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RESUMEN

Esta investigacion tiene como objetivo analizar los espacios comunes entre los conceptos
de memoria y reputacion en la novela Las Reputaciones de Juan Gabriel Vasquez. En esta
medida, se planteara que la formacion del recuerdo individual y colectivo estd mediada por
practicas politicas que pretenden una determinada reputacion y que no solo influyen sobre
la manera misma en que se hace memoria sino que ademas son determinantes en la imagen
de unas figuras como los personajes Javier Mallarino, Samanta Leal y Adolfo
Cuellar. Para llevar a cabo este planteamiento se tendrén en cuenta los conceptos de
politica desde Jaques Ranciére, y memoria de Paul Ricoeur y Pilar Riafio, que seran

analizados desde el enfoque filosofico de la ciencia politica.
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ABSTRACT

The main objective of this research is to analyze the intersections between the concepts of
memory and reputation in the novel Las Reputaciones by Juan Gabriel Vasquez. It will
argue that the conformation of individual and collective recollection are mediated by series
of political practices that strive for a certain form of reputation. Besides exerting influence
on the way memory is made, these practices determine the image of figures such as the
characters of Javier Mallarino, Samanta Leal and Adolfo Cuéllar. In the development of
this argument, through the philosophical perspective of political science, the present work
will consider the concept of politics from Jacques Ranciére, and the concept of memory

from Paul Ricoeur and Pilar Riafio.
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INTRODUCCION

jQué despiadada dictadura es la de la opinion en las sociedades democraticas! No le
imploréis ni caridad, ni indulgencia, ni flexibilidad alguna en la aplicacion de sus leyes a
los multiples y complejos casos de la vida moral.

Charles Baudelaire

El presente trabajo de investigacion surge con la tipologia de disertacion por varias razones,
a saber: la primera es que el objeto de estudio no es la novela, sino los conceptos de
reputacién y memoria. Estos conceptos tienen un espacio en la filosofia politica y se estaran
confrontando constantemente. Este trabajo no tiene por finalidad analizar una novela y
proponer unos conceptos. Mas bien es el de valerse de la misma para proponer unos
espacios de convergencia y divergencia de un engranaje teorico.

Desde mediados del siglo XIX se ha reflexionado sobre las posibles relaciones entre
literatura y politica en Colombia. Ya por esa época José Maria Samper, Salvador Camacho
Roldan y José Maria Vergara visualizaban el género de la novela como una opcion para
consolidar un espacio nacional de la novela. Este género se presentaba como una
herramienta de reflejo, como una posibilidad de representar socialmente lo que sucedia en
el pais. (Trujillo 2007, pags. 61-63) Es decir que los escritores colombianos estaban
reflexionando sobre la funcién politica de la literatura, sobre el por qué, como, qué
representa y cuales son sus efectos.

Desde entonces se hace presente ese debate sobre la funcionalidad social de la
novela, sus exigencias estéticas y estructurales. Y ese debate sitla el problema de cémo
lograr una buena novela y a la vez tratar un tema politico, o si por el contrario se deben
dejar a un lado los temas politicos para lograr una obra superior como lo dice Caro. En la
perspectiva de Miguel Antonio Caro, la novela debia cumplir con el propdsito de todo
escrito, que era “ser un reflejo de un ideal superior, inmutable, patron de valoracién de toda
accion moral y estética” (Trujillo 2007, pags. 61-63). Mas adelante desde Ranciére se

analizara como el ejercicio estético de la escritura es politico.



La relacién socio-historica de la novela colombiana y los procesos politicos ha sido
bastante estrecha. En diversas novelas y cuentos® se ha podido ver cémo se reflejan y son
representados fenémenos politicos como el narcotréafico, la corrupcion, el secuestro, las
masacres, entre otros. Las novelas y los relatos son entonces objetos que hablan, que
enuncian cosas desde la metafora, desde la analogia y diferentes recursos literarios.

Debido a que las relaciones historicas y politicas de Colombia estan muy ligadas
con las creaciones literarias, y que estas relaciones se han ido transformando con el
transcurrir de los afios, es valido realizar una investigacion que proporcione preguntas y
problematice en un espacio especifico su forma actual de presentarse. Luego de 50 afios de
conflicto, cambios de flujos econdmicos, de politicas a nivel internacional, de transitos
ideoldgicos, de revaluaciones en términos de justicia, el pais y quienes lo contenemos
también nos hemos ido transformado a diario con estos cambios. Con ello, las producciones
escritas y las expresiones del lenguaje.

Uno de esos puntos que ha ido variando durante los ultimos afios en Colombia es el
del conflicto armado. Actualmente el pais se encuentra en una situacion en donde se
determinan los términos de un proceso de paz anhelado afios atrés. En este proceso estan
ligados muchos sectores del pais, a saber: estudiantes, campesinos, indigenas, empresarios,
etc. Hay un escenario de proyeccién hacia el futuro en la cual se pretende superar toda serie
de conflictos que dejé la guerra. Por eso mismo el concepto de memoria y sus formas de
hacerse viva han jugado un rol importante para la construccion de recuerdos colectivos por
el hecho de que la memoria en los conflictos significa una forma de reivindicar, de hacer
valer las injusticias, las masacres. Hay que aclarar que esta investigacion no se centra en el
analisis de la memoria como elemento para la reivindicacion en un conflicto como el
colombiano, sin embargo muestra varios elementos de esta forma de entender la memoria y
los contrapone con la propuesta del concepto de memoria que se hard en el segundo
capitulo.

Autores como Jorge Franco en Rosario Tijeras (1999), Paraiso Travel (2001), Garcia Mérquez en Cien afios
de soledad (1967), El Coronel no tiene quien le escriba (1961) y en algunos de sus cuentos Tomas Gonzalez
en novelas como Abraham entre Bandidos (2010), y Primero estaba el mar (1983), y Evelio Rosero con
novelas como Los Ejércitos (2007), por nombrar algunos.



Los conceptos de memoria y reputacion cobran mucha improtancia. Después de las
guerras, los conflictos internos, masacres, entre otros, el recuerdo vivo se convirtid en una
forma de reivindicar causas sociales contra la injusticia. De ahi que, por ejemplo, un tiempo
de finalizada la segunda guerra mundial en Alemania y otros paises colindantes se
construyeran museos como espacios para recordar lo que habia sucedido. En la memoria
como forma de reivindicacion estd muy presente la visidn hacia el futuro, esto quiere decir:
la garantia de no repeticion. (Groppo, 2002) Se recuerda con el objetivo de evitar que en un
futuro las acciones injustas se vuelvan a repetir. Las narrativas de la novela han sido una
herramienta para la garantia de no repeticion. Ese relato de “ficcion” como modo de
denuncia permite recordar y a la vez mostrar lo que sucedi6 desde diferentes perspectivas.

Desde este punto de vista las relaciones entre los asuntos politicos, las narrativas
literarias y la novela son muy estrechas. En un ensayo titulado Los Dilemas de la Memoria,
Tzvetan Todorov (2002, pags. 1-2) sefiala como ciertos regimenes politicos quemaban una
serie de textos que no les convenian a su imagen publica, y conservaban otros con el
objetivo de exponer los hechos de mayor conveniencia.

En esta medida el concepto de memoria se torna en un asunto politico, es por eso
que el presente trabajo problematiza la relacion entre literatura, politica y memoria. Para
hilar de manera mas fina hay que indicar que esta investigacion se cuestiona sobre la
reputacion como un modo mediante el cual la politica se actualiza, se ampara, y de como
las figuras publicas crean mecanismos para mantener en la memoria colectiva e individual
ciertos recuerdos que son transformados constantemente. En otras palabras: como la
reputacion de las figuras pablicas influye en el modo en que son recordados los eventos
intimos y al mismo tiempo publicos en un contexto determinado. Ese contexto se enmarca
en la novela Las Reputaciones de Juan Gabriel Vasquez y en las condiciones de posibilidad
de la misma.

Cabe aclarar que el objetivo de este trabajo no es analizar la novela, su estructura o
su forma, es mas bien problematizar y retozar con los conceptos de reputacion y memoria a
la luz de los personajes, eventos y reflexiones que la novela emplea y que dispone para el
analisis. No se pretende obligar a la novela a que muestre una serie de efectos y

consecuencias sobre estos concepto sefialados, es mas bien permitirle que hable, que se



exprese a través de una serie de reflexiones que desbordan su existencia fisica y sobre las
cuales versa esta investigacion. Se emplea a la novela como una herramienta, como un ser
objeto-sujeto lleno de contenidos que permiten analizar politicamente los conceptos
anteriormente mencionados.

Como se ha dicho anteriormente, un espacio de representacién que posee la
memoria es el de las narrativas literarias que expresan esa relacion politica entre el olvido,
la memoria y los espacios publicos. En Colombia la literatura siempre ha tenido una
relacion fuerte con la politica, y en la actualidad hay un escritor que para esta investigacion
resulta pertinente: Juan Gabriel Vasquez. En la obra del escritor colombiano se encuentra
en libros como Los informantes (2004), El ruido de las cosas al caer (2011) y en Las
reputaciones (2013) la preocupacion por el pasado. Es una preocupacion muy relacionada
con el olvido, con el futuro y con la politica. En sus escritos hay personajes que tienen o
han tenido una vida politica activa (como Javier Mallarino en Las Reputaciones) y que esta
relacion con su pasado puede llegar a afectar a una colectividad o a una persona.

En la novela Las Reputaciones se narra la relacion problematica de Javier Mallarino
con su pasado. Este personaje es un caricaturista que en su momento influencio las
decisiones politicas del pais. Muchos politicos tenian en cuenta sus caricaturas para
entender la realidad del pais. Las figuras publicas estaban constantemente afectadas por
esas imagenes que cada mafiana elaboraba el caricaturista. La novela inicia cuando
Mallarino es homenajeado en un evento social donde conoce a una mujer llamada Samanta
Leal quien le pide una entrevista en su casa. Al realizar una serie de preguntas Mallarino se
da cuenta de que el interés de la mujer es interrogarlo sobre un evento del pasado que
afect6 a Samanta y que no ha podido recordar de forma exacta. Dicho interrogatorio obliga
a Mallarino a remitirse a su pasado, a recordar eventos que al traerlos al presente se han ido
transformando. Luego de la entrevista, Mallarino se ve en una serie de problemas morales
donde la memoria y su imagen publica juegan un papel trascendental. Durante toda la
novela hay una reflexion sobre la memoria, se plantea como un ejercicio intangible y por
€s0 mismo problematico.

En la novela Las reputaciones se puede ver como las caricaturas que hacia

Mallarino (personaje principal, y a la vez figura publica en la novela) cobraban una



relevancia politica a nivel nacional, inclusive llegaban a generar efectos en los gobernantes
y participantes de la politica. Por ejemplo, en una parte de la novela se cuenta cémo un
alcalde cambid de decision luego de ver una caricatura que Mallarino habia realizado. Esta
serie de circunstancias hacen valioso a este personaje para entender las relaciones politicas
e intimas de su memoria, y de como estas relaciones afectan a un escenario social
determinado.

Del mismo modo, es valido mencionar que las novelas de Vasquez, como Las
Reputaciones, emergen de preocupaciones intimas de situaciones reales. En sus novelas hay
una serie de investigaciones sobre hechos del pasado y sobre asuntos de la memoria que
son relevantes para el libro. Por ejemplo el personaje de Javier Mallarino, en Las
reputaciones, estd muy influenciado por esa figura de la caricatura colombiana que fue
Ricardo Rendon. La ficcion y la realidad se cruzan en el espacio de la novela para poder
representar esas relaciones problematicas con el pasado. Ademas de esto, Vasquez comenta
al final del libro que varios caricaturistas colombianos le aportaron datos y anécdotas sobre
sus vidas y su oficio. Ricardo Renddn fue un caricaturista colombiano muy influyente en
los inicios del siglo XX, realizo varios trabajos para la revista Semana y para EIl Espectador
de Medellin. Luego de que su trabajo empezara a ser reconocido posteriormente estuvo
trabajando en varios periddicos como en La Republica, EI Tiempo y la revista El Gréfico.
Sus trabajos eran tan buenos que llegaron a obtener las primeras planas de los periodicos,
estos se caracterizaban por expresar el modo de vivir colombiano del momento, por reflejar
en dibujos las situaciones que acontecian en el pais, Renddn era esa figura que lograba
situar en un dibujo una situacion propia de Colombia. Su final resulta ser enigmatico
porque en el mejor momento de su carrera decide suicidarse en un café en el afio 1931.
(Guerrero 1994)

En una entrevista realizada al autor se le pregunta por la constante mencion del
concepto de memoria en sus obras, a lo que responde que “la relacion con el pasado es una
de esas obsesiones para mi. Todos los libros hablan de alguna manera [...] trato de hablar
de maneras distintas, pero [...] en todas las novelas trato de explorar esa relacion con el
pasado” (Revista Leemas de Gandhi, 2013). El escritor expresa un interés hacia lo que

ocurre en el pasado de formas colectivas e individuales, su preocupacion esta encaminada a
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entender los juegos de la memoria, sus problemas, sus formas de representarse, su relacion
con la ficcion, entre otras. Por esto, en sus escritos Vasquez plantea una serie de personajes
que entran en choque frente a su relacidn con el pasado, algunos estan en la busqueda de
recordar algo que les sucedio pero de lo cual no estan seguros o habian olvidado.

Por otro lado, este trabajo de investigacion surge por la experiencia personal (véase,
clases, discusiones con profesores o con otros alumnos, tipologias de clases, enfoque
universitario, repositorio de trabajos de grado de ciencia politica, etc.) del investigador en la
carrera de ciencia politica. Esta experiencia mostraba que la politica generalmente esta
ligada Unicamente a las instituciones. Esto no niega que haya otros enfoques de la ciencia
politica que sean diferentes al institucionalista, sino que muestra una experiencia especifica
que tiene trascendencia para la investigacion. Los estudios investigativos, tesis, etc. evalGan
el comportamiento de carceles, ministerios, y en una serie de fendmenos que estan en
conflicto con instituciones. Es decir, se problematiza una situacién (un hecho: mineria,
relaciones laborales, medio ambiente, conflicto interno, situaciones penales) que se
entiende como politica desde cierto punto de vista, y se investiga sobre la forma en que una
u otras instituciones intervienen. Lo que sucede en esta investigacion es que no se estudian
las instituciones que parece que estuvieran alla, afuera en un lugar alejado, sino que se
problematizan los conceptos de memoria y reputacion desde una novela. Es preciso
mencionar que la novela no es el objeto de estudio sino una herramienta, un medio para el
analisis de los conceptos. Lo que se quiere analizar es como circulan las reflexiones de la
politica a traves de una novela.

Es importante mencionar que esta investigacion tiene en cuenta trabajos de la
antropologia y que son herramientas metodoldgicas y de perspectiva para el analisis que se
pretende. Estos estudios etnograficos tienen una relacion méas cercana con las personas y
todo lo que esta a su alrededor. Se recurre a ellos porque desde los trabajos etnograficos
este escrito se expande de un escritorio a todas las experiencias de los etnografos. Se usan
estos estudios como una forma de acercarse y situarse en y desde los “campos” de estudio
gue no son necesariamente sobre personas, sino que también versan sobre objetos y sobre

acciones.
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Igualmente es pertinente afirmar que la novela Las Reputaciones no se analizard
teniendo como referente que sea un trabajo de ficcidn. Si bien la ficcion se suele entender
como algo que no existe, en este trabajo se considera que la novela es ficcion no porque no
exista, sino porque tiene un modo diferente de presentarse y de afectar “lo real”.

Finalmente, el contenido de este trabajo de investigacion serd el siguiente: en el
primer capitulo se hara un breve acercamiento a la literatura colombiana contemporanea, se
plantearan los problemas teoricos de la obra del autor, y posteriormente se hard una resefia
de la novela Las Reputaciones. En el segundo capitulo se entrard en el campo tedrico, se
propondra un concepto de reputacion en torno a la novela y los planteamientos de Ranciere,
luego se hara lo mismo con el concepto de memoria. Este analisis conceptual se hilara con
el contenido de la novela. En el tercer capitulo se plantearan las conclusiones que se dieron
a partir de la problematizacion teorica, pero también las que emergieron de la investigacion

en general.
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1. FICCIONES PALPABLES

1.1. Breve acercamiento a la Literatura Colombiana contemporanea

Es preciso situar y acotar problema de estudio con el objetivo de especificar la situacion
problema a trabajar. Por esto es valido pasar de un breve acercamiento a la literatura
colombiana de la época de La violencia para posteriormente adentrarse en lo que se
denomina literatura colombiana contemporanea. EI primer motivo por el que se realiza un
acercamiento de la novela de La Violencia es para entender como se ejerce la funcion de la
politica y como cambia la novela contemporanea, especificamente en Las Reputaciones de
Juan Gabriel Vasquez. El segundo motivo es basicamente contextual.

La producciodn literaria en Colombia parece tener como un sonido, una armonia de
fondo que es acompafiada por una melodia. Gran cantidad de escritos elaborados
aproximadamente desde la década del cuarenta han estado relacionados con violencia. De
hecho hay una clasificacidn espacio-temporal que denomina a las narrativas escritas a mitad
del siglo XX como la época de La novela de Violencia. El tema de la violencia ha sido una
constante dentro de la discontinuidad. Es decir que eso que se denomina violencia ha estado
presente en la narrativa colombiana, sin embargo el mismo concepto de violencia ha ido
mutando constantemente.

La antropéloga Myriam Jimeno (2012, pags. 291-339) realiza un estudio donde
analiza cinco novelas’ representativas que fueron escritas entre 1946 y 1966 en Colombia.
Su interés consiste en identificar cdmo esas cinco novelas, representan, cuestionan y
reflejan la ola de violencia que en ese momento ocurrié en el pais. La autora plantea que
estas novelas tuvieron un poder de denuncia y de reivindicacion de los hechos debido a que
ciertos eventos violentos no pudieron ser recordados por otro medio.

Al inicio de su investigacion Jimeno (2012, pag. 291) presenta una cita de Lucila

Inés Medina quien afirma que “Podemos decir, sin temor a equivocarnos que la violencia

’Las cinco novelas son Lo que el cielo no perdona (1955), de Fidel Blandén Berrio; Viento seco (1973)
escrita por Daniel Caicedo; El cristo de espaldas (1952), de Eduardo Caballero Calderdn; y Sin tierra para
morir (2003), de Eduardo Santa, finalmente, Las guerrillas del Llano (1955), las memorias de Eduardo Franco
Isaza.
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ha sido el tema dominante en la novelistica colombiana de las ultimas décadas”. Esto
Gltimo fue escrito hacia el afio 1978. En su investigacion Jimeno explica que las
condiciones de violencia del pais provocaron una necesidad de contar y mostrar lo ocurrido.
Los eventos violentos que acontecian dejaban de ser expresados porque no habia medios ni
herramientas para que un campesino, generalmente sin estudio, pudiera exteriorizar los
momentos violentos que le habian sucedido.

De este modo fueron los escritores quienes al tener un nivel de educacion y al estar
en un nivel social con mayores oportunidades, llevaron los hechos de violencia que estaban
cercanos a sus vidas a la palabra escrita y a las narrativas. Esta herramienta no fue tomada
solo para la expresion de cada autor, sino como forma de denuncia por los hechos violentos.
La novela tom6 el caracter de testimonio y por eso mismo se tornd un “medio de
representacion social” (2012, pag. 293). Para la antropdloga, el estudio de las narrativas
literarias-testimoniales de esta época resulta valioso en la medida en que estos textos se
forjaron imagenes y narrativas compartidas, es decir que el valor de ese estudio radica en
que las narrativas funcionan como un lente en donde se ven reflejadas las diferentes
perspectivas de la violencia.

Las narrativas parecen haber traido consigo ese ruido de violencia hasta la
actualidad. Si bien desde que se empezaron a publicar las obras de Gabriel Garcia Marqueés
ha habido cambios estructurales en la novela colombiana, el tema ha permanecido. Ya se ve
en novelas como EI coronel no tiene quien le escriba o Cien afios de soledad los problemas
de la guerra de los mil dias pero también la masacre de las bananeras. Con el tiempo la
violencia se va transformando y la forma de narrarla también. A propdsito de esto Juan
Gabriel VVasquez escribe un breve ensayo sobre la relacion entre politica y literatura para lo

cual acude a un texto escrito por “Gabo” a finales de los 50:

Es explicable por tanto que la unica explosion literaria de legitimo caracter nacional que
hemos tenido en nuestra historia — llamada “novela de la violencia”—haya sido un despertar
a la realidad del pais literariamente frustrado. Sin una tradicidn, el primer drama nacional de
gue éramos conscientes nos sorprendia desarmados (Vasquez 2009, pag. 102-103).

El problema de la literatura se convierte en un dilema en donde transcurren la
importancia estética de la obra y el compromiso politico. En el texto de Garcia Marquez

que se llama “La literatura colombiana un fraude a la nacidon”, el autor afirma que para ese
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momento no se habian dado las condiciones para que se consolidaran las bases de una
literatura nacional. Las “grandes” novelas como Maria de Jorge Isaacs o La Voragine de
José Eustacio Rivera no eran mas que aciertos aislados en una cantidad de escritos que no
eran rigurosos. Para “Gabo” el problema no era que la violencia haya sido un tema
recurrente en la narrativa colombiana, sino que no hubiera una serie de obras de arte que
tuvieran un buen nivel y que constituyeran las bases de una narrativa propia. (Ospina 2011)

En ese mismo ensayo Vasquez analiza la relacion entre politica y literatura
partiendo de una cita a Stendhal, a saber: “La politica en una obra literaria es un tiro en
medio de un concierto, algo grotesco y sin embargo imposible de ignorar” (2009, pag. 91).
En este ensayo se plantea que en la narrativa colombiana después de Garcia Marquez ha
habido una especie de escepticismo a tratar la politica en las novelas, debido a que al
mezclar estos dos ingredientes se puede caer en una especie de impureza. Vasquez
menciona autores como Antonio Caballero, Héctor Abad Faciolince, Andrés Hoyos, entre
otros, para ejemplificar como los temas de la politica en Colombia han sido tratados por
escritores colombianos contemporaneos y como en ellos hay una especie de escepticismo a
tratar la politica. De nuevo en la narrativa contemporanea se encuentra ese conflicto entre
lograr una novela de calidad y el temor a tratar un tema politico que impida un escrito bien
logrado.

En el marco de ese conflicto anteriormente enunciado ha surgido una generacién de
escritores colombianos que buscan nuevas propuestas narrativas. En esta generacion se
encuentran Evelio Rosero, Tomas Gonzalez, Fernando Vallejo, Juan Esteban Constain,
Laura Restrepo, Juan Montoya, Enrique Serrano, William Ospina, Juan Gabriel Vasquez,
por mencionar algunos. Este ultimo, autor de Las Reputaciones, novela sobre la cual versa

esta investigacion.
1.2. Juan Gabriel Vasquez el autor
En el afio 1969 Michel Foucault expone una conferencia titulada “;Qué es un autor?”, en

donde plantea varios argumentos sobre la definicion de una obra, el vacio del autor y su

movilidad desde el discurso. Surge pues una pregunta como principio ético, a saber: “;Qué
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importa quién habla?” (1969, pags. 51-82). A la luz de este texto se propone una
perspectiva desde la cual se situara al autor Juan Gabriel VVasquez y su obra.

En su texto Foucault afirma que una de las nociones de la indiferencia por saber
quién es el autor de una obra es la relacion con la muerte. En los textos antiguos como La
lliada o Las Mil y Una Noches, habia una preocupacién por la inmortalidad, por
mantenerse vivo en el recuerdo, en Ultimas, por evitar la muerte. No obstante segun el
autor, en la escritura contemporanea hay un esfuerzo por mantener un alejamiento entre lo
escrito y su individualidad, ejemplo de ello Kafka, Proust, y Flaubert. Este alejamiento
pretende mantener en ausencia la singularidad del autor. No obstante Foucault plantea que
la funcion de autor se ha transformado. Esto quiere decir, no es que el autor haya
desaparecido sino que esa funcion que era ejercida por una individualidad ha sido
desplazada. (1969, pags. 51-82)

La funcidn-autor se desplaza, ya no es ejercida desde una individualidad sino desde
el discurso. Eso quiere decir que, por ejemplo las condiciones que han brotado en la historia
de Colombia dan lugar al surgimiento de un discurso propio de la memoria, y por ello a
unas politicas de y para la memoria. Ese modo de existir del discurso de la memoria ejerce
una funcion de autor, y esa persona (Juan Gabriel Vasquez en este caso) es quien
“economiza” la produccion de sentido del discurso. Dice Foucault: “En suma, se trata de
quitarle al sujeto (o a su sustituto) su papel de fundamento originario, de analizarlo como
una funcion variable y compleja del discurso” (1969, pag. 73). Desde esta perspectiva, no
se entiende a Juan Gabriel Véasquez como “fundamento originario” de sus obras. La
funcion-autor ya no recae en la persona de VVasquez sino en los discursos que giran en torno
a la memoria y la reputacion, y en como estos discursos emergen en los escritos del autor.
Esta funcion-autor es un enclave fundamental para entender los conceptos de politica y de
reputacion que seran tratados posteriormente.

En esta medida no se considerard la obra de Vasquez como el compendio de sus
novelas o cuentos editados o por publicar. Teniendo en cuenta los conceptos de obra y autor
propuestos por Foucault, habria que realizar una investigacion mas exhaustiva para llegar a
responder preguntas como ¢segun qué condiciones y bajo qué forma, un sujeto como Juan

Gabriel Vasquez puede aparecer en el orden del discurso de la memoria o de la reputacion?

16



0 ¢qué lugar ocupa Vasquez en el discurso de la memoria, que funcién puede ejercer y
desde qué reglas? Son preguntas que no se pretende responder, pero que sin embargo es

valido mencionar. Dice Foucault (1969, pag. 60):

Un nombre de autor no es simplemente un elemento en un discurso (que puede ser sujeto o
complemento, que puede reemplazarse por un pronombre, etc.); ejerce un cierto papel con
relacion al discurso: asegura una funcién clasificatoria; tal nombre permite reagrupar un
cierto nimero de textos, delimitarlos, excluir algunos, oponerlos a otros.

Entonces, la obra de Vasquez es ademas de sus obras editadas, sus influencias
literarias, sus estudios y escritos sobre el derecho, sus columnas en periddicos, sus
entrevistas, publicaciones, borradores de estudio, comentarios a libros, en fin, todo aquello
que ha permitido que el discurso de la memoria emerja desde multiples formas. El objetivo
de esto es entender a Vasquez como una “funcidn variable y compleja del discurso” de la
memoria, sin que eso implique la inexistencia o la no importancia del autor. Ademas de esto
es considerarlo como asegurador de una “funcion clasificatoria”, es su nombre el que
permite delimitar y agrupar una serie de escritos.

Si se considera que la funcidn-autor es ejercida desde el discurso de la memoria, hay
que indagar como ese discurso opera en los escritos de Juan Gabriel Vasquez, pero tambiéen
por qué el concepto de memoria brota y no otro. Para ello habria que elaborar un trabajo de
arqueologia o genealogia siguiendo a Foucault, no obstante en esta investigacion se
analizaran los elementos mas importantes de la memoria que son tratados en la novela Las
Reputaciones.

Como se habia mencionado anteriormente, la funcién-autor es ejercida por el
discurso de la memoria. Pero hay que ser precavidos en este uso. Si bien como se afirmaba
en las primeras péaginas, las narrativas de la novela de violencia tenian como objeto
denunciar, contar aquello que nadie mas contaba, y hacer que esto persistiera en la
memoria, en la novela de Juan Gabriel VVasquez no sucede lo mismo. La funcion-autor del
discurso de la memoria ya no se presenta desde esa nocién de violencia o de conflicto.

En una de varias entrevistas que se encuentran en internet se le pregunta a Vasquez

por qué la memoria es un tema constante en sus escritos, a lo que responde:

Si, hay pocos elementos que se repitan en todos mis libros, pero ese desde luego es uno. La
relacién con el pasado y tal vez lo que ha cambiado en esta novela (refiriéndose a Las
Reputaciones) es que mientras que en las otras ese pasado se abria, digamos, para incluir
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una especie de version de la historia colombiana o una exploracion sobre la historia
colombiana reciente, en esta novela, en Las Reputaciones, ese pasado se ha vuelto mucho
mas intimo. Yo creo que es en ese sentido mi novela mas intimista quizas porque la parte del
pasado que importa en la novela es una parte privada, es la memoria privada (Revista
Leemas de Gandhi, 2013).

Esto quiere decir que el concepto de memoria ya no es pensado desde lo colectivo.
Vasquez afirma que una de sus grandes preocupaciones es la memoria y su relacion con el
pasado. Sin embargo esta preocupacion no surge como pasaba con la novela de Violencia,
sino con una idea privada e individual del pasado. Esto no quiere decir que por el hecho de
ser privada no se despliegue en otros espacios, ya se vera mas adelante como el
moldeamiento privado de la memoria afecta otras individualidades e incluso colectividades.

Igualmente en la primera parte de la investigacion se mencionaba que en las obras
literarias de la época de la violencia el discurso de la memoria emergia desde la nocién de
testimonio, de representacion social y de denuncia. Sin embargo en las novelas de Vasquez
y especificamente en Las Reputaciones, la memoria no surge como una forma testimonial
de narrar el pasado. En Vasquez el discurso de la memoria no tiene como objetivo
representar socialmente algo, o funcionar como testimonio de eventos de violencia. En
Gltimas, la funcién-autor sigue siendo el discurso de la memoria, pero no desde la nocién de
violencia sino desde los conceptos de politica, memoria y reputacion. Durante el segundo
capitulo y las conclusiones se ahondara en este planteamiento.

Del mismo modo, entre la novela de Violencia y la novela de Vasquez hay otro
punto de divergencia en la funcién-autor de la memoria. Se mencionaba inicialmente que
en la novela de Violencia la memoria actuaba como una herramienta para narrar eventos
que sucedieron, que nadie mas contaba, pero también como una forma de representacion
social. En otras palabras la memoria emergia como una narracion para contar la verdad,
para mostrarle a los demas los verdaderos eventos del conflicto. En cambio en la novela
contemporanea como la de Vasquez, la memoria no ejerce la funcion de autor desde lo
colectivo, no desde la denuncia, sino desde lo individual y lo ficticio.

Finalmente, esta perspectiva de la obra permite pensar que la novela Las
Reputaciones no es un objeto aislado en una serie de escritos del autor. Esto pone en
perspectiva no solo al autor sino también sus escritos. Lo anterior quiere decir que Las

Reputaciones es un sujeto-objeto que permite la emergencia del discurso de la memoria,
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pero que este discurso se ejerce desde otros sujetos-objetos ademas de la novela y esto es lo
que hace que el analisis de una novela de ficcion sea un aporte para la problematizacion de
la politica contemporanea. Este punto final del primer capitulo es el punto de conexién con
el segundo, en donde se analizaran las definiciones de reputacion y memoria, con el
objetivo de discurrir en los puntos de divergencia y convergencia a la luz de lo que permite

la novela y su extension.

1.3. Resefa Las Reputaciones

Antes de aproximarse al texto y su contenido, es apropiado mencionar por qué se eligio esta
novela. Inicialmente este proyecto de investigacion surge desde un interés personal por la
literatura colombiana contemporanea, por leer a quienes escriben hoy en dia. En ese mismo
sentido surge una curiosidad por el contenido de escritores como Tomas Gonzalez, Evelio
Rosero, Fernando Vallejo, William Ospina, entre otros. Esta curiosidad por autores y
contenidos literarios del momento llevo la lupa de la investigacidn a Juan Gabriel Vasquez,
escritor que es reconocido internacionalmente y ex estudiante de Jurisprudencia en la
Universidad del Rosario.

Una de las principales razones por las cuales se eligid este autor es por la cercania
de este a la experiencia académica del investigador. En las novelas de Vazquez hay
espacios comunes a cualquier estudiante del Rosario, a saber: el centro, la iglesia de San
Francisco, el Parque Santander, la Candelaria, las cafeterias de la Romana, Café Pasaje, en
fin toda esta zona de Bogotéa que es muy confluida y que se convierte en un lugar comun
como estudiante que convive en el centro de la ciudad. Al tener muchos lugares comunes,
los escritos de Vasguez hacen sentir al lector bogotano una cercania a los espacios Yy
escenarios que el escritor propone. Para esta investigacion esto resulta muy importante
porque permite pensar los conceptos de memoria y reputacion desde espacios que no solo
estan en la novela sino que se hacen vivos en las zonas de Bogota. Igualmente otra razon
por la cual se escoge esta novela es porque hace emerger el concepto de reputacion,

concepto que no ha sido desarrollado desde la filosofia politica.
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Para introducir el contenido de la novela hay que mencionar que Las Reputaciones
inicia con Javier Mallarino quien es el personaje principal de la novela. Este va a recibir un
homenaje por su importante carrera, y sus aportes a la politica y a la caricatura: se puede
decir que Mallarino fue en su momento una de las personas mas influyentes del pais. En
uno de los primeros momentos aparece el fantasma de Ricardo Rend6n mientras Mallarino
se encuentra en el Parque Santander lustrandose los zapatos. Rendén fue una figura muy
importante de la caricatura politica en la historia de Colombia. Es importante tener como
referente a este Ultimo porque Vasquez menciona en una entrevista que el personaje de
Javier Mallarino esta inspirado en la figura de Rendon.

Mallarino entonces esta recibiendo un homenaje por su carrera como caricaturista.
En dicho homenaje se expone el recorrido de la vida del caricaturista y sus grandes aportes
a la caricatura. Mas por motivos de casualidad que por otra cosa, Samanta Leal asiste a este
homenaje. En un momento del homenaje se empiezan a proyectar imagenes de la vida de
Mallarino y de sus caricaturas mas influyentes. Una de esas imagenes llama la atencion de
Samanta Leal, ella siente un presentimiento que le dice que ha tenido algo que ver con esa
caricatura, que alguna vez estuvo en ese lugar, que en alguna ocasion habia visto ya a
Mallarino. Esta inquietud la persigue y la tiene tan impaciente que el mismo dia del
homenaje se hace pasar por periodista y decide solicitarle una entrevista, Mallarino la
acepta muy formalmente.

Al siguiente dia Samanta Leal llega a la puerta de su casa a las afueras de Bogota.
Luego de hacerle varias preguntas sin orden, decide ofrecerle una disculpa porque le habia
estado mintiendo, le dice que ella no era periodista ni estaba interesada en su trabajo como
caricaturista, que el motivo por el cual estaba en su casa era la necesidad de recordar algo
que estaba ahi en su cabeza que se presentaba de algun modo extrafio pero que no tenia
forma, que necesitaba de su ayuda para recordar. Desde este punto la novela tiene dos
momentos, uno en el cual Mallarino esta charlando con Samanta Leal y otro en el que
Mallarino esté interiorizando su pasado, en el que estd recordando los eventos de su vida
que llevaron a eso que Samanta le estéa pidiendo que escarbe en su memoria.

El caricaturista empieza recordando eventos muy intimos de su vida: la separacion

con su esposa, el cambio de vivir con su mujer a vivir solo a las afueras de Bogota, sus
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inicios en la pintura y posteriormente su trabajo como caricaturista. Este evento de la
mudanza es importante para la novela. Cuando entre Magdalena (su mujer) y Mallarino
deciden tomar distancia por su relacion tan conflictiva, Mallarino decide vivir a las afueras
de la ciudad. Con motivo de la inauguracion de la casa, Mallarino decide organizar una
fiesta con sus amigos y cercanos. Beatriz (hija de Magdalena y Mallarino) quien a su corta
edad vivia la separacion de sus padres sin darse cuenta, se encuentra en la nueva casa de su
padre. El le permite invitar una amiga a la reunion, Beatriz y su amiga tenian
aproximadamente 7 afios.

En ese entonces Mallarino era ya era un personaje reconocido, muy importante para
la opinion puablica y muy influyente en las decisiones que tomaban los politicos del
momento. Muchas de sus caricaturas tenian tanta influencia que los personajes politicos no
eran recordados tanto por lo que hicieron sino por el modo en que Mallarino los dibujaba.
Uno de esos personajes caricaturizados por €l fue Adolfo Cuéllar, un politico conservador
de ese entonces. En varias caricaturas Mallarino ya habia representado una imagen burlesca
de la figura de Cuéllar, de sus opiniones, de sus formas de ser en el escenario de la politica.
En una de las ultimas noticias se contaba como un hombre maté a su mujer a golpes con un
azadon, a lo que Cuéllar como politico decide comentar que “cuando a una mujer le pegan,
generalmente es por algo” (Vasquez 2013, pag. 69). Evidentemente Mallarino no pudo
encontrar una situacién mejor para dibujar una caricatura burlandose de los comentarios de
Cuéllar,

A esa fiesta, que Mallarino habia organizado para inaugurar su casa, llega Adolfo
Cuéllar. Evidentemente no estaba invitado, pero el conservador Ilamé a un amigo de
Mallarino (Valencia) para que le diera un espacio y asi pudiera hablar con el caricaturista.
El motivo por el cual Cuéllar pretende hablar con Mallarino es para suplicarle y hacerle
entender que él no es como Mallarino lo muestra en las caricaturas, que €l es un hombre
respetable, que por favor no lo dibuje mas asi, que él es una buena persona.

Mientras Cuéllar le imploraba a Mallarino que no lo siguiera dibujando como lo
hacia, Beatriz y su amiga de 7 afios que habia invitado para que la acompafara (Samanta
Leal) habian consumido una cantidad de licor considerable sin que nadie se diera cuenta.

Mallarino y sus amigos sorprendidos, las recostaron sobre una cama para que descansaran
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de la borrachera. El estaria vigilandolas cada veinte minutos que era cuando pasaba con una
cuchara de agua con azlcar. Mientras tanto, la celebracidn continu6 hasta que llego el padre
de Samanta a recogerla.

En el momento en que el padre de Samanta subi6é al segundo piso por su hija,
Mallarino estaba atendiendo los invitados. Se escucharon gritos desde arriba y este
personaje Adolfo Cuéllar bajo las escaleras. ElI padre de Samanta le gritaba cosas
pidiéndole que le dejara ver y oler sus manos. Mallarino subié muy rapido a la alcoba
donde se encontraban las nifias y vio que Samanta se encontraba en una posicion diferente a
la que le habia dejado, y que su falda estaba un poco levantada. Cuéllar sali6 muy rapido
del lugar sin que nadie lo impidiera, en realidad nadie entendia muy bien qué estaba
sucediendo. El padre de Samanta la alz6 en sus brazos y se la llevo en su carro.

Luego de esta situacion la fiesta finaliza. Al siguiente dia Mallarino publica una
caricatura en donde Cuéllar se encuentra en una colina alrededor de varias nifias diciendo
“Dejad que las nifias se acerquen a mi”. La caricatura fue muy polémica y hubo varias
protestas por la imagen de Cuéllar. La reputacion del politico conservador se fue al piso,
renuncid a su puesto en el Congreso de la Republica, y su vida empezé a ir en picada.
Finalmente Cuéllar se separa, sufre otro para de inconvenientes y decide suicidarse. Todos
estos eventos suceden mientras Mallarino esta intentando recordar lo que sucedio ese dia y
sus implicaciones en la vida de Samanta.

En el momento en que Mallarino le cuenta todo aquello que puede recordar sobre
ese evento, Samanta le comenta que no puede recordarlo todo y que desea confirmar todo
esto que le ha contado. Mallarino mueve sus influencias para contactar a quien era la esposa
de Cuéllar en ese momento de los hechos. Su amigo Valencia no estd de acuerdo con esto
por varios motivos que se podria decir emergen de lo moral. Y en cierta medida Mallarino
cree que la memoria le ha jugado una mala pasada y esta seria su oportunidad perfecta para
confirmar eso que tiene en la mente pero que esta difuso, que esta poco claro. Pero por otro
lado Mallarino también quiere contactar a la viuda de Cuéllar para que Samanta pudiera
recordar lo que en su memoria parecia ser un bache, una fractura, un silencio.

Finalmente Mallarino logra saber la ubicacién de la viuda de Cuéllar. Sin embargo

Mallarino y Samanta estan en un debate, a saber: el miedo a que la viuda de Cuéllar les
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cuente cosas que su memoria no sabia y que por eso la reputacién de Mallarino cambie y la
vida de Samanta empeore. Si Carmenza Torres, la viuda de Cuéllar negara que hubiera
sucedido una especie de “violacion” en la casa de Mallarino el dia de la fiesta, entonces la
reputacion y esa gran caricatura que le dio fama, se irian al piso. Y si Samanta se enterara
que Cuéllar abuso de ella, pues sabria algo que se supone es mejor tener en el olvido. Al

final la reputacién y la memoria se tornan un tema polémico por una decisién moral.
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2. REPUTACIONES MNEMONICAS

Durante el transcurso de este capitulo se desarrollaran varios temas pendientes que se
enunciaron anteriormente. El primero de ellos es la forma como se entiende el concepto de
politica y posteriormente el de reputacién. Inicialmente se propondra una forma de definir
dichos conceptos. Luego se ira transcurriendo en la novela y en como ella hace emerger una
forma particular de entender la reputacion. La definicion que surge se problematizara para
analizar sus puntos de convergencia y distanciamiento. En segunda instancia se analizara
cémo emerge el concepto de memoria respecto al de reputacion en la novela. En este
capitulo se entretejeran los dos conceptos, se problematizara sobre ellos, sus puntos de
unién y de diferencia, en ultimas ¢cémo la reputacion afecta los procesos de memoria
intima y colectiva? Y asi mismo ;Como la memoria afecta el modo como se mantiene el

proceso de la reputacion? Estas son preguntas que se irdn respondiendo durante el capitulo.

2.1. La reputacion en la politica

El concepto de reputacion no ha sido trabajado ampliamente en los estudios de ciencia
politica. Al hacer una blsqueda de este concepto se encuentra que generalmente esta siendo
empleado en los estudios de empresas y corporaciones. En esta medida los estudios
organizacionales consideran que la reputacion es la buena imagen que debe dar la empresa,
no solo para que esta siga existiendo sino para que lo haga eficaz y eficientemente. Estas
definiciones empresariales de reputacion no son Utiles para esta investigacion por lo cual se
propondra una mas pertinente.

Uno de los aportes de esta investigacion es el concepto de reputacion. La definicion
que se daré en este trabajo es una propuesta que emerge desde la lectura del filésofo francés
Jacques Ranciére y de su concepto de politica. Al inicio del libro Politica de la Literatura, el

autor afirma que:

La politica de la literatura no es la politica de los escritores. No se refiere a sus compromisos
personales en las pujas politicas o sociales de sus respectivos momentos. Ni se refiere a la
manera en que estos representan en sus libros las estructuras sociales, los movimientos
politicos o las diversas identidades. La expresion “politica de la literatura” implica que la
literatura hace politica en tanto literatura. Supone que no hay que preguntarse si los
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escritores deben hacer politica o dedicarse en cambio a la pureza de su arte, sino que dicha
pureza misma tiene que ver con la politica. Supone que hay un lazo esencial entre politica
como forma especifica de la practica colectiva y la literatura como préactica definida del arte
de escribir (2011, pag. 15).

Hay dos cosas que decir respecto a esto. Primero que una narracion, poema, cuento,
etc., no necesariamente es politica porque hable de un tema politico, de narcotrafico,
corrupcion, etc., sino que la literatura es politica en cuanto literatura. Esta perspectiva es
muy diferente a la que se plantea al inicio de la investigacion. Inicialmente se expresaba
que la novela de Violencia era politica porque reflejaba aspectos sociales del conflicto o
porque los escritores tenian un compromiso con ciertas causas politicas. O por otro lado, en
el ensayo de Vasquez se muestra que la politica es un tema problematico en la literatura
porque se puede malograr una texto literario, y que en esa medida la novela se entiende que
es politica porque trata un tema que es politico. (2009, pags. 99-108) Esto se aclarara
cuando se exponga el concepto de politica.

Segundo, que este trabajo es un estudio de y para la politica, no solo porque hable
de conceptos como memoria y reputacion, sino porque la misma novela (podria ser
cualquier otra) es politica. Esto quiere decir que en su interior, en el contenido mismo de la
novela, se trabajan temas que son politicos (reputacion y memoria). Pero ademas de esto, la
novela es politica porque tiene una influencia en las personas, en las instituciones, porque
su existencia no se limita a las palabras, ella se extiende en otros ambitos y ademas porque
ese esfuerzo de pureza para la creacion literaria es politica. Un ejemplo de lo dltimo es el
ambito académico. La novela se extiende en esta investigacion, produce un debate y una
serie de problematizaciones que se enmarcan en el estudio de la ciencia politica.

Ahora, con el objetivo de aclarar varios planteamientos anteriores es pertinente

exponer el concepto de politica desde Ranciére. El autor plantea que

Se la confunde a menudo con el ejercicio del poder y la lucha por el poder. Pero no basta
con que haya poder para que haya politica. Incluso no basta con que haya leyes que regulan
la vida colectiva. Es preciso que exista la configuracion de una forma especifica de
comunidad. La politica es la constitucion de una esfera de experiencia especifica donde se
postula que ciertos objetos son comunes vy se considera que ciertos sujetos son capaces de
designar tales objetos y de argumentar sobre su tema. (...) En cierto sentido, toda la
actividad politica es un conflicto para decidir qué es palabra o grito, para volver a trazar las

fronteras sensibles con las que se certifica la capacidad politica (2011, pag. 15-16)3.

*El subrayado es de quien realiza esta investigacion.
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Desde este punto de vista se puede afirmar que para Ranciére la politica germina en
términos de palabra y ruido. ¢Por qué? Porque la politica esta formada por sujetos que
tienen palabra, que tienen agencia al poder designar objetos comunes y que participan con
su lenguaje en la configuracion de un espacio especifico. Los otros sujetos se expresan
mediante el ruido, el grito. El ruido es la no-agencia en la designacién de objetos comunes,
es la incapacidad de utilizar un lenguaje participativo, es un lenguaje que nadie entiende y
que no tiene efecto, en dltimas es lo que se mantiene invisible. El autor plantea que estos
dos sujetos no son estaticos, un sujeto que se expresa mediante el ruido puede hacerse
audible en la configuracion de objetos comunes. De hecho para Ranciére eso es lo que

permite la existencia de la politica, un nuevo reparto de lo sensible:

Pues la politica comienza precisamente cuando ese hecho imposible vuelve en razén,
cuando esos Yy esas que no tienen el tiempo de hacer otra cosa que su trabajo se toman ese
tiempo que no poseen para probar que si son seres parlantes, que participan de un mundo
comun, y no animales furiosos o doloridos (2011, pag. 16).

Esta definicion hay que ponerla en perspectiva con la novela Las Reputaciones. Si
desde Ranciére hay unos sujetos que se expresan mediante el lenguaje y otros que lo hacen
mediante el ruido ;cuales de los personajes de la novela podrian ser un ejemplo de cada
uno? Desde el punto de vista de la definicion de politica propuesta, Javier Mallarino es un
personaje que en la politica puede designar objetos comunes, que se expresa mediante
palabras y que tiene agencia en la configuracion de una forma especifica de comunidad.
Esto se debe a que Mallarino es un caricaturista del cual todos los politicos estan
pendientes. Sus caricaturas afectan la designacion de objetos en la politica. Un ejemplo de

esto es cuando en la novela se afirma que:

Sus caricaturas politicas lo habian convertido en lo que era Renddn al comenzar la década
de los treinta: una autoridad moral para la mitad del pais, el enemigo publico nimero uno
para la otra mitad, y para todos un hombre capaz de causar la revocacion de una ley,
trastornar el fallo de un magistrado, tumbar a un alcalde o amenazar gravemente la
estabilidad de un ministerio, y eso con las Unicas armas del papel y la tinta china (Vasquez
2013, pag. 16).

En esta medida se puede afirmar que Mallarino es un sujeto parlante porque sus
dibujos tienen poder en la configuracion de la politica, tienen la capacidad de “revocar una

ley”, en ultimas porque tiene agencia en los espacios comunes.
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Por otro lado hay que pensar en un personaje de la novela que se exprese mediante
el ruido. En las primeras paginas de la novela, Mallarino se encuentra en el parque
Santander en donde decide lustrarse los zapatos. Posteriormente habla con quien lustra sus
zapatos, le pregunta sobre Ricardo Renddn y luego sobre Javier Mallarino. El lustrador no
sabe de ninguno de los dos. El personaje de lustrador representa la imagen de un sujeto que
se expresa mediante el ruido ¢(Por qué? Porque sus palabras y sus acciones no tienen
agencia en una ley, en una sentencia o en una decision colectiva. Porque en la actividad
politica nadie escucha su lenguaje, parece que en ese espacio de la politica el lenguaje del
lustrador fuera inexistente o inaudible. Esto no quiere decir que un lustrador nunca pueda
devenir en un ser parlante o que nunca llegue a tener agencia en la politica. De hecho la
propuesta de Ranciére consiste en afirmar que hay actividad politica cuando se hace visible
lo que no lo era, y cuando aquellos seres que se expresaban desde el ruido llegan a ser
escuchados, llegan a ser oidos. Es preciso aclarar que para Ranciere el reparto de lo
sensible es toda esa distribucion y redistribucion de identidades, sujetos, lugares, tiempos,
espacios, palabras, y ruidos, que conviven en la politica. (2011, pag. 16)

Anteriormente se mencionaba que uno de los aportes de esta investigacion es la
definicion del concepto de reputacion y que esta surge desde el de politica. Como ya se
entiende que la politica es esa constitucion de un espacio especifico en donde ciertos
sujetos tienen la capacidad de determinar que ciertos objetos son comunes, es valido
preguntarse ;qué tiene que ver esto con la reputacion? La reputacion viene siendo ese
proceso mediante el cual una figura publica (en este caso Mallarino y Adolfo Cuéllar)
emplea un esfuerzo y un trabajo constante por mantenerse como un sujeto parlante en la
distribucidn de lo sensible. Hay varias cosas que aclarar de esta propuesta conceptual.

Lo primero que hay que precisar es la nocién de figura publica. Para este analisis se
considerara que una figura pablica es una personalidad que tiene como caracteristica
principal la extension de su nombre en una gran cantidad de espacios publicos. El personaje
Javier Mallarino podria ser un ejemplo. Este caricaturista no es un personaje politico, su
trabajo no es tomar decisiones sobre conflictos en un espacio determinado, sin embargo su
trabajo se enmarca en el ejercicio de la politica. Lo que se quiere aclarar aca es que no

necesariamente una figura publica es aquel politico que incide en una colectividad, sino que
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por ejemplo un actor de cine, una modelo, un presentador de noticias, un deportista, entre
otros, tienen la capacidad de ejercer esa funcion de figura publica. ¢Por qué? Porgue su
nombre transcurre y se extiende en un alto nimero de personas y objetos. EI hecho de que
una camara muestre ante un millén de personas a un jugador de fatbol permite que el
nombre de ese jugador se extienda a un gran nimero de personas.

Sobre esto Gltimo hay que aclarar algo. La figura publica no se puede pensar
Gnicamente en términos de rostro de una persona o de imagen de una persona, ;/Por qué?
Porque hay figuras publicas que no tienen rostro como Javier Mallarino. En una escena de

la novela se narra lo siguiente:

[...]1 Y sin embargo en la calle no era nadie, podia seguir siendo nadie, pues las caricaturas,
al contrario de las columnas de ahora, no llevaban nunca la foto del responsable: para los
lectores de la calle era como si ocurrieran solas, libres de toda autoria, como un aguacero,
como un accidente”. [...] Mallarino seguia siendo irreconocible, un ser anénimo en las
calles populosas (Vasquez 2013, pags. 16-17).

¢Esto qué muestra? Que el nombre de Javier Mallarino se extiende en los espacios
publicos, en una gran cantidad de personas, que su nombre es escuchado por un alto
numero de individuos. El periodico que lo publica permite que la figura de Mallarino logre
llegar a los oidos y ojos de muchas personas. Sin embargo el rostro de Mallarino se
mantiene irreconocible en la calle, esa es su caracteristica principal. Su nombre tiene fama,
pero su rostro actla como el de cualquier otra persona, su hombre es figura publica pero su
rostro no.

En segunda instancia es valido comentar por qué la reputacién es un proceso
continuo en donde esa figura publica emplea un trabajo para mantenerse siendo sujeto
parlante. Para la nocién de reputacion aca propuesta, el movimiento y lo mutable son dos
referentes. Por un lado la reputacion es movimiento en tanto el nombre de la figura pablica
(Javier Mallarino y Adolfo Cuéllar) transita por espacios como el periddico, y para que el
nombre de esa persona llegue a un objeto como a un periddico tiene que haber un
movimiento gracias a una serie de intermediaciones (Creacion, edicion, envio, revision,
etc.), es decir que el nombre se moviliza de un espacio a otro, de una persona a otra, no es
estatico. Por otro lado lo mutable se refiere a que la reputacion puede cambiar facilmente,

y que no solo se puede pensar en términos de favorable o desfavorable sino que puede ser
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existente o inexistente, lo que luego en la investigacion complejizara con las nociones de
sujeto parlante y sujeto del ruido.

Se puede llegar a considerar que la reputacion es la imagen que una cantidad de
personas se hacen sobre la personalidad de un sujeto determinado. Sin embargo esto es
problematico. ¢Por qué? Porque la nocion de imagen es estatica, parece ser una fotografia
que se toma de un tiempo y espacio determinado, sin embargo la reputacion no funciona de
ese modo. Para explicar por qué la reputacion no es estatica y no se puede entender como
una imagen, se recurrira a un trabajo etnografico. Hacia el afio 1986 la antropéloga Nancy
Munn publica una investigacion titulada The fame of Gawa. En este trabajo Munn realiza
una investigacion de la creacion y transformacion de valores en la isla de Gawa, ubicada en
la region de Massim en Papla Nueva Guinea. Esta investigacion estaba dirigida a analizar
los sistemas simbdlicos de las practicas socioculturales que permiten que una comunidad
construya su mundo social. (1986, Introduccién) ¢Qué pertinencia tiene esta etnografia
para esta investigacion?

En primer lugar, la region de Massim esta compuesta por una serie de islas muy
cercanas que estan interconectadas, y hay una serie de objetos que circulan con mucha
frecuencia y que tienen unas caracteristicas muy particulares. Esta particular forma de
intercambio de objetos produce una serie de valores, uno de los cuales es el de la extension
del nombre y con ello la fama. En estas comunidades hay objetos como collares y canoas
que se movilizan y al movilizarse llevan consigo el nombre de la persona por quien
transcurrio, desde esta situacion emerge la nocion de fama. En esa medida uno de los
aportes de esta investigacion al concepto de reputacién es la nocién de extension de
subjetividad de la fama. Dice Munn que la extensién es la capacidad de desarrollar
relaciones espaciotemporales que van mas alla de la persona o que expanden la dimensién
espacio temporal de la que tiene control un autor. (1986, pag. 11)

¢Qué relacidn tiene con el analisis del concepto de reputacion y la novela? Cuando
Mallarino crea una caricatura estd extendiendo su personalidad en una imagen, estéa creando
una relacion espacio temporal que luego se hace viva cuando un lector de un periddico, en
otro espacio y otro lugar, observa su caricatura. Esta relacion va mas alla de la personalidad

de Mallarino, porque hay una extension de su ser en otro espacio diferente. La reputacion
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de Mallarino se extiende en una imagen que se publica con cierta frecuencia y para seguir
teniendo una buena reputacién él tiene que seguir manteniendo un proceso de actualizacion
que va variando de acuerdo a las circunstancias. En esta medida se puede afirmar que la
reputacion es una extension de la personalidad, en este caso de una figura publica. Para
ejemplificar lo anterior hay que recurrir a la novela, en esta parte se narra el proceso de

creacion de Mallarino:

Era lo primero que veian los ojos al llegar a esas paginas. El recuadro negro, los trazos
delgados, la linea de texto o el breve dialogo debajo del marco: la escena que cada dia salia
de su mesa de trabajo y era elogiada, admirada, comentada, malinterpretada, repudiada, en
una columna del mismo periédico o de otro, en la carta airada de un airado lector, en un
debate cualquiera de cualquier emisora matutina. Era un poder terrible, si. Hubo un tiempo
en que Mallarino lo dese6 mas que nada en el mundo; trabajé duro para obtenerlo; lo
disfrutd y lo exploté a conciencia (Vasquez 2013, pags. 17-18).

En este parrafo se ejemplifica como la reputacion puede ser entendida como la
extension de la persona de Mallarino. Su imagen como caricaturista y su reputacion giran
en torno a esa caricatura que se publica en un periddico y que se extiende desde su persona,
su casa hasta un lector. En esta medida el nombre de Mallarino se extiende a un gran
numero de lectores del periddico y por ello a los politicos. Su nombre es escuchado en esas
personas y estas continian mencionandolo y su nombre sigue circulando. Es valido aclarar
que es en este caso, en esta novela, la reputacion se extiende mediante una caricatura, una
imagen que en varios elementos graficos muestra una situacion generalmente con humor.
En otra parte de la novela se vuelve a mencionar ese momento en que Mallarino crea sus

caricaturas y dice:

Luego firmaba, y solo entonces el dibujo comenzaba a formar parte del mundo de las cosas
de verdad. Por algun indtil sortilegio, sus caricaturas carecian de consecuencias mientras las
hacia, como si nadie las fuera a ver nunca, como si existieran tan solo para él mismo y sélo
al firmarlas se daba cuenta Mallarino de lo que acababa de hacer o decir (Vasquez 2013,
pag. 31).

En el momento en que Mallarino realiza sus caricaturas hay una interiorizacion
profunda de la imagen que sale de su mente, él estd en soledad identificando conexiones y
leyendo situaciones de la actualidad para que la caricatura sea bien lograda. Esta caricatura
tiene todo un proceso de creacion y ademas una serie de situaciones y momentos por las
que circula. Empieza en este momento de creacion muy intima, luego de finalizar su

creacion la caricatura viaja en correo a la oficina del periddico donde una persona verifica
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su contenido, finalmente la caricatura es publicada para ser vista ante miles de ojos. Es en
este circulo donde se entiende cdmo la reputacion de Mallarino se extiende en su caricatura
y se expande en escenarios espacio-temporales que trascienden su persona.

El concepto de extension es pues fundamental para entender la reputacion. Sin
embargo hay otro segundo aspecto que hay que mencionar, que se sigue al de la extension y
es el de la actualizacion. ¢Por qué? Ya se ha analizado por qué la reputacion en el caso de
Mallarino es una extension de su persona, esta extensién se presenta mediante sus
caricaturas y estas configuran su inmersion en el escenario de la politica debido a que
tienen agencia en la toma de decisiones de dirigente politicos. La reputacion de Mallarino
se extiende en sus caricaturas y en su nombre mas que en su rostro. El punto que hay que
agregar es que la extension y su nombre se mantienen por un constante trabajo que se tiene
que actualizar de acuerdo a las circunstancias Si Mallarino no siguiese publicando las
caricaturas su nombre dejaria de enunciarse en los escenarios de la politica, su presencia
dejaria de tener la capacidad de alterar decisiones y de “revocar leyes”. La reputacion en
Mallarino es un proceso de actualizacién diaria.

En el trabajo de Munn el concepto de fama es muy importante. Este concepto
permite entender mejor el proceso de actualizacion de la reputacion. Dice Munn que la
fama es la dimensién movil que circula de una persona, es el viaje del nombre de una
persona aparte de su presencia fisica. Es como si el nombre de una persona tomara vida
propia y viajara en la mente y el habla de los demés. (1986, pag. 105) Esta definicion
emerge de un trabajo etnografico que se dio en un espacio-tiempo diferente. Sin embargo es
vélido para entender cdmo en la reputacion hay una circulacion del nombre de una persona,
y esta circulacion se extiende y actla. La nocion de fama necesariamente esta relacionada
con la circulacion del nombre de una persona. Lo que permite que Mallarino forje una
reputacion determinada es la circulacion de su nombre en el espacio de la politica.

Una de las caracteristicas mas interesantes del personaje de Mallarino es el hecho de
que él tiene la habilidad de influir sobre su reputacion y la de los otros con la misma fuerza.
¢Qué quiere decir esto? Que Mallarino tiene agencia en la circulacién no solo de su nombre
sino en el de los demas, él tiene la capacidad de movilizar su nombre en la politica pero

también la de hacer movilizar nombres y reputaciones de otros segun la situacién. ¢En la
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novela como y en qué se evidencia esto? En el momento en que a Mallarino le estan
realizando el homenaje por su carrera como caricaturista, una ministra empieza un discurso

que tiene varios elementos importantes para este analisis, a saber:

Si a mi me preguntan cémo es el expresidente Pastrana, decia, igual que si me preguntan
como era Franco o Arafat, la imagen que se forma en mi cabeza no es una foto, sino un
dibujo del maestro Mallarino. Mi idea de muchas personas es lo que él ha dibujado, no lo
que yo he visto. Es posible, no, es seguro que lo mismo les pase a muchos de los presentes.
[...] De igual manera, seguia la ministra, ser caricaturizado por Javier Mallarino es tener
vida politica*. El politico que desaparece de sus dibujos deja de existir. Pasa a mejor vida.
Yo he conocido a muchos que ademas me lo han dicho: la vida después de Mallarino es
mucho mejor (Vésquez 2013, pags. 38-40).

Mallarino es entonces ese personaje que da vida politica a las personas, él tiene
agencia en la reparticion de lo sensible, tiene la capacidad de transformar en palabra aquel
lenguaje que en un principio se expresaba mediante el ruido, y en este mismo sentido tiene
la habilidad de poner en circulacién el nombre de las personas, de permitirles la existencia
0 no en la politica. Ademas de que €l con su trabajo moviliza su nombre y su reputacion,
también moviliza el nombre y la reputacion de otros. Caracteristicas que no tienen los
demas personajes de la novela, por ejemplo Adolfo Cuéllar. En una parte de la novela
Cuéllar llega sin ser invitado a una fiesta organizada por Mallarino. El motivo por el cual
Cuéllar asiste es porque desea rogarle a Mallarino que no lo siga dibujando como lo hace
porque él dice no ser de ese modo como es representado, en Gltimas porque las imagenes de
Mallarino no reflejan lo que €l es en verdad. En una ocasion anterior Mallarino se habia
burlado de Cuéllar en una caricatura cuando este ultimo afirmé “Es muy lamentable [...]
pero cuando a una mujer le pegan generalmente es por algo” (Véasquez 2013, pag. 69) sobre
un evento en el cual un hombre mata a su mujer a golpes. Esta situacion es interesante
porque Cuéllar es un respetable congresista, es una personalidad politica que toma
decisiones sobre espacios comunes, tiene una reputacion forjada. Sin embargo la caricatura
de Mallarino empezé a desacreditarlo y a hacer que su nombre circulara pero de forma
jocosa. Luego de varias situaciones mas Cuéllar renuncia a su puesto en el Congreso de la
Republica. Las caricaturas de Mallarino tienen un efecto particular: hacen que el nombre de

Cuéllar circule politicamente, sin embargo esta circulacidn es negativa pues se mofa de sus

*El subrayado es de quien escribe esta investigacion.
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posiciones y de sus palabras, parece que lo que produjera es un desgaste de su nombre, su
reputacion cambia y se transforma debido a las caricaturas de Mallarino. Sobre la

reputacion de Cuéllar, en la novela se dice que

Su reputacion lo habia convertido en blanco de varios ataques por parte de la prensa liberal.
Pocos hombres publicos llevaban su reputacion como la llevaba Cuéllar, parada en el
hombro como un loro, no, anudada al cuello como lleva un culebrero su culebra. Tal vez eso
era la reputacién: el momento en que una presencia fabrica, para quienes la observan, un
precedente ilusorio (Vasquez 2013, pags. 68-69).

Hay varias cosas importantes que mencionar sobre este parrafo. Primero que
anteriormente se ha argumentado por qué la reputacion no puede entenderse desde lo
estatico, no es un “momento” como se afirma en el parrafo anterior, es un trabajo constante.
En este punto hay cierta diferencia tedrica en el modo como la novela plantea la reputacion
y en el modo como lo entiende esta investigacion. Sin embargo esta parte del libro es
importante porque permite la conexién con la segunda parte de este capitulo que tiene que
ver con la memoria. ¢Por qué? Porque se dice que la reputacion es la fabricacion de un
precedente ilusorio, emitida por una “presencia” hacia otros que estan observando. ;Qué
significa? Que al trabajar en el proceso de la reputacion hay un interés y una deformacion,
es como si al llevarse a cabo ese esfuerzo por tener reputacion se estuviera manipulando
algo. ¢Qué puede ser ese eso? EI modo en que una persona desea hacerse recordar ante los
demas. Esto quiere decir que ese trabajo empleado por una persona (en este caso los
personajes de Adolfo Cuéllar y Mallarino) para configurar una reputacién determinada
tiene influencia en el modo en que esa persona es recordada, y en cdmo esa persona desea

que ciertos eventos sean recordados.

2.2. La inestabilidad de la memoria

La memoria entonces estd presente en ese trabajo constante por configurar la reputacion de
una “presencia”. Inicialmente se mencionaba como en la Novela de Violencia los escritores
tenian un propdsito, a saber: denunciar y narrar aquello que habia sucedido pero que nadie
se atrevia a contar. De cierto modo se puede afirmar que esta actitud activa de los escritores

de la Violencia se fundamenta en no dejar que esos sucesos violentos se queden en el
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olvido, en que se recuerde los hechos para honrar a las victimas y denunciar a los

victimarios. En un texto titulado Los Dilemas de la Memoria, Tzvetan Todorov afirma que

Los regimenes totalitarios del siglo XX revelaron la existencia de un peligro hasta entonces

insospechado: el de la manipulacion completa de la memoria. No es que en el pasado se

haya ignorado la destruccion sisteméatica de documentos y monumentos, lo que es una

manera brutal de orientar la memoria de toda una sociedad. Se sabe, para tomar un ejemplo

lejano a nosotros en el tiempo y en el espacio, que el emperador azteca Itzcoatl, a principios

del siglo XV, ordené que desaparecieran las estelas y los libros para poder recomponer la

tradicidn a su manera; los conquistadores espafioles, un siglo mas tarde, se propusieron a su

vez borrar y quemar los rastros que daban testimonio de la antigua grandeza de los

vencidos. [...] Desde entonces, comprendemos por qué la memoria se ha visto revestida de

tal prestigio a los ojos de los enemigos del totalitarismo, y no s6lo a los de ellos porque otras

tiranias actuales también han intentado combatir la memoria; porque todo acto de

reminiscencia, asi sea el mas humilde, puede ser asimilado a la resistencia (la palabra rusa

pamjat’, memoria, servia de titulo a una notable serie publicada en samizdat: la
reconstitucion del pasado era ya percibida como un acto de oposicion al poder) (2002, pags.

1-2).

La memoria funciona pues como una apuesta politica que se puede presentar desde
la resistencia, como esa forma de contrarrestar la manipulacién totalitaria del recuerdo. En
Colombia ha sucedido de forma similar. Tras un conflicto que ha durado mas de cincuenta
afios y la gran cantidad de crimenes cometidos por actores armados y por el mismo Estado,
la memoria ha sido una figura de resistencia, de lucha, de combatividad. Por tal motivo,
gran cantidad de trabajos académicos sobre el conflicto se preguntan ;Qué pasé en verdad?
¢Por qué hay versiones oficiales que cuentan otra historia? ¢Qué historia cuentan los
actores que no pertenecen a ningun grupo? ¢Qué implicaciones tiene que los hechos se
hayan contado de ese modo? ;Qué relacidn tiene la memoria con la justicia?

Cuando se habla de la memoria como figura politica parece que necesariamente se
tuviera que hablar de colectividades, de intereses comunes, de conflicto y de paz. Sin
embargo la memoria también se presenta desde la individualidad, desde lo intimo. Esto no
quiere decir que la memoria intima esté desligada de la colectiva, sino que las dos tienen
una relacién que varia segun las circunstancias. En las novelas de Juan Gabriel Vasquez la
memoria es un tema constante, hay una preocupacién frecuente por el uso de la memoria 'y
sus implicaciones. Lo que tiene de particular Las Reputaciones es el hecho de que la
memoria es trabajada desde un punto de vista mas intimo, individual si se quiere. Sus otras
novelas toman parte de la historia colectiva y narran sucesos que ocurrieron de forma

tangencial a esos eventos colectivos. Esta novela presenta un caracter mas personal de la
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memoria que sigue siendo un tema recurrente en su narrativa. En una entrevista que le
realizan a Vasquez le preguntan por el hecho de que la memoria y el pasado son temas

recurrentes en sus novelas, a lo que afirma:

Si, es una de mis obsesiones. Ni sé si decir obsesiones recurrentes, en el caso de la literatura
sea una especie de redundancia, pero si hay algo que tiene en comuin esta novela que es tan
distinta de mis otras tres novelas, es esa aparicién una vez mas del tema del pasado y de
coémo el pasado estd con nosotros, de como el pasado no se va para ninguna parte, sino que
se queda y nos acompafia. Y no solo eso, sino como el pasado es capaz de cambiar, que es lo
contrario de lo que nos dicen toda la vida. Crecemos con esa idea de que el pasado esta fijo,
de que si hay algo de lo que podemos estar seguros, con lo que podemos tener absoluta
certidumbre es el pasado. Y sin embargo yo creo que crecer y hacernos adultos es darnos
cuenta de que eso es falso, de que el pasado también puede cambiar, también puede
modificarse, con todas las consiguientes incertidumbres que estan relacionadas con el resto
de nuestra vida. Los seres humanos montamos toda nuestra vida con base en lo que hemos
experimentado, en lo que recordamos, en lo que hemos vivido, entonces la novela se
pregunta ¢Y si eso cambia? ¢Si todo eso que creemos haber experimentado, realmente no lo
experimentamos, Yy todo eso que creimos haber visto en el pasado realmente no lo vimos,
entonces qué pasa con nuestra vida presente? Esa es la situacion en la que se ve envuelto el
pobre Mallarino” (casamerica, 2013. Sec 5:44- 7:10).

Entrando en el contenido mnemonico de la novela, es pertinente mostrar con esta
entrevista como la memoria empieza a ser representada desde una especie de escepticismo,
de desconfianza en los recuerdos, en el pasado. En la version del conflicto se mencionaba
como la memoria funciona como una estrategia de resistencia, y cOmo esta estrategia de se
desempefia en torno a contar la verdad, la versioén auténtica de los hechos, en ultimas en
reivindicar las injusticias. Aca con Vasquez se ve como la memoria es un concepto que esta
lleno de desconfianza, de escepticismo por el pasado. En otra entrevista Vasquez

refiriendose al pasado afirma que:

[...] puede cambiar, puede modificarse por una revelaciéon que tenemos, por algo que
descubrimos. Eso que damos por sentado que sucedid, puede a fin de cuentas no haber
sucedido. Y si toda una vida estd montada sobre ese pasado, como le pasa al caricaturista,
pues este descubrimiento puede tener consecuencias muy graves. La novela trata de hablar
de esas consecuencias” (Revista Leemas de Gandhi, 2013).

Antes de entrar en el andlisis de esas consecuencias de la mutabilidad del pasado,
hay que analizar como el problema de la memoria y el recuerdo se activan en la novela, es
decir ¢por qué se hace problematica la memoria en la novela? Para ello hay que retomar esa
escena en donde Samanta Leal llega a la casa de Javier Mallarino para indagar sobre lo que
en su mente resulta ser un presentimiento muy borroso. Lo particular de esto es que una

caricatura de Mallarino activa ese presentimiento en Samanta que por motivos de
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casualidad resulté estar el dia de la conmemoracion al caricaturista. Entonces la supuesta
entrevista que le hacia Samanta no era mas que una excusa para ver hasta donde la llevaba
su presentimiento. Esa caricatura que Mallarino le hizo a Cuéllar fue lo que activo la
curiosidad de Samanta. Por esto ella le pide al caricaturista que le cuente lo que sucedi6 en
torno a esa caricatura, le pide que haga un esfuerzo para saber qué fue lo que pasé ese dia
en la fiesta de su casa. Entonces la memoria y el afan por recordar se activan desde un
interés personal, el interés de Samanta.

Este es el modo como se activa el concepto de memoria. En el afio 2006 la
antrop6loga Pilar Riafio publica un libro titulado Jévenes, memoria y violencia en
Medellin: una antropologia del recuerdo y del olvido. En este trabajo Riafio realiza una
etnografia de las implicaciones de la memoria en espacios de violencia especificos que se
presentan en Medellin. En esta investigacion la memoria emerge como un medio para
subsistir y de transformar espacios de violencia en jovenes Aunque en este trabajo el
concepto de memoria estd directamente referenciado con escenarios de violencia, hay
varios aspectos que son Utiles para esta investigacion. El primero de ellos, es el modo como

la etnografia se acerca al concepto de memoria, a saber

[...] me aproximé a la memoria como una préctica cultural, una forma y sistema de accion
gue se relaciona con un dominio del conocimiento, un locus de experiencia. Recordar y
olvidar no son actos pasivos de esencia puramente psicoldgica o natural; estdn mediados por
la actividad humana. Este enlace con el pasado desde el presente es parte integrante de la
creacion de nuestra percepcion de quiénes somos, de nuestras identidades [...] La memoria

constituye una practica material mediada culturalmente, en vez de un proceso natural [...]
(2006, pag. 43-44).

Una pista que presenta Riafo a la hora de entender la memoria es que esta es una
practica cultural. Esto le quita importancia al hecho de si es puramente individual o
colectiva, cuando dice que es cultural esta afirmando que es una relacion que puede ser de
una persona pero que siempre estd en relacion al otro, no puede haber memoria si no hay
otro. En el caso de la novela se puede decir que la memoria se presenta como una practica
cultural en tanto que si Mallarino no hubiera publicado sus caricaturas, y si Samanta no le
hubiera pedido que recordara no habria un problema mnemonico, no habria esa busqueda
por escarbar en el pasado, en la identidad. La novela estad inmersa en la memoria de

Mallarino en tanto que Samanta activé un interés por su obra, por sus caricaturas.
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Del mismo modo, otro elemento que hay que rescatar de la propuesta de la
antropologa es el hecho de que la memoria también es un “sistema de accion que se
relaciona con un domino del conocimiento” (2006, pag. 23-28). (Coémo se ve reflejado esto
en la novela? Cuando Samanta le pide a Mallarino que recuerde es porque él tiene un
conocimiento que ella no tiene, él domina unas experiencias de las cuales ella no esta
segura 0 no tiene idea. Sin embargo al final de la novela se puede ver cédmo este
conocimiento puede ser fragil y mutable, sobre todo cuando el mismo Mallarino se empieza
a preguntar si eso verdaderamente sucedio o si su memoria le juega una mala pasada. Es
decir que no hay un pleno dominio de la memoria, o esto es lo que quiere hacer entender la
trama de la novela.

Otro elemento importante que es preciso rescatar de la perspectiva de Riafio es la
nocién de identidad. Esa relacion con el pasado es lo que permite crear un sistema de
definicion de la persona. El filésofo Paul Ricoeur realiza un estudio sobre las aporias de la
memoria, una de ellas la denomina la memoria herida. Esta ultima asume que los “usos
contrastados de la memoria se deben a la fragilidad de la identidad, tanto individual como
colectiva” (1999, pag. 91). Este problema de la identidad y la memoria se referencia con
esa pregunta de ¢Quién soy? Y esta pregunta estd contenida en la situacion de Samanta
Leal. Si el pasado es lo que forja una identidad en la persona y ese pasado se tambalea, su
identidad se va a ver modificada. En las Ultimas paginas de la novela se muestra su
preocupacién por recordar un evento que podria cambiar su vida, y es el hecho de saber si
la han violado o no. Es un cambio en su forma de entender su cuerpo, en la forma de
relacionarse consigo mismay por ello en su identidad.

El segundo aspecto importante que plantea Riafio y que es 0til para esta

investigacion, es la relacién de la memoria con el pasado, el presente y sobre todo el futuro:

La memoria, en tanto practica cultural, funciona como un puente entre el pasado, el presente
y el futuro. [...] Ilustra el papel de las précticas de memoria en la produccion de
asociaciones y relaciones con el pasado. Los actos de recuerdo empiezan en el presente y
sittan al individuo, devolviéndolo en el tiempo y revisitando el pasado. La relacion
establecida indica la recreacion, formacion y reimaginacion del pasado para los propositos
del presente, mas que mera preservacion del pasado [...] Todos los actos del recuerdo, en
consecuencia, involucran un proceso selectivo y una “demanda” o una serie de demandas
individuales en torno al pasado [...] Esta capacidad humana de hacer reclamos sobre el
pasado proporciona una fuente de sentido a nuestras vidas y un medio por el cual le damos
significado (2006, pag. 23-28).
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Respecto a la frase inicial de la cita es importante ponerla en perspectiva del analisis
de la novela. La memoria es un puente de tres temporalidades que se integran, esta no se
queda atras con el objeto de recordar las cosas y saberlas recordadas, esa seria una actitud
pasiva frente al pasado. Hay una frase que es recurrente en toda la novela y que esta en el
centro del argumento y es, “es muy pobre la memoria que solo funciona para atras”
(Véasquez, 2013). Esto se puede entender como una afirmacion segun la cual recordar por
recordar no tiene ningun sentido, la memoria y el recuerdo siempre deben tener como
referencia el futuro, una accion proxima. Y este es el punto neurélgico del analisis y de la
novela en donde la memoria y el recuerdo se tornan en un problema moral y politico a la

Vez.
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3. CONCLUSIONES

Esta parte de la investigacion tendra dos momentos. Inicialmente se mostrardn las
reflexiones y conclusiones en torno a la relacién entre memoria y reputacion. ;Por qué ese
proceso de constante trabajo de la reputacion afecta el modo en que se recuerda un evento
del pasado? En el segundo momento se presentaran las reflexiones y conclusiones

generales que se presentaron luego del trabajo de investigacion.

3.1. Conclusiones analiticas entre reputacion y memoria

Hay un elemento que parece haber quedado sin resolver plenamente y es el motivo por el
cual la reputacién influye en la memoria. La reputacién afecta el modo en que se recuerda
porque aquellos sujetos que quieren mantenerse en la politica no quieren que su lenguaje
sea la expresion del ruido y para ello utilizan y modifican la expresion de su lenguaje y el
de los otros. Un ejemplo de esto es cuando Cuéllar como politico le ruega a Mallarino que
no lo represente de ese modo en sus caricaturas, que esas imagenes no lo representan a él
verdaderamente. Aunque esta suplica no tiene su efecto, la situacion representa como una
presencia que esta en la politica busca alternativas para que su reputacion sea recordada
interesadamente. Aunque Mallarino después toma la decision de publicar una caricatura
aun mas burlesca, estd presente la preocupacion de Cuéllar por cuidar su reputacion y
hacerse recordar amablemente.

Hay otro escenario fundamental para entender la relacion entre memoria y
reputacion. Y este elemento se presenta al final de la novela cuando Mallarino decide
buscar a la viuda de Adolfo Cuéllar para averiguar qué fue lo que verdaderamente sucedio.
La decision queda en suspenso porque no se llega a saber si Samanta y él logran hablar con
la exmujer de Cuéllar, simplemente se propone la situacion en donde ellos dos llegan al
lugar donde trabaja la mujer. El asunto esta en que hay un evento problematico, a saber: que
Mallarino se haya equivocado y su caricatura haya dafiado la vida de una persona sin
fundamento, que en realidad la violacion a Samanta nunca se haya presentado. Esto seria un

escandalo en la vida de Mallarino porgue se cuestionaria el hecho de que haya hecho una
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caricatura desacreditando a una persona sin estar plenamente seguro de la situacion. En una
discusion con su amigo y compariero de trabajo Valencia, Mallarino le pide los datos de
Carmenza Torres para dialogar con la exmujer de Cuellar, Valencia se siente muy
sorprendido de la situacion pues lo de Cuéllar habia sucedido muchos afios atras. Esta
charla se trasforma en discusion y Valencia le hace saber a Mallarino que en realidad el
motivo por el cual quiere dialogar con Carmenza es por su ego, porque quiere confirmar
que lo que hizo no estuvo mal y que la caricatura tuvo algin fundamento. De modo que
Mallarino queria charlar con Carmenza, no solo para que Samanta pudiera recordar y saber
lo que pasé en ese evento en su infancia, sino para comprobar y verificar sus recuerdos
porque en realidad él tampoco recordaba muy bien. En una parte de la discusion con

Valencia, Mallarino reflexiona:

[...] Porque si ella no sabe, usted tampoco: ;No era increible, y también fascinante, que
estuvieran hablando del pasado? Aquello que no se sabia ahora —ahora que lo mencionaba
Rodrigo Valencia- era algo que en el pasado se habia sabido, sobre lo cual hubo certeza en
algin momento, y tan cierto habia sido que Mallarino llegé a hacer una caricatura al
respecto. ¢(No era cierto, mas alld de toda duda o incertidumbre, lo que aparecia en la
prensa? ¢No era una pagina de un periddico la prueba suprema de que algo habia ocurrido?
El pasado se le figur6 a Mallarino como una caricatura acuosa de contornos imprecisos, una
suerte de ameba engafiosa y deshonesta que no se puede investigar, pues, al volver a
buscarla en el microscopio, nos encontramos con que ya no esta, y sospechamos que se ha
ido, y comprendemos enseguida que ha cambiado de forma y resulta imposible
reconocerla.[...]De manera que las certezas adquiridas en algin momento del pasado podian
dejar de ser certezas con el tiempo: algo podia suceder, un hecho fortuito o voluntario, y de
repente toda evidencia quedaba invalidada, lo verdadero dejaba de ser verdadero, lo visto
dejaba de ser visto y lo ocurrido de haber ocurrido [...]J(Vasquez 2013, pag. 109-110).

Hay dos momentos en la novela donde estd viva esta relacion entre reputacion y
memoria. El primero es cuando Mallarino luego de la fiesta en su casa y la supuesta
violacion a Samanta, decide hacer una caricatura. Esto se puede pensar como el trabajo que
hace Mallarino por mantener su reputacion y lograr ser recordado en el futuro. El segundo
momento es cuando Samanta va a su casa y le pide que recuerde y él se da cuenta que la
memoria se distorsiona, es fragil, mutable, y por ello toma la decision de visitar a Carmenza
para verificar, para comprobar. Finalmente en la novela no se sabe si Samanta y Mallarino
hablan con Carmenza Torres, sin embargo esa preocupacion de Mallarino por saber qué
sucedio en verdad, estd en el centro del problema. A Mallarino la memoria se le presenta

como una ameba que aparece y desaparece. Como se ha dicho anteriormente, los recuerdos

40



y los eventos aparecen y desaparecen de acuerdo al interés de la politica, de acuerdo a esos
personajes que antes se expresaban mediante el ruido y empiezan a expresarse mediante el
lenguaje. La politica es la encargada de actualizar las personas que se comunican mediante
el lenguaje y permitirselo a quienes inicialmente se comunican mediante el ruido.

Una de las conclusiones mas importantes que ha dejado este trabajo ha sido que la
memoria es fragil a los flujos de la politica. Es decir que su fragilidad se debe al
movimiento y flujo de esos sujetos que se expresan mediante la palabra, porque en su afan
de mantenerse en el territorio de la politica, logran que muchos eventos sean olvidados con
algun propdsito, y asi mismo pretenden que otros eventos sean recordados con la finalidad
de seguir alli, en ese territorio exclusivo de la politica. Pero como la politica y la reputacion
no son estaticas, la memoria tampoco. Cuando los sujetos que se expresaban mediante el
ruido llegan a tener palabra, se empiezan a desvelar recuerdos y eventos que por intereses
politicos estaban olvidados. La memoria entonces fluye y se mueve en el sentido en que la
politica lo haga. Cuando un sujeto que no era parlante empieza a tener lenguaje, procura
retomar eventos que habian sido dejados en el olvido y que no eran recordados por el
interés de los que tienen lenguaje, porque al ser recordados su posicién en la politica se ve
afectada. Los que no tienen agencia en la distribucion de lo sensible son pasivos en los
procesos de la memoria porque los que tienen la palabra son los que designan objetos
comunes y por ello logran que ciertas situaciones sean recordadas o no, o finalmente sean
recordadas con gran importancia o poca.

Hay otra conclusion que emerge, a saber: que hay una sensacion de vulnerabilidad
de los que tienen lenguaje por el hecho de que su lenguaje sea expresion de ruido. (Qué
quiere decir esto? Que ese espacio de la politica tiene la caracteristica de ser competitivo y
por ello conflictivo. Ese sujeto que designa objetos comunes y que posee lenguaje, tiene
una posicién privilegiada respecto al que no se comunica mediante el lenguaje. Sin
embargo, el que no posee lenguaje busca herramientas para entrar en el juego de la politica
y el que tiene lenguaje crea mecanismos para permanecer alli. En este sentido hay una
tension constante entre estas dos categorias de sujetos. EI hecho de tener poder sobre la
designacion de objetos comunes resulta ser una ventaja, sin embargo también posee una

desventaja y es que la figura de un ser parlante empieza a ser blanco de las miradas que
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esperan que su reputacion no sea tan desfavorable. Por otro lado el sujeto que se expresa
mediante el ruido no tiene agencia en la politica, pero cuando se convierte en un ser
parlante y comete un minimo error su posicion se ve afectada facilmente.

Igualmente hay otro elemento importante que presenta la memoria y se torna un
problema moral y politico a la vez. Es el hecho de que Samanta Leal no sabia lo que habia
sucedido aquella noche y su vida e identidad transcurrian sin problema, sin embargo al
intentar recordar lo que pudo haber sucedido verdaderamente transformd su propia
perspectiva. El olvido parece ser un divan donde se dejan malos momentos, de hecho en
una parte de la novela Samanta dice “Perddn, es que yo estaba bien. Yo no necesitaba esto”
(Vasquez 2013, pag. 117) cuando bajan de la casa de Mallarino a buscar a Carmenza
Torres. Y en Ultimas se torna un problema moral y politico porque al buscar a Carmenza
hay posibles dafios en las personas. Esta el dafio a la vida de Samanta Leal, lo que
implicaria ser victima de una violacion y sus consecuencias. Asi mismo esta el dafio a la
imagen de Mallarino, pues como se escribe al final de la novela refiriéndose a la opinion
publica

Y aun si fuera asi, los chacales se enterarian y se lanzarian al ataque. Lo importante para
ellos, pens6 Mallarino, no seria lo ocurrido en el pasado, sino la incertidumbre presente del
caricaturista y lo que esa incertidumbre revelaba. También a él lo humillarian, y les bastaria
con eso para humillarlo: los bastaria la pregunta, la pregunta sencilla que acaso ya estaria
formada en la boca de Samanta, que acaso Samanta llevara todo el dia practicando [...]. “sin
importar lo que ocurriera en la agencia Viajes Unicornio, Mallarino se encontraria al salir
con sus enemigos de cuarenta afios sefialandolo, azuzando a una turba enloquecida y
dispuesta a juzgarlo en el juicio sumario y a quemarlo en la hoguera, la hoguera de la
cambiante, de la caprichosa opinién puablica. Mallarino calumniador o simplemente
irresponsable, Mallarino destructor de la vida de un hombre o simplemente abusador
impune del poder mediatico (Vasquez 2013, pag. 135).

La reputacion de Mallarino estd en una encrucijada moral que interviene en la
politica y por ello en la memoria. Pero también esto demuestra que asi como la memoria es
fragil respecto a la politica, la reputacion también lo es. Es la politica la que todo el tiempo
estd jugando y movilizando a los sujetos que hablan y a los sujetos que hacen ruido, la
caracteristica misma de la politica es movilizar estos sujetos todo el tiempo, subirlos,
bajarlos, movilizarlos en todo sentido. La reputacion se torna en un problema moral
también porque ¢Qué implicaciones tiene en la vida de Samanta el hecho de ir a visitar a

Carmenza Torres? Su vida ha cambiado con ese evento en su vida que se habia mantenido
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en el olvido. Pero ademés de esto es un problema moral porque ¢Qué consecuencias tiene el
hecho de hacer valer la reputacion, de mantenerse en el terreno de la politica, en Gltimas de
mantenerse como un ser parlante? Tiene consecuencias muy directas y es que por ejemplo
las caricaturas de Mallarino afectaron la vida de Adolfo Cuéllar, luego de una vida de
descrédito y mala reputacion decide suicidarse. Uno de los pensamientos que transcurre en
la mente de Mallarino es la posibilidad de haber hecho una caricatura sin ningln
fundamento y por ello haber arruinado la vida de una persona. Y no sélo en el caso de
Cuéllar, como Mallarino tiene la capacidad de alterar la reputacién de las personas, todo el
tiempo estd tomando decisiones morales, sus dibujos pueden arruinarle la vida a una
persona. Entonces en la politica también transcurre la moral y resulta ser determinante en
las decisiones que toman las figuras publicas para mantenerse como sujetos parlantes. En
Gltimas se puede afirmar que la moral interviene en cada decision y proceso por mantener
una reputacion determinada.

Finalmente para complementar este punto es preciso sefialar que en una conferencia

sobre Las Reputaciones, Vasquez afirma que sus novelas son morales porque

[...] tratan de hacer preguntas complejas sobre nuestras decisiones, nuestros errores, la
manera en que lidiamos con nuestros errores y nuestras decisiones. La facilidad fascinante
que tenemos para hacerle dafio a los demas y como lidiamos cuando nos hacen dafio, [...]
como lidiamos con ese dafio. Todo eso que finalmente son preguntas de contenido moral es
lo que a mi me interesa meter en una novela (casamerica, 2013).

La novela se enmarca en un tema ético que tiene que ver con el dafio hacia al otro.
Es ético en la medida en que implica la aplicacion de los valores de una persona, en este
caso de Samanta y Mallarino, y porque esa decision tiene una posible afectacion en el otro.
Esos posibles dafios, desde la perspectiva que se plantea en esta investigacion, vienen
siendo las implicaciones que tiene el trabajo constante por mantener una reputacion. Y esto
no solo en términos de afectar la memoria de los otros como sucedié con Samanta Leal,

sino de afectar su imagen publica, su identidad, e inclusive su vida.

3.2. Conclusiones generales

La primera reflexidn concluyente que se puede llevar a cabo con esta investigacion es que

un analisis de la politica no solo esta presente en las instituciones. Hay un saber dominante
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en la ciencia politica en donde las instituciones son el principal foco de analisis. Es como si
la politica solo transcurriera y se hiciera presente institucionalmente. La politica también
transcurre en los espacios de la ficcion, y la ficcidn es politica en tanto también hace parte
en el reparto de lo sensible, la ficcion es un lenguaje que enuncia objetos que hablan o que
se expresan mediante el ruido y por eso ella crea un lenguaje politico. La ficcién no es
ficcidn porgue no exista, sino porque tiene un modo de ser diferente al de las demas cosa.
(Latour 2013, pags. 232-235)

Ademas de esto, la investigacion ha permitido otra reflexién que aporta a la
disciplina de la ciencia politica. Hay que pensar que si la ficcion participa de la politica, la
problematiza y es un saber que permite su analisis, entonces es preciso buscar otros
espacios y métodos diferentes donde también transcurre esta ciencia. Parece que hay un
marco de investigacion que se enmarca en lo cuantitativo o cualitativo y donde ciertos
temas son propios para investigar y otros inapropiados o indtiles. Esto quiere decir que es
necesario buscar saberes diferentes en la mdsica, el teatro, la literatura, las ciencias
naturales, la antropologia, psicologia, etc., para entender cémo los problemas politicos se
extienden y emergen desde otros &mbitos. Es importante pues dejar de trazar fronteras entre
las disciplinas y analizar como, aungue cada una tiene su particularidad, se trazan puentes
entre ellas.

Otra conclusién que deja esta investigacion se enmarca en una afirmaciéon que se
hizo en el segundo capitulo segun la cual en la novela, la memoria esta definida en torno a
una nocion de desconfianza, de escepticismo. Sin embargo luego de problematizar y
adentrarse en el concepto de memoria se puede decir que no es que haya una desconfianza
en el pasado y en el ejercicio de la memoria, sino que hay una perspectiva movible del
pasado, el pasado no esta fijo, no es estatico, este cambia de acuerdo a unas condiciones en
este caso politicas.

Continuando con el tema de la memoria surge otro tema interesante por concluir.
Como se presento inicialmente, la memoria tiene un poder de reivindicacion de la
injusticia, de hacer recordar actos que en algin momento fueron violentos. Esta version de
la memoria esta fundamentada en la verdad, en el hecho de que ciertos eventos sucedieron

y tienen que ser contados por respeto a las victimas y para ajustar cuentas con el pasado. En
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el analisis que se realiz6 de la memoria respecto a la reputacion, la memoria no tiene ese
principio inicial de reivindicar o de recordar un evento por una injusticia, mas bien se
caracteriza porque duda de una verdad, porque el pasado se presenta como una ameba que
aparece y desaparece, como si implicitamente la verdad fuera tan variable como ese
moverse de la ameba.

En el inicio de la investigacion se afirmaba que la violencia es como un ruido de
fondo en la novela colombiana. Sin embargo luego de varias reflexiones, la anterior
afirmacién puede ser probleméatica. Cuando se pone a la violencia como a priori en la
narrativa colombiana, se esta abarcando en una sola categoria a las novelas colombianas, y
esto implica no reconocer las demas expresiones que puede tener la escritura en Colombia.
Es como si por el hecho de ser novela y ser colombiana, se hablara implicitamente de
violencia. En esta medida, la novela no podria emerger desde ella y su expresion misma,
sino que hay un referente anterior a ella que es la violencia. Es problematico plantear que la
esencia de la novela colombiana es la violencia porque mas que ser una esencia es una
relacion de muchos elementos internos (narracion, tema etc.) y externos (edicion,
publicacion, vida del autor, influencias, etc.) que serian opacados se pensar en la violencia a
priori.

Finalmente una de las conclusiones que dejo el andlisis del tema de la memoria es
que esa necesidad por escarbar en eventos del pasado puede traer consecuencias negativas.
En el caso de Samanta Leal su identidad es problematizada y ella reflexiona sobre si es
mejor saber que la hayan violado o si hubiera sido mejor no buscar a Javier Mallarino y
evitarse el recuerdo. Este problema de la memoria es muy especifico en el
desenvolvimiento de la novela porque si se traza en otros eventos funciona diferente. Esta
forma de entender la memoria no implica olvidarse de la necesidad de saldar cuentas con el
pasado (en casos de masacres y demas), lo que ocurre es que aqui se esta analizando un
caso particular en el cual el punto de partida no es la violencia. Es decir, hay que resaltar
que para hablar de literatura y politica en Colombia hay que librarse de ciertos
encuadramientos y lecturas a priori que condicionan el andlisis e impiden entender que la
politica es también un entramado de emociones y relaciones intimas que afectan la

memoria.
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