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HISTORIA DEL NIÑO QUE HIZO FAMOSO A UN PUEBLO 

 

La historia de un pueblo boyacense que por un día abandonó sus actividades cotidianas 

para organizar una gran fiesta con la que se recibió al ciclista que más vueltas a 

Colombia ha ganado. 

 

Por Indalecio Castellanos 

 

Ese mediodía del 17 de mayo de 1970 ocurrió algo impensado después del repique de 

campanas y la cohetada, pues apareció un campeón de ciclismo en lugar de la imagen 

de la Virgen de Santa Lucía que siempre preside las únicas celebraciones que se 

realizan en Cucaita, un pueblo boyacense ubicado a 18 kilómetros al occidente de 

Tunja. 

Desde la época de la colonia lo único que permite salir de la rutina a estos  pueblos de 

Boyacá son las celebraciones para rendir tributo a las figuras religiosas erigidas como 

sus patronas y esta vez el personaje central no iba en andas, sino en una bicicleta. 

La  tradición se rompería para siempre cuando el pueblo con una pasión inusitada 

organizó un evento especial para recibir al portento de ciclista que al principio del año 

había ganado  la Vuelta a la Juventud y dos meses después la Vuelta a Colombia, en 

una demostración de poderío que aún hoy no ha sido igualado. 

Ese año Martín Emilio “Cochise” Rodríguez  rompió el récord mundial de la hora en el 

velódromo de Ciudad de México, Brasil se coronó como tricampeón mundial tras 

derrotar 4 goles por cero a Italia y Misael Pastrana fue elegido como presidente de 

Colombia en medio graves denuncias de fraude hechas por el candidato perdedor 

Gustavo Rojas Pinilla, pero para los cucaitenses el hecho más importante fue el regreso 

como héroe de Rafael Antonio Niño. 

Aquí no pasa nada 

En 1970 Cucaita era un pequeño poblado de casas blancas y calles simétricamente 

recortadas, ubicado sobre un valle cercado de colinas áridas quemadas por el sol. 

Para entonces podría decirse que no pasaba nada y la mala iluminación en la mayoría 

de los sectores insinuaba que algunas de sus calles no existían. No es que ese carácter 

haya cambiado mucho, pero para entonces se caminaba como evadiendo la realidad 

pues la noche parecía  borrar  las calles, las paredes, las casas y la gente. 



En esa Cucaita irreal de después de las diez de la noche sólo se percibían ruidos sutiles 

y se diría que más bien imaginados, sólo se sentía el ladrido de los perros, el rebuzno 

de un asno aburrido, el goteo incesante del agua sobre algún campo de cebolla o las 

notas inventadas por los músicos del pueblo que tocan la guitarra para distraerse del 

aburrimiento. 

Desde tiempos inmemoriales, en ese momento y ahora, aquí se busca la cama 

temprano a menos que haya la oportunidad de tomarse una cerveza en el club, 

ubicado en una vieja edificación de dos pisos al frente en la iglesia principal  o en 

cualquiera de las 25 tiendas que se pelean los clientes en el pueblo. 

Eran tiempos en los que la mayoría de los contertulios se sentaban tranquilamente en 

los establecimientos ubicados en parque principal, para entonces bordeado de pinos y 

de acacias. 

Cada noche se inventaba una extraña procesión de bicicletas y se competía alrededor 

de la plaza o hasta el denominado Alto Redondo, en la vía que comunica a esta 

localidad con la capital boyacense. 

Desde que Rafael Antonio Niño empezó a ser mencionado tan insistentemente en la 

radio y los comentaristas deportivos lo bautizaron como el Niño de Cucaita, los 

habitantes de esta localidad despertaron un inusitado interés por la práctica de este 

deporte. 

Los gritos de los esforzados aficionados de ruana y sombrero se mezclaban con las 

conversaciones que salían de las tiendas y que generalmente giraban alrededor de los 

temores por la falta de agua y los bajos precios de la papa y la cebada. 

Otros con su acostumbrada parquedad se recargaban contra el mostrador esperando 

que alguien pidiera la siguiente tanda, porque como se dice de manera coloquial,  

“ofrecer una cerveza es como la muerte: a todos les toca”. 

Hoy todavía esas voces al amparo de la noche son muy poco en medio del silencio y la 

paz mortecina que cubre las cien casas de este pueblo y son una especie de plenitud 

de infinito mientras terminan las actividades cotidianas y se espera un nuevo día. 

Como en los viejos parrandos 

Esa mañana el pueblo estaba listo para uno de los acontecimientos más importantes 

de su centenaria historia, aunque el  movimiento incesante de invitados insinuara las 

viejas celebraciones religiosas. 

En el pasado los caminos de Cucaita se llenaban de peregrinos que venían en romería 

para rendir tributo de fe y gratitud a la patrona Santa Lucía y en las casas habilitadas 



como posadas, gentes provenientes de distintos lugares del país descansaban sobre las 

enjalmas de las mulas y apuraban totumas de guarapo. 

En algunos casos las familias venían mucho antes del 12 de diciembre para la 

celebración de la “santa de los ojos más lindos y milagrosos” aprovisionadas de 

amasijos, arepas, quesos, papas, gallinas y carne que cargaban a lomo de mula. 

Venían acompañadas de la servidumbre de la cocina y de los acompañantes que se 

prestaban para llevar a las espaldas las cunas de los niños con tal de no perderse las 

fiestas. 

Por el camino, al son de las notas de tiple y guitarra,  los peregrinos venidos de Vélez, 

Puente Nacional y Ráquira cantaban coplas cargadas de ingenio y sentimiento popular. 

“A fiestas fue que vinimos 

a gastar y a parrandiar 

y a gozar en esta vida 

pues en la otra no hay lugar”. 

La romería se ha hecho por devoción a la virgen  y  es  una demostración colectiva en 

la que los promeseros  presentan sus votos en espera que la patrona otorgue “la 

gracia”. 

La tradición de esta fiesta se mantiene todavía con  procesiones con la imagen de 

Santa Lucía adornada de brillantes y acompañada por la banda de música, la pólvora, 

el repique de campanas y las corridas de toros, que antiguamente se realizaban en el 

marco de la plaza principal, en las que los habitantes estrenaban sus sombreros de 

jipijapa o de quinientas vueltas, los pañolones de cachimira y las alpargatas de fique. 

Luego de asistir a la misa campal, los promeseros compraban los tiestos de barros, las 

máscaras y las cazuelas que los loceros de Ráquira traían a sus espaldas en grandes 

bultos que aseguraban con pretales a la frente y al pecho, tomaban chicha y  

“levantaban amoríos bonitos y de potrero” que hacían inventar coplas como esta: 

“Una vez en unas fiestas 

Me decía una promesera, 

Pasito porque me matan 

Las arrugas de la estera”. 



El carácter ancestral de estas fiestas se fue perdiendo luego que en 1961  se terminó la 

carretera que comunica a Tunja con Villa de Leiva y entonces los peregrinos 

regresaban el mismo día. 

La infancia del campeón 

Rafael Antonio nació en Cucaita el 11 de diciembre de 1949  siendo sus padres Marcos 

Niño y María de Jesús Munévar  y  9 años después fue bautizado en una ceremonia 

presidida por el sacerdote Eduardo Pinto en la iglesia local. 

El poblado estaba para entonces aislado de la capital y para hacer mercado o buscar 

atención médica en Tunja tocaba emprender un largo camino por Samacá y el Puente 

de Boyacá. 

No había puesto de salud y esta circunstancia hizo que sus tres primeros hermanos 

fallecieran en un lapso de tres meses afectados por un brote de tos ferina. Le 

sobreviven Martha, Marco, Doris Ana, Faustino y Mariela, mientras en el año de 2003 

falleció Eliécer. 

Su hermano Faustino se hizo ciclista también y lo acompañó como gregario en varios 

equipos profesionales como Singer, Banco Cafetero y Lotería de Boyacá, entre otros. 

Rafael Antonio vivió su niñez primero en la casa paterna ubicada en la vereda El Llano  

y luego en una vivienda construida en el sector de Barranco Seco, muy cerca del casco 

urbano, en donde la familia se dedicaba a las actividades agrícolas. 

Como no había escenarios deportivos ni posibilidades de recreación, los chicos de la 

época se dedicaban a  cazar pájaros, corretear por los barrancos del lugar y bañarse en 

los reservorios de agua. 

Uno de sus amigos de infancia es Isidro Alba Otálora, quien cuenta que alguna vez un 

grupo de muchachos se citó para bañarse en un pozo de agua que había construido 

don Julio Niño para regar los cultivos y ese día el joven estuvo a punto de ahogarse. 

 “Casi nos quedamos sin campeón porque Rafael Antonio se fue al fondo y no podía 

salir. Entonces tocó hacer una cadena humana para rescatarlo del agua” cuenta  Isidro, 

quien tiempo después se casó con la hermana menor de Rafael Antonio. 

Al final de la década de los 50 Cucaita afrontaba una crisis económica producida por la 

quiebra de los cultivadores de trigo y cebada, puesto que los molinos y las empresas 

cerveceras empezaron a comprar a precios más bajos el cereal producido en los 

Estados Unidos. 

El campo estaba prácticamente arruinado y entonces agobiado por la falta de 

oportunidades en el pueblo, Rafael Antonio decidió radicarse en Bogotá en el año de 

1963, cuando apenas tenía 14 años. 



La actuación de Rafael Antonio Niño 

Luego de dos años de duros entrenamientos y de participaciones en pruebas 

regionales en Cundinamarca y algunas nacionales, Rafael Antonio Niño logró en el año 

de 1970 la más formidable actuación que ningún ciclista ha igualado en el país, al ganar 

sobradamente la Vuelta a la Juventud y luego  la Vuelta  a Colombia. 

 “En Cucaita nunca fui ciclista porque estaba muy niño”, recordó el campeón en una 

entrevista concedida al periodista Héctor Urrego, aunque el historiador Jerónimo 

Otálora describe en su libro “El Niño de Cucaita” que José del Carmen Larrota, 

conocido como Cheché, le alquilaba por 20 centavos una bicicleta de turismo para que 

diera vueltas por la plaza principal y su hermana Mariela recuerda que luego su padre 

le regaló una. 

Niño dice que a los 15 años, mientras vivía con sus hermanas en Bogotá, empezó como 

aficionado a montar en bicicleta y a dar paseos los domingos, hasta que terminó  

corriendo circuitos que se organizaban en barrios como Kennedy, La Estrada y Las 

Ferias, entre otros. 

Mientras era mensajero en las droguerías Electra y Utramar  empezó a entrenar y a 

correr en la categoría de turismeros y se ilusionaba con el ciclismo hasta que se 

inscribió en el Club Ciclo Ases y corrió una primera carrera en la que ocupó el 

duodécimo lugar. 

Recuerda que tras ganar la Vuelta a la juventud, su actuación en el Clásico Rcn fue tan 

decepcionante al ocupar el puesto 25, que lo sacaron de equipo Relojes Pierce y le 

tocó volver al equipo de Cundinamarca, con el que ganó la Vuelta a Colombia.   

“Yo soy de Boyacá, pero la barriguita es muy cundinamarquesa”, dice Niño entre risas, 

al referirse a los patrocinios. 

Niño se hizo al triunfo en la última etapa de la vigésima vuelta a Colombia corrida 

entre La Dorada y Bogotá y selló una actuación perfecta ganando la clasificación 

general, mejor novato, mejor escalador, primero en la clasificación por equipos y tan 

solo se le escapó la clasificación en las metas volantes. 

En la que es considerada la etapa de su vida, el joven Niño logró desprenderse del lote 

para descontar en el ascenso de Villeta a La Tribuna la ventaja que le tenía el entonces 

líder, Gustavo Rincón y tomarle más de once minutos al encopetado ciclista Miguel 

Samacá, conocido como “El coraje”. 

La clasificación general mostraría al final una ventaja de Niño de 1 minuto y 24 

segundos sobre Rincón, quien obtuvo el segundo lugar y de 16 minutos y 20 segundos 

sobre Samacá, quien finalmente fue tercero. 



Un hecho un poco desconocido de la victoria de Niño, es que ese año no se respetó 

ese pacto tácito que se establece para no atacar en la última etapa y permitir lo que se 

conoce como el paseo de la victoria. 

Ya en el año de 1961 Rubén Darío Gómez, conocido como “El tigrillo”, había 

aprovechado en la última etapa los problemas de salud que afrontaba el nariñense 

Parménides Guerrero luego de chocarse de frente con un vehículo estacionado cerca 

de la meta, para hacerse del primer lugar. 

También en 1965 Javier “El ñato” Suárez le arrebató el primer lugar al entonces 

invencible Martín Emilio “Cochise” Rodríguez, luego de lanzar en la última etapa un 

frenético ataque en compañía de varios ciclistas españoles y llegar victorioso al  

estadio Nemesio Camacho El Campín de Bogotá. 

La victoria de Niño marcó un hito histórico en los enfrentamientos entre los ciclistas de 

Cundinamarca y Boyacá, que empezaban a arrebatarle la hegemonía que habían 

mantenido por años los antioqueños. 

Después de quitarle el liderato al integrante de su equipo Francisco “Kiko” Triana en la 

etapa entre Medellín y Anserma, sus propios compañeros lo atacaron luego en el 

descenso del Alto de Letras y Gustavo “El Ferreterito” Rincón asumió el liderato de la 

competencia. 

 “Niño no se quedó con la espina en el ojo, en la siguiente y última etapa entre Honda 

y Bogotá,  sin poder confiar en sus compañeros se alió como lo hicieron otros en el 

pasado con los corredores españoles  y se lanzó en un ataque frontal contra su líder y 

jefe de equipo que le proporcionó su primera victoria en una Vuelta a Colombia”, 

relataría después Albamo1 en un blog titulado “El amargo paseo de la victoria”. 

Coincidiendo con las Bodas de Plata de la vuelta, Niño arribó a un abarrotado estadio 

El Campín  y recuerda que las ruedas de su bicicleta patinaban en la arenilla de la pista 

de atletismo. 

Esperaban la caravana personalidades como el ministro de Comunicaciones, Antonio 

Díaz, el gobernador de Cundinamarca, Joaquín Piñeros Corpas y el alcalde de Bogotá, 

Emilio Urrea Delgado, quien le entregó las llaves de la ciudad y un decreto de honores 

exaltando su actuación. 

Rafael Antonio ganaría después la Vuelta a Colombia en los años 73, 75, 77, 78 y 80 

derrotando a grandes del momento como Miguel Samacá, José Patrocinio Jiménez y 

Alfonso Flórez, justo antes que iniciara la época gloriosa de Lucho Herrera y Fabio 

Parra, que dominaron las pruebas locales  y tuvieron actuaciones memorables en el 

Tour de Francia y en la Vuelta a España. 



De su experiencia como gregario en Europa cuenta que los europeos veían a los 

colombianos como bichos raros, ya que a Cochise Rodríguez lo llamaban “indio 

grande” y a él “indio pequeño”. 

Las dificultades de sus inicios, los duros trabajos en una ciudad muchas veces hostil, las 

levantadas en la madrugada para entrenar con su vieja bicicleta de turismo y su 

indiscutible talento fueron insumo para construir un verdadero portento del ciclismo 

colombiano. 

La costumbre de recibir a los campeones 

Por la fuerza que el ciclismo tomó en casi todas las regiones del país hasta constituirse 

prácticamente en deporte nacional, los homenajes de recibimiento a los ciclistas se 

convirtieron en un ritual obligatorio en nuestros pueblos. 

Esa práctica comenzó en el año de 1951 cuando Efraín Forero, conocido como “El 

indomable Zipa”, fue recibido por su gente con todos los honores. 

Tres días después de haber terminado en el sur de Bogotá la primera vuelta  Colombia, 

se declaró Día Cívico y como describía entonces el periódico El Tiempo, “lujosas 

comitivas de damas y caballeros” lo acompañaron de regreso a Zipaquirá. 

De la caravana hacían parte las candidatas al reinado del leonismo Mimi Alvarado y 

Gladys Nieto y delegaciones de Pacho, Tabio, Chía, Cajicá, Nemocón y Tocancipá. 

Lo del Zipa fue apoteósico porque una escuadrilla de avionetas lo acompañó desde 

Bogotá, más de 300 vehículos hicieron parte de la caravana de la victoria, desde las 

ventanas de las casas le arrojaban flores al paso del vehículo que le transportaba y en 

la plaza de Los Comuneros lo esperaron más de 10 mil personas. 

La banda del municipio interpretaba el himno nacional que fue entonado por los 

asistentes, tras lo cual fue ofrecida una copa de champaña en los salones del Concejo 

Municipal. 

La música sonaba en medio de una intensa cohetada, mientras la gente disfrutaba de 

la ternera a la llanera que habían preparado en honor del campeón. 

La fiesta de celebración se extendió por varios días y en la euforia del momento se 

organizaron rifas, bazares y reuniones bailables con el propósito de recaudar fondos 

para comprarle una casa  que nunca le entregaron. 

Una emotiva reseña 

Para ese entonces el único cucaitense famoso a nivel nacional era el periodista Héctor 

Muñoz Bustamante, vinculado con el periódico El Espectador y un enamorado de su 

tierra. 



Las personalidades locales eran el expresidente del Tribunal de Tunja Miguel de J Niño 

y el entonces notario de Tunja y luego gobernador encargado de Boyacá, Rafael Forero 

Castellanos. 

Dos médicos, cinco sacerdotes, dos pedagogos, militares e ingenieros, figuraban para 

entonces como algunos de los orgullos locales, aunque Muñoz Bustamante se 

destacaba como un reconocido periodista nacional y coincidiendo con la victoria de 

Niño, escribió una emotiva nota destacando el carácter de lo auténticamente 

boyacense. 

Muñoz inició su ejercicio profesional en el periódico El Correo de Medellín y vinculado 

con El Espectador escribió piezas de corte histórico como Bolívar en Anécdotas y el 

Diario de la Independencia, que le valieron reconocimientos como el Premio Nacional 

de Periodismo Simón Bolívar.  

Al día siguiente de terminada la vuelta, Muñoz  escribió en el diario nacional que un 

campesino de Cucaita opacó a los consagrados pedalistas del país y destacó que el 

pueblo, “salió de un jalonazo  -como de un vigoroso pedalazo- del anonimato injusto”. 

Comparó la fortaleza y decisión de los boyacenses con la de los hombres que 

combatieron en el Puente de Boyacá y como Carlos Castro Saavedra, dijo que la 

victoria de Niño fue “sol de lluvia y de raíces que vencen la muerte”. 

Con emoción describía el entorno de su pueblo, de sus casas solariegas y encaladas, 

hablaba de la falta de agua, de la “sinfonía de las mirlas”, la ropa que se orea en los 

cercados y de la chicha preparada por Fulgencia, Mercedes y Natividad. 

Hacía memoria de  viejos socarrones como José Antonio Otálora o Víctor Daza que 

lanzaban al aire coplas picarescas como ésta: 

“Por el ruedo de las enaguas 

Te vide correr un piojo 

Y si te lo vuelvo a ver 

Te las alzo y te lo cojo”. 

Su artículo terminaba con una frase inspiradora que hablaba de la emoción del 

momento: “Cucaita nunca falla, con un Niño de esta talla”. 

Preparación de la fiesta 

La mañana de ese lunes 11 de mayo de 1970 Cucaita estaba en los titulares de los 

principales periódicos nacionales por cuenta de la victoria de Rafael Antonio Niño y sus 

paisanos afanados empezaban la organización de la gran celebración. 



El profesor y escritor cucaitense Jerónimo Otálora recordaría que los medios 

nacionales publicaron titulares como “Niño prodigio del ciclismo”, “Niño novato de 

oro”, “Niño se convirtió en gigante”, “Niño doble líder”, “Niño, hombre de pocas 

palabras” y “Niño, relevo de generaciones”. 

Mike Forero Nougués tituló en El Espectador “Doble pañal para  Niño”, al referirse a su 

condición de campeón de la general y de la clasificación de novatos. 

Después de la emoción desbordada con la que los cucaitenses siguieron  la vuelta a 

través de la radio, era tiempo de expresar su admiración al nuevo fenómeno del 

ciclismo nacional nacido en ese pueblo en el año de 1952. 

El mismo día que terminó la competencia el padre Juan Crisóstomo Miguez envió un 

telegrama a  nombre de las autoridades locales diciéndole: “Enormemente 

complacidos y orgullosos saludamos con gran alegría nuestro campeón e invitámoslo 

venir a celebrar sus triunfos en esta patria chica”. 

“Señor cura párroco, ciudadanía de Cucaita. Agradézcoles sinceras felicitaciones 

enorgulléceme triunfo dedícoselo todo corazón. Rafael”, contestó el campeón en un 

telegrama del 13 de mayo. 

Jerónimo Gil recuerda que todos se pusieron manos a la obra para organizar la 

recepción. “Gonzalo Quintero, Héctor Ramírez y Mateo Sierra se encargaron de 

conseguir los toros bravos para la corrida; Gilmo Castellanos y Mateo Gil se encargaron 

de recolectar la plata para la pólvora; Teresita López de Castellanos y las demás damas 

se encargaron del protocolo para las autoridades e invitados y de ordenar el menú”. 

El 16 de mayo una entusiasta caravana encabezada por el entonces alcalde de Tunja, 

Hugo Arias Castellanos recibió en el Puente de Boyacá a Niño y lo acompañó hasta la 

capital boyacense, donde después de múltiples actividades se acordó que al día 

siguiente se recibiría a Rafael Antonio en Cucaita, para entonces un corregimiento de 

la capital. 

Calle de honor 

Los niños de la escuela San Felipe se instalaron muy temprano en el sector del Alto 

Redondo, en la vía que comunica a Tunja con Villa de Leiva para hacer una calle de 

honor. 

Como una evocación de los juegos infantiles, que seguramente practicó de niño el 

campeón, los estudiantes llevaban pequeños aros sacados de las llantas viejas que 

hacían rodar con la ayuda de un palo. 



Cucaita ha librado una dura pelea contra la sequía y en la memoria colectiva está que 

uno de los pocos días al año en que llovía era el Viernes Santo, cuando la gente 

aprovechaba para ver la quebrada repleta de aguas turbulentas. 

No era Viernes Santos, pero los niños estuvieron sometidos a una lluvia incesante que 

mojaba sus uniformes escolares y que por momento amenazaba la realización del 

evento. 

En la vía se formó un gran atoro y la agitación era comparable con la que se había  

registrado  un mes atrás cuando una ruidosa caravana acompañó al general Gustavo 

Rojas Pinilla al cierre de su campaña en  Villa de Leiva, durante las elecciones que 

perdió con Misael Pastrana Borrero en medio de denuncias de fraude. 

Como en los viejos rituales religiosos, el repicar de campanas y el sonido de la pólvora 

fue la señal que indicaba que la fiesta estaba por empezar justo al mediodía. 

Los niños con sus aros, los aficionados provenientes de distintas regiones del país, la 

caravana de carros y los ciclistas se encaminaron desde el alto hasta la entrada 

principal dónde una multitud enardecida caminaba en medio de pancartas de 

agradecimiento, banderas y flores. 

Como no había carro de Bomberos, ni lo hay ahora, el campeón llegó en el platón de 

una volqueta y la gente lo acompañó hasta la plaza en medio del barro que se había 

creado por cuanto se habían abierto las zanjas  para iniciar la construcción del 

alcantarillado. 

La alta estatura de Niño contrastaba con la de los habitantes del pueblo. Vestía de 

paño y corbata, un grueso abrigo lo cubría del frío, mientras se abría paso sonriente 

entre la multitud, en contravía de la imagen que proyectaba de un hombre serio y 

hasta hosco. 

Ya en la plaza los niños hicieron un camino y ondeaban pañuelos blancos, mientras los 

sacerdotes Domingo Otálora y Crisóstomo Míguez caminaban a cada lado casi que 

abrazándolo y más adelante el profesor Baltazar Vargas pugnaba por mantener lejos a 

la multitud que lo quería tocar y saludar rumbo al atrio de la iglesia, en dónde 

esperaban las autoridades locales encabezadas por el corregidor Mardoqueo Muñoz  y 

los invitados especiales. 

Finalmente con la sobriedad que ameritaba el momento, se ubicó frente al templo 

doctrinero para saludar a los centenares de cucaitenses que se habían apostado en la 

plaza sembrada de acacias centenarias. 

Niño estaba ahora en el mismo lugar que durante siglos ocuparon los curas españoles 

para adoctrinar en la fe católica a los habitantes del lugar. 



La jornada de ese día fue especial para los niños que observaban asombrados como los 

adultos “echaban pólvora, gritaban, bailaban y se frotaban las manos”, recordaría el 

concejal Florentino Borda, quien asegura que ese día se emocionó demasiado.  

“Se le hizo una gran fiesta  con banda y corrida de toros. Fue una recepción muy 

solemne nunca antes vista en el pueblo, porque además de considerarlo un paisano 

era un hijo del pueblo que había alcanzado el triunfo más alto”, recuerda Florentino. 

El profesor que lloró ante el campeón 

Fueron muchas las muestras espontáneas de cariño para el campeón, como cuando el 

padre Domingo Otálora declaró santo el vientre de su mamá  por haber parido 

semejante portento y destacó el vigor de su papá. 

Sin embargo, el momento más emotivo lo protagonizó Baltazar Vargas, quien  lloró 

mientras le pedía perdón por haberle pegado cuando era su profesor en la escuela. 

Niño no fue un estudiante ejemplar y Matt Rendell en su libro “Los Reyes de las 

montañas” relató  que “odió la escuela y se sentía ajeno y lejano de sus compañeros” e 

insinuaba que  algún incidente de infancia pudo influir en su carácter. 

Haciendo un juego de palabras con su apellido,  Vargas llamó niño prodigio a Rafael 

Antonio y recordó sus tiempos de profesor en los primeros grados de la escuela 

primaria en los años 1957 y 1958. 

 “Si bien fui duro como maestro al dar las orientaciones a un chiquillo, se debía a las 

circunstancias de la época y al deber de educar ya que un maestro desempeña las 

funciones de los legítimos padres en lo tocante a la formación de ciudadanos útiles a la 

patria”, empezó diciendo el conmovido profesor. 

Y su emoción fue subiendo hasta las lágrimas para recordarle al campeón que lo 

llamaba Fael mientras era su alumno y para ponerlo de ejemplo y pedir a los  jóvenes 

que asistían emocionados al evento, “que no desmayen ante los  obstáculo que se 

interpongan en los pasos de avanzada hasta alcanzar la meta de las ilusiones”. 

Vargas tomó el micrófono delante de la multitud para recordar que ocho días antes, el 

10 de mayo de 1970, “a las tres de la tarde como todas, consolidó el título de campeón 

de la Vuelta a Colombia en lucha aguerrida con los ases hasta ahora más calificados de 

Latinoamérica” 

Se le cortaba la voz para recordar que “a esa hora en Cucaita se libertaron los 

corazones de cada uno de los moradores que habían sido presa de la angustia durante 

los catorce días que duró la competencia, pasando luego al gozo y la alegría que 

conmovían al más fuerte. Los llantos de júbilo prorrumpieron en las gentes sensibles, 



el cantar alegre de las campanas se confundía con la detonación de los cohetes y las 

copas se cruzaban en brindis de contento por su Niño Campeón”, diría. 

Y de nuevo recordaba que Rafael Antonio representaba el orgullo para este pueblo y 

que lo que sucedía en la plaza era una prueba suficiente del cariño que se tributaba al 

hijo ausente por años que tuvo que afrontar “amargos desengaños, duros 

contratiempos e innumerables sacrificios”. 

“Los paisanos lo acogen con estrepitoso alborozo de alegría y entusiasmo cuando ha 

vuelto a pisar la tierra que lo vio nacer, dónde dio los primeros pasos, dónde balbuceo 

sus primeras palabras, dónde aprendió sus primeras letras, donde yacen las tumbas de 

sus mayores, dónde tomó la  primera bicicleta para aprender a manejar la ilusión de su 

juventud”, decía en medio de vítores y aplausos. 

Tras los votos porque siguiera conquistando más éxitos deportivos, el profesor Baltazar 

hizo un llamado a las autoridades nacionales para  que posaran su mirada en este 

pueblo y le pidió a Niño que no se olvidara a su querida tierra, a la que comparaba con 

“una madre pobre y harapienta”. 

El presidente del Sindicato de Obras Públicas de Bogotá Baudilio Gil Forero, oriundo 

del municipio,  obsequió unas vacaciones en la sede recreativa de la entidad en 

Tocaima y una empresa de turismo ofreció viajes a distintos destinos del Caribe. 

La canción del campeón 

La costumbre de dedicar canciones a los deportistas se volvió tan colombiana desde el 

mismo momento en que Efraín Forero ganó la primera Vuelta a Colombia y el 

compositor Efraín Medina Mora le compuso una pieza instrumental que tituló el 

Indomable Zipa y que insinúa con un movimiento cada vez más creciente, el momento 

en que el campeón asciende por las montañas de país. 

“La Historia de Ramón Hoyos es algo muy popular”,  empieza una canción compuesta 

por Los Trovadores del recuerdo y que destaca las actuaciones de los ciclistas 

antioqueños y una compuesta por el Trío Torbellino parodia la de Pecos Bill para decir 

que “Ramón Hoyos el ciclista más valiente, que a Colombia en una cicla recorrió”. 

Artistas populares han rendido sentidos homenajes a las actuaciones de los ciclistas 

colombianos hasta terminar con la canción “El orgullo de mi patria” de Carlos Vives, 

que los describe como “nobles guerreros y halcones montañeros  que muy tempranito 

salen a entrenar”. 

En la década de los 70 una de las canciones que más sonaba en las radios populares del 

país fue compuesta por Eudoro Merchán, un cantante y guitarrero nacido en Girardot 

e interpretada por Luis Lorenzo Peña, compositor de bambucos, torbellinos, pasillos y 

merengues oriundo del municipio boyacense de Santana. 



En ritmo de merengue e interpretada en requinto, la canción primero daba la 

sensación de la largada y en medio de las frenéticas sirenas de una caravana ciclística 

empezaba diciendo: “Rafael Antonio Niño fue el mejor ciclista ahora, porque en su 

primera vuelta nos ha dejado una historia”. 

Por los altoparlantes ubicados en la plaza para amplificar las palabras de bienvenida y 

la misa campal, sonaba monotemática con su alegre son campesino la letra de esta 

canción hecha homenaje. “Recorrió por muchas tierras en su caballo de acero y 

siempre en las competencias bregaba a ser el primero”, decía con aire triunfal. 

Una voz de locutor que asemejaba la de los hombres de la radio, indicaba que “ya se 

acerca a la meta Rafael Antonio Niño, el “niño prodigio de Cucaita” y luego seguía su 

alegre tonada. 

“Arriba Boyacá” grita entusiasmado Peña, mientras la canción insiste “que ahora si a 

los campeones les resultó su dominio, porque les quedó muy grande Rafael Antonio 

Niño”. 

Eran tiempos en los que los campesinos pagaban unos pesos para que los 

complacieran con una canción en los toldos en los que se vendía la comida y la cerveza 

y en dónde religiosamente se instalaban las cuatro cornetas en un solo racimo, para 

que la voz profunda del señor López  anunciara los temas y los artistas del momento. 

“Una persona que oculta su nombre complace a su querida novia con la siguiente 

página musical”, solía anunciar con su voz de trueno el señor López, a quien todo el 

mundo conocía  como “El patebomba”. 

Ese día y después durante todas las fiestas, la canción parrandera dedicada a Rafael 

Antonio Niño fue la más solicitada, compitiendo con los temas del momento como La 

cuchilla, Te voy a olvidar, Voy a tirarme a los vicios, Dos copas, El buque de más 

potencia y Ojitos Verdes. 

La canción sonaba por todos lados y Luis Lorenzo Peña se hizo más famoso en Cucaita 

que los artistas más populares del género como las hermanas Calle, Higuita y Garavito, 

los duetos de Evelina y Margarita, las Gaviotas, Las Palomas y Las Mirlas y los famosos 

Legendarios, Los Relicarios y hasta Rómulo Caicedo. 

La hazaña del campeón de ciclismo hecha canción se hizo más popular que los mundos 

melodramáticos de historias de amores frustrados, negados, imposibles, traicionados. 

Un recuerdo eterno 

Han pasado 48 años desde ese instante y quedan huellas que indican que fue un 

momento importante para la cotidianidad de esta pequeña población. 



No todos los cucaitenses tuvieron el privilegio que tuvo Héctor Muñoz de escribir en El 

Espectador las hazañas de Niño o de Jerónimo Gil de recrearlo en un libro, pero para la 

mayoría hay un recuerdo especial. 

El mayor retirado del Ejército Agustín Otálora recuerda que ese día “Cucaita sintió 

saltar su corazón de alegría, más que el de los demás colombianos” 

Neftalí Vanegas recuerda que ese fue el día más feliz de su vida por la victoria de su 

amigo de infancia y no duda a calificar a Niño como “un ciclista fuera de serie”. 

Reconoce  que el campeón es un poco distante y ese carácter hace que muchas veces 

no expresa entusiasmo recordando sus momentos más felices, como la fiesta ofrecida 

por sus paisanos.  

Niño dice que recuerda con mucho cariño lo que ocurrió ese día, pero algunos intuyen 

que es posible que la mayor emoción del campeón esté en recordar sus actuaciones 

ciclísticas y no los homenajes, por cuanto no se considera una persona muy sociable. 

El comentarista deportivo Héctor Urrego justificaría esa manera de ser y otros 

comportamientos reprochados a Niño diciendo simplemente “que los campeones son 

así”. 

Sin embargo, para perpetuar la memoria del ciclista el  11 de diciembre del año 2010 

se levantó en la misma  plaza en la que fue recibido en 1970 una estatua elaborada por 

el artista Sixto Santamaría y en la que aparece con los brazos en alto en señal de 

victoria. 

En una vieja edificación en la que antes funcionó uno de los salones de la escuela y 

luego fue sede del Concejo Municipal, ahora hay un museo que exhibe fotografías, 

camisetas y algunos de los  trofeos que obtuvo durante su carrera deportiva. 

El Concejo Municipal le concedió  la más alta condecoración local que es el Collar de 

Oro Fray Tomás de Grijalba y en el 2008 creo mediante acuerdo la Escuela de Ciclismo 

que lleva su nombre. 

Luego que se radicó definitivamente en Boyacá, en dónde tiene actividades 

comerciales, ha sido entrenador de varios equipos de ciclismo profesional, promueve 

nuevas figuras del ciclismo y cada año, coincidiendo con las Fiestas del Divino Niño en 

el mes de enero, organiza una carrera de ciclomontañismo en los alrededores de la 

localidad. 

Una de las figuras más importantes de su escuela es Carolina Munévar, quien perdió 

una de sus piernas en un accidente registrado en cercanías de Duitama y después con 

una convicción sorprendente se convirtió en la ciclista paralímpica más destacada del 

país. 



Carolina obtuvo dos medallas en el Mundial de Ruta disputado en Notwill Suiza y se 

convirtió en la primera colombiana en participar en ciclismo en los Juegos Paralímpicos 

de Río de Janeiro, en dónde obtuvo tres diplomas. 

En el 2016 obtuvo medalla de bronce en la contrareloj individual en el Campeonato 

Mundial de Paracicling disputado en Montecchiarinni Italia y luego en el 2017 fue la 

primera colombiana en obtener medalla de oro en la contrareloj individual en el 

Mundial disputado en Sudáfrica. 

Fue nominada como mejor deportista paralímpica de las Américas y ha recibido 

reconocimientos como deportista del año a nivel nacional y regional. 

Luego de su actuación en Sudáfrica,  Carolina fue recibida por sus paisanos en un 

homenaje más sencillo que el ofrecido  en su momento a Rafael Antonio Niño, pero 

igual de emotivo. 

Recientemente el Tribunal Administrativo de Boyacá avaló la decisión de las 

autoridades locales de bautizar el coliseo deportivo local con su nombre, pues a pesar 

de una prohibición expresa de adjudicar nombres de personas vivas a bienes de uso 

público, el ente  advierte que hay una excepción siempre y cuando la solicitud sea 

hecha por la comunidad y se trate de una figura destacada, como es el caso de 

Munévar. 

Todos los jóvenes de la generación de los años 70 que crecieron escuchando las 

actuaciones de Rafael Antonio Niño quisieron ser ciclistas y repetir sus triunfos, pero 

fue una mujer la que cuatro décadas después lo logró, para el beneplácito de un 

pueblo que sigue siendo ciclístico por excelencia. 


