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El silencio en el Palacio de Justicia 
 
 
 
 

Cuando escapábamos de la ciudad en llamas, 
En el primer camino del campo volví la vista atrás, 

y dije: “que la hierba cubra nuestras huellas, 
que el fuego acalle el clamor de los profetas, 

que los muertos cuenten a los muertos todo lo que sucedió. 
A nosotros nos tocó crear una generación nueva y violenta, 

Sin el mal ni la dicha que existió allí. 
Sigamos”.  

Y la espada de 
fuego nos abría la tierra. 

La Huida, Czeslaw Milosz 
 

 

 

El presente trabajo examina los eventos ocurridos en el centro de Bogotá entre el 5 y 6 

de noviembre de 1985, la toma a manos de un comando del M-19 del Palacio de Justicia y la 

posterior retoma a manos del Ejército. Los eventos del Palacio de Justicia se han convertido en 

un evento especialmente traumático en la historia del conflicto colombiano y ocupa un lugar 

especial en las conmemoraciones nacionales. Las investigaciones sobre la toma del Palacio de 

Justicia se han centrado en especial en las 28 horas de la toma, en la terquedad y la violencia del 

Ejército, en los desaparecidos y en la responsabilidad del Estado. Por lo que menor atención se 

ha prestado a las motivaciones del M-19.  La toma al Palacio de Justicia fue una acción loca, 

extraña en el contexto del conflicto armado colombiano; reta así las explicaciones dadas y hace 

difícil comprender la acción. Para entender esta acción más allá de la repetición de los 

magistrados muertos, del drama sin fin de los desaparecidos y de la memoria del Palacio en 

llamas, hay que ampliar el marco para incluir la perspectiva del M-19 en esta acción, 

preguntarse qué estaban pensando cuando planearon la toma y cuando la ejecutaron. Este 

proyecto no sólo ofrecerá otra respuesta para entender la tragedia del Palacio de Justicia, 

también es una oportunidad para comprender el proyecto político del M-19, una guerrilla única 

en el contexto de las guerrillas en la Colombia de los setentas y ochentas. En esta primera parte 
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explicaré en mayor detalle los alcances de este trabajo. En el siguiente capítulo exploraré la idea 

del Diálogo Nacional que engloba desde la toma a la embajada de República Dominicana hasta 

la complejidad y las tensiones del discurso del M-19. Posteriormente, me centraré en el periodo 

de la Toma, a partir de los preparativos hasta su terminación, en el que las declaraciones del M-

19 son reivindicatorias, con el fin de resaltar allí una serie de contradicciones que componen el 

discurso del M-19.  

 

Presentación Del Problema 

 

El 6 de noviembre de 1985, el Comando Antonio Nariño por los Derechos del 

Hombre, conformado por 40 guerrilleros del M-19 se tomó el Palacio de Justicia, en pleno 

centro de Bogotá. Los guerrilleros habían preparado un texto para hacer un juicio político a 

Belisario Betancur, entonces Presidente de Colombia, por el incumplimiento de los acuerdos 

de Corinto, firmados en agosto de 1984 entre el M-19 y el Gobierno Nacional. En estos 

acuerdos también participó el EPL.  

 

Los acuerdos de Corinto dieron lugar a un cese bilateral de hostilidades como primer 

paso para lograr un acuerdo de paz. Una serie de ataques a los campamentos del M-19, así 

como el atentado a Antonio Navarro Wolff, en medio de un ambiente enrarecido y combativo 

de parte y parte, llevaron al fracaso de los acuerdos y, de ahí, a la decisión de tomarse el Palacio 

de Justicia. Respaldados por las armas, el comando esperaba entregarle la acusación a Alfonso 

Reyes Echandía, presidente de la Corte Suprema de Justicia, y hacer el juicio político1, por 

medio de una demanda escrita que también reivindicaba la validez del sistema jurídico. La toma 

tenía el tono espectacular que el M-19 siempre buscaba, inesperada y llamativa, era una acción 

con un interés más político que militar. 

 

El M-19 había imaginado una toma que tardaría unos meses en resolverse, como 

sucedió en 1980 con la toma a la embajada de República Dominicana. En su lugar, la guerrilla 

encontró una fuerte respuesta por parte del ejército y el cierre de todas las vías de negociación. 

La respuesta del Ejército no tuvo consideración por la vida ni de los magistrados, funcionarios, 

                                                 
1 M-19. Operación Antonio Nariño Por los Derechos del Hombre, 6 de noviembre de 1985.  
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trabajadores en el Palacio, ni de las personas que hacían diligencias allí el día de la toma, ni de 

los guerrilleros del M-19. Reyes Echandía logró comunicarse por teléfono a un programa de 

radio, en medio del fuego cruzado: “Por favor que nos ayuden, que cese el fuego. La situación 

es dramática, estamos rodeados aquí de personal del M-19, por favor que cese el fuego 

inmediatamente, divulgue ante la opinión pública esto, es urgente, es de vida o muerte. ¿Si me 

oyen? es que no podemos hablar con ellos si no cesa el fuego inmediatamente. Por favor, que 

el Presidente dé finalmente la orden de cese al fuego” (Comisión de Verdad, 2010, p. 133). El 

final llegó después de 28 horas de toma, después de la muerte 93 personas, entre ellos los 

miembros del M-19 que participaron en las operaciones2, y de la desaparición forzada de 11 

personas más (Comisión de Verdad, 2010, p. 203). 

 

Desde que sucedieron los hechos la atención se volcó a los excesos de la fuerza del 

Ejército. Aunque el ataque del M-19 aparece como el génesis de la tragedia, el énfasis está en 

otro lado. En adelante, los procesos judiciales en la Fiscalía y en la Procuraduría fueron contra 

el Presidente y contra los militares que participaron en la retoma. Con los años siguieron los 

procesos penales contra el coronel Alfonso Plazas Vega y el brigadier general Jesús Armando 

Arias Cabrales, el informe de la Comisión de Verdad, Que cese el fuego, la condena al Estado 

Colombiano por parte de la Corte Interamericana de Derechos Humanos, y la publicación de 

varios libros investigativos al respecto, entre los que destacan el Palacio sin máscara, de German 

Castro Caycedo, y El Palacio de Justicia, de Anna Carrigan. Toda esta producción académica y 

judicial ha puesto el énfasis de la memoria en el Ejército. El M-19, su acción, su motivación y 

sus expectativas, aparecen marginalmente en estos trabajos.  

 

Estudiar la toma al Palacio de Justicia desde otro énfasis puede ofrecer una explicación 

de esta acción militar que no es normal, dentro del contexto del conflicto armado colombiano. 

Esta “anormalidad” (la violencia contra la sede de la rama judicial, en el centro de la capital, 

por un grupo armado habituado a las acciones espectaculares y publicitarias) puede ayudar a 

explicar el lugar especial que ocupa esta toma en el repertorio del conflicto colombiano. Para 

hacerlo, hay que ver hacia atrás, y estudiar el contexto para el M-19 de la toma: el fracaso de las 

negociaciones con el Gobierno Nacional. Esto cambió arrojó a la guerrilla a un cambio de 

                                                 
2 Clara Enciso, del M-19 logró escapar del Palacio, haciéndose pasar como estudiante (Behar, 1988); Irma Franco, 

guerrillera, fue desaparecida. 
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estrategia, lo que revela las tensiones con las que se construyó la ideología del M-19. De este 

modo, estudiar la toma centrada en el M-19 permite entender mejor la posición política de 

este. 

 

 

Pregunta De Investigación 

 

¿Cómo fue la transformación ideológica del M-19 desde los acuerdos de Corinto hasta 

la toma del Palacio de Justicia? 

 

 Justificación 

 

El M-19 aparece marginalmente en los estudios académicos sobre el Palacio de Justicia, 

así como en las investigaciones judiciales. Por su parte, el Palacio de Justicia aparece muy poco 

en los estudios dedicados al M-19. Esto es llamativo, para el M-19 esta acción también fue 

central, marca un antes y un después en su trayecto, y abre, en cierta medida, las puertas a su 

desmovilización, 5 años después. Se trata de un tema poco explorado, en medio de los estudios 

sobre el Palacio de Justicia. El énfasis en estos trabajos es interesante, y marca un punto de 

partida para mi proyecto. Un caso importante es el del informe de la Comisión de Verdad Que 

cese el fuego, la primera parte de este informe se dedica a explicar la situación de Colombia previa 

a los eventos del Palacio de Justicia, los diálogos del entonces Presidente Belisario Betancur 

con los grupos guerrilleros y la relación de los gobiernos con las Fuerzas Armadas. En otro 

apartado pasa a estudiar brevemente el lugar del M-19 entre las guerrillas del momento en 

Colombia, discutiendo el antecedente de la toma a la embajada de República Dominicana. 

Entonces comienza a describir cronológicamente la toma y retoma del Palacio de Justicia, 

narra qué estaban haciendo los actores que se vieron envueltos en los eventos, magistrados, 

guerrilleros, militares. Y en ese momento el acento pasa a tratar las acciones de las fuerzas 

militares. Es un acento que se hace más grande a medida que avanza el informe, a medida que 

los testimonios de Plazas Vegas y Arias Cabrales son más importantes. De este modo, la 

sensación de estar en el centro de la guerra se hace más visible: las explosiones, los disparos, 

los gritos, el aire irrespirable del incendio y de los gases lacrimógenos, y la petición ignorada del 
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presidente de la Corte, Reyes Echandía. La ausencia de Belisario Betancur se hace notable 

también, él que no devuelve las llamadas desde el Palacio.  

 

Este acento continúa en la siguiente parte: los hechos posteriores a la toma. En esta 

parte se concentra en los casos de tortura, tratos crueles y de las desapariciones forzadas, 

cometidas a manos del Ejército. Las comisiones de verdad no son solo la manera de 

reconstruir los hechos, sino que mediante ellas “ciertos grupos no reconocidos pueden ser 

visibles, algunos asuntos antes no tratados son tematizados en función de movilizar la atención 

nacional, pero también otros son dejados de lado” (Jaramillo, 2011, p. 237). Este énfasis no es 

sólo de la Comisión de Verdad, el libro de Castro Caycedo y el de Anna Carrigan repiten el 

mismo patrón.  

 

Del mismo modo, los avances de las investigaciones judiciales se concentraron sobre 

todo en las actuaciones de las fuerzas militares. Las investigaciones comenzaron cuando fueron 

llamados a indagatoria el coronel Plazas Vega, en el 2007 y el General Arias Cabrales, en el 

2008; centrándose en los casos de desaparición forzada, y entre ellos, el de Irma Franco3. La 

Corte Interamericana de Derechos Humanos condenó en 2014 al Estado Colombiano por la 

desaparición de 11 personas en los eventos del Palacio y por la ejecución extrajudicial del 

Magistrado Auxiliar del Consejo de Estado Carlos Horacio Urán. En concreto, la Corte IDH 

condenó al Estado Colombiano por la violación a los derechos a la vida y a la integridad 

personal de las víctimas. Pero también lo condenó por no haber dado acceso eficiente y 

oportuno a la justicia. En estos casos, la presencia del M-19 es secundaria. Existe la amnistía de 

la que se beneficiaron en 1990 cuando se desmovilizaron, pero esto no es suficiente para 

explicar la marginalidad del M-19 en estas investigaciones. Las obras de Castro Caycedo y de 

Carrigan también se centran en la responsabilidad del Estado. 

 

La toma al Palacio de Justicia fue una acción anormal que retó el repertorio de 

explicaciones de la sociedad. Se trató de una violencia para la que no había palabras. En este 

sentido, se trató de un acontecimiento, según el término de Veena Das (2008), que arrasa la vida 

                                                 
3 Durante el proceso contra Plazas Vegas, se pudo establecer que Irma Franco, guerrillera del M-19 que participó 

en la toma, salió viva del Palacio. Fue rescatada por los militares y llevada a la Casa del Florero, justo al lado del 
Palacio, donde los cuerpos de inteligencia del Ejército tomaban control de las personas rescatadas. Después de 
esto, el paradero de Irma Franco se desconoce. 
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cotidiana y cuyos efectos se siguen sintiendo en el futuro. Su efecto es tal que, para explicar el 

presente, siempre es necesario referirse a él. La toma al Palacio de Justicia tiene un lugar 

especial en la formación de memoria del conflicto en el país. Se llegó al punto de la hipérbole, a 

este acontecimiento se le conoce también como holocausto, el holocausto colombiano. Este 

término aparece ya desde el 11 de noviembre de 1985, seis días después de la toma, en una 

declaración pública del M-19, en su estilo prolijo en sentimientos y alegorías tan característico: 

“Hoy la Nación reclama adolorida una explicación del holocausto en el Palacio de Justicia el 

jueves 7 de noviembre de 1985, y hoy -más que nunca- se plantea la necesidad urgente e 

inaplazable de lograr la paz para Colombia”4. La guerrilla se suma al dolor causado por la toma 

(el incendio, los muertos, el miedo…) y la reivindica al tiempo, curiosamente, con esa 

“necesidad urgente (…) de la paz en Colombia”. Que esta guerrilla reivindique su propia 

acción no es extraño; pero los términos que utiliza sí lo son, y llaman la atención sobre las 

expectativas del M-19 y de los fines del uso de la violencia.  

 

“Por nuestra parte, asumimos la responsabilidad de nuestra acción 

con mirada limpia, dignidad, y con el dolor profundo por el sacrificio de 

hombres y mujeres que no participaron en el enfrentamiento directo, de 

nuestros combatientes y de los compatriotas que pelearon en las filas de la 

oligarquía La enfrentamos con la serenidad y firmeza que inspiró esta 

demanda armada por los derechos de la nación, de la patria y del ciudadano, y 

con la integridad de un comportamiento manifiesto en toda nuestra 

actuación pública, en las tomas de pueblos y ciudades, en la Embajada de la 

República Dominicana y en el respeto inmenso hacia los prisioneros de 

guerra”5 (énfasis fuera del texto). 

 

Aquí la clave es esa demanda armada, y todo lo que condensa esta expresión. 

Estudiando a fondo esta expresión en el M-19, y la otra que la impulsa, el diálogo nacional, es 

posible entender a esta guerrilla, darle sentido a la decisión extrema de hacer un ataque armado 

espectacular (sin que lo vieran así), en contra de la rama judicial (la única que consideraban 

                                                 
4 M-19. Declaración del M-19 ante el holocausto del Palacio de Justicia. 11 de noviembre de 1985. 
5 M-19. Declaración del M-19 ante el holocausto del Palacio de Justicia. 11 de noviembre de 1985. 
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legitima), buscando un impacto publicitario que es el medio y el fin de sus acciones. Por su 

parte, esta acción implica el fracaso de los esfuerzos de paz de Belisario Betancur, que había 

llegado en 1982 a la presidencia con una campaña de negociación de paz. Su proyecto, solitario 

en el Gobierno, incluyó no sólo a la comisión de paz negociando con las guerrillas, sino la 

formación del Plan Nacional de Rehabilitación que atendía las necesidades de la población 

afectada por situaciones graves de pobreza. 

 

Esta acción representa un punto de quiebre en la historia del M-19, el punto álgido de 

su conflicto con el Estado, luego del fracaso de los acuerdos de Corinto. Estos acuerdos, 

firmados en agosto de 1984 en Corinto, Cauca, entre el Gobierno, por un lado, y el EPL y el 

M-19 por el otro, consistían en una tregua entre las partes para dar espacio a un diálogo en el 

que el pueblo tendría voz sobre una cantidad de temas sin definir, con miras a producir algo 

que el M-19 llamaba Diálogo Nacional.  

 

 Además, se nombró una comisión de verificación para asegurar que se respetara la 

tregua. Sin embargo, el Ejército no apoyaba la negociación y sucedieron una serie de 

violaciones a la tregua hasta que, luego del atentado en Cali contra Antonio Navarro Wolff, 

Iván Marino Ospina, comandante del M-19, declaró rota la tregua y los acuerdos. La 

planeación de la toma comenzó poco después del rompimiento de estos acuerdos. En la 

planeación de la toma y en su ejecución, el M-19 concentró sus expectativas. De modo que la 

toma del Palacio de Justicia hace más visibles las tensiones y las expectativas de este grupo 

guerrillero. Estudiar esta acción específica, tan importante en la historia del país y del M-19, es 

una oportunidad para profundizar en la posición ideológica de este grupo guerrillero. 

 

Objetivos 

 

El objetivo principal es: analizar la tensión entre el discurso democrático y la acción 

militar de grandes proporciones en el M-19 durante la década de los ochentas. 

Los objetivos específicos son: 

1. Comprender la idea de Diálogo Nacional que defendió el M-19 durante los acuerdos 

de Corinto.  
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2. Analizar la tensión entre el uso de las armas y el discurso de apertura democrática al 

interior del M-19 durante la primera parte de la década de los ochentas. 

 

Marco Teórico 

 

En Colombia existe una larga tradición de estudios académicos sobre las guerrillas. Una 

obra central en esta corriente es de Eduardo Pizarro Leongómez (1996),  desde una 

perspectiva comparativa, intenta explicar el contexto en el que las guerrillas emergen. Esto 

hace parte de un esfuerzo para crear una “sociología de la guerrilla”, como lo expresa él, en que 

comienza creando una serie de tipos ideales de las guerrillas y relacionando estos tipos ideales 

con las varias guerrillas colombianas. Así, Insurgencias sin revolución marca la consolidación de un 

largo trabajo realizado por Pizarro Leongómez y otros violentógolos de estudio de las guerrillas, 

más allá de estudios dedicados por aparte a cada una de ellas. La clasificación en guerrillas está 

centrada en su composición ideológica, congruente con su idea general, que las guerrillas no 

surgen por causas objetivas –ese viejo fantasma- sino por la convicción ideológica. Esto es 

muy importante,  porque considera a la revolución “no como un comportamiento-respuesta, 

sino como una conducta política” (Pizarro Leongómez, 1996). En el contexto latinoamericano, 

hay tres elementos que contribuyen a la formación de estos grupos armados: la creencia firme 

en las “condiciones estructurales” provenientes del marxismo; la idea del foquismo, en la que 

un grupo de avanzada, un foco revolucionario, podría impulsar a la población a la insurrección; 

y finalmente, la influencia de las teorías de la dependencia, aportadas por el cuerpo académico 

latinoamericano. Esta obra de Pizarro Leongómez es muy importante en su intento de 

construir una teoría sobre las guerrillas en el contexto latinoamericano, más allá de clasificarlas 

entre urbanas y rurales, o por la variedad de corrientes que siguen, maoísta, guevarista, 

marxista-leninista, sin desestimar el factor ideológico, tan importante para las guerrillas. 

También es una respuesta a las posiciones de antaño sobre las causas objetivas de la violencia, 

que aludían únicamente a la situación socioeconómica de cada país. Este cambio de énfasis 

significa un llamado a la complejidad: “La decisión de empuñar las armas por parte de un 

grupo social no es una decisión clara y súbita, sino el resultado social complejo” (Pizarro 

Leongómez, 1996, p. 22). Es decir, el surgimiento de una guerrilla no se explica simplemente 

por el empeoramiento de la situación económica o por el cerramiento de un sistema político. 
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Por su parte, Mario Luna Benítez (2006) critica a Pizarro Leongómez porque el énfasis 

en la voluntad que da inicio a las guerrillas (inspirada en la ideología) hay poco espacio para 

pensar en las circunstancias políticas y sociales que también influencian esta voluntad. Las 

críticas de Luna no pretenden destruir la teoría de Pizarro Leongómez, más bien, se trata de 

una construcción sobre esta. La invitación de Luna Benítez es entonces a considerar las 

incidencias de estos factores subjetivos en la conformación de las guerrillas: “Se necesitan 

estudios en profundidad sobre perfiles del asentamiento social y de la inserción política de las 

guerrillas en un sector considerable de la población. Todavía está por investigarse con claridad 

el fondo social, cultural y subjetivo de ellas sobre lo cual son insuficientes las referencias a sus 

ideologías” (Luna, 2006, p.185). 

 

Para hacer más visibles los contextos políticos y sociales que influyen en la inspiración 

ideológica que inicia una guerrilla, Luna propone otro enfoque: el contexto de violencia. Esta 

no debe confundirse con La Violencia, en mayúscula, como periodo histórico, sino en el 

sentido en que las guerrillas son otras expresiones de violencia política, en la que nacen y de la 

que se apartan con el tiempo. Desde esta perspectiva, Luna explica la posición del M-19, como 

una guerrilla distantemente relacionada con La Violencia, pero que intenta relacionarse a esta a 

través de la experiencia personal de sus líderes. Existe allí entonces una memoria común del 

grupo que se refiere este periodo, sin anclar al M-19 allí. Más bien, la Violencia hace parte de 

un repertorio más amplio de memoria que sirve de inspiración y legitimación de su acción 

armada. La experiencia política y armada de varios de sus líderes (Iván Marino Ospina, Jaime 

Bateman, entre otros, que pasaron por las Farc); sus relaciones con personas provenientes de 

varias corrientes, junto a la crisis de las guerrillas, sirvieron en conjunto para ampliar las bases 

de la organización. De este modo, el M-19 tiene fuerza suficiente para impulsar en sí misma un 

nuevo contexto de violencia, que además es urbano. A inicios de los ochentas, la presencia 

urbana es combinada con un intento de armar un frente rural, en Caquetá y Putumayo, por un 

lado, y el norte del Cauca, y así volviendo a la forma anterior de violencia, fundamentalmente 

rural.  

 

En la caracterización del M-19 que hace Luna del M-19 está marcado por contrastes 

con las otras guerrillas del momento, lo que permite ver la importancia de esta guerrilla y la 

manera en que creó un nuevo contexto de violencia. Se trata de la centralidad urbana del M-19, 
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que llevó al centro del país, por así decir, el conflicto armado. El M-19 buscó ser un 

interlocutor con estas acciones para presionar por un cambio en el sistema político, de ahí la 

importancia de la publicidad en esta guerrilla. La presencia en las ciudades también tuvo un 

impacto en la opinión pública, un nuevo elemento de publicidad del M-19. A la larga, esto 

también implicó un cambio en la estrategia militar en la que no se trataba sólo de golpear y 

huir, como lo era la estrategia tradicional de las otras guerrillas, sino organizarse de modo que 

pudiera enfrentar militarmente al ejército. Por otro lado, el origen tan políticamente diverso del 

que se alimentó el M-19 la hizo dinámica, cambiante, adaptable a la coyuntura. 

 

Así, el enfoque, para Luna, debe estar en este contexto de violencia, a través de temas 

como la memoria colectiva del grupo y la historia personal de los miembros de la guerrilla. En 

este sentido, es necesario apuntar a un campo muy relacionado, al que llamaré estudios de la 

memoria guerrillera. En este campo, es importante la contribución de Mario Aguilera (2003) 

por su recuento de las figuras más importantes, recordadas y honradas en las guerrillas. Según 

Aguilera, esto puede ayudar a explicar por qué estos grupos no se fragmentaron al relacionarse 

más con el narcotráfico, puesto que sirven de valor unificador entre sus miembros. Aguilera 

clasifica estas figuras en cuatro grupos: los profetas revolucionarios, dentro de los que están 

Marx y Lenin, y más tardíamente, Stalin y las figuras de la revolución en China, así como el 

Che Guevara, una figura central en América Latina. El segundo grupo son los padres 

fundadores, directamente relacionados con la creación del grupo, y al que se le asignan 

cualidades superlativas. En este campo están Manuel Marulanda Vélez, el cura Camilo Torres 

(imagen principal de la refundación del ELN luego de la batalla de Simacota) y, en el caso del 

M-19, Jaime Bateman. De Bateman se recuerda su vida como la serie de enseñanzas de un 

hombre mágico y bienaventurado, el hombre costeño, sabio y bonachón. El tercer grupo es el 

de los héroes patrióticos, próceres de la independencia recuperados como inspiración 

guerrillera. La figura principal en este grupo es Simón Bolívar, primero en el M-19, con su 

acción fundacional: el robo de su espada y que siguió creciendo en el grupo, como la imagen 

de su nacionalismo. Esto fue un cambio importante, puesto que, para las otras guerrillas, la 

independencia era un escenario menor. Sin embargo, la influencia del M-19 en este aspecto 

creció al punto que la Coordinadora Guerrillera adoptó el nombre de Bolívar. Finalmente, el 

cuarto grupo es el de los hermanos revolucionarios, guerrilleros muertos en combate y que son 

recordados y objetos de homenajes.  
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A partir del culto a estas figuras se condensa y sirve de vehículo de los principios 

doctrinarios de las guerrillas, sus ideas de lo que será una sociedad justa, y este discurso, 

articulado en torno a estas figuras centrales, tiene efectos a la hora de sumar apoyos entre 

sectores campesinos, obreros o estudiantiles. Pero también sirven como vida ejemplar, de 

principios, lealtad y sacrificio.  

 

Así, se revela la importancia de la memoria para la formación de los grupos guerrilleros. 

María Victoria Uribe (2007) hace una comparación entre tres grupos guerrilleros muy distintos: 

los Tigres Tamiles, en Sri Lanka; el IRA, en Irlanda; y las Farc, en Colombia. Son tres 

escenarios de conflicto muy distintos, además; el primero es eminentemente étnico; el segundo, 

religioso; el tercero, político, en torno a la tierra. El argumento de Uribe consiste en clasificar 

todos estos conflictos como políticos, retomando la definición de Carl Schmitt de la política: la 

división entre ellos y nosotros. La violencia es política (Uribe, 2007). Esto le permite ofrecer un 

marco explicativo para estos conflictos que, antes, estaban separadas por tipos de conflicto. 

Para lograrlo, Uribe explora los mitos fundacionales de estos grupos. No se trata sólo de la 

historia de la organización, sino de la historia a la que aluden para encontrar la justificación de 

sus acciones. Esta historia puede extenderse por siglos, como es el caso del IRA, que moviliza 

la colonización inglesa de Irlanda, en el siglo XVII, el robo de tierras, las masacres de 

Cromwell y las hambrunas, y tiende una continuidad hacia el presente para justificarse. Esto 

quiere decir que es un discurso permanentemente actualizado, que se acopla a las coyunturas 

actuales. En estas historias hay ejes comunes, como la tradición de violencia del Estado, y de la 

acción colectiva en medio del sufrimiento, que termina por enaltecer al bando propio, en torno 

a la que se construyen sus discursos y sus justificaciones. “En contextos de polarización donde 

prevalece la dicotomía amigos-enemigos, todos los conceptos, ideas y palabras que circulan 

poseen un sentido polémico, pues son formulados con relación a un antagonismo concreto. Lo 

político puede extraer su fuerza de los ámbitos más diversos de la vida humana, pero desde el 

momento en que una oposición que no es política da lugar a una que sí lo es, pasan a segundo 

plano los componentes puramente religiosos, culturales y étnicos” (Uribe, 2007, p. 28). 

 

En lo relacionado con estudios específicos del M-19, Paulo León Palacios hace aportes 

importantes. Se trata de las relaciones entre los miembros principales de este grupo guerrillero 
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y otras instituciones políticas, fruto de las relaciones personales de los líderes del M-19 y de 

ciertas afinidades ideológicas. En primer lugar, León Palacios (2008) analiza los vasos 

comunicantes ente la revista Alternativa (fundada por Gabriel García Márquez, Orlando Fals 

Borda, y Enrique Santos, con un proyecto de izquierda que trascendiera dogmatismos), y el M-

19. No se trata sólo del proyecto similar, a nivel político, sino que, de hecho, parte de 

Alternativa también hacía parte del M-19. El proyecto editorial abrió las páginas a textos de 

varios grupos de izquierda, en un ambiente en el que se trataba menos de definir la línea a 

seguir y más de abrir el diálogo. Finalmente, la revista terminó en una disputa entre un grupo 

que la pensaba como un instrumento para politizar la revista Alternativa. Además, su relación 

con el M-19 revelan una serie de tensiones en el grupo guerrillero y en la izquierda en los 

setentas. La historia de la revista Alternativa también ofrece una explicación tanto al éxito del 

M-19 como a la simpatía de las clases acomodadas en las ciudades.  

 

En otro artículo, León Palacios (2012) se centra en la conflictiva relación entre el M-19 

y la Anapo. El M-19 ubica su origen en un evento que ocupa directamente a la Anapo: la 

derrota de Rojas Pinilla en las elecciones del 19 de abril de 1970, en un contexto de crisis del 

Frente Nacional. Un grupo de jóvenes radicales pertenecientes a este partido, pero 

provenientes de varias corrientes decidieron tomar las armas, reclamándose como parte de la 

Anapo: su lema era “con las armas, con el pueblo, con María Eugenia, al poder.” Sin embargo, 

el M-19 no era el brazo de la Anapo; la naciente guerrilla había planeado una mera relación 

instrumental con el partido, como una avanzada desde la que llamar a la revolución socialista. 

Aquí los símbolos son importantes: la referencia al pueblo anapista, y entonces al populismo; el 

robo de la espada de Bolívar, que rescata una nueva imagen nacionalista; el llamado a las armas, 

como guerrilla, entonces de izquierda. Sobre estas bases, el M-19 montaba un programa 

ambivalente, como lo llama León Palacios, lleno de tensiones con las que el grupo seguirá.  

 

Este programa, y la conclusión de que el auge nacionalista de los setentas podía servir 

para fortalecer a las organizaciones guerrilleras, para evitar que las organizaciones populistas la 

capturaran. De este modo, aunque el M-19 se reclamara como representante de la Anapo, su 

relación era conflictiva: la fortaleza de los movimientos populistas debilitaba a la revolución, y 

viceversa. Esto llevó a una relación conflictiva y finalmente al rompimiento de toda relación 

entre el M-19 y la Anapo, a través de una serie de cartas en términos muy duros contra María 



15 
 

Eugenia, la hija de Rojas Pinilla.  Esto fue, por supuesto, un fracaso en su intento de 

mimetizarme en el partido, con fines instrumentales. “Las ideas entorpecieron constantemente 

el sentido práctico” (León Palacios, 2006, p. 245).  

 

El discurso del M-19 está muy cargado de un lenguaje emotivo, que llama menos a 

incluirse en un proyecto político y más a participar en algo mágico, seductor. Este lenguaje 

impregnaba la estrategia militar y la dirección del proyecto político de esta guerrilla. Por esta 

razón, la emotividad en el discurso debe tomarse más que como una cuestión de propaganda; 

se trata, en muchos aspectos, de la propuesta misma del M-19.  El contexto del M-19, su 

nacimiento y el rumbo que tomaron, está íntimamente relacionado con un contexto de 

populismo en el país, que esta misma guerrilla formó. Para entender a la guerrilla en su 

contexto, es muy importante la obra de Ernesto Laclau (2013), pues ofrece un marco en el que 

el populismo no tiene una connotación negativa. La vaguedad, la confusión, la ausencia de un 

proyecto concreto, racional, no son para Laclau características negativas del populismo, sino 

una oportunidad para preguntarse “¿A qué realidad social y política se refiere el populismo?” 

(2013, p. 31). En consecuencia, Laclau no apunta a un contenido ideológico concreto, sino a 

una lógica más general: el populismo ocurre cuando se busca la construcción de una identidad 

totalizadora, que incluya todas las demás, la única válida: el pueblo. (Laclau, 2013). 

 

De este modo, mi análisis de la ideología de la guerrilla incluye también un estudio de 

los orígenes y de los sueños (en forma de proyectos vagos para el país) de los miembros, para 

describir la manera en que estos, más que un proyecto ideológico claro, dirigen las acciones 

militares del M-19. 

  

Metodología 

 

El archivo del M-19 

 

El 24 de abril de 2014 el Centro Nacional de Memoria Histórica organizó una 

ceremonia en el Museo Caquetá, en Florencia, para oficializar la devolución del material de 
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archivo sobre el M-196. Las copias digitalizadas de este archivo hacen ahora parte del Archivo 

de los DDHH, que recopila violaciones a los derechos humanos durante los más de cincuenta 

años de conflicto armado en el país. Originalmente, este archivo fue compilado por Arjaid 

Artunduaga, que fue miembro del M-19 desde su fundación hasta la desmovilización. Por su 

papel de secretario en la organización, otros integrantes le fueron entregando los documentos, 

que él organizó en un Centro de Documentación. En el 2015 Artunduaga también entregó en 

una ceremonia 19 DVD con unas sesenta horas de vídeo a la Biblioteca Nacional. En esa 

ocasión dijo que: “no hay memoria de un país que sea inútil”7. El archivo contiene documentos 

que van desde la fundación del M-19, en 1974, hasta años recientes, aunque el grueso de los 

documentos va hasta 1990, año de la desmovilización y de la participación en la asamblea 

constituyente. 

 

Este archivo está compuesto por dos grupos de documentos: la producción de prensa y 

la producción del M-19. En el primer grupo están las notas de prensa, que son cortas y se 

refieren a hechos diversos y enfrentamientos que eran cotidianos en la dinámica del conflicto. 

También están los reportajes más extensos, que se refieren en mayor detalle a los combates 

más grandes y al significado político de estos, en el contexto de la tregua pactada en los 

acuerdos de Corinto, entre 1984 y 1985. Estos incluyen entrevistas con los miembros del M-19 

e interpretaciones sobre las acciones, por lo que hay más material que analizar; también hay 

directamente entrevistas, a veces hechas desde la clandestinidad, en donde la voz del M-19 se 

puede leer en más detalle, respondiendo a la coyuntura política, y de este modo se puede 

rastrear mejor los cambios en el pensamiento del M-19. Puesto que estos artículos son más 

extensos, permiten rastrear las preocupaciones de los autores. Esto es especialmente 

importante cuando estos tienen otras funciones; por ejemplo, Malcolm Deas reporta el fracaso 

de los acuerdos de Corinto, meses antes de la toma al Palacio de Justicia; o Diana Turbay 

reporta en extenso desde los campamentos del M-19 en el norte del Cauca, también en el 

desarrollo de los acuerdos de Corinto, al tiempo como periodista y como observadora delegada 

por el Partido Liberal.  

 

                                                 
6 Documentos del M19 llegan al CNMH. Centro Nacional de Memoria Histórica. 19 de mayo de 2014. 

Consultado el 13 de agosto de 2016. Enlace: http://www.centrodememoriahistorica.gov.co/noticias/noticias-
cmh/documentos-del-m19-llegan-al-cnmh 
7 El archivista que recopiló durante 16 años la historia del M-19. Revista Arcadia. 19 de septiembre de 2015.  
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Comúnmente, estos reportajes más largos se combinan con entrevistas cortas a 

miembros del M-19, en las que se discute la coyuntura y los avances en la negociación. Esa es 

la oportunidad para ver de cerca la posición momentánea del M-19 en varios temas 

importantes, como la participación de los partidos políticos; lo que significa su propuesta de 

diálogo nacional; por qué rechazan primero y aceptan luego la amnistía. La extensión en el 

tiempo de estos reportajes me permitirá rastrear los cambios de posturas del M-19, así como 

las constantes y rastrear de ese modo las tensiones. 

 

Hay que hablar aparte de las notas de prensa de un diario llamado Oiga Hermano. 

Aunque tiene formato de diario, reproduce constantemente informes de prensa del mismo M-

19 sobre el avance de las negociaciones y sobre el diario de la guerra, incluyendo tomas y 

combates. Además, usa un lenguaje con una clara carga política, por ejemplo, expresiones 

como oligarquía, “minorías en el poder” o el “Diálogo Nacional”. No he podido rastrear los 

orígenes de este diario, ni su posición política, para verificar si hacía parte del M-19, se trataba 

posiblemente del periódico del M-19. En 1983, poco antes de morir en un accidente de avión, 

Jaime Bateman Cayón concedió una entrevista en México a Ramón Jimeno, y esa entrevista se 

llama, precisamente, “Oiga Hermano”. Por estas razones, tomaré los artículos de Oiga Hermano 

como si fueran producidos por el M-19, y de este modo los exploraré como parte de la visión 

de este grupo. 

 

En segundo lugar, el archivo de los derechos humanos incluye una serie de 

documentos producidos por el M-19 muy importantes. Este tipo de documentos se dividen en 

tres tipos: correspondencia; entrevistas explicando a los miembros de la guerrilla las decisiones 

que tomó el estado mayor en los avances de las negociaciones y varios borradores de estos 

acuerdos. Hay cartas abiertas dirigidas al presidente, a los partidos políticos, al “pueblo”, o a 

delegados observadores. Por supuesto, las cartas y los comunicados oficiales reflejan la visión 

del comando del M-19; aparecen normalmente las firmas de Jaime Bateman, Vera Grabe, Luis 

Fayad, Iván Marino Ospina, Antonio Navarro. Sin embargo, las entrevistas dirigidas a aclarar 

las posiciones al resto de militantes de la guerrilla también permiten deducir las dudas y los 

centros de controversias al interior del grupo. Hay una serie de repeticiones que dejan 

descubrir los temas más controversiales. Hay varios temas que, a partir de la repetición a lo 

largo de las negociaciones de los acuerdos de Corinto, permiten concentrarse en estos temas 
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controversiales para estudiar más a fondo los cambios de opinión del M-19. Entre ellos está la 

posición respecto a la amnistía, primero solicitada y luego rechazada; las razones por las que 

rechazaron el acuerdo entre el Gobierno Nacional y las Farc; su negativa a negociar con la 

comisión de paz creada por el Gobierno, por su voluntad de crear un diálogo nacional; la 

legitimidad de los partidos y del Gobierno, percibidos como minorías en el poder, oligarcas, al 

tiempo que son interlocutores válidos en ese diálogo nacional. 

 

Las autobiografías 

 

Por otra parte, los miembros del M-19 han publicado varios libros de tono 

autobiográfico o novelado. Son tres libros especialmente importantes: Noches de humo, de Olga 

Behar, periodista quien no hacía parte del M-19 ; El silencio de mi cello, de Vera Grabe; y Bitácora 

de una militancia, de María Eugenia Vázquez. Todos son libros que exploran la militancia en la 

guerrilla, dejan ver las razones para haber entrado y el recuerdo de estos eventos. Mientras 

Noches de humo, de Behar, es una versión “mitad testimonio mitad novela” de Clara Enciso, la 

única guerrillera que logró escapar viva de la toma del Palacio, los otros dos libros son 

autobiografías que giran en torno a la reinserción, a lo que implica volver a la vida civil y a la 

fractura que significó para ellas la militancia en la guerrilla. Mientras las notas de prensa y las 

entrevistas extensas del archivo de los derechos humanos revelan un ámbito público del M-19, 

estas narraciones, todas hechas por mujeres, revelan el lado privado de las discusiones, donde 

salen a flote los sueños y las esperanzas. En las entrevistas se nota sobre todo el 

posicionamiento ideológico, que se encuentra en el ámbito privado con deseos de notoriedad y 

de la planeación de operaciones espectaculares, muy publicitarias, precisamente como la toma 

al Palacio de Justicia. 

 

En 1988, Behar pudo hablar extensamente con Clara Elena Enciso, la única guerrillera 

que logró escapar de la toma del Palacio. Tuvo varios encuentros con ella para escribir el libro, 

desde el exilio, posiblemente desde México. La mayor parte del libro está narrado en tercera 

persona, desde la posición de Clara, alias Claudia. Excepto durante la narración de la toma y la 

retoma, donde su testimonio calla, y la narración pasa a otros personajes. Distinto a las otras 

biografías, Clara Enciso no tenía un cargo elevado en la organización y su participación en la 

preparación de la toma suceden encerrada en la casa, aprendiendo lo que será necesario, 
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encargándose del cuidado de los otros guerrilleros, a la espera de órdenes. Por esta razón, en 

esta narración no aparece tanto en contexto más general que me interesa. El libro es muy 

importante, sin embargo, porque a través de la preparación minuciosa de la toma y de la 

alusión a las normas de la conspiración y la táctica militar, es posible encontrar lo que 

esperaban de la toma a un nivel más práctico, que no se puede encontrar en el discurso de las 

entrevistas ni de la demanda armada que presentaron8.  

 

Durante la toma, el acento pasa a la voz de otros personajes, como Reyes Echandía, 

reconstruido a partir de los archivos radiales y de conversaciones con su hijo y amigos. La voz 

de Clara aparece poco, en ese momento, apenas para contar su miedo y tensión, encerrada en 

el baño, sintiendo más allá la destrucción, atendiendo a los heridos y sintiendo compasión por 

los rehenes. Es una voz femenina, inevitablemente, volcada al cuidado de los otros, como en la 

primera parte del libro, en la que aparece su historia de amor con Ramiro, otro miembro del 

M-19, y sus roles de ama de casa en la casa en la que vivieron los días antes a la toma, las 

rutinas de cocinar, lavar la ropa y cuidar para que todos tuvieran lo necesario. Clara también 

escucha las historias de los otros, durante el tiempo muerto. Esta voz que se preocupa por los 

otros y los cuida es la que aparece en Noches de humo durante la toma, dispersa en medio de la 

voz de Reyes Echandía. Este libro es complicado por la mediación de Olga Behar en la 

producción del texto, y su voluntad de hacerlo en forma novelada. También es complicado 

porque Clara intercala su nombre con su alias; y también lo hace con sus compañeros, lo que 

lleva a preguntarse por la identidad de las personas en la militancia. Esto también sucede con el 

uso de comillas para los alias.  

 

Razones para la vida, de Vera Grabe, con el subtítulo “El silencio de mi cello” es una 

autobiografía, publicada en el 2000, diez años después de su desmovilización. Allí, Grabe narra 

su vida, y esa narración gira en torno a su militancia en el M-19, desde su infancia hasta su 

desmovilización y el regreso a la vida civil. “El silencio del cello” en el subtítulo hace referencia 

a ese regreso a la vida civil y la oportunidad de retomar un instrumento que abandonó cuando 

entró a la guerrilla. Al lado de los motivos para tomar las armas, del discurso político y de los 

sueños que tenían por el país, la biografía está marcada por la vida cotidiana en la 

clandestinidad y la gran amistad creada entre los miembros del M-19. La vida cotidiana no es 

                                                 
8 A esta demanda armada me referiré en detalle en el capítulo 3. 
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simplemente un asunto al margen en el grupo. Al contrario, la importancia de esos sueños de 

un país mejor que motivaron la militancia tienen grandes efectos en la toma de decisiones 

políticas. Por esta razón, es importante poner en diálogo ambos tipos de textos, los textos 

públicos (entrevistas, comunicados de prensa) y los relatos más íntimos para entender los 

discursos del M-19. 

 

Bitácora de una militancia, de María Eugenia Vasquéz, fue presentado como tesis de 

Antropología. Realizada a través de un diario intensivo, propuesto por el profesor Jaime 

Arocha, la tesis explora el significado de la militancia justo después de la desmovilización, en 

1988, un año antes que lo hiciera el M-19. Este diario intensivo consiste en una escritura 

extensa de los recuerdos, y también en grabar los sueños recién despertaba. El trabajo se centra 

en tres momentos de socialización: en una familia de clase media, urbana; en un grupo armado, 

el M-19, con los códigos de la clandestinidad, para no ser detectado; y la dificultad para romper 

con los códigos de la militancia para regresar a la vida civil, a la que se había desacostumbrado. 

Durante este ejercicio sucede algo muy importante. Jaime Arocha se interesaba por cómo 

enterraban a los muertos del M-19. Vásquez comienza a recordar a sus muertos, dice que llora 

y recuerda, llora y recuerda (1998, p. 119). La dificultad inicial para recordar y hablar (la 

clandestinidad la había acostumbrado al silencio) dio paso a los recuerdos y al llanto, al punto 

que ya no buscaba los recuerdos, llegaban a ella intempestivamente. Y con ellos, el 

descubrimiento de lo que había sucedido. Como si, mientras los vivía, no fuera consciente de 

que le ocurrían. En Cuba, mientras se recuperaba de las heridas de un atentado con una 

granada que sufrió en Cali, el mismo en el que resultó gravemente herido Antonio Navarro 

Wolff, Vásquez siguió por la radio, en la distancia, la toma al Palacio de Justicia. Sólo pensaba 

en el sufrimiento de sus compañeros en el incendio del edificio. 

 

La tensión en el M-19 

 

Mi propuesta consiste en poner en relación el archivo del M-19 y las tres autobiografías de las 

que ya hablé. Lo haré en dos partes. En primer lugar, exploraré una tensión visible entre su 

inspiración guerrillera y la legitimidad del Estado. En segundo lugar, exploraré los efectos de la 

toma al Palacio de Justicia, de ese estruendoso fracaso, al interior de la guerrilla. 
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Para ello, ahondaré en el periodo de negociación de los acuerdos de Corinto, firmados el 24 de 

agosto de 1984 y declarados rotos por Iván Marino Ospina en 1985. Este periodo es muy 

importante porque su fracaso fue uno de los antecedentes de la toma al Palacio de Justicia, el 

evento al que más se refirió el  M-19 en el texto de la demanda armada contra Belisario 

Betancur y en las declaraciones ocurridas los días siguientes. El archivo del CNMH me será 

especialmente útil para esta parte. Allí, exploraré los continuos cambios de opinión de los 

negociadores del M-19, a partir de dos puntos: el rechazo de la tregua y amnistía propuestas 

por la comisión de paz nombrada por el Gobierno y que el M-19 consideraba ilegítima9; y el 

significado del diálogo nacional, que el M-19 exigía. Encuentro ahí una tensión entre la 

inspiración guerrillera del M-19, y su inspiración populista, por una apertura democrática y el 

final del Frente Nacional. Por un lado, son un grupo guerrillero que se alza en armas contra un 

Estado que consideran ilegítimo, atrapado por las “minorías gobernantes”, como las llaman; 

por el otro lado, es con los representantes de estas minorías (los representantes de los partidos 

políticos, los gremios industriales, la iglesia) con quienes quieren construir su diálogo nacional. Lo 

que revelan estos puntos es una tensión respecto a la legitimidad del Estado. En el archivo del 

CNMH, dentro de los reportajes extensos sobre el conflicto, en las entrevistas dadas, en los 

comunicados internos de negociación, hay muchos trazos de estas tensiones. Mi propuesta es 

hacer visibles estas tensiones sobre la legitimidad del Estado a través de los trazos del archivo 

del CNMH durante el periodo de los acuerdos de Corinto.  

 

Para analizar esta tensión hace falta poner atención también a la posición de Belisario 

Betancur, que como Presidente dio espacio para las negociaciones de paz, algo que había sido 

parte de su campaña. Lo que significó un cambio de la política guerrerista de Turbay Ayala que 

siguió siendo apoyada por gran parte del Ejército y del Gobierno. Cuando ganó la presidencia, 

el M-19 interpretó la situación y aumentó sus propuestas de paz. Por esta razón, varios de los 

discursos de Betancur son importantes, porque fue por esta vía, fundamentalmente, que la 

guerrilla leyó la posición del Gobierno, a pesar de que el contexto mostraba una situación más 

compleja. Por su parte, la respuesta del M-19 a la oportunidad de diálogo del Gobierno 

permite aclarar la postura del M-19, discernir mejor su postura respecto a las armas y a la 

democracia. A través del diálogo entre la guerrilla y el Presidente, es posible ver una 

                                                 
9 Rueda de Prensa Convocada por el M-19, 8 de abril de 1984. Archivo CNMH.  
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construcción de la ideología del M-19 más coyuntural que responde a los retos y oportunidades 

de la negociación. 

 

Esta tensión se hace todavía más notoria durante la toma del Palacio de Justicia. Un ataque 

violento en pleno centro de Bogotá contra la rama judicial, precisamente la única que el M-19 

considera legítima, “poder moral y reserva democrática para la supervivencia del Estado de 

Derecho”10, como los llama en la declaración del comando Antonio Nariño por los Derechos 

del Hombre y que servía como introducción a la demanda que pretendían presentar ante el 

Consejo de Estado y la Corte Suprema de Justicia. Este documento viene antecedido de una 

carta, llamada “lo que el Gobierno de Belisario Betancur NO quiso que se supiera”, 

reivindicando la toma y acusando al Gobierno por su respuesta descarnada, del 6 de noviembre 

de 1985. Además, existen una serie de cartas abiertas, al país, al Presidente, a la ONU, del M-19 

en los días que siguieron la toma. Estos documentos son muy importantes para revelar los 

trazos de la tensión en torno a la legitimidad del Estado en el contexto de la toma del Palacio 

de Justicia. Más importante, estos documentos no muestran sólo una reivindicación política; 

también dejan ver el dolor por la pérdida de sus compañeros y la muerte de los magistrados, 

algo que ellos no esperaban. 

 

Los trazos de este dolor se ven mejor en el libro de Olga Behar. Allí, el ambiente de 

celebración y expectativa anterior a la toma del Palacio de Justicia se transforma en el escenario 

de terror. Los guerrilleros comienzan a prepararse para la muerte, Clara Enciso recuerda una y 

otra vez los últimos momentos muy vívidamente, pero no entiende. En el Palacio, encerrada 

en el baño, escondida del avance del ejército y pensando en la muerte, Clara recuerda ya con 

nostalgia ese sueño roto en el que la toma iba a ser exitosa, que el pueblo saldría a las calles a 

acompañar el juicio político, y ellos entrarían a la Casa de Nariño en un ambiente de fiesta. Ese 

sueño roto es muy importante. En el Razones de vida y en Bitácora de una Militante hay un tema 

recurrente: el sueño por un mejor país. Es este sueño, más que un convencimiento ideológico 

concreto, es la explicación de la militancia en el M-19.   

 

                                                 
10 Archivo. Declaración comando Antonio Nariño por los derechos del hombre. 
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La fiesta en la que el M-19 se imaginaba la toma del Palacio de Justicia, el “sancocho nacional 

para arreglar el país” del que hablaba Jaime Bateman11, y esos deseos, a veces poco claros, 

sobre el país tienen que ser tomados en serio. En este trabajo los tomaré como parte de las 

razones para la militancia. Es decir que harán parte de la ideología del M-19, y de este modo 

podré entender mejor sus decisiones durante el desarrollo de los acuerdos de Corinto, su 

rompimiento y, sobre todo, la toma al Palacio de Justicia. Este es el centro de la tensión sobre 

la legitimidad del Estado y la inspiración guerrillera del M-19. 

 

El duelo y los homenajes rendidos a los guerrilleros muertos durante la toma del Palacio de 

Justicia es otro evento que hay que analizar con cuidado. Durante los días en que se siguieron, 

el texto que antecede la declaración del comando Antonio Nariño del que ya hablé honra la 

memoria de los guerrilleros muertos, y el diario la Jornada, de México, reporta que al año de 

los eventos el M-19 intervino la radio para recordar a los guerrilleros muertos. Después de 

esto, los homenajes y las recordaciones se fueron apagando. La importancia de la toma al 

Palacio y el honor que significó para los elegidos contrasta con la poca notoriedad de los 

guerrilleros muertos en los homenajes. Esto llama más la atención porque el M-19 se centraba 

bastante en la personalidad de sus líderes, como Jaime Bateman, Álvaro Fayad y Carlos 

Pizarro. Rastrearé los trazos en los homenajes a los guerrilleros muertos, para encontrar la 

diferencia entre estos líderes notables y recordados y el silencio en torno a los que murieron en 

el Palacio de Justicia. Esta comparación continuará con las autobiografías de Vera Grabe y 

María Eugenia Vásquez, en la que el regreso a la vida civil significó también la oportunidad 

para hacer duelo a sus compañeros. A través de estos trazos comprenderé la particularidad de 

la toma al Palacio de Justicia dentro de las acciones armadas del M-19, una que está en el 

centro y que resume la importancia de los sueños por un mejor país dentro del proyecto ideológico 

de esta guerrilla. 

  

                                                 
11 Entrevista realizada por Ramón Jimeno a Jaime Bateman, Publicada en 1984 en Oiga 
Hermano. 
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El M-19 y la invención del diálogo nacional 
 

 

Luego de varios años de intentos y reuniones fallidas, el 24 de agosto de 1984 el M-19, junto 

con el Partido Comunista M-L y su grupo armado, el EPL, firmaron un cese al fuego. Este 

cese al fuego se conoció como los acuerdos de Corinto, por el municipio donde se firmaron, al 

norte del departamento de Cauca (aunque los acuerdos se firmaron conjuntamente en El 

Hobo). Este cese al fuego tendría una duración de seis meses, inicialmente y se prestaba como 

un requisito previo para dar lugar a un gran diálogo nacional, en el que harían parte el Gobierno 

Nacional, el Ejército, los partidos políticos, la Iglesia católica, representantes de los sindicatos y 

de los grupos empresariales. Luego de acciones armadas de parte y parte, y en especial luego 

del asesinato de Carlos Toledo Plata y del atentado contra Antonio Navarro Wolff, en junio de 

1985 el comandante del M-19, Iván Ospina, declaró que el Gobierno había roto la tregua y en 

consecuencia el grupo volvería a realizar acciones armadas. El 6 de noviembre de 1985, cinco 

meses después del fin de la tregua, el M-19 asaltó el Palacio de Justicia, en un intento por 

sentar en un juicio al entonces Presidente Belisario Betancur, precisamente por el fracaso de 

los acuerdos de Corinto.  

 

En el año largo que va desde la firma de los acuerdos hasta la toma del Palacio de Justicia, el 

tema recurrente en las conversaciones entre el Gobierno y el M-19, y en sus acciones políticas 

y militares fue el diálogo nacional, este es el tema central en esta guerrilla. Se trata de una idea 

compleja, que se moviliza para caber en la coyuntura política y militar del grupo armado. Por 

esta razón, este concepto permite explorar las tensiones al interior del M-19, lo que hace a esta 

guerrilla tan única en el contexto del conflicto armado colombiano. Estudiar de cerca esta idea 

de diálogo nacional permite entender mejor las acciones militares del M-19, tan sorpresivas y 

extrañas, con ese tono de espectáculo y publicidad. Hay otro elemento importante, una 

consecuencia, de esta idea de diálogo nacional: fue muy exitosa a la hora de granjearse apoyos 

de simpatizantes y nuevos miembros, al tiempo que sirvió para mantener la unidad de una 

guerrilla en la que sus miembros tenían trayectorias muy distintas. 

 

En este capítulo me centraré en los orígenes del M-19, la diversidad de orígenes de sus 

miembros, y su relación con la Anapo. Estos orígenes permitirán comprender de dónde viene 
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la idea de diálogo nacional. El M-19 nació en 1974, en un contexto enrarecido, pero el diálogo 

nacional es de 1980, en el marco de la toma de la embajada de República Dominicana. Son seis 

años entre el nacimiento del grupo y el nacimiento de la idea que defenderían en adelante. 

Mientras tanto, era la búsqueda de rumbo, bajo la influencia de Jaime Bateman, fundador y 

gran influencia de la guerrilla, héroe guerrillero en los términos de Mario Aguilera (2003). Estos 

seis años de diferencia marcan una pregunta muy importante: ¿qué moviliza la decisión de 

tomar las armas? Esto no desaparece completamente después de 1982, como pretendo 

mostrar, por la dificultad de comprender qué es el diálogo nacional.  

 

El M-19 en su nacimiento estaba sustentado en un impulso para tomar las armas, en una 

ideología vaga, imprecisa y difícil de explicar para sus miembros. La existencia de este impulso 

y, más todavía, el éxito de este impulso es algo que necesita explicación, sobre todo cuando 

ocurre en ausencia de un proyecto ideológico concreto, e invita a preguntarse por sus 

condiciones sociológicas. Siguiendo la propuesta de Luna (2006), la respuesta se debe 

encontrar en el contexto, y en la historia de vida de los miembros de la guerrilla. Vera Grabe 

había sido enviada para buscar apoyos en la Universidad Nacional y ganar reclutas para la 

organización. Era una de sus primeras misiones en el M-19, así lo recuerda: “Cuando me 

preguntaron qué proponía, solo atiné a echarles el cuento de la lucha armada urbana, contra el 

imperialismo y la oligarquía, por la unidad y el pueblo. Sí, eso está bien, comentaron, pero, 

¿qué más? Ni idea, quedé mustia. Muchas gracias, muy amable su oferta, pero dejémoslo para 

luego. Qué fracaso… En ese momento no había de dónde sacar más, quien llegaba al Eme lo 

hacía por ganas de hacer algo, dispuesto a ir construyendo, porque no había verdades hechas. 

Era una historia en borrador, una hoja por llenar. Esto era una ventaja. Una inmensa 

oportunidad. Pocos entendían qué pretendíamos, y creo que la mayoría de nosotros no tenía 

esa película del todo clara”12.  

 

Ganas de hacer algo, dice Grabe, ir construyendo algo. Bajo la inspiración de Jaime Bateman, 

este tipo de lenguaje persistiría, aún luego del desarrollo de la idea de diálogo nacional, como 

mostraré más adelante. Su éxito se debe a la explotación de una serie de circunstancias 

particulares en la década de los setentas, y que se extendería hasta los ochentas. En primer 

lugar, es una crisis del Frente Nacional. Esta crisis es estudiada por César Ayala (2006) a partir 

                                                 
12 Vera Grabe. Razones de vida. Editorial Planeta, 2000. p. 74. 
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de las elecciones de 1970, precisamente en aquellas en las que Rojas Pinilla, de la Anapo, 

estuvo a punto de ganar. La Anapo recogió el desencanto con los dos partidos tradicionales, el 

Conservador y el Liberal, y sirvió de partido para recibir varias disidencias de lado y lado. Por 

otro lado, es un contexto de rápida urbanización, y de aumento en la cobertura de la 

educación. También llegó al país una gran influencia de las revoluciones cubana y nicaragüense, 

en la que la inspiración ideológica se combinó con el poder de los símbolos, en especial todo lo 

que encarnó el símbolo del Che Guevara, el culto a su personalidad. Hay otro punto 

importante que destaca Ayala; el populismo entonces no fue encarnado sólo por la Anapo. 

Belisario Betancur también hacía parte del populismo, tercermundista, como lo llama Ayala 

(2006). Por otro lado, este periodo vio el crecimiento de una serie de personajes importantes, 

intelectuales, que en el ámbito universitario, dan fuerza a una voz populista, que no cabe en el 

bipartidismo del Frente Nacional. Entre estos personajes destacan Mario Arango Jaramillo, y 

su influencia anti colonialista después de haber estudiado en la Universidad De Los Pueblos 

Pedro Lumumba, en Moscú. También Alberto Zalamea y Indalecio Liévano Aguirre cuyo 

discurso tenía más influencias hispanistas, reivindicadas como más cercanas a la identidad del 

país (Ayala, 2006, p. 21). 

 

Este periodo es el que Ayala llama populismo polifónico, en el que la Anapo, de todos modos, 

era la voz principal. “El populismo integra alrededor de él otros elementos. Sus componentes 

dependen de las circunstancias históricas y culturales de los países donde emerja. Entre 

nosotros el nacionalismo ocupará un lugar especial. Los intelectuales que se expresaban en la 

Anapo intentaron el riesgo de generar y regenerar mitos de origen e integración” (Ayala, 2006, 

p. 22). Ayala ve el populismo como síntoma de algo más, de unas circunstancias históricas y 

culturales. En particular, el populismo “es además un fenómeno integrador ligado al proceso 

de conformación de la Nación” (2006, p. 22). La circunstancia es un crecimiento industrial y 

una enorme migración del campo a la ciudad. Los nuevos ciudadanos, así como los 

intelectuales de las universidades, que no vienen de ninguno de los partidos tradicionales, más 

autónomos, se encuentran con un sistema político en el que no caben. 

 

El populismo en boga en ese momento no alude a un contenido ideológico preciso. La 

vaguedad de su contenido, la dificultad para explicarlo, la importancia de la retórica en su 

mensaje (el uso de metáforas, alegorías), y el énfasis en la diferencia entre ellos y nosotros 
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(pueblo y oligarquía, por ejemplo) no son defectos del populismo, sino expresiones de su 

contexto. Ernesto Laclau (2013) argumenta que esto es una expresión de toda la política: “Sólo 

en un mundo imposible, en el cual la administración hubiera reemplazado totalmente a la 

política y una piecemeal engineering, al tratar las diferencias particularizadas, hubiera eliminado 

totalmente las dicotomías antagónicas, hallaríamos que la “imprecisión” y la “simplificación” 

habrían sido realmente erradicadas de la esfera pública. En ese caso, sin embargo, el rasgo 

distintivo del populismo sería sólo el énfasis especial en una lógica política, la cual, como tal, es 

un ingrediente necesario de la política tout court” (Laclau, 2013, p. 33). Así, cuando me refiero a 

la propuesta del M-19 como vaga e imprecisa, no se debe tomar en su sentido peyorativo, sino 

como una característica que alude a las circunstancias históricas y sociales que posibilitan el 

populismo. También es una alusión, como lo explicaré más adelante, al recibimiento del M-19 

en la década de los ochentas, en los medios de comunicación, entre la confusión y la simpatía.  

 

 Si populismo no se define por un contenido político concreto sino por el contexto en el que 

surge, entonces ¿de qué se trata? “tenemos dos formas de construcción de lo social: o bien 

mediante la afirmación de la particularidad (…), cuyos únicos lazos con otras particularidades 

son de una naturaleza diferencial (…), o bien mediante una claudicación parcial de la 

particularidad, destacando lo que todas las particularidades tienen, equivalentemente, en 

común. La segunda manera de construcción de lo social implica el trazado de una frontera 

antagónica; la primera, no. A la primera manera de construcción de lo social la hemos llamado 

lógica de la diferencia, y a la segunda, lógica de la equivalencia. Aparentemente, podríamos 

llegar a la conclusión de que una de las precondiciones para el surgimiento del populismo es la 

expansión de la lógica de la equivalencia a expensas de la lógica de la diferencia” (Laclau, 2013, 

p. 104). Es decir, el populismo se sustenta en una lógica totalizadora que borra las diferencias, 

pretende homogeneizar y hacer del pueblo la única identidad posible. Esto, por supuesto, 

implica una tensión, precisamente porque todo significado ocurre a través de una diferencia. 

Más adelante, cuando discuta las tensiones de la idea de diálogo nacional en el M-19, volveré 

sobre esto. 

 

La voluntad de hacer algo a la que se refiere Vera Grabe para explicar sus propios inicios en el 

M-19 es sumamente importante, y hace parte del recurso retórico impreciso, sí, pero capaz de 

movilizar una gran cantidad de significado. Para Pizarro Leóngomez (1996), la voluntad es la 
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explicación central para el nacimiento de una guerrilla: “las guerrillas latinoamericanas de los 

años sesenta emergieron, ante todo, como resultado de una decisión subjetiva en un contexto 

histórico y cultural apropiado” (1996, p. 27). Para Leóngomez, ese contexto histórico favorable 

es uno de revoluciones en la región, en un contexto de dominio comunista en la Unión 

Soviética y China, fundamentalmente. “Los grupos guerrilleros que surgieron bajo el impacto 

de la Revolución Cubana o de la ruptura chino-soviética nacen de una decisión política, en un 

contexto sociocultural e ideológico favorable para asumir tales opciones” (1996, p. 21). ¿De 

qué contexto sociocultural se trata? Para toda la región, es el foquismo, es decir, la influencia 

directa del Che Guevara: “No siempre hay que esperar a que se den todas las condiciones para 

la revolución; el foco insurreccional puede crearlas” (Citado en Pizarro Leóngomez, 1996, p. 

29).  

 

El foquismo implica una inversión en los términos dentro de las posturas comunistas, de los 

revolucionarios profesionales –políticos, ellos- de Lenín, a la primacía de las armas en el Che 

Guevara y en adelante las guerrillas en América Latina. En su vocación de lograr una teoría 

comprensiva, explicativa de un fenómeno complejo, Leóngomez unifica la diversidad de las 

circunstancias políticas y sociales en América Latina por la influencia del foquismo. Luego pasa 

a explicarlo, a partir de un análisis hermenéutico del marxismo y de la formación del partisano 

desde Lenin y la revolución bolchevique. De este modo, parece que el foquismo fuera una 

doctrina única, que fue recibida, además, de igual manera en todos los países en América 

Latina donde se conformó una guerrilla. Leóngomez no dedica espacio a entender la recepción 

de estas teorías en los diversos contextos, ni a lo largo del tiempo, luego de la revolución 

cubana y nicaragüense.  

 

Esto, precisamente, es lo que critica Luna Benitez (2006) de la teoría de Pizarro Leóngomez: 

“Nada nos dice Pizarro de los tiempos de llegada y de confluencia de esos elementos hasta 

formar esa ideología revolucionaria que, según él, conduce al voluntarismo impulsor de las 

guerrillas. Ni siquiera un indicativo de las fechas de publicación, de traducción y de circulación 

de los libros que les sirven de soporte, aunque sabemos que esa no es la única vía de difusión y 

de apropiación de las ideas. En principio pensamos que esas temporalidades fueron distintas 

para cada país” (Luna Benitez, 2006, p. 161).  La crítica no sólo apunta a una falta de análisis, 

sino que este tipo de generalizaciones atacan la propia tesis de Pizarro Leóngomez: “Dada la 
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naturaleza de los tres elementos, el llamado contexto sociocultural latinoamericano queda 

reducido a una subjetividad de carácter ideológico general, que compite fuertemente en el texto 

de Pizarro con su llamado a considerar las condiciones nacionales” (Luna Benitez, 2006: 162).    

 
El caso del M-19 es un buen ejemplo para ilustrar estas críticas. Sin un marco ideológico que 

sea eminentemente marxista, ortodoxo en alguna manera, no es posible buscar la existencia de 

“causas estructurales” ni del foquismo. La teoría de la dependencia aparece en la ideología del 

M-19, aunque lejanamente. A través del discurso nacionalista y la oposición al imperialismo 

yanqui, que fue tan importante en los inicios del grupo. Sin embargo, el énfasis nacionalista se 

desdibujará más adelante, en favor de la idea de diálogo nacional. Lo que queda es el impulso 

por tomar las armas, Siguiendo el consejo de Luna Benítez (2006) de estudiar los grupos 

guerrilleros en su contexto histórico, en vez de considerarlos estables en el tiempo, el M-19 no 

se adapta a las categorías de Pizarro Leóngomez. Aquí, el hueco en los tipos ideales de Pizarro 

Leóngomez revela la particularidad del M-19 en el contexto armado colombiano, su extrañeza 

y, precisamente, el interés para estudiarlos.  

 

La idea de Luna (2006) es más adecuada. El contexto de violencia es el de una continuidad del 

conflicto; continuidad no como una linealidad del conflicto entre la Violencia y la década de los 

ochentas, sino como una inercia violenta que origina, con el tiempo, nuevos contextos de 

violencia política. “Aquí asociamos a las guerrillas con contextos de violencia diversos. Esta 

alternativa no debe confundirse con una idea de encasillar la violencia guerrillera dentro de una 

continuidad de la violencia de los años 50. Las guerrillas representan otros sentidos de la 

violencia política, generados en contextos diferentes y por lo tanto con rupturas con aquélla” 

(Luna Benitez, 2006, p. 175). En ese punto entre continuidades y rupturas están las guerrillas. 

Su éxito consiste en hacerse un lugar en el conflicto, abrir nuevas posibilidades, ya sea militares 

o políticas. “el M-19 atraviesa desde 1974 distintas fases, definidas por tipos de acción y 

cambios de estrategias impulsados en su interacción con actores institucionales e ilegales. Son 

fases asociadas a contextos de violencia guerrillera, el de los años 60 y el que va de fines de los 

70 a mediados de los 80” (Luna Benitez, 2006, p. 181). Un punto importante es el de la 

continuidad: el contexto de violencia actual revela trazos de sus posturas anteriores, de modo 

que, ocurren tensiones.  
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Esta inercia es el contexto político y social del “esfuerzo voluntarista”, según la expresión que 

usa Pizarro Leóngomez para señalar la simple decisión de tomar las armas, de organizar una 

guerrilla. La inercia también explica la permanencia en el grupo armado, la búsqueda de nuevos 

espacios, y de los cambios en la ideología para permanecer allí. Sin esta inercia, sin este 

contexto, el esfuerzo voluntarista queda sin explicación, más allá de la subjetividad del 

individuo.  

 

Este capítulo se estructura a partir de:  los orígenes del M-19, de la mano de Jaime Bateman y 

una relación turbulenta con la Anapo, así como la llegada de varios cuadros provenientes de 

otras guerrillas o de personas, como Vera Grabe o María Eugenia Vásquez, para quienes el 

interés político ya se había tornado hacia la lucha armada. Por otra parte, las tensiones que 

están en el centro de la ideología del M-19, producto en parte de la diversidad de orígenes; 

finalmente, en la tercera parte analizo la llegada del diálogo nacional, y allí la condensación de 

estas tensiones. 

 

Orígenes 

 

El nombre del grupo guerrillero M-19 alude a las elecciones del 9 de abril de 1970, en las que 

resultó ganador el candidato conservador Misael Pastrana, en lugar de Gustavo Rojas Pinilla, 

candidato de la Alianza Nacional Popular, Anapo, en medio de acusaciones de fraude. La 

Anapo llevaba desde su fundación en 1961 reuniendo disidencias de distintas corrientes, 

aglutinadas en una idea nacionalista y populista. Tras la derrota en las elecciones, se unen en un 

proyecto los Comuneros, liderados por Jaime Bateman y un grupo de radicales anapistas. La 

suma de estos dos grupos es el origen del M-19 y marca desde su inicio esa marca doble de 

populismo y lucha armada. Jaime Bateman había sido expulsado de las Farc en 1970, y siguió 

impulsando su proyecto de insurrección urbana con el nombre de Comuneros. 

 

Comuneros no estaba compuesto por la disidencia de Bateman en las Farc. No había una 

estructura orgánica, centralizada, ni giraba en torno a la formación de una guerrilla. Tanto Vera 

Grabe como María Eugenia Vásquez llegaron al M-19 a través de esta organización, sin 

saberlo, como puede leerse en sus biografías. Sus recorridos para llegar al M-19 son similares. 

Una sensibilidad política, inspirada en la imagen del Che Guevara y el triunfo de la Revolución 
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Cubana, que creció en el ambiente del movimiento estudiantil altamente politizado de la 

Universidad Nacional en Bogotá, donde ellas participaron. Este movimiento estaba 

fragmentado en varias ortodoxias: marxistas leninistas, trotskistas, maoístas, guevaristas… y 

ellas no encajaban en ninguno. María Eugenia Vásquez lo describe así: “Era cosa de nunca 

acabar. Cada criterio era una sigla y cada sigla un grupo político distinto que no se entendía con 

los demás. La izquierda universitaria de los setenta se partía en trocitos diminutos”13. Más bien, 

su interés estaba menos en los debates ideológicos, casi hermenéuticos, del comunismo de 

entonces, y más impulsadas por las ganas de hacer algo, como lo decía Vera Grabe. Esta crítica a 

los sectarismos en la izquierda se convertiría en una marca importante en el M-19 y parte del 

éxito a la hora de reclutar y ganarse apoyos de la población de clase media urbana. 

 

Vera Grabe participó indirectamente en la preparación militar de la primera acción armada del 

M-19, antes de saber incluso el nombre del grupo. Ella hizo inteligencia en la Quinta de 

Bolívar. Mientras se encargaba de ese tipo de conspiraciones y de buscar bases en las 

universidades y, quizá nuevos reclutas, su relato pasa de largo un punto importante del M-19 

en su nacimiento: la relación convulsionada con la Anapo. 

 

En 1974, luego de su primera acción armada, el robo de la espada de Simón Bolívar, el M-19 

reivindicó tanto su inspiración anapista como su inspiración guerrillera. Sin embargo, las 

relaciones de este grupo armado con la Anapo fueron complicadas desde un principio y revela 

las dudas internas del grupo guerrillero respecto a su lucha armada, a lo que esperaban obtener 

y a la manera como pensaban hacerlo, argumenta León Palacios (2012a). En 1974, ya una parte 

de la Anapo pertenecía al M-19, llevando a esa guerrilla la pluralidad de corrientes, y la 

reivindicación de unas elecciones robadas. Pero esto puso de frente una tensión para la Anapo 

entre lo legal y lo ilegal, y para el M-19 entre alcanzar el poder por la vía armada o la vía 

electoral. Para el M-19, la relación con la Anapo era instrumental: la guerrilla daría lugar a una 

insurrección de masas, con tinte nacionalista, que la Anapo convocaría y del que tomaría 

fuerzas (León Palacios, 2012a, p. 243).  

 

La aparición de Bolívar en el M-19 es significativa. Simón Bolívar había sido un símbolo 

conservador, el héroe patrio sobre el que Laureano Gómez impulsó la “Cátedra Bolivariana” 

                                                 
13 Vásquez, María Eugenia. Escrito para no morir. Alcaldía de Bogotá. 2011. p. 93 
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en los colegios, en contraposición al liberalismo (Melo, 2008), es decir, con un proyecto 

antidemocrático, nacionalista y católico. “Al mismo tiempo, se hacen grandes esfuerzos para 

probar la compatibilidad del pensamiento del libertador, con excepción de sus extravíos 

juveniles enciclopedistas, con el catolicismo integrista y antidemocrático que se promueve 

desde el Gobierno” (Melo, 2008, p. 19).  Por supuesto, esta visión de Bolívar, aunque 

hegemónica, no es la única. Melo (2008) recuerda las obras de Liévano Aguirre y Milton 

Puentes que, en los medios urbanos y universitarios de los sesentas, proponen un Bolívar que 

tiene cabida dentro de la lucha popular de América Latina. La llegada del símbolo de Bolívar al 

M-19 llegó por dos caminos. Por un lado, Bolívar hizo parte, junto con Jesús, del programa 

político de Rojas Pinilla. Por esta vía, Bolívar fue reinterpretado para adaptarse al proyecto 

nacionalista y populista de la Anapo. Esto habrá familiarizado sin duda a varios miembros de la 

Anapo que también lo fueron del M-19 a la figura de Simón Bolívar. Por otro lado, Jaime 

Bateman estuvo fuertemente influenciado por la obra de José Abelardo Ramos, Bolivarismo y 

Marxismo, publicado en 1969. La idea de esta obra era adaptar el socialismo a América Latina, 

por medio del nacionalismo, más allá de importar completamente otro modelo (León Palacios, 

2012b, p. 107). Este es un antecedente del socialismo a la colombiana que será importante en 

medio de las relaciones conflictivas entre el M-19 y la Anapo. Sobre esto hablaré más adelante.  

 

Su inclinación a la lucha armada o a ganar las elecciones democráticas variaba según los 

resultados armados o electorales. “Para el M-19, en sus inicios, era importante dividir la política 

entre “populistas” y no populistas, y evidentemente esa guerrilla no se consideraba entre los 

primeros (…) a los ojos del M-19, nacionalismo, populismo y revolución podían ser o no 

sinónimos, todo dependía de la posición del observador: si el M-19 dirigía a los nacionalistas, el 

nacionalismo era revolucionario; si dirigía a los nacionalistas, el nacionalismo era 

revolucionario; si dirigía a los populistas, el populismo era revolucionario; si no “populismo” y 

nacionalismo eran reaccionarios” (Palacios, 2012a, p. 245). Esto hizo complicada su relación 

con la Anapo, al vaivén de los resultados electorales. Si a la Anapo le iba bien, entonces la vía 

electoral era la adecuada; si no, entonces era un error adoptar solo la vía pacífica. Esta 

ambigüedad entre vía electoral y vía armada no marca solo la relación con la Anapo, sino 

también es el marco interpretativo de todas las acciones políticas y militares del M-19.  
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Eso fue lo que sucedió tras la derrota electoral más tarde en 1974. María Eugenia Rojas perdió 

las elecciones, y la representación anapista se redujo enormemente en el Congreso. Como 

consecuencia, el M-19 publica una carta extensa, dirigida al “pueblo colombiano”, en la que 

afirma que la derrota de la Anapo a haber insistido en la vía legal después del fraude electoral 4 

años atrás, lo que había desilusionado a las masas: “Hasta ahora no sabemos qué causó más 

desconcierto y estupor en las masas, si el robo de los elecciones o la mansa actitud del 

resignado General Gustavo Rojas Pinilla”14. Por eso llamaba a una restructuración radical del 

partido. Criticaba en especial el culto a la personalidad de Rojas Pinilla, el caudillo, y el discurso 

del socialismo a la colombiana que promovía María Eugenia Rojas. Esto es interesante, porque 

el M-19 crecería después a través de un culto a la personalidad de Jaime Bateman, de sus 

expresiones y manera de ser. Por su parte, la crítica al “socialismo a la colombiana” queda en 

medio de una propuesta extraña; socialismo sólo hay uno, dicen, la alternativa verdadera, la 

alternativa histórica está entre capitalismo o socialismo”15.  

 

Por otra parte, afirma que “[l]a clase popular de Colombia (…) no cabe en los estrechos 

esquemas organizativos en que la han querido aprisionar algunos revolucionarios”, para 

proponer en consecuencia “una organización política que en la férrea inflexibilidad de algunos 

pardos revolucionarios, supere radicalmente la espantosa precariedad organizativa de la Anapo 

actual. Se trata de armar, con la participación de todos los anapistas, una estructura política de 

fácil acceso para todas las clases y sectores explotados del país”. El rechazo al socialismo a la 

colombiana ocupa ahí un lugar extraño, entre un único socialismo y la invitación a integrar a 

todos los sectores del país, contribuyendo a las relaciones paradójicas del M-19 con la Anapo. 

Curiosamente, ese “socialismo a la colombiana” que atacan pasaría a ser la puerta de entrada, 

como explicaré más adelante, a la propuesta del diálogo nacional.  

 

La restructuración, proponía el M-19, consistía en incluirse con personas de otros 

movimientos, como una forma de evitar los dogmatismos. El M-19 quería hacer de la Anapo 

un frente abierto a otras organizaciones y corrientes. Por esta razón, la crítica al socialismo a la 

colombiana es más desconcertante, porque su defensa de un solo socialismo hace parte del 

dogmatismo que querían críticar. Respecto a la estrategia del M-19, en relación a esa suma de 

                                                 
14 Archivo M-19. Carta a María Eugenia. 1974. 
15 Archivo M-19. Carta a María Eugenia. 1974 
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de fuerzas en la que planean convertir a la Anapo, se debate entre la lucha armada y la vía 

electoral. Comienza diciendo que en el sistema legal “burgués” no caben los intereses de las 

clases explotadas, para justificar la lucha armada. Sin embargo: “No hemos dicho que la única 

vía para la revolución sea la acción armada. No hemos pontificado sobre dónde debe operar el 

núcleo central de la acción insurreccionada si en la ciudad o en el campo. No hemos afirmado 

que participar en el proceso electoral sea hacerle el juego al sistema”16. 

 

Tras la publicación de esta carta y de otros intentos del M-19 de cooptar a la Anapo, y después 

de la muerte de Rojas Pinilla en el 75, los miembros del partido que pertenecían a la guerrilla 

fueron expulsados, así como María Eugenia Rojas se desmarcó de ellos. En 1976 declaró en el 

diario El Tiempo: “Nosotros siempre hemos condenado todo acto de delincuencia (...) los 

integrantes de ese grupo han querido usurpar el nombre de Anapo”17. A partir de este 

momento, el M-19 tomó un camino aparte, profundizando las tensiones del grupo que se 

habían iniciado desde su fundación y su ambivalente relación con la Anapo (León Palacios, 

2012a). 

 

Más allá del desorden, tanto en la estructura como en la postura ideológica del M-19, en sus 

primeros años su búsqueda de un frente amplio y sus disputas con la Anapo revela el nuevo 

contexto de violencia al que apuntaban, la manera de direccionar la inercia de violencia de la 

que venían y en la que se inspiraban, en parte. Echaban mano de varias corrientes de forma 

poco coherente, pero que se ajustaba a los ideales de sus miembros y a la imprenta de Jaime 

Bateman en el grupo, su personalidad y su encanto. El nacionalismo, el populismo, el 

socialismo (el socialismo ortodoxo, “el socialismo a la colombiana”), el fin del Frente Nacional, 

e incluso el impulso de hacer algo por el país hacen parte de un repertorio general que sirven para 

ofrecer una opinión respecto a temas coyunturales en el país, desde la deuda externa, la 

situación de derechos humanos, o la extradición, al tiempo que ofrece un discurso en el que el 

uso de las armas está sustentado. Esto implica una serie de tensiones que definirán a largo 

plazo la postura del M-19, entre una defensa de la democracia y del Estado de Derecho y del 

uso de armas contra ese Estado y ese sistema, al que consideraban ilegítimo porque capturado 

por la oligarquía. 

                                                 
16 Archivo M-19. Carta a María Eugenia. 1974. 
17 Diario El tiempo, 1976, citado en León Palacios (2012a, p. 253) 
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Tensiones 

Desde sus inicios, el M-19 atrajo mucha atención mediática. Fue consecuencia de la campaña 

de expectativa que lanzaron en los periódicos, como si de un producto de limpieza se tratara: 

“¿Gusanos? ¿Parásitos?... espere M-19”. Pero el éxito venía también del estilo de esta guerrilla:  

urbana, cuando las demás eran primordialmente rurales; tomando un símbolo entonces 

novedoso en la lucha armada, Simón Bolívar; y con un estilo de lucha que llamaba más al 

espectáculo, al impacto mediático, que a la dinámica de una estrategia militar. Llegaron con un 

discurso socialista, oligarquía, “minorías gobernantes”, clases oprimidas, imperialismo yanqui, 

pero no se parecía a las otras guerrillas en el panorama colombiano. Su énfasis estaba en otro 

lado: por la liberación de los presos políticos y el fin del estado de sitio. Esto decía Jaime 

Bateman en entrevista con Consuelo Araujo Noguera en 1980: “Depende. Si la amnistía va al 

fondo del problema… ¿cierto? Depende. Porque el problema no es liberar a unos 

guerrilleros… ése no es el problema. El problema son las oportunidades de mejorar las 

condiciones sociales del país. Sí; y estamos haciendo las cosas porque nos vemos obligados a 

ello, pero si hay una apertura democrática, que es lo que queremos, indudablemente las cosas y 

las tácticas cambiarían”. Mientras aquí Jaime Bateman deja entrever que su fin es la apertura 

democrática, en otras circunstancias el M-19 insiste en que las armas son la única vía. Esto es 

una constante desde su lema: “con las armas, con el pueblo, al poder”, y que reafirma Fayad, 

cuando dice en 1986 que “solamente la resistencia militar y solamente la victoria militar abre 

espacios políticos en Colombia”. Aquí se revela la tensión más importante al interior del M-19: 

entre la inspiración guerrillera y su voluntad democrática. Esta tensión sigue a lo largo de la 

existencia armada de la guerrilla, parece anularse a favor del uso total de las armas, en el 

periodo anterior a la toma del Palacio de Justicia, pero es el motor, la justificación de esa acción 

armada. 

 

Esto hace al M-19 una guerrilla única en el panorama político y militar del país, durante la 

década de los ochentas. A diferencia de otras guerrillas en Colombia, el M-19 no quería llegar 

al poder con las armas, o al menos no es el centro de su propuesta; las armas no tenían utilidad 

sólo militar. A diferencia de otras guerrillas, las acciones armadas del M-19 no se entienden 

sólo dentro de las dinámicas de estrategia militar, sino que están encaminadas a un impacto 

político, a presionar su agenda de diálogo nacional y apertura democrática. Por ejemplo, Jaime 
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Bateman decía, en entrevista con Consuelo Araujo Noguera que: “nosotros siempre hemos 

partido, dentro de nuestra concepción de las acciones militares, del presupuesto de que no 

puede haber una acción militar que no tenga incidencia política ¿cierto? Eso para nosotros es 

sagrado. Las acciones militares, las armas, los carros, los tiros… no tienen ninguna 

significación si no van unidos a un proceso político”. El uso de las armas queda supeditado a 

esos logros políticos, aunque sean inspirados por un vago activismo, por unos sueños para el 

país. Con el tiempo, las armas pasarán a ocupar un lugar más importante en su acción política; 

el uso de las armas se convierte en el único medio de acción política. Este es el contexto de 

violencia del M-19 al que se refiere Luna (2006, p. 183) llevar el conflicto a la ciudad también 

implica ponerse en el centro político del país. Más importante aún, sus acciones, más por el 

impacto político y espectacular que militar, posicionaron a la guerrilla, al punto que el 

Gobierno perdió la iniciativa, tanto en el campo militar, como en el campo político, en la 

negociación.  

 

La búsqueda del centro político del país, combinada con el tono publicitario de sus acciones, 

llevaron al M-19 a una relación especial con los medios de comunicación. Por un lado, hacían 

parte de la ecuación de las acciones de la guerrilla. Tenían que hacerse notar para funcionar, 

más allá de una utilidad en el terreno militar. Por eso solían enviar comunicados a los medios 

con sus discursos a la ocasión de sus acciones militares o para hacer declaraciones a propósito 

de temas coyunturales. Notablemente, el M-19 envió una serie de comunicaciones con varias 

exigencias a los medios de comunicación el 5 de noviembre de 1985, día de la toma al Palacio 

de Justicia. También ofreció varias ruedas de prensa, más o menos clandestinas (siguiendo los 

hábitos de la conspiración) y tomó contacto, a veces en operaciones muy parecidas al 

secuestro, con varios periodistas reconocidos para hablar en largo. Jaime Bateman se entrevistó 

con Pacheco, con Germán Castro Caycedo, con Consuelo Araújo Noguera, con Julio Sánchez 

Cristo y con Patricia Lara. Los medios de comunicación dieron un cubrimiento especial, más 

allá de la publicación de las entrevistas, o de pequeñas notas sobre las notas de prensa del M-19 

(aunque no los reproducían completos). Es decir que el proyecto del M-19 de ponerse en el 

centro político del país no se hizo solo a través de las acciones armadas; su estrategia frente a 

los medios de comunicación era buscar entrevistas, reportajes, enviarles comunicados de 

prensa, y más adelante, ordenar que publiquen su demanda armada y que sirvan a su 

espectáculo de la toma al Palacio de Justicia. 
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El cubrimiento de los medios de comunicación revela una mezcla de atracción y curiosidad por 

el M-19; los periodistas no sabían dónde poner a esta guerrilla, explicar su propuesta. De 

hecho, esto es una pregunta que sale constantemente en las entrevistas a Jaime Bateman. La 

atracción es ambigua, es decir, no implica que los medios apoyaran al M-19. Van Dijk (1994) 

estudia el discurso en los medios de comunicación, como una forma de revelar la cognición social 

de la sociedad. Van Dijk entiende por esto una serie de conocimientos compartidos por los 

miembros de dicha sociedad: “para mí la cognición es también algo social, tanto como lo son 

las actuaciones de la gente y los pensamientos; los conocimientos que la gente tiene son 

esquemas sociales que resultan de lo que las personas comparten con otras” (Van Dijk, 1994, 

p. 58). El interés de Van Dijk, el objetivo de su Análisis crítico del discurso es “saber cómo el 

discurso contribuye a la reproducción de la desigualdad y la injusticia social determinando 

quiénes tienen acceso a estructuras discursivas y de comunicación aceptables y legitimadas por 

la sociedad”. (1994, p. 8). Aunque el objetivo de mi investigación no es precisamente ese, su 

método da pistas para comprender lo que significa ese encanto de la prensa con el M-19.  

 

De paso, el análisis de Van Dijk daría a entender que los medios de comunicación manipulan la 

información, y que esto ocurriría de forma vertical: lo que ellos dicen, es apropiado. “Toda esta 

información puede influenciar el modelo, pero cuando se repiten continuamente, y si no hay 

contra-información, estas opiniones se convierten, se generalizan en una actitud común. 

Experiencias científicamente probadas muestran que después de un número repetido de 

noticias en el periódico, la gente tiende a construir el tipo de prejuicios generales que en ellas se 

expresa. Con sólo dos artículos para constatarlo es suficiente, no se necesita ni siquiera la 

repetición del mismo artículo” (Van Dijk, 1994: 81).  Sin embargo, hay que matizar esta 

afirmación, y darle más poder a la reacción de las personas, que no se forman sus imágenes 

sólo de los medios de comunicación. La cognición social tiene espacio para los desacuerdos y 

esto es muy importante.  

 

Ahora bien, para que la lectura de un texto tenga sentido, quien lee debe compartir una serie de 

valores. “Tengo una idea global sobre lo que pasó, aunque muchos de los aspectos que allí 

intervienen no aparecen en la noticia y esta noticia es completada por las informaciones que 

poseo en el modelo, como por ejemplo: «un carro tiene ruedas, tiene una velocidad, y un 
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conductor», todas estas informaciones que hacen parte de nuestros conocimientos generales, 

sociales y culturales 'son las que conforman el modelo. Poseemos una representación, un 

esquema de accidente que se activa al leer una noticia”. (Van Dijk, 1994, p. 65). Esto es 

relevante porque implica que hay varios niveles de interpretación de los textos. Hay un nivel 

sintáctico, en el que el lector descifra el texto pensando en el orden de las palabras y su valor 

gramatical. Además, hay un orden semántico en el que el lector lo relaciona con sus propias 

experiencias, con el contexto y sus expectativas de lo que lee. (Cassany, 2017). 

 

Así, se puede esperar que hay ciertos conocimientos compartidos entre el lector y el escritor, 

que permiten que el texto tenga sentido allí. El M-19, por supuesto, era una guerrilla, y una 

muy peligrosa, y al tiempo, encantadora. En concreto, Jaime Bateman, con su inteligencia y su 

manera de hablar, tiene elementos de un ser mítico. La introducción de la entrevista que 

Bateman concede a Consuelo Araújo Noguera es así: “Pero si uno recibe un día cualquiera una 

carta firmada nada menos que por el jefe máximo de la organización guerrillera que tuvo al país 

en jaque con la toma de la Embajada y que ahora mismo lo tiene a la expectativa con el debate 

del proyecto de amnistía…, y si esa carta –amable, cordial, respetuosa- contiene una invitación 

para ir a la fuente misma donde ahora está una de las noticias más trascendentales del 

momento… y si uno se la ha pasado haciendo o tratando de hacer un periodismo de 

investigación (…) y decide entonces que sí. (…) Cuando un poco más tarde de las 8 a.m. y 

varias cuadras más arriba del edificio donde vivo me embarqué en un carro con esos tres tipos 

que me salieron al paso sonriendo y uno de los cuales me dijo: “tranquila Cacica, nosotros 

somos”, y yo iba pensando en mis hijos…”18. Más allá de la estructura sintáctica de la 

narración, queda clara la seducción que causa el encuentro con Jaime Bateman. Esta 

introducción, en la crónica de Consuelo Araújo no es sólo informativa, sino literaria, quiero 

decir que busca involucrar al lector, atraparlo para el resto del texto. Y esto implica que los 

lectores, en esa época, compartían esos valores: es decir, el encanto con el M-19. Esto no 

quiere decir que el encanto se traduzca automáticamente en apoyo: también debe compartir la 

consternación sobre el proyecto político del M-19. Precisamente la primera pregunta de 

Consuelo Araújo (algo que, como explicaré más adelante, es bastante común) revela la 

dificultad de enmarcar al M-19 en el panorama de las guerrillas en Colombia: “¿Qué es 

                                                 
18 Araújo, Consuelo. Confesiones de Bateman. Grandes reportajes de la Cacica. El Espectador. 
15 de noviembre de 1980. 
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concretamente, ¿qué busca y para dónde va exactamente el M-19?”19.  En todo caso, la relación 

con los medios, sea por el encanto, sea por la curiosidad, fue muy útil para poner al M-19 en el 

centro político del país, como lo esperaban. Los medios de comunicación hicieron parte del 

proyecto del M-19, entonces. 

 

Hay otra característica del M-19 que la diferencia del resto de guerrillas en Colombia durante 

los ochentas. Se trata de su relación con el comunismo. Como ya había dicho, Jaime Bateman 

venía de las Farc, y su grupo Comuneros fue uno de los primeros integrantes del M-19 en 

1974. A lo largo del tiempo, se fueron sumando más disidentes de las Farc, así como de otras 

guerrillas, como el ELN y el EPL. Además, usaban un lenguaje que se prestaba a ser 

interpretado como comunista, en especial en tiempos de la guerra fría: oligarquía, explotación, 

imperialismo yanqui, capitalistas, etc. Sin embargo, no se reivindicaban comunistas, no a lo 

largo de la década de los ochentas. El M-19 termina su declaración sobre el robo de la espada 

de Bolívar llamando “por una Colombia socialista, con el pueblo, con las armas, al poder”. 

También hace parte del primer programa de cuatro puntos que tuvo el M-19, antes del robo de 

la espada de Bolívar. Vera Grabe, que hizo parte del grupo desde su fundación, los recuerda 

así: “uno, lucha contra la oligarquía, por la liberación nacional, hacia el socialismo; dos, rescate 

de los valores nacionales; tres, apoyo al campo socialista, sin distinciones; cuatro, unidad 

guerrillera; cinco, combatir actitudes como el sectarismo y el dogmatismo, que al país y a la 

misma revolución le hacían tanto daño”20. El llamado al socialismo se mantuvo hasta que la 

relación entre el M-19 y la Anapo se rompió definitivamente, en 197621.  

 

Sin embargo, el socialismo al inicio de los M-19 tenía más bien un discurso nacionalista, que es 

la inspiración misma del robo de la espada de Bolívar, y no una propuesta claramente socialista; 

no existen reivindicaciones por la eliminación de la propiedad privada, ni hablan de la 

inspiración de los símbolos del comunismo, Mao Tse-Tung, Vladimir Lenin, Karl Marx, ni 

Fidel Castro. Sólo aparece Simón Bolívar, como un símbolo nuevo en el panorama de las 

guerrillas en Colombia, y un discurso abierto por el pueblo. El énfasis cambió en 1982, cuando 

Jaime Bateman Cayón propuso el diálogo nacional para destrabar las negociaciones para la 

                                                 
19 Ibídem. 
20 Vera Grabe. Razones de vida. Editorial Planeta, 2000. p. 55. 
21 Archivo M-19. Revista Mayorías. Anapo Socialista no es el M-19. 29 de abril de 1976.  
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liberación de los rehenes de la embajada de la República Dominicana. La combinación entre la 

inspiración comunista y la nueva propuesta de diálogo nacional, que fue sorpresiva, se 

convertiría en la marca del M-19. 

 

El 27 de febrero de 1980, un comando del M-19 se tomó por asalto la sede de la embajada de 

República Dominicana, en Bogotá. Allí tomaron por rehenes a los embajadores de varios 

países que celebraban la fiesta de independencia de República Dominicana. Con esta acción 

política, el M-19 quería denunciar la situación de derechos humanos en el país y pedía también 

la liberación de los presos políticos. La toma comenzó en desorden porque uno de los 

guerrilleros, Rosemberg Pabón, se asustó con su reflejo en un espejo y disparó antes de 

tiempo22. Era una acción de la que esperaban un impacto político, más que uno militar. Las 

negociaciones se extendieron hasta el 25 de abril de 1980, cuando el Gobierno y el M-19 

acordaron que el comando del M-19 y los rehenes viajarían a La Habana, donde los rehenes 

serían liberados y los miembros del M-19 tendrían asilo. El M-19 renunció a exigir la libertad 

de los presos, a cambio de abrir un diálogo nacional, con participación de todos los sectores del 

país. Esta propuesta de Bateman se convertiría en la marca del M-19, su reivindicación hasta 

después de la desmovilización.  

 

A pesar de este cambio en la ideología del M-19, el lenguaje de usanza comunista fue 

conservado.  La dificultad para leerlos no como comunistas, sino como “socialdemócratas” 

(como los llamaban las otras guerrillas) revela sus orígenes, la tensión entre guerrilla y 

democracia. En su biografía, Razones de Vida, Vera Grabe, que estuvo en el M-19 desde su 

fundación e hizo parte del comando general, describe así el paso: “Cuba recibió a los compas 

de la embajada. Vino la primera entrevista entre Fidel y Bateman, que fue amor a primera vista 

y significó romper el monopolio de la relación de Cuba con los comunistas y el ELN. Para 

ellos comenzar a apostarle a un grupo como nosotros, que no éramos comunistas, suponía 

enfrentar su propia ortodoxia. Porque, sin falsa modestia, fuimos perestroikos precoces al dar 

el paso de socialistas a demócratas a secas”.  

 

El discurso del diálogo nacional derivó entonces desde el socialismo de sus inicios, y el primer 

punto de distanciamiento con las otras guerrillas. Se trata de una discusión respecto a lo que 

                                                 
22 Para un testimonio de primera mano, ver: Pabón, Rosemberg (1984). Así nos tomamos la embajada. Planeta. 
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ofrecían las teorías comunistas del momento para entender el país. Era un momento en el que 

las corrientes comunistas existían siguiendo el ejemplo de otros países: el ala soviética, el ala 

pro-China, el ala cubana, el ala albanesa, etc. En la entrevista que concedió Antonio Navarro 

Wolff en diciembre de 1985, poco después de la toma al Palacio de Justicia, en México, explica 

la relación del M-19 con el comunismo y la manera en que la democracia tiene cabida en su 

proyecto: “La verdad es que el análisis del proceso de paz marcó el énfasis en los sectores más 

dinámicos durante ese periodo. Pero el proyecto estratégico del M-19 reconoce la necesidad de 

un proyecto de nación que incluya a las mayorías: a los marginales y a los campesinos, a los 

obreros, a los sectores medios de la población, a la pequeña y a la mediana industria y aun a la 

gran industria nacional no monopolista, a los productores agrarios capitalistas no monopólicos, 

a la religión y no sólo a la católica sino a las nuevas religiones que en Colombia son 

montones”23. Esta necesidad, dice Navarro, viene porque quienes han promovido las 

reivindicaciones sociales, los que han dirigido el cambio, han sido de lo que llama él una 

pequeña burguesía, que en todo caso es un movimiento distinto a la concepción de los partidos 

leninistas de un proletariado organizado que demanda el comunismo. Por esa razón, las 

reivindicaciones de cambio social se han hecho a través de la democracia. “Pero la orientación 

estratégica de la política revolucionaria parte de la concepción que la democracia es 

revolucionaria, que la democracia no tiene el mismo origen que el liberalismo, que tiene una 

historia de contenido mucho más popular, y que los revolucionarios de América Latina la 

abandonamos en los últimos años para que la manejara la burguesía. La democracia es el 

elemento fundamental del revolucionario, más que el socialismo, pero creemos que democracia 

y socialismo no son conceptos contradictorios sino complementarios”24.  

 

La historia del paso de socialismo a la democracia detrás del diálogo nacional debe buscarse 

también en los orígenes de la guerrilla, no en los términos de su ideología, sino en su 

inspiración. Para esto, la formación política y la ortodoxia de su pensamiento son menos 

importantes que las expectativas de los integrantes de la organización. Aquí, la afirmación de 

Jaime Bateman en la entrevista con María Consuelo Araújo Noguera en 1982 cobra plena 

importancia: “nosotros siempre hemos partido, dentro de nuestra concepción de las acciones 

                                                 
23 Jimeno, Ramón. Entrevista a Navarro Wolff . Enero de 1986. Archivo del M-19. 
24 Jimeno, Ramón. Entrevista a Navarro Wolff . Enero de 1986. Archivo del M-19. 
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militares, del presupuesto de que no puede haber una acción militar que no tenga incidencia 

política ¿cierto? Eso para nosotros es sagrado. Las acciones militares, las armas, los carros, los 

tiros… no tienen ninguna significación si no van unidos a un proceso político”. El M-19 es 

único en el panorama de las guerrillas en Colombia en que precisamente el impacto político es 

el centro de sus acciones. El llamado de atención de la situación en derechos humanos, la 

libertad de los presos políticos, la permanencia del estado de sitio, la explotación de petróleo, la 

extradición, todo tema de coyuntura entra entonces en la voluntad de impacto político del M-

19. Y todos ellos, en su conjunto, aluden a algo menos concreto, el sueño de un país distinto. 

Se trata de una curiosidad política que, en las convulsiones de las décadas de los setentas y 

ochentas, tomó forma de brazo armado.  

 

Esta fue la marca que dejó Jaime Bateman en el movimiento, y que sobrevivió después de su 

muerte, el 28 de abril de 1983 en un accidente aéreo. Fue este énfasis en los sentimientos 

políticos, más que en una posición ideológica clara, el que permitió que el M-19 aglutinara 

gente venida de varios partidos, de varias guerrillas, y de varias posiciones políticas. También es 

el sentimiento que le da forma a su idea del diálogo nacional. En este discurso, el culto a la 

personalidad de Jaime Bateman es bastante importante; su manera cotidiana de hablar, su 

sentido del humor, incluso en momentos críticos, marcaron la acción política y el éxito al 

reclutar soldados y simpatizantes del M-19. Antonio Navarro Wolff lo explicaba así: “Para 

nosotros era una cosa inicialmente incomprensible, porque uno, con mentalidad cartesiana, 

espera que sea la gente que va entendiendo el proceso la que se irá comprometiendo. Pero 

resulta que lo que decía Bateman es cierto: usted no tiene que ganarse tanto la mente de la 

gente, tiene que ganarse su corazón. Una vez que se ha ganado el corazón, empiece a ver cómo 

se va a ganar la mente. Primero tiene que despertar la pasión por la revolución, por la lucha, 

tiene que despertar la ilusión. Si le habla al corazón de la gente, a la pasión, conseguirá 

resultados muchísimo más eficaces y rápidos y concretos que si intenta educar en células a 

todo el mundo para que comprenda por qué es necesaria la revolución (...) A toda esa gente, ¿a 

qué la convoca usted? A una cosa medio mágica, audaz, novedosa, vital, que lo enamore”25.  

 

Esa cosa mágica, audaz, novedosa, tomó forma de diálogo nacional. La idea del diálogo nacional fue 

la manera en que Jaime Bateman condensó la seducción del M-19, la alusión a ensoñaciones, 

                                                 
25 Jimeno, Ramón. Entrevista a Navarro Wolff . Enero de 1986. Archivo del M-19 
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que tuvo tanto éxito al principio. La militancia en el M-19 se trataba menos de afiliarse a una 

corriente específica de pensamiento y más a la voluntad de trabajar por el país. “Quien llegaba 

al Eme lo hacía por ganas de hacer algo, dispuesto a ir construyendo por que no había 

verdades hechas”26, “pero el Eme no era para hombres y mujeres perfectos”27, por eso no tenía 

el mismo régimen militar de obediencia que las otras guerrillas; “la magia estaba en la actitud, la 

simbología, el lenguaje y el cuento que acompañaba la acción. Se trataba de sacarles el máximo 

provecho a los recursos existentes, y sacar provecho consistía en desentrañar y dimensionar el 

sentido político y ético del pueblo”28. No podían perder la conexión con “el pueblo”, por esa 

razón la acción militar del M-19 se centró en las ciudades, a diferencia de las Farc y el ELN, 

guerrillas principalmente rurales, con su centro de operaciones en medio de la selva al sur de 

Colombia. En ese discurso audaz, casi robinhoodesco, el diálogo nacional concentró ahí 

mismo las tensiones entre la inspiración de guerrillera y la inspiración democrática. 

 

Esta cosa audaz y novedosa que se gana los corazones, además, está íntimamente ligada a la 

persona de Jaime Bateman, como parte de su ascenso como padre fundador, en los términos 

de Mario Aguilera (2003). Se trata de una personalidad central en la historia del grupo, 

mediante el cual se articula su propia ideología “Por lo general hay en esos relatos una 

mitificación del origen de cada grupo guerrillero y, en consecuencia, del padre fundador” 

(Aguilera, 2003, p. 10). La memoria del padre fundador, su historia personal y sus palabras 

sirven para justificar sus acciones. “En 1974, el M-19 retomó ese episodio [el posible fraude 

electoral en las elecciones en 1970] para proponer otra opción; en palabras de Jaime Bateman, 

se trataba de invitar al “pueblo” a que ejerciera “el derecho elemental de armarse para enfrentar 

a la oligarquía que le arrebató su triunfo mediante un vergonzoso fraude electoral” (Aguilera, 

2003, p. 9). De este modo, el culto a la personalidad del padre fundador sirve de elemento 

aglutinador para el grupo guerrillero. Su ejemplo también crea unidad en el grupo y hace parte 

de su programa ideológico. “Es decir, el orden interno de la guerrilla no es resultado exclusivo 

de la disciplina militar propia de los aparatos de guerra sino también de una peculiar fantasía 

patriótica” (Aguilera, 2003, p. 25). En el caso del M-19, su éxito no es sólo militar; se trata, 

                                                 
26 Vera Grabe. Razones de vida. Editorial Planeta, 2000. p. 74. 
27 Vera Grabe. Razones de vida. Editorial Planeta. 2000. p. 178 
28 Jimeno, Ramón. Entrevista a Navarro Wolff . Enero de 1986. Archivo del M-19 
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sobre todo de la capacidad para movilizar la idea del diálogo nacional, a través del culto de la 

personalidad de Jaime Bateman y su historia personal. 

 

Además, ese discurso audaz, pensado en ganarse los corazones que es el diálogo nacional, dan 

un peso importante a la historia. Las alusiones históricas en el M-19 son muy importantes, la re 

significación de Simón Bolívar, el Frente Nacional, el asesinato de Guadalupe Salcedo, etc. 

Esto es común en los grupos armados, como argumenta María Victoria Uribe, y una manera 

muy efectiva de fortalecer la unidad del grupo: “En ese sentido los mitos condensan lo 

afectivo, lo emotivo y lo cognitivo en un plano simbólico de gran intensidad. También pueden 

ser máscaras que ocultan realidades que deben permanecer encubiertas pues reflejan intereses y 

objetivos que no convienen con los fines que persigue el movimiento. En tal sentido suelen 

recubrir, recortar, distorsionar e incluso invertir los contenidos mismos de los procesos 

históricos”. (Uribe, 2007, p. 33). Los mitos, como los llama Uribe, también son parte 

importante del discurso, de lo que justifica la acción armada.   

 

Diálogo Nacional  

 

En 1986, en medio de todavía otros intentos de diálogos, Malcolm Deas escribió: “a pesar de 

toda esta publicidad, es difícil discernir los fines exactos del M-19, más allá de objetivos 

coyunturales como la liberación de la cárcel de miembros del movimiento. Se hace énfasis en el 

nacionalismo, pero este no se expresa en ningún programa concreto”29. Por su parte, el M-19 

se alimentó de miembros de la Anapo (que en sí mismo venía conformado por una variedad de 

disidencias conservadores, liberales y varios sectores de izquierda) y de otras personas que 

antes habían pertenecido a la guerrilla de las Farc. En el panorama de las guerrillas en 

Colombia, el M-19 es un caso especial, con una conformación y unos ideales provenientes de 

varios sectores, sin fines claros; una guerrilla especialmente urbana, dada a las acciones 

espectaculares que le garantizaran notabilidad, una sed publicitaria que Malcolm Deas describe 

como narcisista. 

 

                                                 
29 Deas, Malcolm. Convulsiones de un proceso. Lecturas Dominicales. 4 de abril de 1985. 
Archivo del M-19. 
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Los comentarios de Malcolm Deas reflejan un sentimiento más generalizado respecto a la 

propuesta del M-19. Sus acciones son intrépidas, espectaculares, y atraen una gran atención 

mediática, que era esperada por la guerrilla. Pero en medio de estas celebraciones, se oscurece 

el proyecto del M-19, o mejor, la idea de hacer algo por el país, no satisface todo el proyecto. A 

la curiosidad le sigue esa pregunta.  

 

Un día a finales de 1980, Consuelo Araújo Noguera, la Cacica, reconocida periodista, recibió 

una carta de Jaime Bateman. Se ofrecía a conceder una entrevista. Luego de subirse en Bogotá 

con cuatro desconocidos y seguir unos códigos, pudo encontrarlo. Su primera pregunta es 

contundente: “ya todo el país conoce muchas cosas de su vida y su trabajo político pero hay 

una pregunta que siempre me he formulado a solas cuando leo sobre usted y su movimiento: 

¿qué es concretamente, qué busca y para dónde va exactamente el M-19? Si es una 

organización guerrillera porque sí, porque eso es lo que está de moda o si por el contrario tiene 

suficiente madurez política y social para enfrentarse, en una perspectiva más amplia a los 

problemas de orden nacional”30. Esta entrevista ocurre luego de la toma a la embajada de 

República Dominicana, es decir, luego del nacimiento de la idea del Diálogo nacional. Bateman 

responde “esa pregunta más o menos me la hizo Germán Castro Caycedo en otra oportunidad 

y madurando la cuestión yo creo que la organización representa una época de la vida política 

del país”. Luego narra la frustración de su generación por la combinación del Frente Nacional 

con el asesinato de sus dirigentes. Dice que el movimiento recoge “todas las tendencias” en 

dos décadas. “Es difícil decir que nosotros perseguimos determinada idea u objetivo. Este 

realmente ha sido un movimiento de rebeldía, de inconformidad que representa lo que la 

mayoría de la población busca y quiere” 31. Entonces Bateman persigue la formación de un 

frente amplio, algo que viene desde los tiempos ambivalentes en la Anapo, lo que causa más 

consternación, porque la vía armada no parece la adecuada. He ahí una muestra de las 

tensiones que encarnan el proyecto político del M-19. Tanto el comentario de Malcolm Deas 

como la pregunta de Consuelo Araújo revelan dos cosas, que persisten a lo largo de toda la 

década de los ochentas: lo novedoso de este discurso en el panorama de las guerrillas en este 

periodo, que no menciona los puntos constantes: comunismo, contra el imperialismo yanqui, 

                                                 
30 Araújo, Consuelo. Confesiones de Bateman. Grandes reportajes de la Cacica. El Espectador. 
15 de noviembre de 1980.  
31 Ibídem. 
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etc; en segundo lugar, y su textura abierta, quiero decir, en la propuesta del Diálogo Nacional, 

de recoger todos los proyectos de dos décadas, la frustración de una generación cabe de todo.  

 

Dentro de las investigaciones académicas sobre los procesos de paz en Colombia, la posición 

del M-19 es entendida diferente. La dificultad para entender de qué se trata el diálogo nacional, en 

un contexto tan convulsionado, da paso a un doble juego. Marco Palacios (2000) acusa el 

fracaso de las negociaciones de paz del Gobierno de Betancur a que las guerrillas, en especial 

las Farc, usaron “la paz como una estrategia de guerra” (2000, p. 22). Para Palacios, la cadena 

de desencuentros que fueron esas negociaciones entre las guerrillas y el Gobierno de Betancur, 

así como la posición de las Farc en la Séptima Conferencia, demuestran que las guerrillas no 

tenían intenciones de firmar la paz, y que el espacio abierto fue usado en sus dinámicas de 

guerra, para extender a la guerrilla. Esta visión es compartida por William López Gutiérrez: “El 

movimiento guerrillero, aprovechando la tregua firmada con el Gobierno, amplió su pie de 

fuerza y multiplicó sus frentes, al amparo del “gramaje” cobrado al narcotráfico y de la 

extorsión realizada a las multinacionales del petróleo. Esta situación se hizo más difícil, sobre 

todo cuando el Ejército ha sido socializado en operaciones de contrainsurgencia durante más 

de treinta años” (1999, p. 250).  

 

Así, el proyecto político del M-19, el diálogo nacional, fue comprendido de dos maneras: ya sea 

como algo sin forma, sin propuesta concreta; o bien como parte de una fachada para usar el 

diálogo como una estrategia de guerra. Se trata de dos opciones que están en extremos 

distintos para entender tanto la violencia de la guerrilla como el populismo que lo integra. Es 

necesario detenerse en ambos extremos para ofrecer una explicación más adecuada a la 

complejidad del M-19.  

 

Por un lado, la acusación de un discurso vago o impreciso, en un sentido peyorativo, impide 

llevar más lejos el análisis, como ya lo he explicado antes, a partir del argumento de Ernesto 

Laclau (2013). Dado que Laclau se aleja de una explicación del populismo a partir de la 

distinción entre racional/irracional, preciso/impreciso, claro/engañoso, su análisis va por otro 

lado. En primer lugar, Laclau explica tres categorías: la primera, “Discurso. El discurso 

constituye el terreno primario de constitución de la objetividad como tal. Por discurso no 

entendemos algo esencialmente restringido a las áreas del habla y la escritura, como hemos 
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aclarado varias veces, sino un complejo de elementos en el cual las relaciones juegan un rol 

constitutivo” (Laclau, 2013, p. 92). Las acciones también hacen parte del discurso cuando 

relaciona cosas a partir de su diferencia. La segunda, los significantes vacíos y la hegemonía, 

según el cual las identidades diferentes se marcan por un principio de exclusión: “la única 

posibilidad de tener un verdadero exterior sería que el exterior no fuera simplemente un 

elemento más, neutral, sino el resultado de una exclusión, de algo que la totalidad expele de sí 

misma a fin de construirse (para dar un ejemplo político: es mediante la demonización de un 

sector de la población que una sociedad alcanza un sentido de su propia cohesión)” (Laclau, 

2013: 94). Finalmente, está la retórica cuando un término literal cambiado por otro término 

figurativo (Laclau, 2013, 95). El uso de metáforas, metonimias o sinécdoques no son sólo un 

recurso literario, sino que van más allá, pues apunta a “nombrar algo que es esencialmente 

innombrable como condición de su propio funcionamiento. En ese caso, el lenguaje original 

no sería literal, sino figurativo” (Laclau, 2013, p. 96). 

 

Por otro lado, decir que los intentos de diálogo estaban dentro de una estrategia de la guerra, 

para aumentar reclutas, armamento y posiciones, atribuye a la lucha armada una postura 

exclusivamente instrumentalista. El discurso, como lo explica Laclau, no sólo incluye las 

palabras, sino también las acciones, como las militares, siempre que tengan un significado, esto 

es, que marquen una diferencia. En consecuencia, su estrategia militar no se debe ver solo 

dentro de una visión instrumentalista, sino política. Esto es especialmente cierto para el M-19, 

en el que todas sus actividades militares debían decir algo, tener un presupuesto político, como decía 

Bateman.  Por su parte, Pizarro Leongómez (1996) desecha la explicación instrumentalista de 

la violencia precisamente porque esta no es un comportamiento-respuesta, no responde a 

hechos de pobreza estructural, sino es un acto político complejo.  

 

Así, ese énfasis en el diálogo nacional, en el que se arropan los miembros del M-19 en todos sus 

documentos de prensa, debe ser tomado en serio.  Allí se puede ver no solo el proyecto 

político del M-19, sino la relación con los sueños por un mejor país que inspiraron a tantos 

militantes a entrar, el impulso de las ganas de hacer algo, el impulso a tomar las armas. Dado los 

orígenes variopintos del M-19, con los radicales anapistas y los Comuneros liderados por Jaime 

Bateman, la idea de diálogo nacional fue lo suficientemente amplia para aglutinarlos en la 

guerrilla, al tiempo que permitió darle distintas formas según las circunstancias. Bajo esta 
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bandera estuvo la oposición al tratado de extradición con los Estados Unidos, la reforma 

constitucional, el fin del estado de sitio, la liberación de los presos políticos, los campamentos 

de paz, y la toma al Palacio de Justicia. 

 

En 1980, Jaime Bateman acuñó en una entrevista que Colombia necesitaba un sancocho 

nacional para arreglar el país. Ese sancocho sería una concertación de “todas las fuerzas 

sociales”, una suma de actores sociales “que claman por la paz”.  Después, en 1984 Fayad 

define el diálogo nacional como “dejar hablar a Juan Pueblo”. Hablar de un sancocho en este 

contexto no es sólo una forma de estilo, un estilo informal quizá para hacerse más atractivos, 

sino que es también el contenido mismo de su proyecto político. En otros escenarios, como en 

los campamentos de paz en Cali en 1984, en las tomas a pueblos, y en lo que Clara Enciso, 

única sobreviviente guerrillera de la toma al Palacio de Justicia, imagina que vendrá después de 

la toma al Palacio de Justicia, los triunfos vienen acompañados de un ambiente festivo. Por 

ejemplo, en el parte de guerra sobre la toma a Corinto, que inaugura el frente occidental, el 4 

de abril de 1984, el M-19 declara: “El control del parque central; allí se [liberan] los presos de la 

cárcel y se recupera un arma; se toma la estación de bomberos, donde se recuperan 2 escopetas 

y la bandera nacional. El parque se convierte en el centro de esa fiesta popular que es para la 

población de Corinto nuestra toma; y es allí donde se congrega para escucharnos conversar y 

enfocar nuestras consignas”32.  

 

El diálogo nacional se convierte en centro de la propuesta del M-19. Estuvo presente en todos los 

intentos de negociación, desde la toma a la embajada de República Dominicana, como ya lo 

expliqué, es decir, 6 años después de su primera acción armada. Luego se vuelve una constante 

en los discursos y las propuestas del M-19 desde 1982, año en el que Belisario Betancur llega a 

la presidencia y ofrece la amnistía a los guerrilleros que decidan desmovilizarse. En ese 

momento, el M-19 comienza una relación complicada con la propuesta de amnistía. La 

opusieron al diálogo nacional; dudando entre aceptar la amnistía o rechazarla. En noviembre de 

1982, en un documento interno de la organización33, en forma de entrevista, el M-19 aclara su 

posición al respecto: “Compañero, ¿el M-19 está de acuerdo con la amnistía? R: sí compa. Es 

indudable que con la aprobación de la amnistía el movimiento democrático del país logra su 

                                                 
32 Archivo M-19. Toma de Corinto. Parte de guerra N.1. mayo de 1984. 
33 Archivo M-19. El M-19 responde a sus bases. Noviembre 1982 
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segundo triunfo político, el primero fue el levantamiento del estado de sitio. Y es el triunfo que 

se consigue después de dos años de combates políticos y militares. Después de haber enterrado 

con el lenguaje de los hechos y con la expresión política varios proyectos de rendición a los 

que se les había puesto el membrete de amnistía”34. El contexto en el que se da esta entrevista, 

en 1982, es importante. Belisario Betancur había llegado a la presidencia con el proyecto de 

negociar con las guerrillas, había pasado una ley de amnistía por el congreso y se había reunido 

con Iván Ospina en Madrid, por mediación del Gobierno español y de Everth Bustamante. En 

esa reunión, las partes habían acordado continuar en Colombia las negociaciones de paz, con 

miras a un diálogo nacional. Este es el antecedente remoto de lo que sería, dos años después, 

los acuerdos de Corinto. 

 

Luego, en el mismo documento de noviembre de 1982, el entrevistador pregunta por qué, si 

están de acuerdo con la amnistía, siguen realizando operaciones militares: “Vea compa, 

nosotros decimos que la amnistía es un paso pero que LA AMNISTÍA NO ES LA PAZ”. Esta 

paz era el fin de Muerte a Secuestradores (MAS), que el M-19 considera un escuadrón de la 

muerte constituido por el Ejército. Al respecto, dice: “Es sencillo. Que todas las fuerzas del 

país se sientan en una misma mesa para hacer un diagnóstico de los problemas nacionales más 

urgentes para que proyecten y den paso a las salidas que estos requieran para resolverse. 

Implica entonces que el Gobierno, las Fuerzas armadas, la Iglesia, los gremios de los 

empresarios, los obreros, campesinos y estudiantes, los pequeños industriales, los 

consumidores, los partidos políticos y el movimiento pacten un programa de reformas 

políticas, económicas y sociales. El diálogo nacional es poner frente a frente y con el país como 

testigo a todas las fuerzas en conflicto. Es darle paso a un encuentro del Presidente Betancur 

con el comandante Bateman, para fijar así claramente las pautas de la paz y la apertura 

democrática”35.  

 

Una vez sucediera el diálogo nacional, se desarticulara el MAS, los militares volvieran a los 

cuarteles y terminaran los hostigamientos contra los campesinos en el Caquetá, el M-19 

depondrá las armas. No entregarlas, sino deponerlas, “no las entregamos, las armas quedan en 

manos del pueblo como garantía del cumplimiento de los tratos, como garantía de que no se le 

                                                 
34 Archivo M-19. El M-19 responde a sus bases. Noviembre 1982 
35 Ibídem  
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traicionará impunemente, como garantía que sus dirigentes no serán impunemente asesinados 

como ocurrió con Guadalupe Salcedo, como garantía de que el proceso de paz no dará marcha 

atrás”36. Respecto a las armas en poder del pueblo como garantía de lo cumplido, hay que 

subrayar dos cosas. Primero sobre las políticas concretas, variables y pasadas como parte del 

diálogo nacional. Segundo, sobre la importancia de las armas en el M-19, que se ponen en 

tensión con el impulso de la paz y de las negociaciones. 

 

Aunque la propuesta de diálogo nacional parecía limitarse a una apertura democrática, a dejar 

hablar a Juan Pueblo, allí también hay una serie de políticas de fondo. En ese fondo del diálogo 

nacional está el contenido variable, ensoñador que inspiraba a los militantes del M-19 y 

permitía la amalgama de tantas corrientes en su interior. Incluye a veces una propuesta de 

reforma agraria, de nacionalización del sistema financiero, y de un cambio de las relaciones con 

Estados Unidos, además de los temas más constantes: el fin del estado de sitio y la liberación 

de los presos. Sin embargo, este tipo de propuestas se desdibujan al momento de negociar con 

el Gobierno. El centro era la participación de los grupos sociales, los partidos, los sindicatos, 

los estudiantes, los indígenas, “Pero que hable la CTC, que hable la UTC, que hable la CSTC 

que representan miles de obreros en este país, que hable FANAL, que hable la ANUC, que los 

indígenas, el CRIC tiene mucho qué decir en este país, que hablen los intelectuales, que hablen 

ustedes los periodistas. ¿O es que ustedes no tienen nada qué decir?”. 37 

 

Las armas tienen sus propias dinámicas, y combinadas con una desconfianza histórica frente al 

Gobierno y una historia de sufrimientos en Colombia, llevan a convertirlas en el centro de la 

actividad del M-19. Aunque esta guerrilla reivindicara sobretodo su actividad política, el 

símbolo político de su acción armada, pronto el uso de las armas se convirtió en su propio 

símbolo. Muchos años después, en 1989, cuando Carlos Pizarro había tomado la decisión de 

desmovilizar la organización, y el Gobierno de Virgilio Barco apoyó la decisión. Las bases del 

M-19 dudaron por un tiempo de la decisión de su jefe: las armas ya eran parte de su identidad, 

y seguían temiendo una traición al Gobierno. Esta resistencia ocurría a pesar de la promesa, 

entonces tan cercana, de la paz, esa misma paz que habían repetido tanto en sus discursos38. 

                                                 
36 Archivo M-19. El M-19 responde a sus bases. Noviembre 1982.  
37 Archivo M-19. Diario La Nación. Bateman Habla. Noviembre 1982. 
38 Vera Grabe. Razones de vida. Editorial Planeta, 2000.  
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En la rueda de prensa de abril de 1984, justo antes de firmar los acuerdos de Corinto, el M-19 

menciona como partes del diálogo nacional como una manera de “recoger los combates y las 

luchas del universitariado colombiano, de los indígenas, de los campesinos, de la Iglesia, del 

Ejército, de la academia”39. Curiosamente, en ese mismo diálogo está el Gobierno, el Ejército y 

la Iglesia, además de los partidos Liberal y Conservador, justamente esos que el M-19 había 

llamado la oligarquía, las minorías gobernantes sin representación. Aquí está la primera tensión, 

entre la inspiración democrática del M-19, con su llamado de un diálogo nacional como una 

forma de democracia directa, y la inspiración guerrillera, que reconoce al Gobierno, el Ejército 

y los partidos como enemigos. En contraste, en el documento de 1982, dice que antes del 

diálogo nacional hay que “derrotar a los sectores guerreristas que se resisten a permitirle a 

Colombia el bienestar sin desangre”. En 1984, en otro documento para sus bases40, el M-19 

declara que “los partidos tradicionales ya no representan al país, ni el país real cree ya en ellos”.  

Esto revela la tensión avanzada por Laclau, que he discutido antes. El pueblo, en el populismo 

del M-19 es la identidad totalizadora, que incluye a todas las demás. Sin embargo, todavía 

necesita marcar una diferencia, a partir de la cual construir un significado. Ahí aparecen los 

partidos tradicionales, que ya no representan al país, y la oligarquía, contra la que se enfrentan, 

y los Estados Unidos, y su influencia. Es una tensión que no se puede resolver, se puede ver a 

lo largo de la historia del M-19, relacionada con la coyuntura militar y política. 

  

Los cambios de tono entre 1980 y 1986 respecto al diálogo nacional y la beligerancia contra lo 

que llaman oligarquía y sectores guerreristas tienen que ver con las dificultades para avanzar en 

el proceso. De parte del M-19, no veían las negociaciones como un camino a la 

desmovilización. Por eso el rechazo a la amnistía, y la insistencia en que esta no es la paz, sino 

la oportunidad de abrir el diálogo. En ese tiempo, rechazaron incluso la desmovilización, 

argumentando que guardarían las armas como garantía del cumplimiento por parte del 

Gobierno. Este discurso estaba sustentado en una desconfianza frente al Gobierno y a la élite 

colombiana, recordando una larga historia de traiciones e incumplimientos a los pactos 

anteriores, con otras guerrillas. Se trata de una serie de violencias históricas que el M-19 

recupera y usa para sustentar su desconfianza. Al tiempo, se incluyen en este relato, en una 

                                                 
39 Archivo M-19. Rueda de prensa. 8 de abril 1984.  
40 Archivo M-19. Con estado de sitio ¿habrá paz? Mayo 1984 
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continuidad de sujetos que han sufrido en la historia.  El vínculo se extiende desde Guadalupe 

Salcedo, un guerrillero liberal que en los cincuentas se acogió a una amnistía y fue asesinado 

tiempo después; al asesinato de Gaitán, el asesinato de líderes sociales, y el asesinato selectivo y 

continuado de militantes de la Unión Patriótica. En una carta que el M-19 le escribe a la UP, 

publicada en Voz, puede leerse esta acusación: “los autores materiales de tales crímenes son los 

mismos que perpetraron los atentados de Florida y Cali contra los Comandantes Carlos Pizarro 

y Antonio Navarro, respectivamente, y de los asesinatos de Carlos Toledo, Oscar William 

Calvo y Álvaro Fayad. Pero son responsabilidad no exclusiva de los sectores militaristas de las 

Fuerzas Armadas del régimen, sino también de aquellos sectores civiles que se oponen 

sistemáticamente a ceder sus privilegios en aras de la participación política y social de las 

nuevas mayorías”41. 

 

De parte del Gobierno, la situación era complicada, entre los intentos de paz del Presidente 

Betancur y su rechazo por parte de la Fuerza Armada. Además, la agenda del Gobierno estaba 

en un plan distinto al del M-19: para el Presidente Betancur, la negociación con la guerrilla y la 

oferta de la amnistía deberían conducir a la desmovilización, y las discusiones debían hacerse 

directamente con el Gobierno. La agenda de paz del Gobierno era lograr la desmovilización. 

Eso queda claro en su discurso de inauguración, del 7 de agosto de 1982: “Tiendo mi mano a 

los alzados en armas para que se incorporen al ejercicio pleno de sus derechos”. Ni el diálogo 

nacional, ni un acuerdo que se firmara mientras se extiende la existencia de un grupo armado 

estaban en los planes del Gobierno. 

 

Para entender entonces el discurso de diálogo nacional, hace falta estudiarlo entonces junto con el 

impulso de hacer operaciones militares espectaculares y publicitarias. El llamado a un 

sancocho, la imagen de fiestas y celebraciones con el que vestían las tomas a los pueblos, el 

lenguaje informal de sus comunicaciones, hacen parte de este discurso del diálogo nacional, es 

parte de su expresión por un proyecto de apertura democrática, de reformas generales, de 

democracia directa, en fin. Por medio de estas acciones y del discurso de diálogo nacional se da 

sentido a la variedad de orígenes y propuestas de sus miembros, atraídos por el encanto de las 

acciones. También pudo mantener en su interior la tensión entre la inspiración guerrillera y la 

                                                 
41 Archivo M-19. El M-19 se dirige a la Up. Voz. 11 de septiembre de 1986. 
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defensa de la democracia, porque, en el ambiente celebratorio que construyeron, en su 

espectáculo, ambas cosas hacían parte del mismo proyecto. 

 

El fracaso de los acuerdos de Corinto y la toma del 
Palacio de Justicia 

 

La llegada de Belisario Betancur a la presidencia en 1982 le dio espacio al llamado al diálogo 

que venía haciendo el M-19. El tono de lo que sería su Gobierno se vio desde el discurso de 

posesión, el 7 de agosto. Al principio, esto cambió el ambiente, y esta guerrilla dio 

declaraciones para lograr acercamientos. Lo que pudo haber sido el inicio de unas 

negociaciones exitosas en realidad tomaron mucho más tiempo, y se llevaron a cabo en medio 

de un ambiente enrarecido. Había una gran desconfianza de parte y parte, y los conflictos 

continuaron aún en medio de una tregua. Sobre todo, la apertura de las negociaciones 

coincidió con una tendencia en el M-19 inclinada hacia la violencia, hacia el uso político de las 

armas, como ya expliqué: hacer acciones publicitarias. Se trata de un proceso que se 

profundizó con el tiempo, entre 1982 y 1986, tras el éxito de la toma de la embajada. Durante 

este periodo, las tensiones en esta guerrilla se hicieron cada vez más notables, hasta que 

desencadenaron la toma al Palacio de Justicia.  

 

En este capítulo, discutiré esta transformación, a partir de las tensiones que encarnan el 

discurso del M-19 a través de la idea de diálogo nacional. En primer lugar, analizaré la posición de 

Belisario Betancur, lo que implicaba, en realidad, su llamado al diálogo. Al poner en contacto 

esta posición con la de la guerrilla, pretendo resaltar las dificultades de llevar la idea de diálogo 

nacional a puntos concretos. Belisario Betancur, en su proyecto de paz negociada, estuvo muy 

solo en el Gobierno. Fue criticado tanto por los mandos militares como por los miembros de 

su gabinete. No se trató sólo de críticas, sino de entorpecimientos activos: el rechazo a respetar 

la tregua como amenazas en medio de las negociaciones. Luego, analizaré la manera en que la 

búsqueda de acciones intrépidas, en combinación con el rechazo del Ejército al diálogo, 

sirvieron para radicalizar al M-19. En este escenario, la toma al Palacio de Justicia representa la 

acción política más importante y más desastrosa de esa guerrilla. 
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Diplomacia de la paz 

 

Ese 7 de agosto de 1982 Jaime Bateman dio el discurso inaugural de su VIII Conferencia 

Nacional. Bateman celebra que el grupo haya sobrevivido a pesar de las dificultades. “desde la 

VII Conferencia a esta Conferencia nos han derrotado mil veces y mil veces hemos surgido en 

los combates y ahora somos más que antes y ahora tenemos mejor voluntad de lucha y 

sabemos que vamos a triunfar”42. Estos años difíciles son los del Estatuto de Seguridad del 

Gobierno de Turbay Ayala, del Partido Liberal, que persiguió una política de derrota militar. 

En esta conferencia también participan miembros del ELN y Bateman hace un llamado para 

acercarse a las otras guerrillas a pesar del sectarismo y las disputas. Bateman favorece continuar 

con los acercamientos. Dentro del proyecto del M-19, esta apertura tiene mucho sentido, como 

ya he explicado. Sin embargo, esta conferencia resulta en un antecedente mucho más cercano a 

la formación de la Coordinadora Guerrillera Simón Bolívar. Respecto a la posesión de 

Betancur, el M-19 no tenía expectativas especiales, más allá de continuar la lucha, de no 

rendirse: “Hoy se acaba uno de los Gobiernos más reaccionarios, más militarista, más 

torturador, más asesino, de la historia colombiana (…). Hoy asume un conservador. Para el M-

19 no hay prejuicios que en otras épocas hicieron que colombianos se mataran unos contra 

otros. El M-19 es el abanderado de una política para el pueblo, no de una política partidista; el 

M-19 es abanderado de una política nacionalista, que resuelva los problemas de la nación, no 

de la oligarquía; que resuelva los problemas de la inmensa mayoría de nuestro pueblo”43. 

 

Este discurso debió haber sido dado antes del discurso de Belisario Betancur, ese mismo día, 

que abrió las puertas al diálogo. Fue más allá de extender las manos “a los alzados en armas 

para que se incorporen al ejercicio pleno de sus derechos” y tocó algunos puntos en común 

con el discurso del M-19. En primer lugar, habló de dos Colombias, una en el centro, guiada 

por el Estado de Derecho y por la huella de Santander y de Bolívar; y otra Colombia, olvidada, 

alejada, a la que los beneficios le son negados: “He andado una y otra vez por los caminos de 

mi patria y he visto ímpetus heróicos, pero también gentes mustias porque no hay en su 

horizonte solidaridad ni esperanza. La turbamulta les es ajena pues procede de grupos que les 

                                                 
42 Archivo del M-19. Jaime Bateman. Discurso inaugural de la VIII Conferencia Nacional del 
M-19. “Acabar con el mito del hombre perfecto”. 7 de agosto de 1982. 
43 Ibídem. 



55 
 

son ajenos; la otra Colombia les es remota u hostil. ¿Cómo afirmar sin sarcasmo la pertenencia 

a algo de que están excluidos, en donde su voz resuena con intrusa cadencia? Y para los más 

poderosos o los más dichosos ¿a qué reivindicar algo tan entrañablemente unificador como es 

la patria, a partir de la discriminación y del desdén?”44.   

 

Por otro lado, Betancur también retoma una serie de proyectos en favor de fortalecer la unión 

latinoamericana, y se refiere ahí al proyecto de Bolívar: “Los conflictos que agobian a Latinoamérica., 

tanto de origen interno como los proyectados por las potencias extracontinentales desde las Malvinas, reclaman 

solidaria presencia de quienes orientamos el destino de estos pueblos. Por ello, en el momento en que asumo el 

compromiso supremo con mi Patria que es parte de la Patria ampliada americana, recojo el eco hemisférico 

tendiente a que se reúnan en Panamá, escenario del Congreso Anfictiónico de 1828, los ministros de relaciones 

exteriores; y a que los mandatarios de la comunidad americana, nos reunamos en este año en Cartagena de 

Indias, aquel parpado de piedra bien cerrado que dijera un poeta nuestro, para trazar nuevos rumbos al sistema 

interamericano, el cual podría disolverse ante nuestras miradas atónitas y pasivas. Ningún más claro homenaje 

para iniciar la celebración del bicentenario del nacimiento del Libertador, que infundir aliento a su Idea de la 

Carta de Jamaica, de formar en este “Mundo Nuevo una sola nación…”45. Como consecuencia de este 

proyecto, Betancur afirma que seguirá los trámites necesarios para conseguir que Colombia 

pertenezca a la agrupación de los países No Alineados, un grupo muy importante para 

contrarrestar la influencia de los Estados Unidos. Este discurso fue muy importante, y más de 

un año después, en noviembre de 1983, el M-19 todavía lo recordaba para intentar acercarse al 

Gobierno y sentarse al diálogo. Sobre esto me referiré más adelante, en detalle.  

 

A nivel internacional, Belisario Betancur alineó su proyecto con la búsqueda de salidas 

negociadas al conflicto en Centro América. Esta política fue impulsada por una mezcla de la 

inspiración bolivariana, y una política de solidaridad regional, porque la seguridad se extiende 

más allá de las fronteras nacionales: “...en ocasiones hemos estado alejados del escenario de 

decisiones del Área del Caribe, que nos es propio y natural... creemos en la indivisibilidad de la 

paz y somos conscientes de que ella no se logra tan solo con la acción dentro de las fronteras y 

                                                 
44 Betancur, Belisario. Progreso con equidad. Discurso del Doctor Belisario Betancur al tomar 
posesión como Presidente de Colombia ante el Congreso: agosto 7 de 1982. Archivo del M-19. 
45 Ibídem  
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casi siempre se pone en peligro fuera de ellas en un mundo profundamente interrelacionado”46. 

En concreto, Belisario medió en la guerra civil de El Salvador, llamando a la formación de lo 

que sería el Grupo de Contadora (Tokatlian, 1999, p. 345). Esta mediación, lograda entre 

Colombia, México, Panamá y Venezuela probó ser bastante importante para avanzar en la 

salida negociada del conflicto en El Salvador. 

 

El M-19, por su parte, felicitó la participación de Betancur en la resolución del conflicto en El 

Salvador. En una de las pocas cartas dirigidas al presidente, el 11 de octubre de 1984: “Ha 

aceptado usted mediar en el conflicto social, político y militar que desde hace varios años 

afecta al pueblo salvadoreño. América y el mundo han sido testigos del interminable 

derramamiento de sangre que ha padecido esa nación hermana y del heroísmo de un pueblo 

alzado a la pelea para construir nuevos horizontes para la búsqueda de soluciones políticas 

negociadas. El movimiento 19 de Abril, M-19 sabe valorar su decisión porque constituye un 

nuevo esfuerzo de esperanza para la búsqueda de soluciones negociadas y pacíficas a los 

conflictos que padecen varios países de América Latina”47. Para el M-19, la salida negociada de 

ese conflicto es congruente con su propio proyecto a nivel nacional. Pero también tiene 

sentido dentro del proyecto latinoamericanista de esta guerrilla, que ya había establecido 

contactos con los Montoneros de la Argentina y con el Alfaro Vive, Carajo, en Ecuador.  

  

Betancur tenía una perspectiva distinta respecto al conflicto armado en Colombia que a su vez 

lo distanciaba de la influencia de Estados Unidos y del proceso de la Guerra Fría. No se trata 

solo de una amenaza comunista, sino de condiciones sociales y políticas más amplias. Esto ya 

se puede ver en el discurso de posesión, donde habla de esa Colombia olvidada, de gentes 

mustias, como lo dice, que no tienen acceso al Estado de Derecho. Cuando se firman los 

acuerdos de Corinto, el 26 de agosto de 1984, Betancur concede una entrevista a Cambio16, 

donde profundiza en este tema. Dice que cada negociación debe ser distinta, pues los 

problemas de cada país son distintos: “Personalmente, yo había analizado de vieja data el 

problema, y nos lanzamos a resolverlo teniendo en cuenta esos factores y el hecho de que en 

las motivaciones de la guerrilla, fuera de la cuestión ideológica, había elementos de discusión y 

                                                 
46 Discurso del presidente Belisario Betancur en la Escuela Superior de Guerra, el 6 de mayo de 
1983. Citado en Tokatlián (1999) 
47 Archivo del M-19. El Salvador, por una solución negociada. Carta del Comando Superior del 
M-19 al señor presidente 
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de acuerdo sobre situaciones reales del país, como las carencias populares en muchos aspectos. 

Ese es el gran escenario en que actuamos, y pienso que ello ha permitido los primeros 

acuerdos”48.  

 

Hay un punto en que se pierde el contacto, y sobre el que hay que detenerse, porque es muy 

importante. Se trata de la finalidad de las negociaciones, concretamente, más allá de la 

grandiosidad de los discursos y de los proyectos de parte y parte. Belisario Betancur buscaba la 

desmovilización de la guerrilla, como era de esperarse. De eso se trataba la invitación a los 

alzados en armas en su discurso de posesión; de eso se trataba la ley de amnistía (ley 35 de 

1982) que pasó por el Congreso. La amnistía general había sido la manera tradicional de 

conducir los procesos de desmovilización. Es el reconocimiento del contrincante como actor 

político con el objetivo de bajar el nivel de conflicto (Aguilera 2001). Para el M-19, sin 

embargo, la negociación no conduciría a su desmovilización, sino al diálogo nacional, que son 

dos cosas distintas, como ya he explicado anteriormente. De hecho, el texto de los acuerdos de 

Corinto no incluía la desmovilización. Betancur usó la amnistía como una herramienta para 

lograr la desmovilización, a pesar de que el proyecto del M-19 no lo podía concebir entonces. 

Este desencuentro fue la primera dificultad del proceso.  

 

Esto no quiere decir que el M-19 hubiera sido claro desde el principio respecto a la amnistía. 

Hubo algunos titubeos, que causaron consternación en los medios de comunicación. En una 

entrevista publicada el 20 de noviembre de 1982, en El Tiempo, Carlos Pizarro condiciona 

deponer las armas a que haya un cese al fuego: “El requisito indispensable para que el proyecto 

de amnistía no encuentre ningún tropiezo es que se dé un alto el fuego (sic). Esto significa que 

el presidente Betancur garantice una tregua, un armisticio, que los guerrilleros cuenten con las 

garantías suficientes de que se respetarán sus vidas, de que el movimiento campesino no va a 

seguir siendo perseguido”49. La entrevista fue lo suficientemente ambigua para crear la duda. 

No usa la palabra desmovilización, sino deponer las armas, y luego insiste, a partir de la 

pregunta del periodista, para insistir en su programa de diálogo nacional. Sin embargo, esta 

                                                 
48 Archivo del M-19. El Heraldo. Betancur: “Por el diálogo nacional”. Barranquilla. 26 de agosto 
de 1984. Tomado de Cambio 16. 
49 Archivo del M-19. Habla el M-19. Si hay tregua, depondremos las armas. El Tiempo. 20 de 
noviembre de 1982.  
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entrevista fue lo suficientemente importante como para hacer pensar que esta guerrilla se 

acogería a la amnistía.  

 

En un reportaje del diario La Nación, también del 20 de noviembre de 1982, expresan la 

sorpresa por la negativa de Bateman a acogerse a la amnistía: “Pasaban como Pedro por su 

casa de la cumbre en el ministerio de Gobierno a “Cita con Pacheco”. Inclusive hubo 

miembros de la dirección del movimiento que llegaron a hablar de su participación en las 

próximas elecciones de mitaca y de sus planes políticos como partido legal (…). Tal era el tono 

como hablaba el M-19 que la opinión pública, dando por hecho el fin de su etapa armada, ya 

especulaba con detalles como la forma (sic) en que se presentaría el Bateman amnistiado ante 

las autoridades (…) Pero de repente se cambió la película”50. Esto fue muy costoso 

políticamente para el M-19, pues el cubrimiento en los medios, como por ejemplo La Nación, 

se volvieron más duros, y criticaron el rechazo a la amnistía. Hay que insistir en la ambigüedad 

del rechazo: la personalidad de Bateman y de los otros líderes del M-19 era lo suficientemente 

fuerte para atraer las miradas y abrir el espacio a las entrevistas y referencia a sus comunicados. 

Esto puede verse más adelante, cuando los medios tengan que cubrir la batalla de Yarumales. 

Sobre esto volveré más adelante.  

 

Por supuesto, no fue el único incidente. La propuesta de amnistía y el avance de la negociación 

fueron abiertamente criticados por miembros del Gobierno central. Ahí destacan dos figuras. 

El coronel Fernando Landazábal, ministro de defensa, y líder importante del Ejército, y Jaime 

Castro, ministro de Gobierno. El 31 de octubre de 1982, Fernando Landazábal publicó una 

editorial extensa en el diario El Tiempo, criticando abiertamente la amnistía. Como ministro de 

defensa y como militar, su posición refleja la del ejército, que había tenido mucha importancia 

en los asuntos políticos del país durante el Frente Nacional. Que un diario como El Tiempo 

publicara una columna de alguien tan radical como Landazábal, sin más, no es un hecho 

aislado, y da cuenta de la posición de este diario durante la década de los ochentas. García 

Corredor (2013) hace un seguimiento a los editoriales de El Tiempo durante la toma a la 

Embajada a República Dominicana. “El periódico no sólo distingue entre un Nosotros y un 

Ellos. Esta distinción es fundamental para comprender cómo el periódico representa los 

actores que participan en la toma, así como las acciones que realizan. En ese sentido, El 

                                                 
50 Archivo del M-19. La Nación. Bateman ¿Sí o no? 20 de noviembre de 1982. 
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Tiempo no sólo definió un Nosotros Constituidos por colombianos que apoyan al Gobierno, y 

las decisiones que este tome. El Gobierno es representado como el exponente máximo de una 

colectividad que respeta las normas y las leyes en una democracia representativa. También se 

pudo establecer que el periódico representó medidas como el Estatuto de Seguridad no sólo 

como herramientas para garantizar los intereses nacionales” (García Corredor, 2013, p. 47).  

 

Su crítica refleja en primer lugar un desacuerdo respecto a las causas del conflicto. Landazábal 

lo considera sólo como una amenaza comunista, inspirada por una ideología dañina de 

minorías que no pueden llegar al poder por vías democráticas, convenciendo a las mayorías: 

“Muchas de las corrientes políticas que por razón de ser minorías se consideran de ser 

relevadas de responsabilidad en el mantenimiento del orden democrático ante las limitaciones 

inherentes en forma natural, a los movimientos políticos incipientes y no pocas veces ante la 

ausencia de cuadros fecundos para el liderazgo y la consiguiente conquista de la voluntad 

popular, buscan los senderos de la fuerza, practican el sectarismo intransigente y se lanzan por 

los caminos de la violencia para superar con ellos los vacíos de su propia estructura. Se 

declaran revolucionarias para mover con el magnetismo del término, el pensamiento estático 

de las masas bajo el amparo resonante de la propaganda, se acogen a la teoría discutirá y 

discutible de hacer bueno todo lo que favorece a la revolución”51.  

 

Además, Landazábal ve la amnistía como un símbolo de debilidad del Estado y de indiferencia 

del pueblo sobre los males de la subversión: el secuestro, el crimen, la humillación y la barbarie. 

Mientras la gente no se ponga de pie, “Colombia seguirá de amnistía en amnistía”. Este es un 

viejo argumento, que ve en la amnistía (o incluso en la ligereza de las penas) el origen de un 

nuevo conflicto, en la continuidad de la violencia. Landazábal va tan lejos hasta a llamar a los 

beneficiados por la amnistía como “partidos con brazos armados tendientes a sojuzgar el 

orden, intimidar a la población, y a buscar el poder mostrando los cañones de la ilegalidad para 

conseguirlo”52. Nótese que tratarlos de brazos armados justifica su persecución y exterminio, 

como en efecto ocurrió en el caso de la Unión Patriótica. También está ahí el impulso detrás 

de la repetida persecución al M-19 aún en medio de la tregua.  

                                                 
51 Landazábal, Fernando. Esperamos que sea la última amnistía. El Tiempo. 31 de octubre de 
1982. 
52 Ibídem  
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Más importante aún, es que Landazábal entiende la amnistía como una afrenta personal contra 

las fuerzas militares. Al menos ve en la propuesta de la amnistía una ocasión para quejarse de 

que el pueblo no apoya lo suficiente al Ejército, y que este ha sido maltratado en su honra, al 

ser acusado de represor. “La sociedad colombiana como un todo no ha querido 

comprometerse en apoyo a sus instituciones y sus armas. Las fuerzas armadas han pagado el 

costo desproporcionado y altísimo de ataques aleves que lesionan su dignidad y su decoro”.53 

Más adelante continúa: “En muchas ocasiones el cumplimiento del deber por los hombres en 

armas se vilipendia, el heroísmo se califica de atrocidad, la muerte en emboscada de torpeza, el 

uso de las armas en monstruosa represión y el cumplimiento estricto de las leyes de la guerra es 

señalado como máscara para quebrantar los derechos humanos. Diríase que la sociedad entera 

ha permanecido indiferente al conflicto y que cuando los militares hemos levantado la voz en 

búsqueda por lo menos del apoyo moral, los corigeos de la avanzada y los avanzados de la 

retaguardia inconforme, nos han calificado de macartistas, de retóricos, de retardatarios hasta 

enemigos del propio sistema que hemos venido defendiendo. Es así como desde ciertas 

tribunas se le ha sindicado al instrumento militar como un instrumento de barbarie. Se ha 

ligado la organización con las más siniestras agrupaciones del crimen, con el claro y nítido 

propósito de auspiciar su desprestigio.” 54 

 

 Jaime Castro, por su parte, como ministro de Gobierno, también expresó su rechazo al 

proceso. En su concepción, sólo el ofrecimiento de la amnistía debería bastar, y no había 

necesidad de dar más políticas (Comisión de Verdad, 2010, p. 54-55). Su posición fue muy 

importante porque él fue el representante del Gobierno en el marco de las reuniones con el M-

19, que se estancaron rápidamente, como una tomadura de pelo, según lo recuerda Navarro 

Wolff (Comisión de Verdad, 2010, p. 54). Castro también ha sido importante defendiendo la 

actuación del Ejército en la toma, tanto en medios de comunicación como en instancias 

judiciales. Sus términos son duros. Dice que la toma era un golpe de estado por parte del M-19, 

“No era un acto publicitario como la toma de la Embajada dominicana. Si en esa toma el 

Gobierno negociaba, no comprometía el funcionamiento de ninguna de las ramas del poder. 

Aquí tuvimos claro que querían todo el poder, no únicamente el Gobierno. Empezaban 

                                                 
53 Ibídem  
54 Ibídem  
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arrodillando a la justicia y luego a los demás poderes. El juicio al Presidente sería su primer 

acto de Gobierno”55. Rechaza por eso la hipótesis de que durante esta acción hubo un golpe de 

Estado por parte del Ejército, que aisló al Presidente de la toma de decisiones. Otro argumento 

de Castro es su relación con el narcotráfico: “¿Hubo complicidad de la guerrilla y el 

narcotráfico en esa toma? Como Gobierno en ese momento encontramos indicios de que el 

narcotráfico no fue ajeno a esa operación. Así lo dijimos a las autoridades para que 

investigaran”56. Esta relación con el narcotráfico también justificó en su momento el rechazo 

para negociar, una vez el M-19 había iniciado la toma, porque estaba involucrado el 

narcotráfico (Comisión de Verdad, 2010, p. 340). 

 

Según la Comisión de Verdad, había alguna relación entre narcotraficantes y miembros del M-

19. A veces usaban sus aviones, o se quedaban en sus fincas, como lugares de reposo y de 

retiro, en las dinámicas del conflicto. Más allá de esto, la toma al Palacio de Justicia se explica 

por la misma inercia de violencia del M-19 y el proceso de radicalización que ocurrió entre 

1984 y 1985, en el marco de los diálogos de Corinto, como intento demostrarlo en este trabajo. 

Sin embargo, la sombra del narcotráfico hizo parte de la influencia negativa que tuvo Estados 

Unidos en el desarrollo de la negociación. El periodo de Betancur coincidió con el 

endurecimiento de la política de Estados Unidos respecto a las drogas. Los vasos 

comunicantes entre la guerrilla y los grupos narcotraficantes57 pusieron una presión extra en el 

Gobierno: “¿cuando el Gobierno dialogaba con un grupo armado, lo hacía con una insurgencia 

política o con una agrupación criminal y mafiosa?” (Tokatlián, 2001, p. 346). Para Tokatlián, la 

influencia norteamericana es muy importante para explicar el fracaso de la diplomacia en la paz 

de Belisario Betancur, como él la llama. Esta influencia es transcendental, sobre todo cuando 

se extiende la presión económica de la deuda externa. Pero no puede dejarse de lado la 

posición del Ejército y de algunos miembros del Gobierno en contra de la amnistía y de la 

negociación. En especial la afrenta personal, institucional, que veía Landazábal como 

representante del Ejército en la amnistía y que pudo haber tenido efecto en la brutalidad de la 

retoma.  

 

                                                 
55 El Tiempo. Jaime Castro: Hoy haría lo mismo. 13 de noviembre de 2004. 
56 Ibídem. 
57 La extensión de estos vasos comunicarse pueden leerse en detalle en Comisión de Verdad, 
2010: La conexión del narcotráfico.  
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El escenario en el que el lenguaje del nuevo Presidente parecía hacer propicio el diálogo con la 

guerrilla contrastó con el impulso de los opositores a este diálogo al interior del mismo 

Gobierno. En la soledad de Betancur, el M-19 leyó la coyuntura del país de modo que su 

postura de radicalizó. Precisamente en este momento, las tensiones de este grupo armado se 

hacen más visibles. La radicalización implica un cambio en la comprensión de la violencia, que 

se agudiza, y en última instancia lleva a la toma del Palacio de Justicia.   

 

“Tenemos que ser Gobierno” 

 

Luego de la reunión entre Iván Marino Ospina, Álvaro Fayad y Belisario Betancur en octubre 

de 1983 en Madrid, las partes acordaron continuar las negociaciones en Colombia. Esta 

reunión ocurre luego que el M-19 celebrara la amnistía y luego la rechazara y que el Ejército, 

dirigido por el general Fernando Landazábal, entonces ministro de defensa, rechazara de frente 

la agenda de negociación y amnistía del Gobierno. A pesar de que Betancur había llegado a la 

presidencia con una agenda de negociación y que el M-19 también había llamado a una 

negociación, los acercamientos eran lentos. La comisión de paz revivida por el Gobierno 

funcionaba a media marcha, y en 1983, Otto Morales Benítez, presidente de la comisión, 

renuncia a su cargo, diciendo que había enemigos de la paz, tanto dentro como fuera del 

Gobierno58. Esta comisión había hecho acercamientos importantes con el M-19, pero el M-19 

no aceptaba negociar con la comisión, sino directamente con el presidente59. Rechazaron tanto 

a la comisión como al acuerdo de paz firmado entre esta y las Farc porque no veían allí un 

diálogo nacional. “No está el pueblo allí, el problema no es la guerrilla. No lo resuelve ni 

representa al pueblo colombiano. En Colombia hay una serie de fuerzas que deben participar 

en el diálogo nacional”60.  

 

En noviembre de 1982, un año antes del encuentro en Madrid, el M-19 había enviado una 

carta al Presidente con una propuesta de negociación incluyendo el diálogo nacional. Incluía un 

cese al fuego por espacio de seis meses, una comisión de garantías del cumplimiento, y la lista 

                                                 
58 Morales Benítez, Otto. Renuncia a la presidencia de la Comisión. 25 de mayo de 1983. 
Papeles para la Paz. Archivo Banco de la República. 
59 El Tiempo. Fayad no acepta ni adhiere a pacto Farc - comisión de paz. 14 de abril de 1984. 
60 M-19. Rueda de prensa. 8 de abril 1984. 
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de instituciones que deberían participar en el diálogo nacional. Este proyecto de desmovilización 

no terminaba con la desmovilización. En medio de esos desencuentros entre el M-19 y la 

comisión de paz del Gobierno, el conflicto continuaba. La Procuraduría hizo público un 

informe sobre la relación del ejército con el MAS. Este informe, junto con la continuación de 

la guerra, y los abusos, tristemente normales, de la fuerza pública, convencieron al M-19 de que 

se libraba una guerra contra el pueblo. Una guerra que el presidente no tenía el coraje de 

detener, aunque agradecían la buena voluntad de paz.  

 

En un documento interno del M-19, parte de otra entrevista para informar a sus bases, dicen: 

“Creemos en las buenas intenciones del actual Gobierno, pero no bastan buenas intenciones. 

Para conseguir la paz política, el Gobierno debe meter en cintura a esos enemigos de la paz y 

dar más pasos CONCRETOS hacia ella. Si así lo hace, puede estar seguro de que coincidirá 

con nuestra inmodificable voluntad de paz”61. Este documento es del octubre de 1982. La 

confianza en el Gobierno la proposición de negociar de Betancur, desde la campaña 

presidencial, y luego con la amnistía, a pesar de rechazarla luego, argumentando que la amnistía 

no era la solución. La confianza siguió luego de la reunión en Madrid. En la rueda de prensa de 

abril de 1984, poco tiempo antes de la firma de los acuerdos de Corinto, el M-19 explica la 

negativa del Gobierno de decretar un cese al fuego como que “[el presidente] no ha querido… 

no lo han dejado”62. En esa rueda de prensa el M-19 llama la atención que el M-19 diga que 

sólo está esperando que el presidente rompa su silencio, una medida para continuar los 

diálogos, según las conversaciones de Madrid. Llama la atención porque al mismo tiempo, la 

Comisión de Paz nombrada por el Gobierno avanzaba en los acercamientos, lentamente, y fue 

finalmente a través de ésta que se firmaron los acuerdos de Corinto. 

 

En el M-19 entendieron bien la posición del Presidente y su propuesta de paz. Pero esto no se 

tradujo en entender que ambos proyectos de paz, el de la guerrilla y el del Gobierno, eran 

diferentes. Antonio Navarro Wolff explicó así la situación de Betancur en diciembre de 1985: 

“Al final del Gobierno de Turbay había dos proyectos políticos en la oligarquía. Uno, el de lo 

que podríamos llamar la oligarquía reformista, decía: frente al fracaso de la política de 

seguridad nacional, del estatuto de seguridad, de la represión, de las torturas (...), intentemos 

                                                 
61 M-19. El M-19 responde a sus bases. Noviembre 1982 
62 M-19. Rueda de prensa. 8 de abril 1984. 
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una vía política para derrotar a la guerrilla (…) El otro proyecto lo encabezaban las fuerzas 

militares y algunos sectores ultra reaccionarios”. El Gobierno de Betancur era una disputa 

entre ambas posiciones, donde Betancur perdía progresivamente poder, al enfrentarse a dos 

realidades: "por un lado, cuando la guerrilla, en vez de llegar marginalmente a dar sus primeros 

pasos en la vida política, llega con un gran respaldo de masas; y, por otro lado, la consolidación 

de una vía que legitimara a la oligarquía requería reformas, y no pudo hacerlas nunca porque no 

se metió la mano al bolsillo, es decir, nadie quiso pagar el costo de esas reformas. El espacio 

del proyecto reformista se fue reduciendo y ellos empezaron a plegarse cada vez más a los 

sectores militaristas”63. 

 

El M-19 criticó a la comisión de paz del Gobierno, así como el acuerdo que lograron en 1984 

con las Farc. Pero no hay que minimizar su importancia en este proceso. Su composición 

numerosa y diversa permitió la continuidad de los contactos entre el Gobierno y las guerrillas, 

y les dio confianza. Sirvieron de mediadores, ante quienes dejaban constancia de la continuidad 

de los ataques contra la guerrilla en una guerra sin terminar. También sirvieron para poner de 

presente el crecimiento de los grupos paramilitares, por ejemplo, a través del informe de la 

Procuraduría sobre el MAS, los embates del estado de sitio. La existencia de la comisión de paz 

fue el preámbulo de ese diálogo nacional al que llamaba el M-19, y en el que, curiosamente, los 

partidos tradicionales contra los que habían emprendido la guerra también debían participar. 

La guerrilla contaba con la buena fe de los comisionados y del presidente. Y ese apoyo alcanzó 

para lograr un acuerdo, aunque el trabajo de la comisión no tuviera el poder de superar la 

posición delicada del presidente Betancur, entre su proyecto de paz y el proyecto de guerra del 

ejército.   

 

A pesar de la mediación de la comisión de paz, la intensidad y el impacto de la guerra va a 

aumentar en los meses que anteceden la firma de los acuerdos. Por una parte, el M-19 se toma 

Florencia, lo que fue la primera toma guerrillera en una capital de departamento, el 17 de 

marzo de ese mismo año; y en abril inauguran el Frente Occidental con la toma a Corinto64. 

                                                 
63 Jimeno, Ramón. Entrevista a Navarro Wolff . Enero de 1986. Archivo del M-19 
64 Archivo M-19. Toma de Corinto. Parte de guerra N.1. mayo de 1984. Además, Vera Grabe 
participó directamente en esta toma, y estuvo involucrada en la creación del Frente. En este 
periodo de tomas armadas, el M-19 intentó estrechar vínculos con el EPL, a partir de un 
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Como es normal en el M-19, estas acciones buscaban un impacto político, que era forzar el 

diálogo nacional. La guerrilla liberó a los presos, se robó la plata del Banco Agrario y citó a la 

población en la plaza central, que acudió con una mezcla de curiosidad y miedo. Para los 

guerrilleros, el acercamiento a la gente aumentó el ambiente festivo que significaba su lucha.  

 

Por otro lado, el asesinato del ministro de justicia, Rodrigo Lara Bonilla, por parte de los 

carteles del narcotráfico, llevó a que Betancur volviera a decretar el estado de sitio. Carlos 

Toledo fue asesinado el 10 de agosto de 1984, saliendo de su casa en Bucaramanga, cuando iba 

a atender preparativos para la firma de los acuerdos, que ocurriría días más tarde. Como 

retaliación, el M-19 se toma Yumbo, en el Valle del Cauca dos días después. El mismo día en el 

que estaba programada la firma, Carlos Pizarro Leongómez fue atacado en un retén de la 

policía, junto con su caravana, cuando se dirigía al evento. Resultó herido en un brazo. La 

firma se congeló durante unas horas, mientras el M-19 discutía si firmar o no, a la luz de este 

atentado. Acordaron más tarde firmar, incluyendo una postdata en el que se pone de presente 

el atentado y el Gobierno se compromete a adelantar las investigaciones. 

 

Así, el 24 de agosto de 1984, el M-19 y el EPL firman los acuerdos de Corinto, que terminaron 

por acoger el grueso de la propuesta que había hecho el M-19 en noviembre de 198265: Cese al 

fuego; garantías de cumplimiento y conversaciones de paz, un diálogo nacional. Las medidas de 

cese al fuego incluían no solo las acciones militares contra el M-19 y el EPL, también el 

compromiso del Gobierno para investigar casos de desaparición forzada y terrorismo, y la 

“normalidad civil”, la garantía de las libertades civiles a la población civil.  

 

Al campamento de Yarumales, donde se desarrollaron las negociaciones, comenzó a llegar 

gente desde todo el país, atraída por la fama del M-19. En su libro, Vera Grabe dice que las 

fotos con los guerrilleros (y todavía más con los comandantes) eran muy solicitadas. Era el 

diálogo nacional. Y, como tantos de los proyectos del M-19, parecieron a los ojos de la guerrilla 

como algo parecido a una fiesta. Vera Grabe describe estos momentos entre la vida cotidiana 

con sus compañeros, la rutina de diálogos y el descubrimiento de una fama inesperada. La 

                                                                                                                                                     
comando de operaciones conjuntos, donde estuvo, nuevamente, Vera Grabe. Ver: Razones de 
vida. Editorial Planeta, 2000. p. 200. 
65 M-19. Carta del M-19 al presidente Betancur propuesta de armisticio. 20 de noviembre de 
1982. 
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atracción, en verdad, parecía ser menos por el diálogo nacional, y más como un gesto de 

farándula, para conocer a los guerrilleros que eran como un Robin Hood local. Sin embargo, 

para el M-19, eso significaba el éxito de su proyecto, la confirmación de que el pueblo que ellos 

decían representar los apoyaba. “El diálogo se fue metiendo en el alma nacional, su audiencia 

iba en ascenso. Se amplió, se hizo participación y movilización. El Presidente Belisario le abrió 

la ventana y entró una corriente de aire fresco… nadie sospechaba aún que se haría tormenta y 

cerraría la ventana de golpe”66.  

 

Esta visión la compartía Navarro Wolff, que durante los acuerdos hacía parte del comando 

central del M-19 y dirigió en Cali un campamento de paz. El Gobierno reaccionó como si estos 

campamentos fueran comandos urbanos del M-19, armados, y los atacó con fuerza. Fue en ese 

contexto en el que ocurrió el ataque con granada en el que Navarro Wolff resultó herido. Ese 

atentado acentuó el temor de que los diálogos fracasarían, que la oposición a la paz era más 

grande: “lo que pasó en Corinto a la firma del acuerdo asustó a la oligarquía, porque allí, 

durante nueve días, hubo una comunión entre el pueblo y la guerrilla. Por Corinto pasaron 

unas 400 o 500 mil personas en esos nueve días, gente de todo el país, pero especialmente de 

esa zona del Valle y del Cauca en donde estamos combatiendo hoy; la gente iba a sacarse fotos 

con los guerrilleros y había tarifas: de 300 pesos si era con un guerrillero común y de 500 si era 

con un comandante, había baile, fiestas, todo el mundo esperaba que uno le cargara el niño, 

todo el mundo quería ir allá. Eso asustó a la oligarquía. (…) A partir de Corinto se alzan las 

voces de la oligarquía en contra del proceso de paz y empieza a cerrarse la diferencia entre el 

sector oligárquico inclinado a una solución política y el sector oligárquico inclinado a una 

solución militar”67.  

 

Después de la firma de los acuerdos, y en medio de esa fama recién descubierta, el M-19 salió a 

hacer trabajo político y aumentar el contacto con la población. Fue una consecuencia normal 

del centro del proyecto político del M-19, en el que estar cerca al pueblo era lo más importante. 

También era una manera de poner en práctica su idea de diálogo nacional, acercándose a 

aquellos que consideraban marginales del sistema político colombiano. Este plan comenzó a 

prepararse antes de la firma de los acuerdos. Ya en junio de 1984, según un documento 

                                                 
66 Vera Grabe. Razones de vida. Editorial Planeta, 2000. p. 229. 
67 Jimeno, Ramón. Entrevista a Navarro Wolff. Enero de 1986. Archivo del M-19 
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interno, el M-19 planeaba “un gran número de integrantes del M-19 se incorporarán a las 

actividades públicas, a participar en el diálogo y a preparar las condiciones para la organización 

de las masas en la conformación de un Gran Movimiento de Salvación Nacional. Para el 

cumplimiento de estas tareas se requiere la participación de todos los cuadros de la 

organización, por lo que deben prepararse para regresar al país todas las personas que se 

encuentran en el exterior en el momento que se les indique”68. 

 

Puesto en marcha luego de la firma de los acuerdos, esta campaña se tomó el nombre de 

“campamentos de paz”, impulsados ahora por el punto del diálogo nacional acordados en 

Corinto. El más importante se desarrolló en Cali, concentrados en los barrios de Terrón 

Colorado, Siloé, Aguablanca y Petecuy69 aunque también hubo campamentos de paz en otras 

ciudades intermedias del país. Puesto que los guerrilleros del M-19 se sentían protegidos por la 

tregua recién acordada, salieron a hacer proselitismo abiertamente, montaron tarimas y dieron 

discursos con megáfono, a la usanza de los políticos colombianos; luego comenzaron a 

organizar en esos barrios una base de simpatizantes que participaran en el diálogo nacional. Aquí 

se revela un elemento muy particular de este diálogo nacional, cuando es impulsado con las 

armas.  

 

El uso de armas, para el M-19, es una exigencia especial para ser escuchados. El uso de las 

armas da la expectativa de una propuesta concreta. Era el diálogo nacional. Pero, a la hora de 

avanzarla, hacen cambiar el foco hacia la participación y las propuestas del pueblo. Durante 

este periodo, Vera Grabe estaba en el Hotel Tequendama, que se convirtió en la sede central 

para coordinar a nivel nacional el diálogo nacional; desde allí se comunicaban con las regiones, 

con la comisión de paz y con miembros del congreso. Ella declara: “En esos espacios de 

debate donde aparecían conocedores de los temas propuestos, me asaltaba la angustia frente a 

los discursos generales. Lo discutimos con el Turco [Álvaro Fayad], y mientras yo le insistía en 

que era nuestra responsabilidad aportar salidas concretas, él era enfático en afirmar que ese ni 

era el espíritu del Diálogo ni era nuestra tarea. Ni nos toca, ni sabemos, ni tenemos porqué, 

decía (…). Sonaba a prohibición: “no hay un pensamiento del Eme, no hay una línea en los 

                                                 
68 Informe sobre la situación nacional, tregua y conversaciones con otras organizaciones. 13 de 
junio de 1984. 
69 Vásquez, María Eugenia. Escrito para no Morir. Ministerio de Cultura, 1998, 432 
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temas”70. Este repentino cambio de foco era la razón de perplejidad de Malcolm Deas, en el 

texto que cité atrás, y el de tantos otros analistas de la época. Si no había una línea del M-19, 

quedaba lo demás: el impacto político de sus acciones, el ambiente festivo que querían crear en 

los barrios, la rumba, la fiesta que para la guerrilla era de verdad su propuesta del diálogo 

nacional. 

 

También fue una experiencia de control territorial de los barrios. Hasta entonces, la presencia 

del M-19 en las ciudades se resumía en un conjunto de militantes y simpatizantes que usaban la 

ciudad para expandir sus contactos y esconderse de la acción represiva del Estado. De esos 

núcleos urbanos salían a hacer sus acciones armadas emblemáticas y en acciones delictivas 

simplemente publicitarias, como el robo de camiones de leche para distribuir después en los 

barrios o donar a trabajadores huelguistas. Pero durante los campamentos de paz, consolidaron 

el control territorial de los barrios. “Los campamentos se regaron como pólvora porque la 

gente encontró en ellos un mecanismo de participación política, porque las milicias eran el 

elemento de poder popular que estaba haciendo falta en todo el proceso. Las milicias 

controlaban el transporte, controlaban a las bandas de ladrones, quienes también formaban 

parte de las milicias; prohibieron la mariguana y fumar bazuco, un derivado de la cocaína; 

controlaban la asistencia del maestro de la escuela y el horario del médico del puesto de salud. 

Los campamentos permitieron el surgimiento de un liderazgo natural en los barrios, antes 

represado por los mecanismos clientelistas de los partidos tradicionales. Surgió el liderazgo a lo 

mejor de un individuo medio-delincuente, pero como se volvió persona importante hasta se 

ajuició”71. Los campamentos de paz fueron exitosos por la combinación de la curiosidad que 

causaban los guerrilleros del M-19, su fama como una guerrilla distinta con una visión de la 

publicidad mucho más efectiva; y por enfrentar a los ladrones y prohibir el consumo de drogas. 

Se trató entonces, en un contexto inestable y poco duradero, de una autoridad local por medio 

de la que se tramitaban disputas entre los habitantes y se les daba forma a demandas como el 

médico para el puesto de salud o el profesor para el colegio. Navarro Wolff dice que los 

campamentos de paz llegaron a los barrios donde el clientelismo de los partidos tradicionales 

no había permitido la participación de los liderazgos locales, pero el M-19 articuló esas 

costumbres: apoyo a cambio de favores concretos más que por convencimiento ideológico.  

                                                 
70 Razones de vida, Vera Grabe, p. 227. 
71 Jimeno, Ramón. Entrevista a Navarro Wolff . Enero de 1986. Archivo del M-19 
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El Gobierno reaccionó con violencia y allanó los campamentos, capturó a varias personas, 

acusadas de ser milicianas del M-19 y militarizó los barrios. Por supuesto, la reacción del 

Gobierno ocurre en un contexto de tregua endeble que no cuenta con el apoyo de gran parte 

de los partidos tradicionales ni del Ejército. Además de sus nexos con las acciones armadas del 

MAS. En junio de 1985, en una panadería en Cali, Antonio Navarro Wolff, María Eugenia 

Vásquez, Carlos Alonso Lucio, entre otros, todos organizadores políticos de los campamentos 

de paz en Cali, sufrieron un atentado con granada. Resultaron mal heridos y pasaron su 

recuperación en el extranjero, primero en México y luego en Cuba.  

 

Por otra parte, los campamentos de paz crean una zona gris entre la acción legítima de las 

organizaciones en los barrios y la acción política de un grupo armado que, de todos modos, es 

ilegal.  La policía argumentó que en los campamentos se daba, de hecho, instrucción militar, y 

que patrullaban de noche los barrios72. Así, los campamentos de paz sirvieron de parte y parte 

para acusar la violación a una tregua que nunca tuvo el apoyo ni la claridad necesaria para ser 

cumplida.  

 

Mientras avanzaban los campamentos de paz, el Ejército tendía el cerco al campamento de 

Yarumales. Aunque no se había acordado así expresamente, ese campamento quedó como el 

sitio de concentración del M-19. El Gobierno conocía la ubicación del campamento, puesto 

que allí habían ocurrido las negociaciones, y una vez firmados los acuerdos, se debería haber 

entendido protegido por la tregua. Pero el Ejército comenzó a acercarse lentamente. La 

comisión de verificación de la tregua intentó intervenir. Visitaron la zona y comprobaron el 

cerco. Inicialmente pensaban hacer su labor en silencio, aceptaron reunirse con el comando del 

M-19 siempre que no hubiera periodistas, para no dar rienda a los ánimos publicitarios de la 

guerrilla. Finalmente, decidieron contarlo ante los medios de comunicación, cuando varios 

periodistas aparecieron embarrados después de subir la montaña hasta el campamento. La 

mediación aplazó la sorpresa de los combates73. Álvaro Fayad declaró que, si eran atacados, es 

decir, si el Ejército se acercaba demasiado, se defenderían. Para evitar el combate, Fayad viajó a 

Bogotá y se reunió con Jaime Castro, entonces ministro de Gobierno, para lograr que el 

                                                 
72 La guerra llega a los barrios. Revista Semana 17 de julio de 1985. 
73 Cromos. En el Cauca la paz se hace a tiros. Enero 1985. 
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Ejército se alejara. Castro se reunió con Fayad, finalmente, sólo para decirle “ríndanse o los 

aniquilaremos”74. Finalmente, el combate comenzó, en diciembre de 1984.  

 

La oposición violenta del Ejército no se explica solo por el desacuerdo ideológico en materia 

de paz con el Gobierno de Belisario Betancur. La fragmentación de las fuerzas es más 

profunda. Durante los años del Estatuto de Seguridad de Turbay Ayala (1978-1982), la fuerza 

pública se acostumbró a usar en exceso la fuerza, sin cuidado de respetar la ley ni los convenios 

internacionales de derechos humanos. Por supuesto, la represión no apuntaba directamente a 

los grupos guerrilleros, sino a cualquier actor social que sonara a izquierda (Rivas y Rey, 2008, 

p. 47). El hecho de operar por fuera de la ley probó ser efectivo contra la guerrilla, a un costo 

enorme en vidas, y terminó por involucrar a varios mandos militares en organizaciones 

paramilitares. Ante esta entrada en el contexto criminal, la relación entre militares y 

paramilitares pasó rápido a ser un proyecto político más amplio, antidemocrático, en el que las 

élites locales participaron para controlar el territorio y hacerse a la tenencia de las tierras 

(Reyes, 2009).  

 

En este contexto, la lucha contraguerrillera sirvió de fachada para avanzar un proyecto político 

conservador, de democracia reducida, que en la práctica buscaba el despojo de las tierras 

(Romero, 2000). Durante las negociaciones de paz del Gobierno Betancur, la relación entre 

fuerzas militares, élites locales y paramilitares comenzó a consolidarse. “Elites regionales y 

organización militar coincidieron en su oposición a las políticas de paz durante el Gobierno de 

Belisario Betancur, y desde entonces esa coincidencia ha sido definitiva para los resultados de 

los intentos de reconciliación que han pretendido ir más allá de la mera desmovilización y 

reinserción de los guerrilleros (…) Esa concurrencia a nivel regional, sumada a la inversión de 

diferentes narcotraficantes en la compra de predio rurales y propiedades urbanas a todo lo 

largo y ancho del país, evolucionó hacia el fenómeno paramilitar y de autodefensas del 

presente” (Romero, 2000, p. 281). El M-19 detectó los nexos de la fuerza pública con los 

paramilitares, que les sirvieron para sustentar su argumento de una oligarquía que rechazaba 

con violencia cualquier oportunidad de apertura democrática, que no estaba dispuesta a ceder 

                                                 
74 Esta referencia aparece en Razones de Vida, de Vera Grabe (página 236). También aparece 
en Prohibido Olvidar. Dos miradas sobre la toma del Palacio de Justicia, de Maureen Maya y 
Gustavo Petro (página 105), y en Noches de Humo, de Olga Behar (página 76). 
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parte de sus privilegios. En este sentido, el informe que hizo la Procuraduría, señalando 

pruebas de las relaciones entre las Fuerzas Armadas y el MAS, fue muy citado por el M-19, 

como un argumento de autoridad en sus denuncias (Comisión de la Verdad, 2010). Esto tuvo 

efectos importantes en el cambio de estrategia del M-19. 

 

El M-19 organizó sus posiciones en trincheras, usó explosivos y mantuvo las posiciones. En la 

batalla de Yarumales el M-19 aplicó nuevas tácticas de guerra que había aprendido desde la 

creación del Frente Occidental, con las tomas de Corinto y de Florencia, pero también en la 

salida. Anteriormente, salían en desbandada después de tomar un pueblo, huyendo de la 

reacción del Ejército. En Corinto y Florencia se prepararon distinto y aprovecharon la sorpresa 

para recibir al Ejército desde posiciones ventajosas, desde trincheras en lo alto de las lomas, 

para causarle mayor daño. Y la estrategia funcionó, al cabo de 26 días el M-19 había resistido el 

ataque del Ejército, lo que forzaría una adenda a los acuerdos de Corinto. (Comisión de la 

Verdad, 2010, p. 55). El Gobierno se comprometió a permitir la salida de los miembros del M-

19 desde Yarumales a un nuevo campamento, en Los Robles, y a evitar otro enfrentamiento. 

En los Robles no hubo un nuevo enfrentamiento, pero el Ejército los sitió de hecho, 

controlando las vías de acceso. (Comisión de Verdad, 2010, p.55) 

 

Militarmente, este fue el mayor triunfo en la historia del M-19, y un hito entre las guerrillas 

colombianas. Fue la primera vez que una guerrilla soportó un ataque de tal intensidad durante 

tanto tiempo. También fue la consecuencia de una serie de decisiones militares que sólo 

recientemente habían tomado, de impulsar la fuerza militar y de lograr el control territorial de 

la cordillera occidental: Navarro Wolff describe así el cambio: “no se podía pelear una vez 

cada seis meses porque aunque la pelea fuera muy exitosa producía algún efecto político pero 

ningún efecto militar”75. Es una decisión militar que, por supuesto tenía orígenes políticos: un 

cambio desde lo militar en función del efecto político, un cambio desde un diálogo nacional 

hacia una idea vaga de ser Gobierno. La experiencia de los campamentos de paz y el triunfo en 

la batalla de Yarumales consolidaron el cambio, cargando todavía las tensiones originarias del 

M-19. 

 

                                                 
75 Jimeno, Ramón. Entrevista a Navarro Wolff. Enero de 1986. 
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El contacto con la población civil durante el periodo de los acuerdos de Corinto, así fuera con 

los tonos de farándula y de fama robinhoodesca, dio un gran impulso al M-19. No sólo la 

consideraron la prueba de que el diálogo nacional era necesario, también era el triunfo de sus 

acciones militares, medido por su impacto político, más que por una dinámica de estrategia 

militar. Este impulso, combinado con el ascenso de los ataques del ejército en medio de una 

tregua frágil inclinó la balanza entre la inspiración democrática y la inspiración guerrillera al 

centro del M-19. La democracia es realmente una necesidad, pero la oligarquía no la permitirá, 

entonces hay que ser directamente Gobierno. “Ya basta de protesta, ya basta de denuncias, ya 

basta de gritarle a la oligarquía las sordas verdades de siempre. Llegó la hora de las 

afirmaciones… Este país ya no cabe en unas instituciones centenarias al servicio de la mentira 

y la violencia. Es el momento del pueblo. Por ello, el [M-19] convoca a todos los patriotas, a 

las mayorías, a ser Gobierno, a asumir sus derechos y ejercerlos. Que cada organización 

popular se convierta en un bastión del nuevo Gobierno. Que cada lucha por la salud, por la 

vivienda, por el salario, por la educación, se libren como voluntad de ser Gobierno (…) Hoy el 

gran propósito es una nación gobernándose a sí misma”76. 

 

Operación Antonio Nariño por los derechos del hombre  

 

La idea de ser Gobierno fue creciendo a medida que la tregua se debilitaba, en un ambiente de 

guerra continuada y de desconfianza mutua. Finalmente, con el atentado con granada en Cali a 

Navarro y los otros guerrilleros, Carlos Pizarro Leongómez, comandante del M-19 declara rota 

la tregua. La comisión de verdad Que Cese al fuego lista dos acciones armadas del M-19 entre 

agosto de 1984 y julio de 1985: el 11 de marzo de 1985 asaltaron junto con ¡Alfaro Vive, 

Carajo! la central de radio patrulla y el Comisariato de la Policía Nacional en Ecuador. En junio 

de 1985 secuestraron a un banquero en Ecuador, junto con AVC. Pero estas dos acciones 

ocurrieron fuera del territorio colombiano, y por eso fuera del marco de la tregua. Un 

problema con los acuerdos de Corinto es que no se delimitó exactamente qué quedaba incluido 

y no en la tregua. Las expresiones de “cese operaciones militares” al que se comprometen el 

M-19 y el EPL en los acuerdos era muy amplio para ser aplicado en un contexto de 

desconfianza mutua. En especial, cuando el siguiente punto era el diálogo nacional, para el que no 

                                                 
76 IX conferencia del M-19, en los Robles. Febrero de 1985  
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se estableció un mecanismo especial, sólo una comisión, de una parte, y la idea extraña del M-

19 de diálogo como “rumba nacional”. Esta falta de minucia en los acuerdos y de mecanismos 

de verificación aceleró el fracaso del proceso. Por parte del Ejército no era concebible la salida 

negociada al conflicto, y entonces siguieron con las acciones armadas, en alianza con los 

nacientes grupos paramilitares. De parte del M-19, la desmovilización era una idea lejana, 

posible solo luego del éxito del diálogo nacional, definido vagamente como una fiesta, un 

sancocho, un dejar hablar a Juan Pueblo. 

 

De todos modos, el rompimiento de la tregua profundizó el convencimiento de la guerrilla 

para ser Gobierno y cambió la opinión respecto a Belisario Betancur. Ya no era el político 

bienintencionado que estaba atrapado por el avance de la oligarquía más reacia a los acuerdos; 

luego del rompimiento, era directamente responsable de su fracaso. Clara Enciso participó 

directamente en la redacción de la demanda armada que el M-19 quería presentar en el asalto al 

Palacio de Justicia. Ella recuerda la dificultad de las discusiones internas para encontrar la 

mejor forma de presentar el texto. “Otra de las discusiones era con relación a la forma que 

debía dársele al contenido: el léxico, el lenguaje. Más que una demanda, tenía que ser un hecho 

de Gobierno: “¿El eje tendría que ser entonces “yo lo demando a usted y denuncio al 

Gobierno penalmente por desgobernar” o “este es un acto de Gobierno y lo vamos a juzgar a 

usted porque somos Gobierno”? Hubo un intenso debate para lograr claridad en el 

documento. Finalmente se proclamó el ser Gobierno, apegado a la jurisprudencia, porque 

Almarales y Jacquin, especialmente, creían en la ley”77. Esta discusión revela la complejidad de 

la idea de ser Gobierno del M-19. No se trata sencillamente de una idea de tomarse el poder, 

algo que sería un cambio en esta guerrilla que quería presionar un diálogo nacional, sin 

imponer nada. 

 

Clara Enciso tenía una posición importante en el M-19, por eso participó en la toma, pero no 

en la decisión de hacer la toma. En su relato, todo sucede muy naturalmente. Un día, su pareja, 

Evencio, le pide que lo acompañe a una vuelta, que resulta ser en el Palacio de Justicia. 

Acostumbrada a la manera de mirar en la conspiración (los pasos lentos, las preguntas 

precisas), Clara adivina rápido de qué se trata la visita, y le pregunta si se van a tomar el Palacio 

de Justicia. Él le responde que sí, y que tiene la autorización de Luis Otero para decírselo. Clara 

                                                 
77 Behar, Olga. Noches de Humo. Planeta. 1988, p.88  
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se lanza a abrazarlo78. Ese abrazo es significativo; Evencio no le había dado más detalles, pero 

sin más la perspectiva de una acción armada ya la emocionó. Y ese sentimiento se agrandó 

durante esa tarde, cuando discutieron detalles militares en el Palacio y luego en una cafetería 

aledaña. Se trataba de una acción militar el centro de Bogotá, en el costado norte de la Plaza de 

Bolívar, el centro del poder en Colombia. Incluso antes de enterarse de que la toma sería un 

juicio contra Belisario, de bautizar al comando y a la operación, el asalto ya tenía esa imagen de 

espectacularidad que estaba en el centro de la inspiración del M-19. En ese centro, no se podría 

ignorar el impacto, tanto político como militar. Navarro Wolff, que no participó en la acción 

porque se recuperaba del atentado en Cuba, explicó así la toma: “la primera, servir de síntesis 

militar de todo este proceso, al cual, por haberse desarrollado en una sola región del país y en 

las zonas rurales, le había puesto sordina la propaganda y el silencio de la oligarquía; la 

segunda, que sirviera para clarificar lo que había pasado con el proceso de paz y la 

responsabilidad de la oligarquía sobre su manipulación y su fracaso”79. La idea inicial avanzó 

así, a pesar de los problemas que esto implicaba. La más importante es atacar a la rama judicial, 

la que llamarían más tarde “reserva moral del país” y en la que ya habían dicho confiar, junto 

con la Iglesia Católica.  

 

Después de decidir la toma del Palacio, vinieron las discusiones. Y en ellas, como ya expliqué, 

para Almarales y Jacquin, durante el asalto al Palacio de Justicia era también entender que 

también existían los poderes judicial y legislativo. Y a partir de ahí, la toma revela las tensiones 

con las que el M-19 ha cargado desde sus inicios. Los guerrilleros llegaron como un Gobierno 

armado al Palacio de Justicia, la sede de la “reserva moral del país”, para juzgar al Gobierno de 

Belisario Betancur, por traicionar los acuerdos. “Los culpables merecen una sola condena: ser 

desterrados del Gobierno, para que una nueva voluntad –esta sí nacional, patriótica y 

democrática- asuma la tarea posible, aquí y ahora, de hacer la paz”80. El M-19 llegó como 

Gobierno para enjuiciar al Gobierno, que en su perspectiva era llamar a la gente a una fiesta, 

una celebración vaga de la Nación y la democracia.  

 

                                                 
78 Behar, Olga. Noches de Humo. Planeta, p. 51. 
79 Jimeno, Ramón. Entrevista a Navarro. Enero de 1986. p. 2. 
80 M-19. Operación Antonio Nariño Por los derechos del hombre, 6 de noviembre de 1985, p. 
33. 
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Además, llevaron provisiones para un mes, pensando en que se parecería a la toma a la 

embajada de República Dominicana. Esa operación ocupa un lugar especial en la historia del 

M-19, es el origen de la propuesta del diálogo nacional, por parte de Jaime Bateman. También 

tuvo el efecto publicitario que esperaban y que confirmó su popularidad, entre curiosidad y 

encanto, después del robo de la espada de Bolívar. Había, sin embargo, dos diferencias 

importantes. Por un lado, la toma a la embajada no la pasaron como una acción de Gobierno, 

sino como una acción política para llamar la atención de los presos políticos; por el otro lado, 

la manera en que creían que terminaría cada acción era muy diferente. La toma a la embajada 

esperaba obtener la liberación de los presos políticos, aunque terminó con la promesa de seguir 

iniciar luego las negociaciones para un diálogo nacional y la posibilidad de escapar en avión hacia 

Cuba. Al final de la toma al Palacio de Justicia, podrían avanzar el diálogo nacional: Clara Enciso 

recuerda que Otero les dijo a los participantes en la acción “¿Saben para donde nos vamos 

cuando avance la acción? Pues no va a ser al exterior, nada de Cuba o México. Nos vamos a 

dividir en dos grupos: Uno se va para Siloé, en Cali, y el otro al Cauca, a la fuerza militar de 

Occidente. Es de una mayor trascendencia política quedarnos en el país”81.  Sería una fiesta, y 

el pueblo saldría a la calle, en una insurrección popular espontánea.  

 

Pero el ser Gobierno del M-19 no era simplemente marchar hacia la casa de Nariño, más bien 

consistiría en regresar a los campamentos de paz en Cali, a la fuerza militar en el Cauca, donde 

el M-19 fue tan famoso, donde se tomaban fotos y ofrecían entrevistas tranquilamente. El ser 

Gobierno, en este caso, consistía en iniciar la fiesta. Como en la experiencia de los 

campamentos, la acción política consistía menos en implementar un programa especial y más 

en dar el espacio a la gente. Como si su impulso armado fuera lo que faltara para iniciar la 

celebración, y juzgar públicamente a Belisario Betancur. Porque la demanda que el M-19 

entregó a los magistrados serviría para citar al pueblo, como constituyente primario, al juicio 

contra el Gobierno, luego de aceptar la evidencia del fracaso de los acuerdos de Corinto. Al 

principio del texto de la demanda armada, el comando se identifica como un grupo de 

ciudadanos, “como expresión de las mayorías para convocar a un juicio público contra el 

Gobierno del presidente Belisario Betancur. Lo acusamos de traición a la voluntad nacional de 

forjar la paz (…) por lo tanto, estamos convocando al pueblo, a la nación entera, como fuente 

                                                 
81 Behar, Olga. Noches de Humo. Planeta. 1988, p. 88. 
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del poder jurisdiccional, a constituirse como tribunal supremo que habrá de enjuiciar la traición 

a los anhelos de paz y concordia nacional de las mayorías en Colombia”82. 

 

En su discurso se ve, como se espera, la alusión a la propia inocencia. Ha sido el Gobierno, y 

no ellos, quienes han traicionado la tregua y escalado el conflicto. La posición del M-19 sobre 

el respeto de la tregua es ambigua, a causa de la intensidad del conflicto y de la ausencia de 

reglas claras en el proceso. En principio, respetaron la tregua, interrumpieron las acciones 

armadas, salvo las batallas de Yarumales y el sitio de los Robles, que pueden catalogarse como 

acciones defensivas, dada la conflictividad del Ejército. En todo caso, es extraño que la 

guerrilla se hubiese tomado tantos problemas para defender un proceso en el que no estaba 

considerada su desmovilización, de modo que el diálogo nacional y la apertura democrática 

ocurrirían en medio de las armas, todavía, las del M-19.  

 

La Corte Suprema es el poder jurisdiccional, el órgano de cierre (es decir, la que decide en 

última instancia los procesos judiciales). Pero en los planes del M-19, pasa a segundo lugar, 

como un testigo al llamado a la nación entera. La primera parte de la demanda armada incluye 

tres pretensiones, antes de desarmarse discutiendo otros asuntos económicos., la tasa de 

desempleo, y los efectos de las recetas del FMI, lamentándose de “la nacionalidad mancillada”. 

Estas eran las pretensiones: 

 

 “1.1 Que la honorable Corte Suprema de Justicia asuma el conocimiento y se pronuncie sobre la 

constitucionalidad del acuerdo del cese del juego y Diálogo Nacional suscrito en Corinto, El Hobo y Medellín el 

24 de agosto de 1984” 

 

“1.2 Que sobre este convenio por el restablecimiento del orden público entre el Gobierno de Colombia y los 

movimientos populares alzados en armas (Sui géneris en el derecho público interno, pero con antecedentes en 

nuestra historia con los pactos de Wisconsin, Neerlandia y Benidorm), la Corte Suprema de Justicia y el 

Honorable Consejo de Estado Asuman el conocimiento sobre el cumplimiento que hicieron las partes, en el 

desarrollo y ejecución de los mismos, por encontrar la paz en su dimensión más pública  y más humana: la 

justicia social y la democracia política”. 

 

                                                 
82 M-19. Operación Antonio Nariño Por los derechos del hombre, 6 de noviembre de 1985, p.3 
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“1.3 Que en ejercicio del mandato constitucional que establece la colaboración de los poderes públicos para la 

realización de los fines del Estado –y teniendo en cuenta que la paz, la concordia y la convivencia nacional son 

entre otros, tales fines el poder jurisdiccional encare de manera protagónica la búsqueda de una solución política 

negociada en Colombia, a los agudos antagonismos del presente. Sobre todo cuando el Gobierno y el Congreso de 

la República han dado muestras de negligencia agravada, mala fe, y han traicionado un empeño colectivo de la 

comunidad patria del cual resultaron inferiores”. 

 

Esta demanda armada hace más notable otra tensión del M-19, entre la inspiración guerrillera y 

la acción democrática. Se trata de la legitimidad del derecho. El M-19 considera legitima 

entonces la constitución de 1886 para la validez de los acuerdos de Corinto. Todavía más 

extraño, considera como antecedentes los pactos de Wisconsin, Neerlandia y Benidorm. Los 

dos primeros implicaron el final de la Guerra de los Mil Días con un pacto entre los partidos 

Liberal y Conservador. El pacto de Benidorm fue firmado en julio de 1956 por los dirigentes 

de ambos partidos para encontrar una salida a La Violencia. El resultado fue el Frente 

Nacional, precisamente contra el que el M-19 se alzó en armas. El M-19 busca antecedentes 

para su propia búsqueda de un acuerdo en procesos que consideraba como un pacto de élites, 

de minorías en el poder, sin representación verdadera del pueblo. Ese mismo pacto de élites, y 

en consecuencia sin representación, ha construido el sistema jurídico en el que el M-19 quiere 

sustentar la legitimidad de su lucha.  

 

El reconocimiento del derecho como legítimo es muy importante. Dentro de la tradición 

comunista, el derecho es otra herramienta ideológica de dominación; la separación de poderes, 

los derechos individuales (en especial la propiedad privada), el principio de legalidad, suelen 

pasar a un segundo plano como parte del derecho burgués. Que para el M-19 el derecho 

colombiano fuera legítimo (aun en su manera violenta de aproximarse a lo legítimo) es otra 

muestra más del cambio de una guerrilla socialista y nacionalista a una guerrilla democrática. La 

toma del Palacio de Justicia es una acción bastante importante dentro de las dinámicas del M-

19, implica un impacto simbólico enorme, central dentro de su programa, que el respeto por el 

derecho va más allá de algo estratégico. El respeto por el sistema jurídico colombiano hace 

parte entonces de su programa político. Es ahí mismo donde pretenden hacer valer su juicio 

político contra Belisario Betancur; es ahí mismo donde harán valer su proyecto, ya 

desmovilizados, como una fuerza que participó en la Asamblea Constituyente de 1991.  
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Por eso mismo la Corte Suprema de Justicia es legítima, según la perspectiva del M-19, para 

conocer su demanda armada. El Consejo de Estado había condenado varias veces a la Nación, 

representada por el Ministerio de Defensa, por varios casos de retenciones ilegales y tortura 

(Comisión de Verdad: 2010, p. 95). Y por estas acciones, los consejeros de Estado habían 

recibido amenazas, quizá provenientes de militares, al tiempo que les valieron el 

reconocimiento del M-19. Y aquí sucede algo delicado, los magistrados, como autoridad 

competente, no pueden ser rehenes, no de la misma manera en que los embajadores lo fueron 

durante la toma a la embajada de República Dominicana. El M-19 decidió, entonces, que serían 

invitados y podrían marcharse si lo querían, si podían sobrevivir al fuego cruzado en el que los 

pusieron con su acción. En la confusión de los primeros momentos de la toma, cuando todavía 

no era claro para los magistrados de dónde venían los disparos y el desorden, estos se 

escondieron bajo los escritorios de las oficinas en el cuarto piso. Allá llegaron los primeros 

guerrilleros, lanzando vivas al M-19 y repitiendo que les respetarían la vida. Cuando los 

descubrían en su escondite, les explicaban que iban a presentar una demanda armada y que 

ellos no eran rehenes, sino invitados. Esto, además, aparece en el texto de esta demanda: 

“anunciamos ante el país –con la moral de todos nuestros actos y la fuerza de la verdad con 

que hemos vencido a la dirección mentirosa del ejército de las minorías oligárquicas- que los 

Honorables Magistrados no están obligados a asumir el conocimiento de nuestras pretensiones 

durante el desarrollo de esta conflictiva situación de hecho. Son nuestros anfitriones y sólo su 

sentido patriótico guiará sus acciones”83. Anuncian ante el país, lo que muestra que esta 

demanda no era sólo un texto jurídico, sino también parte del proyecto publicitario del M-19.  

 

Al tiempo, un comunicado de prensa llegaba a varios medios de comunicación, informando de 

la toma, convoca “a la Nación para que enjuicie al Gobierno del presidente Belisario Betancur 

por su incumplimiento de las promesas de paz y por su traición a los acuerdos suscritos hace 

un año en Hobo, Corinto y Medellín”. Allí también exige que el Gobierno publique en los 

medios de comunicación allí señalados el texto de los acuerdos de Corinto, el texto de la 

demanda armada, y el informe de la comisión de verificación. Esto debía hacerse en días 

sucesivos. También exigía la transmisión radial de estos textos, y que se abriera una hora diaria 

en la radio para que la gente expusiera sus necesidades y acusara al Gobierno. Este comunicado 

                                                 
83 M-19. Operación Antonio Nariño Por los derechos del hombre, 6 de noviembre de 1985. p. 
5. 
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de prensa debe entenderse como parte del proyecto de ser Gobierno del M-19 con la toma al 

Palacio de Justicia. No es sólo un acto publicitario, sino el fin mismo: la certeza de que la gente 

saldrá repentinamente a la calle a respaldar su demanda armada.  

 

“aquí nos morimos todos” 

 

La guerrilla había interpretado la curiosidad de las personas que salieron a su encuentro en 

Yarumales y los Robles, así como en los campamentos de paz por apoyo verdadero a su causa 

del diálogo armado. Por su parte, habían interpretado la tenacidad de los consejeros de Estado 

al adelantar las investigaciones por torturas como símbolo de su “reserva moral de la 

democracia”, como una señal de que no abandonarían el Palacio de Justicia y aceptarían ser 

parte en ese juicio contra el Gobierno. De ahí la esperanza en que podrían hacer un juicio 

público a Belisario Betancur. Durante la toma al Palacio de Justicia, el proyecto de ser 

Gobierno estaba menos en las armas empuñadas y en la táctica militar para resistir la reacción 

del Ejército, y más en la esperanza de una insurrección popular espontánea. 

 

Pero la realidad siempre se impone a este tipo de sueños. Y pronto fue claro que todo se 

definiría en el cerco que puso el Ejército y en la tragedia que se aproximaba. El acto político, la 

acción publicitaria de un juicio público, como Gobierno, contra el Gobierno de Belisario 

Betancur, quedó ahogado en el cruce de disparos y la fuerza desmedida de los militares. Desde 

los primeros instantes, francotiradores de la Policía y del Ejército estaban apostados en los 

edificios vecinos y disparaban al interior, lo que dificultó el avance del Ejército, temiendo bajas 

por fuego amigo (Comisión de Verdad, 2010, p. 120). A la una de la tarde, las personas 

atrapadas en los pisos inferiores intentaban sobrevivir a los gases lacrimógenos (Comisión de  

Verdad, 2010, p. 122). A la una y media de la tarde varios blindados entraron por el sótano, 

estos cascabeles llevaban media hora ubicados en la Plaza de Bolívar. Al tiempo, varios 

ingenieros militares y explosivistas intentaron abrir un hueco por los baños, para sacar a los 

rehenes. El cerco se tendió increíblemente rápido contra una guerrilla que era inferior en 

número y en capacidad militar.  

 

Después de los hechos, cuando el Palacio era una ruina humeante, el M-19 acusó al Gobierno 

de no haber respetado en su ataque la vida de los magistrados y consejeros de estado. “Hoy la 
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oligarquía prefirió arrasar el Poder Judicial, antes que permitir que el pueblo colombiano 

expresara la verdad sobre el incumplimiento de las promesas residenciales y la traición a los 

acuerdos de paz. Colombia presenció atónica cómo la rama ejecutiva del poder arrasaba a 

sangre y fuego el poder judicial, con el pretexto de defender las instituciones”84. En estos 

comunicados, el M-19 hizo énfasis en la demanda armada, e incluso se refirió al asalto como 

una “ocupación pacífica”85. Pero el M-19 sí esperaba una respuesta similar, pero se vieron 

sobre pasados ante la insistencia de la acción armada y la negativa a negociar. La guerrilla había 

planeado la participación de más guerrilleros, armados con unos dispositivos con dinamita86. Si 

podían repeler mejor la respuesta del Ejército, al menos hasta que caiga la noche, los obligarían 

negociar “sabemos que combatiremos de once y media de la mañana a seis de la tarde, mínimo. 

Si tenemos capacidad para combatir y combatir, ellos tendrán que aceptar un cese del fuego y 

escuchar nuestras demandas”87. Fueron nueve guerrilleros que no alcanzaron a entrar al 

Palacio, y quedaron en un camión estacionados cerca de ahí. Con el éxito en la batalla de 

Yarumales, el M-19 esperaba un éxito militar también. La espectacularidad de una acción 

militar en pleno centro de Bogotá también hacía parte de su idea política, publicitaria: llevar la 

guerra a la ciudad, más allá de la “sordina” a la que se refería Navarro Wolff, es decir, más allá 

del silencio que ellos percibían de los medios de comunicación. La negociación, sin embargo, 

no sería como la de la toma a la embajada de la República Dominicana. No se trataba de lograr 

la libertad de unos presos políticos y la promesa de un diálogo nacional en el futuro. En su idea 

de ser Gobierno, la espectacularidad de la toma al Palacio de Justicia sería respaldada por el 

pueblo. Y la negociación, las demandas, provendrían del pueblo. Por eso los comunicados 

enviados a los medios de comunicación exigiendo la publicación de los documentos 

relacionados con los acuerdos de Corinto y llamando a la gente a pronunciarse sobre sus 

necesidades en la radio es tan importante. 

 

Ante el avance rápido del Ejército, el llamado a la negociación tomó otro tono más urgente. El 

M-19 quedó arrinconado en pocas horas en una esquina del Palacio, en los baños entre el 

tercer y cuarto piso y unas oficinas cercanas. Yesid Reyes, el hijo de Alfonso Reyes, presidente 

                                                 
84 M-19. Lo que el Gobierno de Belisario Betancur no quiso que se supiera. 6 de noviembre de 1985. 
85 El tiempo. El Asalto fue idea de Fayad; M-19 dice que continuará la lucha. 11 de noviembre 
de 1985. Página 2A. 
86 Behar, Olga. Noches de Humo. Planeta. 1988, p.88 
87 Behar, Olga. Noches de Humo. Planeta. 1988, p.88 P. 90 
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de la Corte Suprema de Justicia, logró comunicarse con su padre en dos ocasiones durante la 

toma. La segunda vez, habló primero con Luis Otero, que le dijo: “Nosotros necesitamos que 

paren el fuego o aquí nos morimos todos” (Comisión de Verdad, 2010, p. 132). Yesid habló 

con varios periodistas, y con el Procurador. Alguno de ellos se contactó con Gabriel García 

Márquez, quien intentó convencer a Belisario Betancur de un cese al fuego, sin éxito. Por 

mediación de Yesid Amat, Alfonso Reyes pudo pedir en radio el cese al fuego, en un mensaje 

que es tristemente famoso: 

 

“¡Por favor, que nos ayuden, que cese el fuego! La situación es dramática, estamos rodeados 

aquí de personal del M-19. ¡Por favor, que cese el fuego inmediatamente! Divulgue ante la 

opinión pública, esto es urgente, es de vida o muerte. ¿Sí me oyen? […] Es que no podemos 

hablar con ellos, si no cesa el fuego inmediatamente. Por favor que el Presidente dé finalmente 

la orden del cese al fuego” (Comisión de verdad, 2010, p. 134). 

 

En el relato de Clara Enciso, el peso de la toma se traslada hacia el drama de Reyes Echandía, 

del “rambo criollo”, (un ex militar que participó de la mano de la Policía en la retoma), y de 

otros personajes, reconstruidas a partir de archivos radiales y de conversaciones con familiares 

y amigos. La voz de Clara aparece poco, en ese momento, apenas para contar su miedo y 

tensión, encerrada en el baño, sintiendo más allá la destrucción, atendiendo a los heridos y 

sintiendo compasión por los rehenes. Es la misma voz que ocupa un rol femenino en la 

narración de la preparación de la toma. Es una voz femenina, inevitablemente, volcada al 

cuidado de los otros, como en la primera parte del libro, en la que aparece su historia de amor 

con Ramiro, otro miembro del M-19, y sus roles de ama de casa en la casa en la que vivieron 

los días antes a la toma, las rutinas de cocinar, lavar la ropa y cuidar porque todos tengan lo 

necesario. El cese no ocurrió, el Presidente no le pasó al teléfono a Reyes Echandía. A medida 

que el control del M-19 se reducía hacia los baños, cuando todo afuera de éstos era un cruce de 

tiros sin descanso, respirando con dificultad a causa del humo, con frío por el agua regada y la 

noche, las esperanzas de un triunfo comienzan a desvanecerse. Clara Enciso es quien cuida a 

los heridos y a los “invitados”, convertidos inevitablemente en rehenes, en víctimas, en el 

baño. Cuando todo termina, Clara Enciso sale del Palacio, por órdenes de Almarales y Jacquín, 

haciéndose pasar por civil, y escapa luego del control del Ejército en la Casa del Florero. 
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Así terminó, para el M-19, la toma al Palacio de Justicia, y su intento de juicio público al 

Gobierno de Belisario Betancur. En esta acción armada se reúnen con resultados terribles las 

contradicciones de esta guerrilla. Una guerrilla en la que las armas tenían una función 

publicitaria para llamar la atención de su proyecto con acciones armadas espectaculares y 

retadoras al Gobierno.  La oposición del diálogo por parte del Ejército y de varios miembros 

del Gobierno (una oposición que fue constantemente violenta) sirvió para radicalizar la 

posición del M-19. Es decir: sirvió de un impulso más para la inercia de violencia con la que 

esta guerrilla había empezado, en 1974.  La toma del Palacio de Justicia no era solo una acción 

publicitaria. Era una acción de poder, con el objetivo de ser Gobierno. Salvo que esto no 

significaba un golpe de Estado puro y duro, sino algo más difuso, como el proyecto mismo del 

M-19. El diálogo nacional que esta guerrilla esperaba iba más allá del juicio al Presidente; se 

trata de una fiesta, en la que el M-19 esperaba que la gente saldría a las calles a apoyarlos y a 

participar directamente en el juicio político. No podía ser un golpe de Estado porque el 

programa del M-19 no incluía políticas concretas, un plan de Gobierno ni de país; se trataba 

precisamente de dejar que la gente hablara, de una ampliación de la democracia en la que todos 

(incluso los que ellos reconocían como parte de la oligarquía) participaran en la toma de 

decisiones.  
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Conclusiones 
 

 

El discurso del diálogo nacional es una muestra de las tensiones crecientes en el M-19. Durante 

las negociaciones con el Gobierno de Belisario Betancur, las tensiones comenzaron a 

agrandarse. Las frustraciones de la negociación, la lentitud de los ritmos de las conversaciones 

y, sobre todo, la oposición armada del ejército, volcaron al M-19 a aumentar la violencia. El M-

19, después de 1980, estaba inspirado en la búsqueda de apertura democrática, al tiempo que se 

había construido como una guerrilla, inspirada por las historias de vida de sus fundadores y por 

el contexto del momento en América Latina, la ola de revoluciones. 

 

Esto sucedió en sus propios términos, es decir: en el centro político del país, con una acción 

que tiene más de político que de militar. La toma al Palacio de Justicia ocurrió en este contexto 

de violencia. Entraron con armas, sí, y con insumos para quedarse largo tiempo. Además de las 

armas y los insumos, llevaron una demanda armada que iban a presentar ante los magistrados 

de la Corte Suprema de Justicia. Momentos antes también la enviaron a los medios de 

comunicación, junto con una serie de exigencias de publicidad.  Ese juicio armado acusa a 

Betancur por el fracaso de los acuerdos de Corinto, pero también discute otros temas, que 

vuelven sobre el discurso del diálogo nacional. Se trataba de un proyecto de apertura 

democrática: que todos (las iglesias, los partidos, las comunidades indígenas, los gremios, los 

sindicatos, los académicos, los estudiantes) participen, que el estado de sitio termine. Pero esta 

no es una acción militar normal; no se trata simplemente de un intento de golpe de Estado. Es, 

en buena medida, una acción publicitaria. Este tipo de publicidad era la marca principal del M-

19. El secreto de su éxito en el país, tanto a la hora de enfrentarse al Gobierno, de ponerse en 

posición de dialogar, como para sumar reclutas y simpatizantes. Allí también está la imprenta 

más importante de Jaime Bateman, como fundador de esta guerrilla: el culto a su personalidad, 

su estilo descomplicado, su hablar lleno de historias, su sentido del humor, inspiraron incluso 

después de su muerte la estrategia política del M-19, y la manera de llevar las operaciones.  

 

Desde sus inicios, el M-19 fue un movimiento populista. Esto, más que referirse a un 

contenido discursivo específico de esta guerrilla (la exaltación del pueblo que exige 

participación, un líder carismático, la alusión de la oligarquía como contrario…), sino una 
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manera particular de enmarcar un discurso. Este es el giro que propone Ernesto Laclau (2013) 

respecto al populismo, en el que la vaguedad y la confusión no son una deficiencia del 

populismo, una deficiencia que lo haría menos racional en la escena política, sino una 

oportunidad para entender el contexto social en el que estos surgen. El lenguaje, el uso de 

metáforas, las alegorías de celebración, el estilo descomplicado heredado de Bateman, 

connotan en su lugar una serie de demandas de un grupo social, que no pueden ser atendidas.  

 

La ideología del M-19 había cambiado lentamente desde una posición decididamente de 

izquierdas (nacionalista y algo socialista) heterodoxa, a un discurso más liberal, democrático. La 

transformación hacia un movimiento armado de democrático no dejó atrás el populismo; su 

énfasis cambió para mostrar sus demandas iniciales a través de una propuesta de apertura 

democrática.   

 

Este proceso es consecuencia de los orígenes de la propuesta ideológica del grupo, que se 

acercaba a la apertura, en contraposición al dogmatismo exagerado en la izquierda, que fue 

muy exitosa para ganar nuevos miembros y simpatizantes. Mientras ocurría la inclinación hacia 

un frente amplio democrático, el uso de la violencia continuaba, más radical, más extendida. El 

M-19 inició conversaciones con otras guerrillas, que a la larga condujeron a la formación de la 

Coordinadora Guerrillera Simón Bolívar y creó el Frente Occidental, abriendo una nueva etapa 

de confrontación rural. El desarrollo de las nuevas tácticas militares se explica por un cambio 

en la lectura del país y de la posibilidad de diálogo con el Gobierno. El M-19 leyó esa 

coyuntura con el Gobierno de Belisario Betancur como una disputa entre una oligarquía 

reformista, encabezada por el Presidente, y una oligarquía militarista, quienes rechazaban 

cualquier posibilidad de diálogo y de democracia.  

 

El uso de la violencia continuaba, más radical, más violento, desde que el comandante Pizarro 

Leongómez dijo, en la Conferencia de los Robles, que tenían que ser Gobierno, y no sólo 

resistir. La continuidad de esta violencia es una inercia de esa decisión voluntarista. No es sólo 

el impulso al inicio; ese impulso debe continuar, reinventarse, al cambio de la coyuntura. Por 

eso es importante el concepto de contexto de violencia de Luna Benítez (2006), porque invita a 

analizar el cambio del proceso, el cambio ideológico que precisamente permite seguir a la 

guerrilla y adaptarse a nuevas coyunturas. También llama la atención sobre la trayectoria 
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personal de los guerrilleros. A largo plazo, esto constituye una inercia, una vez se ha dado el 

paso fundamental: fundar una guerrilla, unirse a ella, la violencia debe entenderse por el origen 

del grupo, pero también por el contexto político, al que inevitablemente debe referirse. En el 

caso del M-19, la violencia, su uso espectacular, funciona también como un elemento 

aglutinador, junto con la construcción de memoria del grupo. Por su parte, el diálogo nacional, 

en su vaguedad, se llena de sentido precisamente a través del uso espectacular de la violencia. 

Los ataques por los que se hacían escuchar, los que, en los términos de la guerrilla, terminaban 

en fiesta, los robos de leche, revelan esta relación. Las experiencias de diálogo nacional del M-19 

también tuvieron ese ambiente celebratorio: en Los Robles y en los campamentos de paz. El 

diálogo nacional se hace concreto en el espectáculo. 

 

Hay un límite de reinvención. El M-19 cargó con sus orígenes todo el tiempo, y por eso es 

importante estudiarlos, descubrir los trazos que quedan en el tiempo, y que acechan, el 

presente. De este modo, el contexto de esta guerrilla debe analizarse detenidamente para 

comprender las decisiones que toman en una coyuntura específica, esto es, durante las 

negociaciones de los acuerdos de Corinto.  

 

La marca del M-19 es la de una generación en crisis. La década de los setentas está atravesada 

por dos crisis en Colombia. El Frente Nacional comenzaba a desquebrajarse. La pertenencia al 

Partido Liberal o al Partido Conservador ya no eran tan fuertes como antes. Las disidencias 

terminaron huérfanas, o bien aterrizaron en la Anapo, dándole un impulso al populismo. Por 

otro lado, las guerrillas en el país enfrentaban su propia crisis. Las disputas doctrinarias las 

enfrentaban, terriblemente. Esta crisis le ofreció al M-19 el éxito inicial, y el tono de su 

proyecto.  Su heterodoxia apuntaba a recoger los desencantos. El origen de sus miembros es 

bastante diverso. De la parte de quienes estaban también de la Anapo, había parte de las 

disidencias provenientes de ambos partidos, Liberal y Conservador. Los que venían de otras 

guerrillas, principalmente de las Farc, habían sido echados de allí. El discurso inicial, revelado 

desde la declaración por el robo de la espada de Bolívar, es uno que mezcla nacionalismo con 

socialismo. Más importante todavía, es el mismo robo de la espada de Bolívar. Más allá de una 

propuesta ideológica concreta, más allá de una estrategia militar clara, la búsqueda de acciones 

espectaculares es la mejor guía de sus acciones.  
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La espectacularidad de sus acciones armadas se ajustaba a la disputa contra el dogmatismo en 

el que habían surgido: le daba visibilidad a un impulso de hacer algo por el país. También llevó la 

guerra al centro político del país. De ahí el éxito al reclutar nuevos miembros y simpatizantes, 

en el contexto caldeado de las universidades en esos años. El activismo político entonces 

consistía casi exclusivamente en el camino guerrillero. La fractura de las otras guerrillas en esas 

disputas dogmáticas llevó a muchos al M-19, donde la ideología era mucho más abierta y vaga, 

pero donde cabían todos.  

 

El discurso del diálogo nacional, después de 1980, que articula un proyecto de apertura 

democrática, también es lo suficientemente amplio para que quepan todos. Mientras ese 

discurso desdibujó lentamente el nacionalismo y en socialismo iniciales hacia algo más liberal, 

el uso de la violencia continuó, con pequeños cambios. La búsqueda de acciones espectaculares 

se combinó con la fundación del Frente Occidental, con operaciones de guerrilla más 

tradicionales. Aunque hubieran estado lejos del centro político, el desarrollo militar los volvió a 

poner ahí: no se trataba sólo de atacar y huir, sino que lograron disputar terreno, entrar en 

combates de largo alcance con el ejército.  

 

A partir de esta trayectoria, se puede ver que los tipos ideales que propone Pizarro Leongómez 

(1996) se desdibuja. La influencia marxista de las causas estructurales, la teoría de la 

dependencia, la teoría del foquismo, y la inspiración de las revoluciones cubana y nicaragüense, 

pierden intensidad. Estos elementos pueden verse en los orígenes del M-19, lejanamente. Es 

una influencia heredada de los principales líderes de esta guerrilla, que provenían de las Farc, 

que se encuentra, y en ocasiones chocaba con la otra influencia, que buscaba constituir un 

frente amplio populista. Es necesario detenerse en esta relación, porque es el contexto social 

en el que se mueven los sujetos que toman la decisión de tomar las armas, su historia personal, 

para comprender en detalle los tipos ideales de Eduardo Pizarro. Aquí estoy siguiendo la 

invitación, nuevamente, de Luna Benítez (2006). La influencia marxista, en primer lugar, es 

muy importante en los inicios del grupo, una lectura heterodoxa del marxismo, en todo caso, 

acompañada por un rechazo a los dogmatismos, y la división en la izquierda entre maoístas, 

leninistas, guevaristas, trotskistas, etc. De este frente amplio se deriva también la característica 

populista del M-19.  Su discurso vago e impreciso es una parte importante. Sigo la definición 

de populismo de Ernesto Laclau (2013), según la cual la construcción de una nueva identidad, 
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el pueblo, incluye todas las demás, y es totalizadora. Esta identidad implica una tensión, porque 

el significado se construye de marcando diferencias, que se borran cuando se privilegia la 

identidad de pueblo. La tensión entre la inspiración democrática y la inspiración guerrillera de 

la que he hablado en el caso del M-19 es una muestra de la tensión que señala Laclau en el 

populismo. 

 

Por su parte, la influencia del foquismo, un grupo de vanguardia que adelantaría las causas de la 

revolución, proviene fundamentalmente de la imagen del Che Guevara, tanto como ejemplo de 

una revolución exitosa, la cubana, como por la imagen de un líder carismático e inspirador. Se 

trata de una figura muy presente en los recuerdos de Vera Grabe y de María Eugenia Vásquez, 

y sin duda muy discutida en los círculos universitarios de izquierda donde ellas se movían 

durante los años previos a su ingreso al M-19. El foquismo, en el M-19, no debe entenderse 

como un convencimiento ideológico, claramente racional, ortodoxo, como si se tratara de una 

discusión teórica. Más bien, la influencia del Che Guevara se hace más general: una inspiración 

a tomar las armas. En el contexto político de los años setentas, pertenecer a la guerrilla hace 

parte del repertorio de acción política. Esta influencia foquista, dentro del proyecto de frente 

amplio del M-19, toma un rumbo interesante tiempo después de su fundación, cuando el 

diálogo nacional será su discurso dominante. El foco debería ser la vanguardia, la avanzada que 

diera lugar a la revolución. El M-19 buscar abrir espacios, causar impacto político, llevar el 

conflicto al centro del país; pero esto es menos una estrategia foquista (una estrategia militar 

destinada a desestabilizar el país) y más una estrategia política, con una lógica de espectáculo. 

Más aún, a la hora de poner en práctica su proyecto de diálogo nacional, la carga se invierte: es el 

pueblo el que debe proponer y avanzar; el M-19 como grupo pierde justo ahí su protagonismo.  

 

 En 1974, la inspiración de otras revoluciones fue un impulso importante para la formación del 

grupo, junto con una lectura heterodoxa de varias corrientes de marxismo. Pero en 1984 y 

1985, en desarrollo de los acuerdos de Corinto, se trataba más bien de una inercia de violencia, 

inspirada en otro discurso: el diálogo nacional. Esta inercia permitió que el M-19 continuara 

siendo un grupo armado aun cuando su proyecto había evolucionado hacia la apertura 

democrática, lo que causó curiosidad entre los periodistas en su momento, principalmente 

Consuelo Araújo Noguera, (asesinada por las Farc en el 2001) quien lo percibe como una 

contradicción.  
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Tanto para mantener la unidad del grupo como para justificar el uso de la violencia, para darle 

sentido al interior de la guerrilla, la alusión a la historia es muy importante. La memoria de 

líderes guerrilleros en el pasado que fueron asesinados, como Guadalupe Salcedo; la tradición 

de la oligarquía a eliminar la diferencia; el asesinato de Jorge Eliecer Gaitán; las elecciones de 

1970, tuvieron ese efecto. Bajo esa visión, la defensa del discurso democrático tiene que ser por 

medio de la violencia, porque los poderes tradicionales, la oligarquía, los ha atacado siempre 

con violencia: con los estados de sitio.  

 

La llegada a la presidencia de Belisario Betancur es una gran oportunidad para el M-19, que 

siempre había perseguido una negociación de paz. El proyecto de paz de Betancur coincidía en 

mucho con el del M-19. Había alusiones a las condiciones de pobreza y exclusión del país, se 

alineó con las negociaciones de paz en Centroamérica y se distanció de Estados Unidos. Esta 

circunstancia llevó a la firma de los acuerdos de Corinto, que eran un marco para una tregua y 

un diálogo nacional. No incluían la desmovilización del grupo. Esto fue, sin embargo, contestado 

por otros miembros del mismo Gobierno y por el Ejército, que violó la tregua y atacó 

constantemente al M-19 y al EPL. El M-19, por su parte, aprovechó el momento para llevar a 

la práctica su proyecto de diálogo nacional. Se trató de los campamentos de paz, cuyo centro más 

importante fue en Siloé y Aguablanca, en Cali. Además de intentos por sumar militancias, la 

experiencia organizó a la población para pedirle cosas al Gobierno local, como mejoramiento 

en vías y acueductos. Quienes participaron en esto por parte del M-19 lo llamaron una fiesta. 

Las actividades con la población civil del M-19 siempre eran una fiesta. Un sancocho nacional, 

como decía Jaime Bateman. Por los ánimos caldeados y por la falta de reglas claras para llevar 

la tregua, los campamentos de paz fueron interpretados por el Gobierno como un quiebre, 

también de la tregua.  

 

Así, las negociaciones terminaron en un estruendoso fracaso. El M-19 los declaró rotos luego 

del atentado contra Navarro Wolff y otros en Cali en mayo de 1985, pero hace tiempo el nivel 

de la confrontación se había elevado. La tregua conllevó a aumentar la violencia.  

 

Para el M-19, esto fue la confirmación de su legitimidad. No había otro camino que las armas 

para lograr la apertura democrática. En su posición imaginada de representantes del pueblo, 
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asumirían la posición de Gobierno, según lo determinaron en la conferencia de los Robles, en 

enero de 1985. Esto es más de diez años después de su fundación, que se ve una posición clara 

respecto a la toma del poder. Pero esto no es tan sencillo. Como he dicho, en todo cambio 

queda el trazo de sus orígenes. La inspiración democrática, en la que la atención se volcaba 

para que la gente participara, impedía que ellos tomaran cualquier medida de Gobierno, imponer 

medidas concretas para adelantar su programa. En sus planes sobre la toma al Palacio de 

Justicia, habría una fiesta: la gente saldría a la calle a apoyarlos, y con ellos harían el juicio 

político contra el presidente Betancur. Que hubieran hecho una acción armada tan delirante 

(de la que tardaron en entender las consecuencias) demuestra la importancia de esa búsqueda 

de publicidad para el M-19. Es su punto principal, definitorio, el que marca su estrategia 

militar, el que guía su propuesta ideológica, es esa inspiración publicitaria, esa búsqueda de 

espectáculo.  
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