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Resumen

La práctica del multiculturalismo en Colombia se ejerce en el contexto de complejas 
disputas y reclamos provenientes de diferentes actores sociales, beneficiarios o no 

de derechos diferenciales. En este artículo se estudian dos paradojas de los arreglos 
políticos del multiculturalismo en Colombia, relacionadas con la forma como se es-
pacializa la diferencia indígena; y con ellas, se examinan sus implicaciones políticas. 
La primera paradoja es la forma como se juzga quién es o no un sujeto indígena legal, 
utilizando como una de las características predominantes el que un indígena viva en “su” 
resguardo rural. La segunda paradoja es el aislamiento político que se ha configurado 
entre indígenas y campesinos. De esta forma, se pretende demostrar la relevancia 
de estudiar no solo las políticas culturales, sino también la cultura política que 
posibilita y construye el multiculturalismo.  
Palabras clave: multiculturalismo, espacialización de la diferencia, efectos políticos 
de los derechos minoritarios.

Two Paradoxes of Colombian Multiculturalism: 
The Spatialization of Indigenous Difference and Its 

Political Isolation

Abstract

The practice of multiculturalism in Colombia is exercised within complex disputes and 
claims arising among many social actors, beneficiaries or not of differential rights. 

This article addresses two paradoxes of the political arrangements of multiculturalism 
in Colombia related to the spatialization of indigenous difference and its political im-
plications. The first one refers to the way in which a legal indigenous subject is shaped, 
using the fact that an indigenous person lives in “his/her” rural reservation as one of 
the main features. The second paradox is the political isolation that has taken shape 
between indigenous peoples and peasants. In this way, I try to prove the importance 
of studying not only the cultural policies, but also the political culture which enables 
and builds multiculturalism.
Key words: multiculturalism, spatialization of difference, political effects of minority 
rights.
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Introducción 

El multiculturalismo es una de las ilusiones políticas más difun-
didas en el seno de las democracias liberales contemporáneas. 
Gran parte de la ilusión multicultural radica en consolidar una 

cultura política que promulgue ideales de tolerancia, conviven-
cia e igualdad entre los ciudadanos de un Estado-nación. Sin 
embargo, la práctica política del multiculturalismo produce y 
reproduce un sinnúmero de paradojas. De manera general, estas 
paradojas tienen un mismo origen: aunque los arreglos legales 
del multiculturalismo pretendan cambiar las prácticas que his-
tóricamente han marginado a ciertas comunidades, en muchas 
ocasiones estos ideales son una forma de racionalidad política 
que silencia, perpetúa y oculta los complejos contextos de poder 
político en los cuales se desarrolla. Las diversas complejidades 
que surgen de la práctica del multiculturalismo han sido objeto 
de gran atención académica y política en el mundo. Algunos de 
estos trabajos analizan las complejas articulaciones legales de los 
arreglos multiculturales y las consecuencias políticas de su ra-
cionalidad legal (Comaroff y Comaroff 2003; Jackson y Ramírez 
2009), la forma como el multiculturalismo construye significados 
identitarios fijos y cómo estos se imponen y disputan (Povinelli 
2002; Ramos 1994; Segato 2007), y la relación entre el desarrollo 
de derechos diferenciales y la consolidación del neoliberalismo 
(Comaroff y Comaroff 2009; Hale 2002), entre otros temas. 

Sin embargo, los conflictos que surgen de la aplicación de las 
políticas multiculturales han sido poco estudiados en Colombia, 
o en varios casos vetados, ya que para muchos académicos y 
activistas analizarlos puede desvirtuar las luchas y el trabajo 
de los diversos actores involucrados, sean estos abogados, inte-
lectuales o movimientos sociales indígenas o afrocolombianos. 
Bajo el manto de este silencio acordado se ha dejado de estudiar 
la manera en que el ejercicio de los arreglos legales dirigidos a 
las minorías étnicas interactúa, subvierte o reproduce sistemas 
de subordinación social. A pesar de esta tendencia, existe un 
corpus creciente de literatura académica colombiana, en es-
pecial proveniente de la antropología, que se ha interesado en 
estudiar etnográficamente la experiencia de una gran variedad 
de problemas asociados con la puesta en marcha de las políticas 
multiculturales en Colombia (Caicedo 2009; Chaves 2005; Chaves 
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y Zambrano 2006; Del Cairo 2001, 2010; Jackson y Ramírez 2009; 
Jaramillo 2010; Restrepo 2008; Valencia 2011). Este artículo busca 
contribuir a esta literatura con una aproximación analítica que 
se preocupe por entender las diferentes formas de articulación 
política del multiculturalismo en Colombia. En particular, me 
refiero a un análisis que dé cuenta de la manera en que el multi-
culturalismo se ejerce en medio de complejas disputas y reclamos 
provenientes de diferentes actores sociales, tanto beneficiarios 
como no beneficiarios de derechos diferenciales. El concepto 
de articulación lo retomo de los trabajos de Mouffe y de Laclau 
(Mouffe 2000; Mouffe y Laclau  1985), y de otros autores que bus-
can aproximarse a la construcción contingente y dinámica de los 
sujetos políticos, en este caso de aquellos denominados grupos 
étnicos, y al contexto en el cual sus reclamos llegan a articularse 
o desarticularse con una gran variedad de otros grupos sociales. 

Los casos de estudio que presento en este artículo hacen parte 
de una investigación más extensa, que estudia etnográficamente 
una serie de paradojas y conflictos resultantes de la puesta en 
marcha de las políticas públicas multiculturales en Colombia. 
La primera crítica que retomo analiza la forma como un ideal 
de lugar indígena se convierte en una de las características para 
juzgar quién es o no un sujeto indígena legal en Colombia. De 
esta manera, el reconocimiento del “otro” indígena exige, o por 
lo menos prefiere, que ese otro viva en un espacio rural, ojalá sea 
este un resguardo, pues se considera como su lugar tradicional. 
Esta relación ha construido un excepcionalismo espacial de los 
derechos minoritarios que limita el acceso de muchos indígenas 
a las políticas públicas multiculturales por no responder al ima-
ginario de lo que “debe ser” un sujeto indígena. Son muchos los 
escenarios en los que se podría estudiar dicha problemática, pero 
en esta ocasión escojo esbozar algunas de las disputas presentes en 
las sentencias de la Corte Constitucional y estudiar el caso de 
los indígenas urbanos de Bogotá, para mostrar algunas de las 
paradojas que surgen del encerramiento y la espacialización de 
la diferencia indígena en Colombia. 

En la segunda parte del artículo presento otra crítica del mul-
ticulturalismo colombiano, que surge también de la forma como 
se espacializa la diferencia indígena y se construyen fronteras 
discursivas, en este caso, entre indígenas y campesinos. Se trata 
de fronteras tanto espaciales como políticas que en ocasiones 
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propician un aislamiento político de comunidades que com-
parten un gran número de problemas sociales. Para proponer 
este debate mostraré algunos resultados de una etnografía más 
extensa realizada en siete poblaciones de frontera de indígenas 
arhuacos y campesinos, y llamaré la atención sobre algunas de 
las nuevas paradojas que subyacen en la construcción de los 
llamados pueblos talanquera de la Sierra Nevada de Santa Marta.  

Los lugares del “otro” indígena

El multiculturalismo no es el reconocimiento de las múltiples 
formas de diversidad presentes en las sociedades contem-
poráneas, sino el reconocimiento político de algunas de 

estas formas de diferencia en los marcos legales y normativos. 
Como afirma Stuart Hall, el multiculturalismo se refiere “a las 
estrategias y políticas adoptadas para gobernar o administrar 
los problemas de la diversidad y la multiplicidad en las que se 
ven envueltas las sociedades multiculturales” (2010, 583). En el 
caso colombiano, los derechos minoritarios vigentes hoy en día 
se consolidaron en la Constitución de 1991, aunque muchos de 
esos derechos hacen parte de una genealogía del manejo de la 
diferencia cultural que inició mucho tiempo atrás. En el seno de 
la Asamblea Nacional Constituyente, los derechos de los grupos 
étnicos fueron negociados en el marco de una gran variedad de 
reclamos que abogaron por el reconocimiento del “pluralismo” 
colombiano. La noción de pluralismo incluyó una gran variedad 
de temas, como género, grupos étnicos, minorías políticas, regio-
nes, geografía, religión y cultura. Paradójicamente, en muchos 
contextos locales colombianos, lograr una articulación política 
entre los movimientos sociales étnicos y otros tipos de reclamos 
motivados por la subordinación social es una labor política casi 
impensable. Sobre tal desarticulación política volveré en la se-
gunda parte de este artículo. 

Uno de los poderes más explícitos de la política multicultu-
ral en Colombia, y en general en el mundo, radica en definir o 
redefinir aquellos sujetos que se consideran como los otros de la 
nación, o mejor aún, aquellos que construyen su pluralidad. El 
reconocimiento de los grupos étnicos tuvo y sigue teniendo como 
premisa la supervivencia de unas culturas que se piensan como au-
tóctonas, y es precisamente esa diferencia la que se busca valorar 
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en el multiculturalismo colombiano. Los grupos reconocidos, 
que incluyen hoy en día indígenas, comunidades negras, raiza-
les y rom, han tenido que librar arduas batallas para conseguir 
tal reconocimiento. El ser un sujeto étnico no es un proceso de 
autodefinición, como se supone que es el criterio utilizado en el 
censo colombiano. Por el contrario, los criterios utilizados han 
sido, por decir lo menos, ambiguos y cambiantes, dependiendo 
de los funcionarios de la Dirección de Etnias, quienes deben 
reconocer oficialmente a las comunidades como étnicas, y en 
ocasiones de muchos otros funcionarios de entidades públicas 
que se toman la tarea de juzgar quiénes pueden o no acceder a 
las políticas étnicas. En esta sección deseo analizar la manera en 
que se ha creado una estrecha relación entre etnicidad y lugar, 
como una de las características que comúnmente se utilizan 
para dictaminar sobre la pertenencia de un individuo a una et-
nia indígena. Esta noción de lugar no responde al desarrollo de 
una gran variedad de estudios de diversos geógrafos y analistas 
sociales, que han buscado consolidar una perspectiva social del 
espacio: las relaciones entre los hombres y su entorno ambiental, 
la variedad de significados que se le atribuyen a dicha relación 
y diferenciación (hombre-naturaleza), la experiencia cotidiana y 
las diversas relaciones de poder que se construyen y reflejan en 
un espacio determinado (Escobar 2005; Moore, Pandian y Kosek 
2003). El dinamismo de las nuevas propuestas sobre el lugar no 
ha surtido efecto alguno en los imaginarios de las políticas mul-
ticulturales en Colombia, que siguen utilizando, en su gran ma-
yoría, nociones estáticas y homogéneas sobre el significado y las 
prácticas de los grupos étnicos en el que se denomina su territorio 
tradicional. Con el propósito de analizar las correspondencias que 
se han construido entre ser un indígena y vivir en “su” resguardo, 
presento algunos de los resultados más relevantes de una serie 
de investigaciones más amplias que he venido realizando sobre 
dos objetos de estudio: i) las disputas sobre la construcción del 
sujeto indígena en los fallos de la Corte Constitucional, y ii) los 
reclamos de indígenas que habitan en contextos urbanos por ser 
reconocidos legalmente como minorías étnicas, sin importar que 
vivan lejos de sus resguardos (Bocarejo 2011).

Muchos ciudadanos colombianos utilizan las herramientas ju-
rídicas de la tutela y las demandas sobre constitucionalidad para 
definir quiénes pueden acceder a los derechos multiculturales. 
Estas herramientas se han convertido en poderosas tecnologías 
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de formación de alteridad, es decir, formas de “generar otredad 
concebida por la imaginación de las elites e incorporada como 
forma de vida a través de narrativas maestras endosadas y pro-
pagadas por el Estado, por las artes, por la cultura de todos los 
componentes de la nación” (Segato 2007, 29). Estas formaciones 
de alteridad son construcciones que parten de contextos socio-
históricos particulares, como afirma Trouillot, y de esta forma, 
según argumenta Briones (2005), no solo producen categorías y 
criterios de “identificación/clasificación y pertenencia”, sino que 
también regulan “condiciones de existencia diferenciales para 
los distintos tipos de otros internos”. 

En las sentencias de la Corte Constitucional se puede estudiar la 
manera como se realiza una construcción simultánea de tipologías 
(el otro étnico) y de topologías indígenas (la localización de ese 
otro). De manera general, la relación entre etnicidad indígena y 
lugar se basa en un isomorfismo espacial, y es comúnmente uti-
lizada por las ciencias sociales, especialmente por la antropología 
(Gupta y Ferguson 1992), en la cual cada grupo social tiene su lugar y 
cada lugar tiene su grupo social. La Corte, al igual que los expertos 
e indígenas involucrados en los fallos, reconocen la necesidad del 
territorio para la supervivencia de la diferencia cultural;  “como 
lo ha dicho esta Corporación el derecho de propiedad colectiva 
sobre los territorios indígenas reviste la mayor importancia den-
tro del esquema constitucional, pues resulta ser esencial para la 
preservación de las culturas y valores espirituales de los pueblos 
que dentro de ellos se han asentado durante siglos” (Colombia, 
Corte Constitucional, Sentencia C-180 de 2005). La territorialidad 
indígena se eleva entonces a derecho fundamental, asociación que 
se construye en gran medida a partir de una noción de cultura 
estática, autocontenida, finita y natural (Bocarejo 2008; Vera 2006). 

La definición legal de una jurisdicción territorial étnica 
(resguardos indígenas y territorios colectivos) no solo se ha con-
vertido en un marcador de etnicidad, sino en una característica 
que puede utilizarse parar crear gradaciones de indigeneidad, es 
decir, definiciones de quién es más o menos étnico. De esta for-
ma, aquellos sujetos étnicos que viven en “su territorio” han sido 
considerados como más indígenas, siguiendo el precepto de la 
Corte que dicta que “a mayor cultura, mayor autonomía” (Cepeda 
2004). Esta asociación ha sustentado el excepcionalismo espacial 
del multiculturalismo, en otras palabras, el encerramiento de los 
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derechos diferenciales. Uno de los casos más claros en el tema fue 
el de la tutela interpuesta por el indígena Alfonso Capera, con el 
propósito de revocar el artículo 27 de la Ley 48 de 1993, que estable-
ce que los miembros de las comunidades indígenas que “residan 
dentro de su territorio y conserven su integridad cultural, social 
y económica” estarán exentos del servicio militar obligatorio. 
Capera consideró que “esta obligación impuesta a los indígenas 
para eximirse del servicio militar es casi una pena confinatoria, 
que nos reduce a ‘ghetos’” (Colombia, Corte Constitucional, Sen-
tencia C-058 de 1994, m. p.: Eduardo Cifuentes Muñoz). A pesar de 
estas acusaciones en contra de la espacialización de la diferencia 
cultural y de los derechos multiculturales, la Corte consideró 
que “para estos solos efectos del servicio militar se protege no 
al indígena individualmente considerado sino al indígena en un 
contexto territorial y de identidad determinado”. El mensaje final, 
como argumentó la Corte, es que “la norma es un estímulo para 
que el indígena continúe perpetuando su especie y su cultura 
[…] la finalidad de la misma es la de proteger al grupo indígena 
como tal, y por ende proteger a los indígenas que vivan con los 
indígenas y como los indígenas” (Colombia, Corte Constitucional, 
Sentencia C-058 de 1994, m. p.: Eduardo Cifuentes). 

Esta espacialización de los derechos ha cambiado de manera tal 
que en fallos posteriores la Corte ha reconocido que “el derecho a 
la identidad cultural de los pueblos indígenas es un derecho que 
se proyecta más allá del lugar donde está ubicada la respectiva 
comunidad […] concluir que la identidad cultural sólo se puede ex-
presar en un determinado y único lugar del territorio equivaldría 
a establecer políticas de segregación y de separación” (Colombia, 
Corte Constitucional, Sentencia T-778 de 2005, m. p.: Manuel 
José Cepeda, Jaime Córdoba Triviño y Rodrigo Escobar Gil). En 
otro fallo, del año 2009, que retomó el problema de la exención 
del servicio militar, la Corte también consideró que “no hay una 
relación absoluta e indispensable entre el factor territorial y la 
conservación de la cultura. El hecho de no residir en el territorio 
de la comunidad indígena no implica necesariamente, como 
lo indicó la Sala Plena de la Corte, la pérdida de los elementos 
distintivos del grupo étnico. El factor territorial no es, por tanto, 
condición necesaria para la pertenencia de la persona a una co-
munidad indígena” (Colombia, Corte Constitucional, Sentencia 
T-113 de 2009, m. p.: Clara Elena Reales Gutiérrez, Jaime Córdoba 
Triviño y Martha Victoria Sáchica Méndez). 
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Paradójicamente, esta moderación del requisito territorial 
para acceder a la exención del servicio militar no implicó un 
cambio en el significado de la relación entre etnicidad y territo-
rio, pues la Corte en el mismo fallo expresó que “el requisito de 
permanencia en el territorio debe interpretarse ‘ampliamente’ no 
‘restrictivamente’; por lo cual se debe entender, por ejemplo, que 
la restricción no incluye los pueblos nómadas, que no tienen un 
lugar de asiento fijo, o aquellos pueblos que han sido forzados 
a abandonar sus territorios tradicionales”. El movimiento de los 
grupos indígenas se sigue considerando como una patología, y 
el resguardo o el ámbito territorial rural, como único territorio 
de significación cultural para los indígenas. 

Son muchos los casos que dan luz sobre la forma en que la 
Corte Constitucional ha construido la relación entre ser un su-
jeto indígena y vivir en un territorio indígena (Bocarejo 2008). 
No pretendo ahondar en las complejidades de esta relación en la 
jurisprudencia de la Corte Constitucional, sino presentar breve-
mente el caso de los indígenas urbanos en Bogotá, quienes, al 
igual que los actores de muchas de las disputas que se evidencian 
en los fallos del tribunal, han debatido abiertamente el imaginario 
espacial de la etnicidad en Colombia. Me interesa en particular el 
caso de los indígenas que viven en Bogotá, que han sido reconocidos 
como cabildos urbanos y que no reclaman un vínculo prehispánico 
con este territorio: los kichwas del Ecuador, los ambiká-pijaos del 
departamento del Tolima y los ingas del departamento del Putu-
mayo. La literatura sobre el multiculturalismo se ha preocupado 
muy poco por analizar este fenómeno, y la implicación de tal 
desconocimiento es el silenciamiento del desplazamiento indí-
gena motivado tanto por el contexto de violencia del país como 
por razones de trabajo y personales de muchos de ellos. De esta 
manera, la presencia étnica en contextos urbanos se piensa como 
una “patología” que no responde a la relación ideal entre un 
grupo étnico y “su” territorio. De hecho, la Dirección de Etnias 
ha sido reticente en otorgar reconocimiento a grupos indígenas 
urbanos, argumentando que: 

La disposición de la Dirección ha sido siempre la de no avalar la 
conformación de comunidades indígenas urbanas; se considera que 
no es posible la persistencia de una comunidad indígena como la 
define la ley en un ambiente urbano, ya que se modifican sustancial-
mente las relaciones sociales, las relaciones de producción, las relacio-
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nes comerciales, las relaciones con la tierra; y los rasgos culturales, 
los usos, costumbres, conocimientos y saberes tradicionales se van 
perdiendo o modificando, viéndose reemplazados por aquellos de la 
sociedad mayoritaria. La prioridad de atención del Estado deben ser 
las comunidades que aún mantienen un importante patrimonio y lega-
do cultural, y no dirigirse a aquellas que lo han perdido acogiendo la 
cultura mayoritaria; así mismo deben beneficiarse las comunidades 
más apartadas y con menores posibilidades o facilidades de tener 
acceso a la atención del Estado. (Colombia, Ministerio del Interior 
y de Justicia, Dirección de Etnias 2005) 

Los procesos de reconocimiento de cabildos urbanos en 
Bogotá no representan solamente una disputa abierta contra el 
imaginario sobre lo que debe ser y dónde debe vivir un sujeto 
indígena, sino una nueva forma de negociar y acceder a las 
políticas multiculturales sin recurrir al ímpetu de la ley y de 
las cortes. Las negociaciones de los cabildos urbanos se han 
realizado directamente con la Alcaldía, y el alcalde Luis Eduardo 
Garzón (2004-2007), del Polo Democrático, se convirtió en una 
figura clave para la apertura política de los grupos étnicos en 
Bogotá. Este reconocimiento de los indígenas se articuló con el 
programa político de Garzón, que promulgaba una “Bogotá plu-
ral y tolerante”, una Bogotá como “lugar para la diversidad”, un 
lugar donde “no hay discriminación por la orientación sexual, 
de género, regional, o identidad étnica” (Bogotá, Alcaldía Mayor 
2004). Esta coyuntura política fue de gran relevancia para algu-
nas decisiones respecto de los indígenas que se tomaron en el 
año 2005, en especial gracias al trabajo político realizado por dos 
mujeres pertenecientes al grupo indígena arhuaco, quienes im-
pulsaron el reconocimiento de los ambiká-pijaos y de los kichwas 
como cabildos urbanos. Una de ellas fue Luz Helena Izquierdo, 
entonces directora de la Dirección de Etnias del Ministerio del 
Interior, quien otorgó la resolución de reconocimiento de esos 
cabildos. La segunda fue Ati Quigua, hija de la anterior, quien era 
concejala de Bogotá. Aunque fue destituida por no tener la edad 
necesaria para desempeñarse en el cargo, fue una figura crucial 
durante ese periodo por su cercanía con la alcaldía de Garzón. 

Lo interesante de estos nuevos cabildos es la forma como han 
logrado crear nuevas alianzas y articulaciones políticas con la 
Alcaldía de la ciudad y, de manera general, con diversos grupos 
de jóvenes, artistas y organizaciones medioambientales de Bo-
gotá. Estos vínculos se enmarcan en demandas que buscan crear 
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políticas de discriminación positiva por medio de las cuales los 
grupos étnicos puedan acceder a servicios y programas de salud, 
educación y alimentación. Otro aspecto esencial de esta “nueva” 
tendencia es que el lenguaje de la ley no se moviliza con la misma 
fuerza, no se utilizan cortes ni relaciones con organizaciones de 
abogados, sino alianzas con partidos políticos y sectores jóvenes 
de la ciudad.

Finalmente, una de las lecciones más importantes de los 
cabildos urbanos es su constante lucha por construir su lugar 
en la ciudad, por imaginar nuevas formas de espacialidad indí-
gena que no conlleven la creación de un resguardo rural. Son 
muchos los lugares que se imaginan los grupos étnicos, y por 
ahora coexisten diversos proyectos, como la creación de nuevas 
malocas en la ciudad, la adquisición de fincas aledañas a esta, 
la compra de casas para las sedes políticas de los cabildos y 
para otras iniciativas, como los jardines escolares indígenas, la 
conformación de barrios indígenas y hasta la construcción de un 
centro comercial indígena en la ciudad. Estas nuevas formas de 
espacialización de la diferencia disputan abiertamente con una 
única versión de los espacios indígenas y de sus significados, 
promulgada en forma explícita en el ejercicio de los arreglos 
multiculturales en Colombia. La disputa por consolidar nuevas 
formas de espacialidad indígena en la ciudad no deja de estar 
mediada por los imaginarios de indígenas prístinos y conocedores 
de la naturaleza. 

Como Chaves y Zambrano (2006, 18) afirman, muchos de los 
grupos que en Colombia buscan reconocimiento oficial han 
utilizado estrategias esencializantes que se asemejan a las que 
fueron impuestas por el Estado colombiano. De esta forma, gran 
parte de la articulación social indígena urbana es todavía mediada 
por una única valoración de lo indígena, con nociones prístinas 
y ancestrales que enfatizan, verbigracia, la importancia de otras 
prácticas religiosas y medicinales. Es por esto que Sánchez 
(2008) estudia, por ejemplo, cómo indígenas que habitan en las 
ciudades han conseguido promover alianzas interétnicas e idear 
nuevas formas de sustento a través de la creación de malocas. 
Así mismo, Caicedo (2009) estudia cómo se configuran nuevas 
relaciones entre indígenas y no indígenas en las ciudades, con 
la conformación de nuevos escenarios de consumo de sustancias 
rituales y con la aparición de nuevas formas de chamanismo 
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urbano. Queda por verse, entonces, qué tantos de los lugares ima-
ginados por los indígenas de las ciudades podrán consolidarse, 
y hasta qué punto lograrán o no crear un nuevo imaginario de 
lo que significa ser un indígena y de su lugar físico y simbólico 
en la construcción de una ciudadanía urbana. 

Los principios legales del multiculturalismo configuran una 
versión normativa de lo que “debe ser” el lugar de un sujeto étni-
co reconocido por el Estado. Aunque este imaginario predomina 
dentro y fuera de los círculos legales, existen diversos actores 
que controvierten las correspondencias ideales entre un grupo 
étnico y “su lugar”. Como he mostrado en este apartado, la fuerte 
espacialización de la diferencia en Colombia se ha disputado 
por medio de demandas legales, y de este modo la Corte Cons-
titucional ha sido un actor fundamental para definir y redefinir 
tanto tipologías como topologías étnicas. Estas disputas, por lo 
general, han pasado desapercibidas por el público, quizás como 
resultado de lo que Mouffe (2000) caracteriza como la ilusión 
liberal de pensar el pluralismo sin antagonismo y conflicto. El 
multiculturalismo, entendido como un arreglo político, no pue-
de considerarse como una política que resuelve el pluralismo 
espacialmente, al tiempo que suprime el conflicto que nace de 
los diversos usos, significados y proyecciones de lugar de los 
diferentes actores involucrados (no solo grupos étnicos reconoci-
dos, sino también grupos campesinos, religiosos y económicos). 
Siguiendo las reflexiones de David Harvey (2001, 285) sobre los 
efectos políticos de las diferentes formas de espacialización de 
los grupos humanos, considero que la correspondencia discursiva 
entre un sujeto étnico y “su lugar”, que ha creado el multicultu-
ralismo, y en particular su práctica legal, ha tendido a congelar 
estructuras geográficas de lugares y normas para siempre, y ha 
causado un efecto político disfuncional y opresivo. Parte de esta 
disfuncionalidad radica en la creación de ideales estáticos en 
la relación entre los grupos étnicos y sus lugares, y se expresa 
también en las desarticulaciones políticas que se han configurado 
en las últimas décadas en Colombia. 
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Desencuentros y aislamientos 
políticos: indígenas y campesinos en la 
Sierra Nevada de Santa Marta

La racionalidad política del multiculturalismo utiliza la ley 
como principal instrumento para definir, aplicar y, en mu-
chos casos, hasta medir sus propios efectos. Entendiendo esa 

racionalidad como la “maquinaria intelectual que convierte la 
realidad pensable de tal manera que la pueda hacer calculable 
y gobernable” (Inda 2005, 7), la legalidad, como instrumento de 
manejo del multiculturalismo, define quiénes pueden acceder al 
reconocimiento étnico, qué características se busca “resguardar” y 
de qué manera se busca rearticular la posición social de aquellos 
que son beneficiarios de derechos diferenciales. La centralidad del 
derecho en el seno de la práctica del multiculturalismo ha definido 
una manera particular de hacer política, centrada en los litigios es-
tratégicos, en la interpretación y el seguimiento de los lineamientos 
constitucionales y, claro está, en el uso de la Corte Constitucional. 

Diversos autores han estudiado las múltiples alianzas de las 
organizaciones indígenas a nivel nacional y a nivel transnacional 
dentro de los marcos legales del derecho internacional (Santamaría 
2008; Santos y Rodríguez 2007). Incluso, autores como Boaventura 
de Sousa Santos (2001) han llegado a argumentar que “la transna-
cionalización de las luchas de los pueblos indígenas representa 
una de las formas más importantes de lo que designamos como 
globalismo contrahegemónico, una globalización anticapitalista 
promovida por grupos sociales subalternos […]” (201). Sin em-
bargo, son muy pocos los estudios que analizan los contextos 
políticos locales en los cuales se ejecutan las políticas multicul-
turales y la forma como estas se articulan o desarticulan con otras 
demandas a nivel local. Considero que sin este nivel de análisis 
no podemos llegar a proponer juicios sobre la capacidad emanci-
padora de los arreglos legales constitucionales, ni entender cómo 
estos se organizan en el marco de diversas esferas de autoridad 
(legal e ilegal) que regulan y definen su alcance. 

En esta sección presento uno de los casos más desalentadores 
de la práctica legal del multiculturalismo en Colombia: la desarti-
culación política entre indígenas y campesinos en la Sierra Nevada 
de Santa Marta. Este no es el único caso en Colombia ni en otros 
contextos mundiales, pero aquí expongo mi argumento en relación 
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con este tema. El punto de entrada de dicha desarticulación es 
la reestructuración de la tenencia y del uso de la tierra entre las 
comunidades indígenas y campesinas que habitan hoy en día en 
la Sierra. La problemática alrededor de la tenencia de la tierra por 
parte de indígenas y de campesinos en la Sierra Nevada es comple-
ja e incluye temas como las disputas territoriales entre el Estado y 
los grupos al margen de la ley; los intereses de gremios económicos 
y megaproyectos en el área; las diversas fuentes de financiación 
utilizadas por ambas comunidades para la compra de tierras; la 
delimitación de áreas consideradas como tradicionales por los 
indígenas; el manejo de las transferencias indígenas por parte 
del gobierno local; y la exención del pago de impuestos prediales 
para áreas de resguardo, entre otros (ver más en Bocarejo 2009). 
La complejidad de este escenario y las disputas por adquirir tierra 
y por delimitar el sentido de lo que significa el lugar de la Sierra, 
tanto para indígenas como para campesinos, explican algunos de 
los cambios en la “geometría social del poder y la significación” 
en la Sierra Nevada de Santa Marta (Massey 1994, 3). 

Esta nueva geometría social del poder se articula y consolida  
a través de las políticas multiculturales y de desarrollo dirigidas a 
la Sierra Nevada de Santa Marta. Ambas han construido y re-
producido constantemente un discurso simplista de oposiciones 
binarias entre campesinos e indígenas, que ha llevado a que el 
Estado local, las ong y los gremios económicos eviten al máximo 
la negociación de acuerdos políticos entre indígenas y campe-
sinos. Con el pretexto del respeto a la diferencia cultural, las 
numerosas ong que trabajan en el área con dinero de cooperación 
internacional deciden silenciar completamente a la población 
campesina, así esta viva en los mismos poblados indígenas. Pero 
muchas otras formas de intervención estatal y gremial en el área 
también han hecho su parte y han preferido en muchos casos 
discutir con organizaciones campesinas y evitar el diálogo con 
las organizaciones indígenas. Las ideas de atraso y de pereza se 
entremezclan abiertamente con el racismo y la discriminación 
de la población indígena, que el multiculturalismo tampoco ha 
logrado eliminar. Este discurso binario contrapone dos ideales de 
lugar de la Sierra, uno que promulga la conservación ambiental 
indígena, y otro, el desarrollo agrícola campesino. Dependiendo 
de los intereses de los diferentes agentes, se valora una u otra 
construcción, lo que simplifica las demandas y las prácticas de 
cada uno de estos grupos. 
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De esta forma, se siguen utilizando gradaciones entre quie-
nes tienen más o menos relación con el lugar, quienes tienen 
más o menos cultura, quienes están más o menos arraigados 
y quienes son más sedentarios, con el propósito de justificar el 
silenciamiento de comunidades enteras, mientras se desconocen 
las diferentes asociaciones culturales y sociales que tienen tanto 
indígenas como campesinos con su lugar de habitación. Como 
afirma Kosek (2006), la noción de que los sujetos se constituyen 
más allá de sus cuerpos y residen en un paisaje particular, no 
es el resultado de una relación intrínseca por el hecho de ser 
“nativos”, sino por el transcurrir de historias y asociaciones 
particulares con el lugar.

Las fronteras, según lo señaló hace ya algún tiempo Barth 
(2000), son tanto simbólicas como reales, y en el caso de la Sie-
rra se han construido en un contexto de violencia paramilitar, 
en donde el desplazamiento campesino es silenciado con el 
espejismo de una utopía medioambiental y multicultural. Esta 
es otra de las articulaciones políticas que se deben analizar para 
lograr entender la práctica multicultural en Colombia. En efecto, 
es de amplio conocimiento que la violencia propia de los en-
frentamientos entre el ejército, la guerrilla y los paramilitares, y 
más aún la hiperestabilidad paramilitar en el área en las últimas 
décadas, influyen en la regulación multicultural. Al enfatizar y 
dirigir el posicionamiento territorial indígena con nociones am-
bientales, también se silencia el esfuerzo político indígena para 
actuar en medio de tan complejo escenario. Esta retórica se ha 
generalizado en muchos otros contextos en los que organizarse 
alrededor de la preservación de la tradición y del medioambiente 
es aceptable, mientras que hacerlo a través de nociones de clase 
social y movilización política frente a la guerra en Colombia es 
poco fructífero. Entonces cada grupo, indígenas y campesinos por 
separado, realiza sus reclamos y movilizaciones políticas desde 
un único lugar: tenemos así “comunidades con cultura” y otras 
“sin cultura”, unas que pueden hacer reclamos sobre ancestra-
lidad y sobre apego a la tierra y otras que no, unas que pueden 
hacer reclamos relacionados con la clase social y la pobreza y 
otras que no. Esta desarticulación política no solo simplifica 
los problemas sociales de la Sierra Nevada y la forma como en 
la práctica se entrecruzan diferentes formas de subordinación 
social, que incluyen construcciones locales sobre racismo, clase 
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social, diferencia regional y religiosa y partidismo político, sino 
que restringe las posibilidades de articulación política local y 
nacional entre indígenas y campesinos.

Además de los nuevos lugares de frontera indígena y campe-
sina creados por la compra de tierra por parte de los arhuacos 
en las partes bajas de la Sierra, uno de los casos más complejos 
e interesantes en la reconfiguración espacial de este lugar es el 
de la construcción de pueblos talanquera. Estos pueblos hacen 
parte de una política gubernamental dirigida a indígenas de la 
Sierra, llevada a cabo por la Agencia Presidencial para la Ac-
ción Social y la Cooperación Internacional (Acción Social). Los 
objetivos de esta política son: “Detener el avance colonizador 
hacia la parte alta de la Sierra Nevada”, “concentrar e irradiar la 
acción social del Estado hacia la parte alta de la Sierra Nevada 
de Santa Marta”, “facilitar el encuentro tradicional y cultural de 
los indígenas kogi, wiwa, kankuamos y arhuacos que habitan en 
esta zona”, “fortalecer la estrategia de consolidación territorial a 
través de la ampliación y saneamiento del resguardo y el acceso 
y manejo de los sitios sagrados” y “perpetuar la riqueza humana, 
cultural y ecológica de los cuatro pueblos indígenas” (Colombia, 
Agencia Presidencial para la Acción Social y la Cooperación 
Internacional 2007).

En el caso de los pueblos talanquera no solo hay una relación 
implícita entre el medioambiente y los indígenas, sino una política 
ecosocial que une fines ambientales y sociales en una misma estra-
tegia, a través de la creación de un cordón ambiental y tradicional 
en la Sierra Nevada de Santa Marta. Uno de los problemas de los 
pueblos talanquera, al igual que de otras políticas multiculturales, 
consiste en que diferentes instituciones estatales tienen discursos 
encontrados y ambiguos sobre las proyecciones territoriales de los 
indígenas de la Sierra. Por una parte, Pueblos Talanquera es una 
continuación de la política de expansión territorial indígena en 
la zona. Y de esta forma, las dos palabras que más se utilizan son 
las de ampliación y saneamiento territorial (dos palabras bastante 
violentas, por cierto). El problema radica en que la zona delimitada 
por los indígenas como su territorio en la Sierra Nevada se basa en 
la construcción de una noción territorial denominada línea negra, 
una delimitación espacial que incluye toda la Sierra Nevada de 
Santa Marta (partes bajas, medias y altas). Las compras de tierra 
realizadas por las autoridades arhuacas no se han realizado al 
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borde del límite del resguardo, sino en diferentes poblaciones de 
las partes bajas y medias que son primordialmente campesinas. 
Como afirma uno de los líderes de la Confederación Indígena 
Tayrona: “La intención de nosotros no es que el resguardo sea un 
parchecito, sino que el resguardo baje hasta allá. Pero eso se va a 
tomar mucho tiempo y no hay afán” (entrevista personal, Santa 
Marta, 25 de junio de 2009). 

Los campesinos, por su lado, se preguntan si sus tierras están 
en proceso de convertirse en resguardos, o si el Gobierno “lo que 
busca es asentar a los indígenas en los pueblos campesinos” (en-
trevista personal con líderes campesinos, La Mesa, 19 de junio de 
2009), pero los diferentes estamentos públicos no han adoptado 
una posición clara. Aunque en algunos de los acuerdos realizados 
entre indígenas y campesinos para la construcción de pueblos 
talanquera, con la intermediación de Acción Social, se reitera 
que no se piensa convertirlos en áreas de resguardos, muchos 
líderes arhuacos no lo ven de esta manera y hablan de tratar de 
incluir algunas áreas en zonas de ampliación, bajo la forma legal 
del resguardo discontinuo. Este problema se debate constante-
mente, y no es extraño, en muchas áreas de la Sierra, que los 
indígenas instalen vallas para delimitar zonas de resguardo en 
corregimientos campesinos. Por ejemplo, la misma organización 
indígena tuvo que emitir un comunicado que explicaba cómo 

[…] el día viernes 9 de enero de 2009 un indígena arhuaco, miembro 
de nuestra comunidad a título personal, y no por instrucción de las 
autoridades, instaló una valla donde se menciona que ese territorio 
es resguardo arhuaco, dicho acto indispuso y alteró los ánimos de 
los habitantes del Corregimiento de Azúcar Buena La Mesa, por 
tal motivo ofrecemos formalmente disculpas a toda la comunidad 
campesina por este acto no autorizado, para lo cual se tomarán las 
medidas pertinentes [en] la comunidad. 

Sin embargo, en muchos otros documentos se encuentran 
posiciones ambiguas al respecto, en las que Acción Social se 
compromete a apoyar procesos de expansión y saneamiento 
territorial, y los líderes indígenas constantemente abogan por 
ello, tomando en cuenta los límites de la línea negra. 

Otro problema reside en que en la construcción de los pueblos 
talanquera participa una gran cantidad de agentes, tanto en la 
compra de predios como en la financiación de las obras y dota-
ciones. Algunas de las instituciones que oficialmente apoyan la 
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compra de predios son Resguardo Arhuaco, la Gobernación del 
Magdalena, Cormagdalena, Corpoguajira y la Fundación ProSierra. 
Entre las instituciones que financian las obras y las ejecutan y 
aquellas que dan dotaciones a los pueblos talanquera, se en-
cuentran Acción Social, el Banco Agrario, el Grupo Militar de la 
Embajada de los Estados Unidos, la Oficina del Alto Comisiona-
do para la Paz, el Ministerio de Protección Social, la Fundación 
toma, la Unión Europea y la Operación Prolongada de Socorro 
y Recuperación, entre otras. En el marco de la participación de 
tantos agentes estatales, campesinos e indígenas se preguntan 
constantemente: ¿cuál es el paisaje proyectado para el área, 
cuáles son las proyecciones de las partes medias y bajas de la 
Sierra Nevada? 

Por una parte, como afirma uno de los líderes arhuacos, 
“estamos frente a una nueva situación. No hay una política del 
Gobierno para el tema de tierra para indígenas, en este momento 
con lo único que se cuenta es con transferencias, y las transfe-
rencias son muy limitadas, para ampliar el territorio. Entonces 
hay que empezar a buscar, a implementar otros mecanismos” 
(entrevista personal con un líder de la Confederación Indígena 
Tayrona, Valledupar, 21 de junio de 2009). Uno de estos mecanis-
mos es el de los pueblos talanquera. Por otra parte, como afirma 
uno de los líderes campesinos que vive en cercanías de uno de 
estos pueblos: “En mucha de esta área se entregaron tierras para 
desplazados y paras reinsertados, y ¿al mismo tiempo se piensa 
que en algún momento se conviertan en resguardo? Eso no es 
claro ni con los indígenas ni con nosotros” (entrevista personal 
con un líder campesino de La Mesa, Valledupar, 22 de junio de 
2009). Es por esto que en uno de los eventos realizados con motivo 
de la inauguración de uno de los pueblos talanquera, el 20 de 
diciembre de 2008, un grupo de campesinos emitió un comuni-
cado para pedirle al entonces presidente Álvaro Uribe claridad 
sobre sus políticas para la zona. Ellos afirmaron: 

Con gran sorpresa vemos que desconociendo la representatividad 
de la población civil campesina, de la noche a la mañana se nos 
construye un pueblo tradicional indígena, aduciendo que nos en-
contramos dentro de un territorio que dizque antes perteneció a 
ellos, cosa que nuestras escrituras, títulos y certificados de libertad 
y tradición, pedidos por las entidades que para tal fin tiene el estado, 
demuestran el origen de nuestras propiedades. (Líderes de Azúcar 
Buena La Mesa, carta a Álvaro Uribe Vélez, 2008) 
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De esta forma, hoy en día existe una desordenada superposi-
ción de formas de legibilidad estatal, es decir, de formas como 
el Estado ha manejado “gradualmente a sus sujetos y a su medio 
ambiente”: parques nacionales, resguardos, tierras indígenas que 
no hacen parte del resguardo, mapas sobre zonas de ampliación 
avaladas por estamentos estatales, tierras entregadas a desplaza-
dos y a reinsertados, proyectos productivos para paramilitares 
reinsertados, entre otras. Y en este complejo marco de acción los 
habitantes indígenas y campesinos piden mayor claridad en las 
acciones del Estado colombiano. Por ejemplo, la situación no tien-
de a mejorar con solo dejar que unos pocos campesinos utilicen 
algunos de los servicios otorgados a los indígenas en los pueblos 
talanquera, ni con arreglar una escuela campesina que ha debido 
arreglarse hace décadas; hace falta crear espacios de encuentro 
reales, en donde se acuerden compromisos y articulaciones po-
líticas entre comunidades que coexisten diariamente. 

Así pues, quiero recalcar que aunque hoy en día exista una 
mayor visibilización de los indígenas, persiste el círculo vicio-
so en el que se evita al máximo entablar negociaciones y hacer 
consensos entre indígenas y campesinos. Incluso corriendo el 
riesgo de abogar por una teoría de la “conspiración”, considero 
que en el caso de la Sierra persiste la célebre idea de divide y 
vencerás. Considero que las diversas organizaciones estatales 
y no estatales evitan propiciar escenarios de concertación, y si 
llegan a sentar juntos a indígenas y campesinos, esta consulta es 
más un requisito de “socialización” que de negociación. De esta 
forma, las políticas multiculturales, así como lo han hecho en 
años pasados las políticas de desarrollo, han generado imagina-
rios estáticos sobre los usos y las proyecciones territoriales de 
campesinos e indígenas. 

Conclusión 

El análisis político del multiculturalismo en sus diversas arti-
culaciones en complejos contextos de disputa nos permite dar 
luces sobre una faceta crucial de la práctica multicultural en 

Colombia. Esta aproximación se aleja del punto de partida tan 
común entre los teóricos multiculturales y sus seguidores en el 
mundo (ver Habermas 1994; Kymlicka 1995; Taylor y Gutmann 1994; 
Tully 2001), quienes estudian las premisas teóricas del liberalismo 
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y analizan los códigos legales y las clasificaciones de los diferentes 
tipos de multiculturalismos liberales. Emprender el estudio político 
del multiculturalismo a partir del conflicto permite entender la 
manera en la que diversas esferas de autoridad regulan y definen 
el alcance de la ley. De esta forma, como ha debatido por décadas la 
antropología política y legal, las políticas públicas, en este caso las 
multiculturales, no pueden estudiarse como un campo aislado 
y autocontenido, sino como un arreglo político amplio, que se 
regula a partir de las prácticas de una gran variedad de agentes 
que no son únicamente, ni primordialmente, estatales. 

En este artículo quise mostrar cómo el silenciamiento del 
conflicto en el análisis de la práctica multicultural ha creado 
estigmatizaciones rígidas, que no responden a la complejidad de 
la práctica de las políticas multiculturales en Colombia. Los dos 
ejemplos que presenté dan cuenta de la manera como se disputan 
algunos de los imaginarios legales, así como de la fuerza que 
estos tienen para (re)definir las condiciones de posibilidad de 
la movilización política para indígenas y para campesinos. De 
esta forma, la configuración legal del multiculturalismo no dicta 
ni determina su carácter “emancipatorio” ni “transformador”. 
El potencial político del multiculturalismo no debe analizarse 
únicamente en el nivel de las políticas culturales, sino también 
en el de la cultura política. Es decir, no es suficiente estudiar las 
formas en que se utiliza la cultura como una política, también se 
debe entender cómo se rearticula “la construcción social peculiar 
de aquello que cuenta como político en toda sociedad” (Escobar, 
Álvarez y Dagnino 2001). La utilización de opuestos o binarios en 
la construcción de qué es o no étnico, quién es o no ambiental, 
cuál es el paisaje indígena (en contraposición con uno campesino 
o urbano) no ha permitido superar una política esencialista y 
aislacionista que se traduce de forma violenta y represiva tanto 
en el discurso como en la práctica. La etnicidad queda entonces 
atrapada en la lógica de las prebendas de las políticas culturales, 
y pierde así la posibilidad de facilitar una articulación política 
entre diversos grupos sociales, a nivel local y nacional. 

Para finalizar esta corta reflexión sobre la práctica multicultu-
ral en Colombia, deseo recalcar la importancia de dos aproxima-
ciones analíticas con implicaciones teóricas y metodológicas. La 
primera enfatiza la necesidad de entender el multiculturalismo 
como una práctica política contingente cuyas concreciones 
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locales, regionales y nacionales deben tomarse en cuenta para 
entender su significado social y su alcance político. De esta forma, 
coexisten una gran variedad de actores que debemos involucrar 
en el diseño metodológico de nuestros análisis, entre ellos se 
incluyen los grupos étnicos, los campesinos, los misioneros, los 
funcionarios públicos, las ong y los grupos económicos, entre 
otros, con sus propias facciones y divisiones internas. La segunda 
aproximación procura, específicamente, entender cómo a partir 
de dichas articulaciones el multiculturalismo se ha insertado en 
y ha construido una cultura política particular. 

Considero entonces que las consecuencias inesperadas del 
multiculturalismo nos deben llevar a demandar un cambio en 
sus principios y en sus políticas, basado en un análisis serio de 
los dos niveles discutidos anteriormente, y en general en una 
reconceptualización de lo que entendemos por multi y por cul-
turalismo. Este último punto no es un simple juego de palabras, 
es una reflexión fundamental en la creación de nuevas apuestas 
sobre la consolidación de derechos diferenciales en Colombia y 
también en el mundo. Al hablar del multi del multiculturalismo, 
aludo a una serie de trabajos que en las últimas décadas han tra-
tado de enfatizar la falta de las condiciones sociales y políticas 
necesarias para el reconocimiento real de la multiculturalidad 
en un Estado-nación, y que han buscado nuevas terminologías 
para llamar la atención sobre este punto, utilizando nuevos 
prefijos como intra, inter o transculturalidad. Quisiera destacar 
la necesidad de reconceptualizar los objetivos del multicultura-
lismo y de abogar por una noción más incluyente y realista de 
las diferencias en el seno mismo de los grupos étnicos, y de la 
gran multiplicidad de actores que también determinan la prác-
tica multicultural, aunque no sean beneficiarios de derechos 
diferenciales (campesinos, ong, grupos religiosos y económicos, 
etc.). No pienso en este diálogo como una utopía política carente 
de antagonismos; por el contrario, lo pienso como una prácti-
ca necesaria si tenemos la más mínima intención de afianzar 
concesiones políticas, aunque estas no sean consensos. ¿Es esta 
posibilidad viable? Tal y como se ha planteado en Colombia y 
como se ha llevado a la práctica, creo que el mayor problema es 
el culturalismo del multiculturalismo. Es decir, considero que 
la forma en que se ha utilizado el lenguaje de cuidado, rescate 
y preservación de la cultura ha sido el principal enemigo de la 
creación de otras formas de movilización política que puedan 
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generar nuevas opciones de entender, de crear significados y 
posibilidades de interacción política en la vida de diversos gru-
pos sociales en Colombia. Como afirma Michel Rolph Trouillot 
(2003, 99), el concepto de cultura está cargado de una “agenda” 
esencialista y racista; “la trayectoria de la cultura es la de un 
concepto que se distanció a sí mismo del contexto de su prácti-
ca”. ¿Es posible que el multiculturalismo pueda escapar de esta 
crítica? Creo que no, y aunque no es el tema de esta reflexión, 
deseo terminar argumentando que cualquier cambio o propuesta 
para reconfigurar el multiculturalismo en Colombia o analizar 
sus articulaciones políticas y sus consecuencias sociales debe 
partir de una reformulación del significado del culturalismo en 
la práctica multicultural.
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