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INTRODUCCION

El encuentro con la parte indigena de Bogota

Fotografia por Sebastian Bessolo

Todo comienza con la pregunta ;qué es ser
indigena? Si mis caminatas por el centro de
la ciudad, en el que me he sumergido
durante los ultimos ocho afios, no desper-
taran esa sensacion magica de intriga que se
oculta entre calles, esa necesidad de
observar mas alla de la arquitectura colonial
y nuestra imponente muralla verde que
despliega multiplicidad de matices, no
estaria caminando por Bogotd, cargada,
saturada, impregnada de historias en cada
rincon.

Un dia cadtico, como muchos en la capital
colombiana, el Transmilenio convulsiono
en la estacion de la Avenida Jiménez. Mien-
tras esperaba que el semaforo diera luz
verde para continuar el trayecto que me
permitiria llegar temprano a casa, la imagen
de una mujer indigena sentada en un andén,
en plena calle, congeldé mi respiracion. Me
pregunté durante todo el camino cémo era
posible que nunca antes me hubiese cuestio-
nado sobre el tema indigena en mi pais, que
la cotidianidad hubiese cerrado mis 0jos y




que naturalizar mis rutinas me encegueci-
era, mientras me formaba como antropélo-
go y periodista.

Trascurrieron los dias y San Victori-
no, ese lugar para mi desconocido, se
convirti6é en un enigma. Entonces la imagi-
nacioén me llevé a un juego no planeado en
el que quise ser un detective. Luego, quise
ser mas bogotano, mas indigena y la emo-
cion se apoder6 de mi sentir cuando me
decidi a tratar de descifrar de qué comuni-
dad era esa mujer que vi por primera vez.
(Cuantas comunidades indigenas estarian
establecidas en Bogota? ;Cudal sera su
situacion? ; Vivirian en el centro? ; Tendrian
ayuda del Distrito? ;A qué se dedican?
(Como educaran a sus hijos?, etc...

Entonces, ansioso por descubrir y
tratar de resolver un laberinto de preguntas
que hicieron un profundo eco en mi interés
por el tema indigena, por mi preocupacion
por la humanidad en estos tiempos de multi-
plicidades, hibridacion y bombardeos de
informacion, me concentré en la mujer indi-
gena, y empecé por donde debia ser, dar el
primer paso: entrar a San Victorino y avan-
zar todos los que fuesen necesarios.

Durante dos semanas, después de
terminar clases, emprendia caminatas en
las que cada paso me hacia mas extranjero
en mi propia ciudad. Agobiado por ese
sentimiento me impulsaba con la emocion
que me ha permitido, después de dos afos,
entender un poco mas la situacion de nues-
tros ciudadanos indigenas, pero eso se los
cuento mas adelante.

Y bien, mientras las ventas ambu-
lantes dificultaban cada vez mas mis pasos,
aparecian los rostros que hasta alli me
condujeron. La imagen que congeld mi
respiracion aquella vez, volvid para
hacerme palpitar fuerte y asombrarme
porque ya no era una sola mujer, eran famil-
1as, hombres, mujeres, nifios, trajes, collares
y conversaciones en un idioma que no
entendia.

Con timidez,

pero ansioso 'y

apresurado me dirigi a un hombre de pelo
negro y una trenza que le llegaba debajo de
los hombros y le dije: “Disculpe, ¢{puedo
hacerle una pregunta?” Me respondid que
si, tom¢é aire y le dije, ;de donde son esos
sombreros? El me respondié: “Son otav-
alefios”. Su respuesta me dejo aun mas
intrigado, me senti completamente igno-
rante y mi cara se lo dio a entender, por lo
que enfatizd: “Son ecuatorianos, de Otava-
lo, nosotros somos kichwas”.

Una pregunta mas en mi repertorio:
kichwas? ;Como es posible que no haya
escuchado sobre ellos? Ademas son extran-
jeros, pens€ que eran colombianos. Asi, dia
a dia, durante mis caminatas hacia la Plazo-
leta de San Victorino, observando ventas
ambulantes y locales comerciales, tuve la
oportunidad de entablar conversaciones con
personas de la comunidad kichwa respecto
a los productos que comercializan y gracias
a la pregunta que le hice al primer hombre
al que me atrevi acercarme, pude aventu-
rarme de decir: jeste pantalon es otavalefio?
Asi con varios productos, y mientras trans-
currian los dias, mi timidez desaparecia,
pero descubri que en los kichwa o Quechua
es una caracteristica y entre mas intenté
acercarme, entendi que son callados y que
ganarse su confianza no es nada facil.

Durante tres meses inmerso en el
movimiento de rios de personas y comercio
de San Victorino, me encontré con el Centro
Comercial Caravana, ubicado en la calle
Décima con carrera Décima. Me senti en un
lugar distinto a Bogota, no sélo por la deco-
racion de los locales, sino porque la comu-
nicacion no era en espafiol. Me encontraba
rodeado de hombres, nifios y mujeres

indgenas que se diferenciaban de los
kichwa, principalmente en sus vestidos.
Aunque no conozco el dialecto, los dias que
comparti con la familia Velasquez Majabi,
me permitieron notar que no todos hablaban
de la misma manera y caminando entre la
mercanciay el comercio me encontré con la




palabra “Inga”.

No fue sélo la palabra, sino el trasfondo
cultural, el movimiento, la actividad comer-
cial y la presencia de la comunidad en éste
sector el que me motivo a continuar saber
aun mas sobre ellos. Se trataba de toda una
cultura, de tradiciones, de pervivencia, de
encuentros.

Debido a que el cabildo kichwa me
nego su respaldo en la investigacion, tuve
que dejar de trabajar con ellos, desde luego
sin olvidar lo aprendido. Al principio pensé
que mi trabajo habia sido en vano, pero en
realidad, habia subido varios escalones, ya
conocia el sector, tuve la oportunidad de
compartir con una familia Kichwa vy
conocerlos.

Pude profundizar respecto a indi-
genas en la ciudad. Llegué al Ministerio de
Cultura, conoci la Organizacion Indigena
de Colombia (ONIC), me ilustré sobre los
procesos de los cabildos en Bogota y
cuando llegué a la comunidad inga, abri una
nueva puerta, con la ventaja de los pasos
que enriquecieron mi vision y el enten-

dimiento sobre la diversidad de lo indigena,
que apenas comenzaba y que ain no termi-
na.

Con mas herramientas y en busca de
apoyo institucional, me dirigi a asuntos
étnicos del Ministerio de Cultura, con la
fortuna de conocer a Consuelo Méndez, una
funcionaria que escucho el proyecto y sin
recelo me ofrecié contactarme con una
mujer ingana, que hasta ese entonces era tan
desconocida como todo lo referente a su
comunidad y los procesos culturales que
desarrollan en la ciudad.

De igual manera, mientras transita-
ba en nuevos conocimientos, encontré a
Zayda Moreno, funcionaria de Integracion
Social del Distrito, quien ha trabajado con
los inganos de Bogota por varios afios y me
abri6 una puerta para conocer ese mundo de
tradiciones. Asi, antes de contactarme con
el cabildo inga de Bogota, tuve la fortuna de
conocer a Antonia Agreda, una mujer
emprendedora, icono de las comunidades
indigenas de Colombia y lider ingana, no
solo por ser la primera gobernadora del
cabildo, sino por el trabajo que realiza en
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pro de sus paisanos y sobre todo, por formar
parte de la lucha de la reivindicacion de la
mujer indigena tanto en el marco de la juris-
diccion propia de los inganos bogotanos,
como en el marco de la ley colombiana.

Sin duda, la elocuencia y el conoci-
miento de Antonia respecto a la comunidad
inga en la capital, asi como su apropiacion
del discurso académico, en conjuncion con
su sabiduria respecto a temas de educacion,
género, leyes y etnoeducacion, me llevaron
a trabajar con el Cabildo Inga de Bogota, a
descubrir sus procesos, avances y proble-
mas. Ademas, su amabilidad e interés en mi
proyecto, otorgaron el impulso para iniciar
la investigacion.

Gracias a Antonia y al Gobernador a
cargo en 2010, el senor Victor Tandioy, tuve
la oportunidad de acercarme a una comuni-
dad que me maravill6 y me permiti6 descu-
brir el encanto de una cultura que trabaja en
la construccion de estrategias para la
pervivencia de sus saberes y tradiciones en
medio de las transformaciones implicitas en
la historia de su comunidad y en los
procesos que se desarrollan alrededor de la
conservacion de una identidad cultural que
no soélo late en la lejania de los lugares que
alguna vez nos narraron en el colegio, sino
que estan en nuestra ciudad, en nuestra
cotidianidad y que hacerlo visible sdlo es
posible desmitificando la figura indigena
anclada en las selvas y las montafias,
reconociendo la labor que emprenden para
conjugar la tradicion con el presente en las
urbes, con la configuracion de una identi-
dad ingana-bogotana, que se arraiga en las
concepciones de los inganos que llegaron a
Bogota hace mas de 30 afios para esta-
blecerse, transformarse, permanecer y
avanzar.

No me alejé del sector. Al contrario,
encontré que San Victorino puede ser mas
grande que sus limites geograficos, no s6lo
por la cantidad de locales y edificios que
contienen variedad de locales comerciales y

productos, sino por su riqueza cultural,
porque retne a los bogotanos, no solo
aquellos que han nacido acé, sino a los que
viven en la ciudad.

Asi, en medio de la convulsion que
parece no cesar en el sector, los ingas han
encontrado un espacio para compartir con
personas de todas partes del pais y extran-
jeros, en torno a la actividad comercial que
es el principal sustento econémico y una
actividad caracteristica de estos ciudadanos
en los que se imbrican las raices del Valle de
Sibundoy con las gestiones politicas que
buscan reivindicar sus derechos, promover
y gestionar cambios de los que son
conscientes.

Apropiandose de ésta geografia que
ha visto nacer nuevas generaciones, que
desde su jurisdiccion, procuran proteger el
conocimiento ancestral que sus abuelos
dejaron como legado en historias, en sus
tejidos, en el conocimiento de plantas
medicinales, en la lengua, en las canciones
y en el respeto por todos los seres del plane-
ta.

Sin duda, en medio de todo éste
proceso, las mujeres han logrado mantener
las tradiciones, y liderar en aspectos politi-
cos y sociales. Asi mismo, asumir la mater-
nidad con los retos del trabajo diario y el
sostenimiento del hogar, lo cual se
constituye en un cambio cultural impor-
tante, con relacion al trabajo de sus abuelas.
Lo anterior se encuentra implicito justa-
mente en las transformaciones de las practi-
cas y la cotidianidad de las inganas
residentes en Bogotd, dentro del marco de
las leyes nacionales y sus respectivos
limites.

De igual manera, el acercamiento a
la vision de la concejal indigena de Bogota,
Ati Quigua, respecto a la maternidad, otor-
gan una aproximacion a lo que esté sucedi-
endo en Bogotd y la conjuncion entre los
conocimientos tradicionales y las politicas
alrededor de ello.




Veremos pues, qué piensan estas
mujeres de la maternidad y particularmente
el caso de una, que la ha asumido sola con
los avatares de crecer en Bogota, desprovis-
ta de educacion y familia.

Este reportaje surge de una investigacion
antropologica precedente, relacionada con
el liderazgo femenino de las inganas
Bogotanas, del cual nace la inquietud por la
maternidad y el madresolterismo en ésta
comunidad reconocida como cabildo

urbano de la ciudad de Bogota.
Para la realizacion de esta investi-
gacion, inscrita en un lenguaje periodistico

de reportaje, se trabajo el método etnografi-
co y de entrevista. Las entrevistas se
realizaron en 2011, y febrero y marzo de
2012. Asi mismo, el presente reportaje es el
resultado de un trabajo de observacion de
dos afios, en las festividades, actividades
desarrolladas por la Secretaria de Inte-

gracion Social y reuniones del cabildo inga.

De manera periodica, se realizaron entrevis-
tas, observacion participante y visitas en las
casas y lugares de trabajo de las mujeres
entrevistadas, principalmente en la locali-
dad de Santa Fe en el centro de la ciudad.

Mary Luz.

ciones respectivas.

%

Representacion Ilustrada de Yisel; hija de

* Para proteger la identidad de la menor se
realizd una ilustracién con sus modifica-




CABILDANTE... ;NO HAY CABILDO?

Desde el ano 1992, el Cabildo Inga es
reconocido en la ciudad de Bogota como un
espacio en el que la comunidad,
proveniente de Putumayo, cuenta con la
posibilidad de ejercer sus propias leyes y
lograr cohesion social, inscritos en el marco
de la constitucion de 1991, en la que
Colombia es un pais reconocido como
“Pluriétnico y Pluricultural”.

Segun la Politica Publica indigena
de Bogota, presentada en el 2011, el Cabil-
do Indigena se define como “un estableci-
miento publico de caricter especial cuyos
integrantes son miembros de una comuni-
dad indigena, elegidos y reconocidos por
¢sta, con una organizacion sociopolitica
tradicional, cuya funcion es representar
legalmente a la comunidad, ejercer la autor-
idad y las competencias y funciones que le
atribuyen las leyes, sus usos y costumbres y
la ley de origen o de hecho mayor o propio
de cada comunidad”.

Con esta declaratoria, las mujeres
pertenecientes a esta institucion politica han
logrado ejercer en cargos publicos como
gobernadoras y alcaldesas, desarrollando
alternativas y proyectos para mejorar la
calidad de vida de los inganos residentes en
la capital del pais. Asi pues, en 1998 surge
el primer manual, que hasta la actualidad,

dictamina los derechos y deberes de los
cabildantes inganos en el marco de las tradi-
ciones y conocimientos ancestrales de la
comunidad.

Este recinto sagrado donde confluye
el pensamiento de los cabildantes, taitas,
abuelos y abuelas, como le llaman a los
mayores, se encuentra ubicado en la carrera
Décima con calle Décima. Alli también
funciona el centro comercial Caravana,
conocido por la venta de remedios naturales
y la concentracion de los inganos en los
locales comerciales que alli se encuentran.

Y afuera del “Caravana”, como se
le conoce de forma coloquial, una mujer de
20 afios, trabaja en un puesto ambulante
sentada al lado de sus dos hijas, rodeada de

Segun la Politica Publica indigena de
Bogota, presentada en el 2011, el
Cabildo Indigena se define como “un
establecimiento publico de caracter
especial cuyos integrantes son miem-
bros de una comunidad indigena,
elegidos y reco nocidos por ésta, con
una organizacion sociopolitica tradi-
cional”.




»

Fotografia por Sebastian Bessolo

comercio de prendas artesanales, remedios
para la proteccion del cuerpo y el alma,
transeuntes apresurados, el ruido de los
buses de la calle Décima y la contaminacion
atascada entre las carreras que conservan
los trazos de la arquitectura colonial que
pervive en el centro de la ciudad. Ella se
encarga de sus dos pequefias, con la mirada
atenta y vigilante, mientras espera la llega-
da de clientes a su pequefio puesto y con la
mano cargada de los inciensos que le
permiten darle de comer a sus hijas, pagar
un alquiler y sofiar con un mejor futuro.

Su nombre es Mary Luz Tinsoy
Quinchoa. Sus apellidos permiten rastrear
sus ancestros indigenas y sus trazos fisicos
evidencian una juventud que fue alcanzada
por los afanes de la adultez implicita en las
responsabilidades y los compromisos
econémicos. Acompanada por  dos
pequeias a su lado derecho, es posible
reconocer que se trata de sus hijas. La mas
grande juega con una botella de plastico, la
mas pequeia mira a su hermana mayor que

se abriga con una ruana de color beige. Se
encuentran en plena calle en el centro de la
capital. Son dos pequenas saludables, bien
vestidas, arregladas el cabello recogido. La
mirada de Mary Luz esté atenta cuidandolas
en medio de la congestion formada por un
sinnumero de peatones.

La relacion de esta mujer con el
Cabildo, figura politica y social que se
encarga de promover el cumplimiento de
los deberes y derechos de los pertenecientes
a éste, no tiene que ver con un cargo publi-
co, una funcidn politica o una actividad que
la destaque como lider. Mary Luz es parte
del Cabildo Inga de Bogota, porque es

El Cabildo Inga de la capital del pais,
esta compuesto por 150 familias, alre-
dedor de mil quinientos inganos, de
los cuales mas de la mitad son mu-
jeres, con un promedio de setecientas.
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reconocida como ingana, porque sus padres
provenian de Putumayo y fueron conocidos
en la comunidad. Sin embargo, al ser recon-
ocida como parte de la comunidad, ella y
sus hijas deben acogerse a las leyes indi-
genas inganas. Asi mismo, deberian recibir
un respaldo, asesorias y soporte por parte de
sus gobernantes o encargados del bienestar
comunal. Aun asi, esto no ocurre. No ha
recibido apoyo por parte de la comunidad a
la que pertenece, pero si por parte del
Distrito, dentro del modelo de ciudad y las
politicas de integracion social.

En repetidas ocasiones ha subido los
tres pisos que conducen hasta la sede princi-
pal del Cabildo. Esto no ha sido problema
para ella, pues la ubicaciéon de esta
institucion favorece a los inganos para
encontrarla facilmente, ya que se encuentra
en el Centro Comercial Caravana donde la
mayoria trabaja y donde se encuentran con
frecuencia. Para Mary Luz, subir las escal-
eras entre esa entrada escondida y oscura, es
sinonimo de regafios y no de soluciones por
parte del Gobernador, que “si no esta arriba,
seguramente esta en reuniones”, expresa.

Como madre soltera no ha contado
con apoyo financiero o institucional por
parte del cabildo, pero en la busqueda de
alternativas para mejorar su calidad de vida
y las de sus hijas, la Secretaria de Inte-
gracion Social le ha prestado los auxilios
basicos para sortear las dificultades que
atraviesa en su situacion particular. Mary se
beneficia de los subsidios del Distrito,
mientras el Cabildo permite que los inganos
se informen y sigan las indicaciones para
hacerlo.

Sin educacion basica y con poco
conocimiento del funcionamiento del cabil-
do, Mary Luz ha aprendido los reglamentos
de esa institucion inga de Bogota de manera
empirica a diferencia de otras mujeres y
hombres pertenecientes al cabildo inga de la
capital del pais, compuesto por 150 famili-
as, alrededor de mil quinientos inganos, de
los cuales mas de la mitad son mujeres, con

un promedio de setecientas.

Entre todas estos inganos bogo-
tanos, el caso de Mary Luz es particular. A
diferencia de sus paisanas, como se llaman
entre si, inmersas en la participacion dentro
de las actividades que se desarrollan en
comunidad, la toma de decisiones y las
labores que desarrollan en el jardin infantil
inga o la formulacion de decretos y leyes;
Mary Luz sabe que heredd su puesto en el
cabildo gracias a su ascendencia inga, a sus
apellidos y la figura que alguna vez
ocuparon sus padres ya fallecidos.

Con un hermano cuyo soporte emo-
cional y financiero es ella, Mary Luz pens6
que en el cabildo encontraria el apoyo que
necesitaba debido a su compleja situacion.
Segun Antonia Agreda, creadora de la ‘For-
mulacién participativa de la Politica Publi-
ca Distrital para el reconocimiento,
garantia, proteccion y restablecimiento de
derechos de los pueblos indigenas en
Bogotd’, ademas de lider reconocida en la
esfera politica de los inganos bogotanos:

“Ser mujer indigena es ser un guerrero, una

guerrera permanente, porque es que hay
muchos, digamos, hay muchas dificultades
que sortear. Primero el que le crean en su
propia comunidad, ese es la primera batal-
la que hay que dar. Si a ti no te conoceny no
te consideran tu propia comunidad, pues es
dificil. Segundo, el permanecer con una
relacion muy ecudnime, no solamente con
los hombres de la comunidad sino con las
mismas mujeres de la comunidad”

Las jerarquias determinan las posib-
ilidades que las mujeres indigenas tienen de
acceder a ciertas esferas para mejorar su
calidad de vida y la de las futuras genera-
ciones. Aunque Antonia y Mary Luz son
inganas y residen en la capital, no cuentan
con las mismas oportunidades y el respaldo
del cabildo. Antonia proviene de una famil-
ia reconocida por su participacion politica,
mientras Mary luz afronta una situacion de
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abandono. Sin embargo, ambas comparten
el espiritu guerrero de las indigenas urba-
nas, que acentiian su voz para promover el
cambio.

Por su parte, Ati Quigua, represent-
ante de las comunidades indigenas, madre,
hermana, hija y ex Concejal de Bogota se
refiere a la maternidad desde una perspecti-
va ligada a su conocimiento ancestral: “La
mujer es tierra, la mujer es agua, el hombre
es fuego, es viento y juntos somos comple-
mento y para nosotros es tiempo de la
madre, entonces ese camino del agua, esos
caminos de la tierra van a replantear un
orden de convivencia distinto, entonces a
partir de este ritual asumo mi responsabili-
dad como madre en el mundo.”

Este pensamiento es importante en
el contexto de la maternidad indigena
porque resalta la necesidad del equilibrio
entre hombres y mujeres, asi como el rol de
la transmision de conocimientos y practicas
culturales a las nuevas generaciones.

En el caso de Mary Luz, su experi-
encia como madre y sustento del hogar, se
encuentra ligada a las posibilidades que le

-
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otorga la calle y los clientes que pueda
lograr para llevar el sustento diario de un
nucleo familiar, cumpliendo con Ila
responsabilidad de ser madre, en medio de

los avatares que acarrea la vida en la ciudad.

En el caso de Antonia y Ati, su formacion y
experiencia profesional, les ha permitido
acercarse a los procesos politicos y los
avances en términos de inclusion de las
comunidades indigenas en el marco de las
leyes nacionales. Estas mujeres son recono-
cidas como representantes de la voz indige-
na, tanto masculina, como femenina.

Asi mismo, estas mujeres se desta-
can en el avance de politicas en beneficio de
las poblaciones indigenas de Colombia,
incluyendo los indigenas urbanos, el respe-
to de las tradiciones y leyes propias. De
igual manera, como lideresas indigenas han
realizado propuestas para la proteccion de
la naturaleza y la biodiversidad biologica y
cultural.

Aun asi, desde su cargo publico,
éstas mujeres viven un alejamiento obliga-
torio de las realidades de sus paisanos.
Como funcionarias, sus actividades se
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encuentran ligadas a multiples reuniones y
labores de oficina, que las distancian de la
situacion de otras mujeres como Mary luz,
que no cuenta con educacidon superior y es
madre cabeza de familia. Aunque mary se
encuentra inscrita en el Cabildo inga de
Bogota, su caso no ha sido atendido por las
autoridades tradicionales, como ella lo
esperaba

Sus dias pasan en las calles del sur
de Bogota. Orgullosa del trabajo ambulante
que realiza, tiene la esperanza de mejorar su
calidad de vida, pero sobre todo la de sus
hijas. Esta mujer guerrera sabe que sus hijas
podran tener mejor calidad de vida por
medio de la educacion, asi como Antonia y
Ati lo han logrado.

Corona y Kapisallu de los lideres
espirituales y politicos del Cabildo
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MARY LUZ TINSOY QUINCHOA:
UNA MADRE SOLTERA INGA EN BOGOTA

Fotografia por Sebastian Bessolo

Los rios de esta ciudad cambian de color
con cada reflejo de diversidad que acom-
pana a la capital y en medio de ellos, en La
Plaza de Bolivar, Mary Luz Tisoy Quinchoa
se encuentra entre la magnitud de los edifi-
cios con su pequefia hija de 4 afios. Es una
mujer de baja estatura, que deja asomar en
sus facciones la juventud y el peso de una
vida dificil.

Sus ojos reflejan tristeza, pero sus
manos evidencian el trabajo y el empren-

dimiento que ha forjado su caracter en los
20 afios en los que ha florecido y marchita-
do su relacion en pareja. Mary Luz es
bogotana de nacimiento y de origen inga.
“Hablo de la comunidad inga desde las
ensefanzas de mi mama, porque yo creci
acd y he vivido aca. Nunca he ido a Putu-
mayo porque no tengo plata para el pasaje”.
Asi inicia una larga conversacion que refle-
ja lo que ha sucedido con los indigenas
urbanos.




Nacidos en medio de la diversidad

de las ciudades, recrean las historias de sus
familias, que en el caso de la comunidad
inga han llegado a la ciudad en busca de
nuevas oportunidades laborales y a comer-
cializar la medicina ancestral que da
muestra sus conocimientos sobre plantas
medicinales y remedios para el cuerpo y el
alma.
Esto le sucedio a la familia Tisoy Quinchoa,
que llegd de Santiago, Putumayo, en busca
de comercializar sus medicinas ancestrales
y tejidos en manillas de colores que expre-
san las “pintas” que se manifiestan en la
toma sagrada de yagé. Asi mismo, la elabo-
racion de brazaletes y tejidos, muestran los
conocimientos sobre el poder de los dioses
de la naturaleza, y en Bogota, esta sabiduria
hace parte de su trabajo cotidiano para
mejorar la suerte y la salud espiritual de las
personas.

Todo eso que aprendieron de los
Taitas se transforma en una practica habitu-
al en la urbe que los acoge en medio de
nuevas dindmicas, que principalmente se
centran en la comercializacion de remedios
para el alma y la proteccion.

Aun asi, en los ultimos 30 anos, la
configuracion de la comunidad inga en
Bogotd ha vivido transformaciones
significativas en términos de politica y
desarrollo de alternativas para la perviven-
cia del saber cultural, en medio de luchas
internas que proponen nuevas leyes para su
jurisdiccidon propia, como en términos de
politicas publicas para la inclusion de las
comunidades indigenas residentes en la
capital colombiana.

En medio de los cambios y la
necesidad de mantener latente el conoci-
miento ancestral de la comunidad inga,
Mary Luz se encuentra viviendo su propia
lucha, aferrada a la ilusion de salir adelante
con sus dos hijas en medio de una situacion
en la que debe sortear las dificultades que
atraviesa en la ciudad, con la poca ayuda
que le presta su cabildo y el distrito, esper-

anzada en mejorar su condicion de vida y la
de sus dos pequenas.

Todo comienza con una historia de
amor que envuelve a dos adolescentes naci-
dos en Bogota. Ambos hijos de padres inga-
nos, provenientes de Santiago, Putumayo.
Una fiesta en el barrio Las Cruces en el
centro de la ciudad, un espacio geografico
que conoce los pasos de Mary Luz, desde
que naci6. Al principio la relacién con el
actual padre de sus hijas, Luis Alberto Tisoy
Tandioy, fluia con tranquilidad. Después de
seis meses de noviazgo, decidieron vivir
juntos y formar una familia. Arrendaron una
habitacion en la calle segunda y forjaron su
hogar en una casa de estilo colonial que
deja ver el paso de los afos y el deterioro de
sus muros, asi como el de este barrio que
alguna vez fue emblematico para la capital.

Ambos dedicados a la venta ambu-
lante, él en el Centro Comercial Caravana
en la calle Décima con carrera Décima y
ella en distintos barrios en el sur de Bogota
en los que trabaja actualmente: Rincon,
Bosa, Gaitana y Bilbao, comercializando
inciensos, trabajaban para construir su
familia.

Ella de 15 anos y el de 19, se prepa-
raban para la llegada de su primer hijo. Luis
Alberto tomaba hasta perder la consciencia
y llegaba tarde a la casa, pero ayudaba con
el mercado y el arriendo. Para Mary Luz
esto siempre fue normal, pues
“los hombres acostumbran a tomar hasta
quedar borrachos y eso pasa casi todos los
dias, no importa si es fin de semana o no,
uno sabe que los hombres son asi. Ademas
se reunen hasta los del cabildo, los que
dirigen y gastan trago y se emborrachan”.

Esta situacion que describe Mary
Luz, parece ser un habito para los inganos
oriundos de Putumayo o nacidos en Bogota,
y de ello no se escapa el padre de sus hijas.
Al contrario, su adiccion al licor empeora
cada dia més. Cuando nacid su primera hija
Paula Andrea, Mary Luz pens6 que ¢l iba a
cambiar y que dejaria de tomar desmesurad-
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amente, pero ha sido todo lo contrario, ya
no hay apoyo financiero. No hay afecto y
mucho menos respaldo. “7odo se lo gasta
tomando y no estd con nosotras. Yo me
cansé de eso”, expresa.

En medio de las dificultades
economicas, Mary Luz nunca dejé de traba-
jar y con su bebé en hombros continud
recorriendo las calles para comerciar y
juntar 12 mil pesos diarios cuando vendia
toda la mercancia. Sus inciensos han sido el
producto principal que vende y nunca falta.

En algunas ocasiones llevaba poma-
das para los dolores musculares y esta
rutina variaba cuando lograba reunir el
dinero para tomar un bus, de lo contrario,
las caminatas de una hora o un poco mas, la
conducian hasta los posibles clientes del
dia, mientras atravesaba calles, puentes y
avenidas con dos pequefias a su cargo, por
lo que siempre ha sido importante “que yo
vaya despacio y mirando para todo lado”,
expresa.

Cuando Mary Luz no lograba la
cuota del dia, 10 mil pesos eran lo justo para

Mary Luz Tisoy Quinchoa

tomarse una sopa y comprar la leche de su
bebé. La situacion se ha complicado con el
paso de los afios.

La misma cantidad de dinero hace

parte del diario de ella y de sus dos hijas que
viven en la actualidad en la casa de los
padres de su ex marido, Luis Alberto, pues
sin mas familia a la cual pueda acudir, esta
ingana bogotana se ve resignada a pasar sus
noches en la habitacion que le alquilan a
ella y sus pequenas hijas que duermen con
ella, en el segundo piso de una casa vieja en
el barrio Los Laches, en el centro de la capi-
tal del pais.
Entre la luz tenue que deja pasar la ventana
de marcos de madera, entre el olor a hume-
dad y tierra, a la madera vieja del piso
trajinado, que parece ser el original de la
casa antigua, Mary Luz y sus dos pequefias
han encontrado un lugar donde vivir. En
una habitacion de dos metros cuadrados,
caen las noches a la espera de lograr su
independencia total y darles un futuro digno
a sus pequefias, de las que estd segura
aprenderan a no depender de un hombre
para surgir en la vida.
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CERO Y VAN DOS

Enamorada del hombre que la conquisto y
con la esperanza de construir una familia,
Mary comenzo su vida junto a Luis Alberto
Tisoy Tandioy, que al principio de la
relacion respondia con el sustento econdmi-
co y le demostraba su carifio. Aunque no se
casaron, ambos se denominaron esposos y
formaron su hogar, trabajando para su
sostenimiento y estableciendo su nucleo
familiar.

Ambos trabajaron en puestos ambu-

lantes de incienso, pomadas y collares de
proteccion contra males para el alma, para
reunir el dinero de la comida y el alquiler,
pero poco tiempo después del nacimiento
de su primera hija, ¢l dejo de aportar
economicamente y sus llegadas ebrio, sin
dinero y en ocasiones asaltado antes de
entrar a la casa al amanecer incrementaron.
Mary cuenta:
“Ya no me daba ni siquiera para la leche de
la nifia, entonces me toco trabajar el doble
vy con la ayuda de mi madrina reunia la
plata para la comida de nosotras dos.
Ademas llegaba borracho a poner proble-
ma. Al otro dia yo me iba temprano a dejar
la nifia donde mi madrina y él se quedaba
durmiendo. Asi era casi todos los dias,
entonces yo me fui cansando de eso y
aunque le decia que cambiara, que tenia
que ayudarme, no me hacia caso y siempre
peleaba conmigo”.

Ante esta situacion, la resignacion fue la
alternativa para Mary Luz, que acostumbra-
da a ver este comportamiento en la mayoria
de hombres inganos y también de otros que
la rodean, siguié doblando su jornada para
que no le hiciera falta la comida a su
pequenia Paula Andrea. Esto implicaba
dormir menos, y al anochecer debia
resguardar a su hija en algiin lugar. Ademas,
Mary se arriesgaba a los peligros de la
noche. Cuando terminaba de trabajar, entre
las nueve y diez de la noche, alzaba en sus
brazos a su pequefia y caminaba hasta la
casa con frio, hambre y miedo.

Pasaron tres afios y desesperanzada
con el comportamiento de su compaifiero,
continud los dias de trabajo de domingo a
domingo, respondiendo como la cabeza del
hogar econdémicamente y como madre. Sin
apoyo de Luis Alberto, se adapto a llevar a
su pequefia en brazos cuando su madrina no
podia hacerse cargo de ella. Temerosa por la
salud de su hija y resguardandola de que las
instituciones de proteccion de menores se la
quitaran de los brazos por tenerla siempre
con ella, le pidi6 ayuda a sus suegros para
que la cuidaran en algunas ocasiones. Ellos
accedieron con recelo, pero esto le ayudoé a
proteger a su pequena.

Durante esos tres afios y ya mayor
de edad, decidi6 hablar con su esposo y le
dijo que si no le ayudaba ella lo dejaria. El
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prometi6 cambiar y Mary Luz le creyo.
Entonces recibi6 de nuevo su ayuda
econdmica y una sorpresa mas: seria madre
nuevamente. Durante su segundo embara-
zo, las circunstancias le pintaban un nuevo
panorama. Su esposo aportaba dinero para
la casa, alrededor de 30 mil pesos diarios, y
aunque seguia bebiendo ya no era tan segui-
do.

Pasaron nueve meses y recibid la
dicha en sus brazos. Una pequefia hija que
Ilamo¢ Yisel, el miembro cuarto de la familia
Tisoy Tisoy y un aliciente mas para seguir
construyendo la oportunidad de mejorar sus
condiciones de vida en la selva de cemento,
los pasos de la lucha y como su segundo
nombre, una luz mas brillante que se
acentua cuando ve a sus dos nifias sonreir,
ajenas del dolor que carga su madre cobija-
da en un “capisayo” o “Kapisallu, una ruana
de colores azul, rojo, negro y blanco que
hace parte de los vestidos tradicionales de
los inganos.

El de Mary Luz se ve opacado por el
uso, pero sigue siendo su cobijo en las
noches frias en las que a la intemperie
trabaja por sus hijas, aguanta largas camina-
tas y se reconforta abrazando a sus dos
pequenas, que expresa con voz fuerte “son
su razon de ser”.

Y la situacion volvi6 a ser la misma.
Como un ciclo que no parece terminar, Luis
Alberto volvié a tomar. Esta vez con una
respuesta contundente para su esposa: “Yo
lo Gnico que quiero es morirme”. Estas
palabras la dejaron perpleja y le hicieron
entender que para su esposo, ni ella ni sus
hijas eran una motivacion para salir adelan-
te y mucho menos para vivir. Ensefiada a no
depender de ¢l para salir adelante, siguid
enfrentando las calles, con Yisel en los
hombros, con Paula Andrea en una mano y
con los inciensos en la otra.

Caminatas extenuantes por los
Barrios donde ya tiene su clientela, donde
ya la conocen, son también un paisaje
familiar para sus hijas que cuando se

agotan, descansan junto a Mary sentadas en o

un andén, siempre lo mejor vestidas posi-
bles, con una chaqueta que las proteja del
frio y con calidos besos.

Han pasado cinco afos en los que
Mary Luz intenta mantener la unidad de la
familia, que se descompone no so6lo por el
comportamiento del que creyo la acom-
pafiaria hasta la vejez, sino por la contun-
dente frase que muy bien supo comprender
gracias a su inmenso aprendizaje en la
universidad de la vida.

Representacion Ilustrada de Paula Andrea; hija de
Mary Luz.
* Para proteger la identidad de la menor se realizo
una ilustracion con sus modificaciones respectivas.




MEJOR SOLA QUE MAL ACOMPANADA

Sin esperar cambios ni promesas, tomo la
determinacion de alejarse de Luis Alberto
siguiendo la ensefianza que su mama le ha
dejado como mayor tesoro: “No depender
de un hombre para salir adelante”. Y aunque
en su nifez ella fue testigo de una familia
unida y trabajadora, el destino se encargd de
enseflarle que sin un hombre al lado
también es posible construir una. En este
caso con sus hijas y la presencia intermi-
tente de los miembros de su familia que aun
se encuentran vivos.

Decidida a dejar a su compaiiero,
enfrentd también los fuertes comentarios de
otras mujeres inganas bogotanas que la
rodean. Entre esos los de su madrina y la
madre de Luis Alberto que rechazaron la
decision de la separacion. “Es una vergiien-
za que una mujer ande sola con sus hijas sin
un hombre”, cuenta Mary luz que le decian
y que constantemente la regafiaban. Parado-
jicamente, estas palabras tan distintas a las
de su madre vienen de mujeres de la misma
generacion a la que pertenecia ella. Sin
embargo, Mary no piensa en lo que dicen
los demads, sino en una vida tranquila para
sus pequenas. Esta decision se ha hecho
mas fuerte debido a la terrible situacion que
tuvo que vivir en abril de 2011 que, como
bien expone, “sentia que me desgarraba el
corazon”.

Mary Luz tuvo que trabajar en la
noche en Bosa, a una hora y media de su
casa en bus y mas de dos horas caminando,
por lo que le pidié a Luis Alberto que se
encargara de las nifias. El dejé a la menor,
Yisel, al cuidado de sus padres y sali6é con
Paula Andrea para reunirse con sus amigos
a tomar. Esa fue la noche que marco para
siempre la vida de Mary Luz, que juré que
nunca volveria a pasar algo asi, que nada

haria apagar la luz que le da brillo a su vida.

“Llegué a la casa como a las dos de la
marnana, después de trabajar un viernes
todo el dia para comprar la comida y
pagarle el dia de arriendo a mis suegros.
Paula Andrea no estaba, Luis Alberto
estaba llorando y la mama de él también”,
relata.

Esa noche de tragos, como casi
todas para este hombre, salié de la juerga
con la nifa de la mano, somnolienta, agota-
da, a la espera de dormir protegida en los
brazos de su madre y caminando por el
barrio Las Cruces al cuidado de la figura de
un sujeto que no podia mantenerse en pie,
bajo el frio de paramo que trae el viento de
las montafias a éste sector residencial ancla-
do en la falda de los Cerros Orientales.

Este hombre de capisayo curtido, tal
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vez mas capitalino que ingano, de nombre
Luis Alberto Tisoy, padre de Paula Andrea 'y
Yisel, cay6 inconsciente en un andén
embriagado de su amargura y cotidianidad
desalentadora sin pensar en la vida que se
aferraba inocente a su cuidado. Llego la
Policia. Se llevo la nifia y a este sujeto lo
recluyeron en la UPJ (Unidad Permanente
de Justicia), donde despertd sin recordar
nada y 24 horas después salié rumbo a la
casa de sus padres.

Mientras tanto, en la angustia que
despertaba la incertidumbre y el vacio lleno
de la ausencia de su hija mayor; desconoci-
endo lo que habia pasado y sin respuestas
concretas, Mary Luz se dirigi6 a las taber-
nas que visitaba con frecuencia Luis Alber-
to, pero ya estaban cerradas, no habia nadie.
Luego fue a la policia, donde le dijeron que
Luis Alberto estaba preso y que a su hija la
habian llevado a Bienestar Familiar para
darla en adopcion. Desprotegida, derrumba-
da, abrumada y desgarrada, Mary Luz mad-
rugd a la Secretaria de Integracion Social
sede Santafé. Cont6 su historia y recibid
orientacion de una trabajadora social. Alli la
enviaron al ICBF (Instituto Colombiano de
Bienestar Familiar). Luego la remitieron al
Hospital Santa Clara, ubicado en la carrera
15 # 1-59 sur, la cercania con su casa, le
permitié caminar hasta alli para enfrentarse
a una serie de tramites que desconocia por
completo y que, sentia, la alejaban cada vez
mas de su Paula Andrea, a la que pensaba
recuperar ese mismo dia. Por el contrario la
dej6 desconcertada y sumida en llanto.

Sin embargo, no se resignd ante la
noticia que parecian dar en camara lenta.
“La nina se va a dar en adopcion”, relata.
Mary Luz inmediatamente preguntdé qué
debia hacer para que esto no sucediera, ella
nunca ha pensado en separarse de sus hijas.
“Mis hijas son mias, son lo mas lindo que
tengo. Por eso me levanto temprano, dejo
en buenas manos a Yisel, con mi madrina,
que me la cuida y le da carifio, le da la
comida. Cuando ella no puede yo me la

llevo, pero siempre la tengo conmigo.
Llevo a Paula al colegio y luego me voy a
pie a trabajar, asi llueva o haga sol, pero que
a mis nifias no les falte la comida nunca.
Ellas tienen a su mama, me tienen a mi 'y yo
hago lo que sea por mis hijas”, recalca. Sin
embargo, los funcionarios de proteccion de
menores cumplieron con su labor y dadas
las condiciones en las que encontraron a
paula Andrea, reaccionaron para protegerla
y evaluar los mejores escenarios para la
menor.

Firme en su postura, y decidida a
recuperar a Paula Andrea, Mary Luz no
descansd hasta que una trabajadora social
del hospital la atendid para explicarle el
proceso que debia seguir para volver a tener
a la nifa junto a ella. Durante el tiempo de
evaluacion del caso, debia enfrentarse a
estar separada de su hija durante un mes,
ademads de asistir a un taller durante ocho
dias en el que le otorgaron herramientas
para alejar a su hija de situaciones peligro-
sas.

Asumi6é con determinacion los
parametros que debia cumplir para tener de
nuevo a su lado a su hija mayor. Reorganizo
su rutina y durante ocho dias de 10 a.m. a
12m. Bajé caminando desde Las Cruces
hasta el hospital para recibir el taller en el
que las trabajadoras sociales le impartian
sus consejos sobre como se debe educar a
los hijos. Alli conocidé a madres vulneradas
por sus compafieros sentimentales y recuer-
da particularmente la historia de una mujer
que vendia en la calle, como ella, que habia
estado presa y que llevaba a sus hijos a
trabajar. Se sinti6 identificada con ella
porque trabajan en situaciones similares y
porque le dijo que “los hijos son de uno y no
tienen por qué quitarselos”.

Sin embargo, como lo establece el
codigo de infancia y la adolescencia de
2006, se prestd la atencion que paula
Andrea requeria cumpliendo con su protec-
cion. Como bien lo expone el ICBF (Institu-
to Colombiano de Bienestar familiar):
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“En el marco de lo definido en el articulo 29
de la Ley 1098 de 2006 — Codigo de la
Infancia y la Adolescencia, asume la
atencion de los nifios, desde la gestacion
hasta los 5 afios de edad, garantizando de
manera holistica su derecho a la educacion
inicial, el cuidado, la salud y nutricién, la
proteccion y participacion, a través de una
intervencion en las dimensiones del desar-
rollo infantil temprano.”

Aunque para Mary luz la situacion
resultaba injusta , las autoridades
competentes cumplieron con su funciony le
proporcionaron a ella y su hija la atencion
requerida para evitar este tipo de situa-
ciones, asi como orientarla para que sus dos
pequefias cuenten con los cuidados necesa-
ri0s para su Optimo crecimiento y desarrollo
infantil.

Siempre que Mary salia del taller que
recibia por parte de los orientadores social-

es, caminaba a “los barrios” a trabajar,
comia en la calle, a veces una sopa, a veces
un pan y un jugo, pensando cada instante en
recuperar a Paula. El segundo dia de taller,
la trabajadora social se acerco a ella para
decirle que podia visitar a la nifia en Biene-
star Familiar una hora, todos los jueves.

El primer dia que le correspondio la visita

“En el marco de lo definido en el
articulo 29 de la Ley 1098 de 2006 —
Cddigo de la Infancia y la Adoles-
cencia, asume la atencion de los
nifnos, desde la gestacion hasta los 5
anos de edad, garantizando de
manera holistica su derecho a la
educacion inicial, el cuidado, la salud
y nutricidn, la proteccion y partici-
pacion, a través de una intervencion
en las dimensiones del desarrollo
infantil temprano.”

Fotografia por Sebastian Bessolo
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se levanto temprano, se bafié con agua fria
como acostumbra, se acerco al espejo y se
recogio el pelo en una cola. Alisto ropa para
Paula, se tomo6 un tinto y lo acompaii6 con
un pan. Sali6 corriendo con cinco mil pesos
en el bolsillo y ese dia tomo6 un bus en la
décima.

Cuando vio a Paula, pasados ocho
dias de indignacion, tristeza y conflicto con
Luis Alberto, rompié en llanto. Paula
Andrea la abrazé y la llen6 de besos. Mary
Luz relata mientras le consiente la mano a
su pequefia:

“No nos queriamos despegar. Yo la
abrazaba, la consentia y le daba besos. La
nifia empezo a llorar y yo también. Yo le
dije ese dia que la iba a venir a visitar, que
ella iba a estar ahi unos dias y que la iban
a cuidar, pero luego nos ibamos a ir a la
casa y estariamos juntas con su hermanita
Yisel”.

Cuando se acab6 la hora de visita,
como si Paula Andrea estuviese pagando un
crimen, Mary Luz sinti6 que dejaba un
pedazo de su alma. De nuevo las lagrimas
aparecieron para limpiar el dolor que
presionaba el pecho y los dias de madre e
hija. Y asi, cada semana Mary anhel6 la
llegada del jueves tanto como Paula.
Angustiada por el bienestar de su hija, en
los dias de visita se cercioraba que la salud
de su pequefia mantuviera la sonrisa que la
caracteriza.

En ese lugar que describe como frio,
donde podia observar a varios nifios toman-
do un descanso en un parque hecho de
madera y plastico, mientras algunos corrian
por el pequefio patio enrejado, ella abrazaba
a su pequefia Paula que no tenia el pelo
agarrado como suele llevarlo, pues Mary
Luz siempre se ha preocupado por mantener
a sus nifias bien peinadas. Asi pues, Paula
siempre esperd a su madre los jueves, para
que le acariciara la cabeza mientras la pein-
aba con dulzura como siempre lo ha hecho.

Desde entonces, la nifia siempre le pide a
Mary que la peine antes de ir al colegio y
para ambas se ha convertido en un ritual de
union entre madre e hija. También en un
acto simbolico que conmemora la sepa-
racion y la unién que marcd sus vidas.

Mientras el tono de su voz, quebran-
tado y abatido reafirma el cambio que tuvo
para siempre la vida de esta ingana
bogotana, Mary expresa con ahinco y
empuiando las manos:

“Mi vida no ha sido nada facil, pero no me
quejo porque tengo salud y mis nifas
también, pero este ha sido un castigo muy
cruel que he vivido por la irresponsabilidad
de Luis Alberto. Sola he vivido mi dolor,
pero la leccion mas grande es que a mis
hijas las cuido yo y cuando no pueda, sé
que mi madrina me ayuda. Solo yo entiendo
mi dolor. Lo unico que él hizo fue dejar de
tomar esos dias y llevar plata para la leche
de Yisel y como siempre a mi nunca me
llego a preguntar si tenia hambre o sed”.

Sin embargo, a Mary Luz ya no le
importa si su ex marido se preocupa por ella
0 no, porque su fortaleza es mayor desde
que alejaron a Paula de sus brazos durante
un mes y diez dias que se convirtieron en
una eternidad. Esta situacion que describe
como “castigo de la vida”, dejé una huella
profunda en su maternidad y la manera
como hoy asume el cuidado de sus hijas.

Los talleres que recibid en el hospi-
tal le sirvieron de aprendizaje para el cuida-
do de sus pequefias. Sin embrago, para
Mary luz el aprendizaje de la maternidad ha
estado ligado a la soledad, la indiferencia, la
lucha diaria, el hambre y el frio; las noches
de angustia esperando al que era su marido,
pero sobre todo las ensefianzas de su madre
Rosa Quinchoa de Tisoy, que pervive en sus
recuerdos y las determinaciones para
asumir la independencia. Mary Luz, a sus
20 afios conoce de cerca la reivindicacion
de su maternidad, de su feminidad y la de
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sus hijas.

Sin duda el mensaje de Luis Alberto
dejo dicho todo aquello que con la palabra
pudiese expresar en algin momento. Por
ello, Mary Luz no sélo se aleja de este
hombre fisicamente, sino que como anuncia
con la voz entrecortada, “se trata de un
proceso de desprendimiento, de sacarlo de
la cabeza y el corazoén, porque ¢l puede que
un dia ayude y compre la comida de las
nifias, lo que no puede comprar es mi vida,
ni la tranquilidad de mis nifias”, dice.

%

Asi, una vez mas, esta ingana bogotana se
despoja de la armadura que carga a diario,
revelando en medio de sus palabras llenas
de sabiduria sobre la vida y sobre la mater-
nidad, dilucidando y discerniendo con
lenguaje, no solo el verbal, sino corporal,
que refleja a cada instante en la fortaleza de
su mirada, en la seguridad de los pasos
apresurados que la caracterizan, en su sonri-
sa de agradecimiento y en la vida palpitan-
do en la existencia de sus hijas.

Ilustracion de mujer Inga vestida para el Carnaval.
Esta ilustracion refleja los simbolos femeninos ingas.
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NI A PUNTA DE ‘FUETAZOS’

Mary Luz reconstruye su memoria
particular a partir de una memoria colectiva
ingana y bogotana. ello hace parte de una
busqueda del cumplimiento de las leyes
para el beneficio de los miembros de la
comunidad inga de Bogota.

Esto permite dar cuenta de la exist-
encia de instituciones distritales e instancias
politicas, ademas del cabildo, que se
encuentran al servicio de los ciudadanos
como Mary, y ratifica que la independencia
de esta mujer consiste justamente en alter-
nar entre las posibilidades para salir adelan-
te.

Asi pues, Mary Luz hace parte de
una generacién ingana bogotana que se
encuentra en proceso de reconocimiento de
la diversidad que caracteriza el presente de
su comunidad, que se ha visto permeada por
la fragmentacion, no sélo fisica y geografi-
ca, sino del conocimiento respecto a la
identidad cultural, sus origenes y hasta la
lengua, que es un legado inmaterial que han
procurado recuperar integrando diversas
estrategias para reparar los vacios que se
han perpetuado en medio de los cambios
que han afrontado viviendo en la capital.

En ello, ha tomado un papel funda-
mental el cabildo que busca en los

cabildantes la participacion constante para
mejorar las leyes que los cobijan e integrar-
los en la jurisdiccidon propia, que mantiene
los derechos, deberes y legislaciones de los
inganos, con las modificaciones que se han
gestado segun las necesidades de estos en la
capital.

En el caso particular de Mary Luz,
su conocimiento del idioma Inga, lo heredo
de su madre, aunque asegura que lo
entiende, no lo habla y sus dos hijas tampo-
co. Al mencionarle el cabildo, expresa con
resignacion:

“El gobernador ayuda al que quiere y
también eso depende del poder que tenga
una familia. Por eso es que yo saqué a
Paula Andrea del jardin, porque una vez
llegué tarde a recogerla y el gobernador me
regano, aunque le explicara que estaba
trabajando en el sur y que se me hizo tarde.
El estaba furioso y me dijo que no tenian
por qué estar cuidando a la nifnia, que yo
sabia que tenia que recogerla a las 4 p.m.,
pero ese dia no alcancé. Ademas siempre lo
estan reganando a uno cuando pido ayuda y
la respuesta cuando no hay plata es: “tra-
baje”. Yo les digo que eso es lo que hago
todos los dias y ellos lo saben, pero en reali-
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dad lo que pasa en el cabildo es que los que
son mas cercanos a los lideres, son los que
mas ayuda reciben”.

Ella se preocupa por el reconoci-
miento ingano de sus hijas, por la trans-
mision de los conocimientos tradicionales y
las ventajas que proporciona el estado a los
indigenas, como en el caso de la salud y la
educacion, entre otros.

Ante esta situacion, la alternativa de
esta madre ha sido abordar el tema de la
educacion de sus hijas justo como a ella le
tocd: asistiendo al colegio publico: cuando
ella era pequena no existian jardines indi-
genas y mucho menos instituciones
etno-educativas.

Y aunque en la actualidad es una
estrategia de recuperacion de las raices
étnicas para las comunidades indigenas
residentes en la capital, el caso de Mary Luz
evidencia que ain no existe un control que
permita a las nuevas generaciones gozar de
estos procesos y que se asegure que los
menores realmente accedan a una
educacion basada en los principios y carac-
teristicas propias que los caracterizan como
inganos.

Un claro ejemplo de ello, es que sus
pequefias hijas hablan y aprenden espaiol
como lengua materna, aunque Mary es
consciente de la importancia del aprendiza-
je del idioma Inga, no pretende que se repita
la misma historia que vivido cuando Paula
Andrea asistia al jardin del cabildo, donde
sinti6 que su hija no era atendida como era
debido, ademas de los inconvenientes que
tuvo con las autoridades y profesoras
porque llegaba tarde a recoger a su hija,
aunque intentaba llegar a tiempo, pero las
caminatas desde Bosa hasta pocas cuadras
del Hospital San Rafael donde se encuentra
ubicado actualmente el jardin Wawita
Kunapa Wasi, se demoraban alrededor de
dos horas y era la Unica opcidén que tenia
para desplazarse en la tarde a recoger a su
hija. Esto también le cortaba el dia de traba-

jo, y por ello decidié que su hija estudiara
en un colegio publico en Bosa.

Mary Luz tampoco tiene idea del
idioma de sus padres, pues lo que sabe de
ser inga son apenas los vestigios de su
memoria, de los pocos afios que compartid
con sus padres y de la interaccion intermi-
tente con el cabildo.

En cuanto a su situacion con Luis
Alberto y la falencia que llevé a la sepa-
raciéon de Mary y su hija, el cabildo tuvo
conocimiento por medio de la propia voz de
esta mujer que pidid ayuda desesperada
ante el gobernador Isidoro Jajoy, que deter-
mind como castigo cuatro “fuetazos”, y
como lo dictaminan las leyes inga, ¢l fue el
encargado de propiciarlos en presencia de
Mary Luz y las demads directivas del cabil-
do. Ademas, le obligaron a ayudarle con
150.000 pesos mensuales para la educacion
y alimentacion de las nifias, pero no ha
cumplido con la sentencia.

Para ella, el cabildo s6lo es una
figura y no tiene ningun apoyo o respaldo
por parte de este, pues ha sentido temor de
ser castigada si acude de nuevo a las directi-
vas para buscar alternativas de reparacion
en torno a su situacion familiar. Ademas, la
respuesta del gobernador respecto a la cuota
que el padre de las menores le debe dar,
pero no puede pagar, ha dejado a Mary Luz
desprovista de la atencion que pensaba
recibir. Actualmente Paula Andrea no hace
parte del jardin infantil Wawita Kunapa
Wasi (casita de los nifios), sino que asiste al
colegio publico.

Los latigazos no han resuelto ningu-
no de sus problemas y siente que para solu-
cionar los problemas de sus paisanos, no es
suficiente un castigo simbdlico, sino que es
necesario que se haga un seguimiento de los
procesos de los cabildantes que acuden en
busca de apoyo legal, pero sobre todo, que
van en busca del respaldo de su jurisdiccion
propia.

En cuanto a su cercania con la cultu-
ra ingana, Mary asiste esporadicamente a
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%las reuniones del cabildo en compaiiia de su
madrina, pero es consciente de la falta de
conocimiento que tiene respecto a las politi-
cas que la cobijan y hasta de la manera en la
cual pudo pertenecer a este. En principio, es
debido a que es hija de padres inganos y
como bien lo dice el reglamento es su dere-
cho, pero se ha visto mas respaldada por
parte del Distrito, que por la misma juris-
diccion a la que pertenece.

Su situaciéon como madre soltera
enfrenta el rechazo por parte de los miem-
bros del cabildo inga de Bogota. Sin embar-
go, como ciudadana bogotana ha recibido
los subsidios que otorga la Alcaldia de
Bogota por medio de la Secretaria de Inte-
gracion de Bogota, sede Santafé. Aferrada a
los aprendizajes que adquirié en su niflez,
Mary Luz sabe que ser madre es un don
sagrado, el de “dar vida y expandir las
semillas de los ancestros para preservar el
orden del mundo”.

Actualmente Mary Luz tiene veinte
tres anos, continua vendiendo inciensos en
los barrios en los que ha trabajado desde los
quince. Sus dos hijas asisten al colegio y
Mary luz las recoge a las 2 p.m. Trabaja
hasta las 6 p.m. o 7 p.m. No ha logrado
reunir el dinero suficiente para arrendar una
habitacion en la que pueda ubicarse con sus
nifias y el altillo de la casa de los padres de
Luis Alberto sigue siendo la morada de
estas tres inganas-bogotanas.

Mary piensa que la situacion va a
cambiar pronto y trabaja a diario para sacar
adelante a sus pequefias. No se ha vuelto a
casar y piensa que no lo volvera a hacer.
Ahora cuenta con un subsidio de la Secre-
taria Distrital de Integracioén Social (SDIS),
que consiste en un mercado mensual de
productos no perecederos para ella y sus
hijas. Esto le ha ayudado a ahorrar dinero
para comprar ropa para ella, Paula Andrea y
Yisel en San Victorino donde van de paseo
y “miramos el comercio, ropita, juguetes y
nos comemos un helado, a veces los sdaba-
dos, pero mejor los domingos después de la

una que ya no trabajo mas”, dice.

Detras de cada mujer inga que vive
en la ciudad de Bogotd, encontramos un
tejido de conocimientos, de hilos de multi-
ples colores, esos que componen la multipl-
icidad de peripecias e historias que trans-
curren en los caudales de éste espacio
geografico anteriormente llamado Bacata.
La historia de Mary Luz es particular entre
las mujeres inganas bogotanas, pues la
generacion actual cuenta con estudios bési-
cos y superiores que han destacado los
avances politicos y culturales de la comuni-
dad en la ciudad de Bogota.
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