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La colección Memoria Viva de la Universidad del 

Rosario recoge textos de autores colombianos de 

reconocida trascendencia en diferentes periodos 

de la historia. La colección pretende resaltar la 

impor-tancia de la memoria  que evoca las 

concepciones de la identidad y del destino 

colectivo. Ella presenta las sensibilidades que se 

transforman en sentimientos de pertenencia, en 

compromiso; y espera propiciar la difusión, la 

valoración y la crítica de la obra de dichos autores 

entre las nuevas generaciones.
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J o h n  Le d d y  P h e l a n

EDITADO POR PRIMERA VEZ HACE MÁS DE VEINTE AÑOS, el texto 

de Phelan sigue siendo un trabajo de referencia para pensar la sociedad que recibe las 

reformas borbónicas y aquella que enfrenta la construcción de las repúblicas decimonónicas. 

En el texto del profesor norteamericano tienen lugar varias de las discusiones que siguen 

animando la historiografía contemporánea sobre el periodo: la trama social de la revuelta de 

los comuneros y su impacto en la sociedad colonial neogranadina; las relaciones y 

distinciones entre reformas borbónicas, revueltas populares y revolución de independencia; y 

el marco tradicionalista en el que parecen haberse dado tales protestas. Bajo el lema Viva el rey 

muera el mal gobierno, la sociedad que describe Phelan es mucho más compleja que aquella 

que adscribe o niega de forma automática la independencia. Así mismo, el libro de Phelan 

constituye un modelo de discusión de un problema historiográfico: primero, el referido a la 

interpretación de la revuelta comunera como antecedente de la independencia política y 

segundo, como una revolución frustrada desde abajo. A partir de la insistencia en que el 

movimiento de los Comuneros “no fue ninguna de las dos cosas”, Phelan permite ver la 

textura del mundo colonial y del corpus mysticum politicum desde el cual los líderes comuneros 

dieron sentido a su protesta. Así mismo, su trabajo recuerda un imperativo para quien está 

interesado en el trabajo desde la historia social: es imprescindible “ceñirse principalmente a la 

forma como los hombres y mujeres de 1781 percibían la modalidad de su protesta”. 

El Pueblo y el Rey fue un trabajo pionero en el cuestionamiento de los pretendidos 

“antecedentes” de la independencia a partir de un trabajo documental paciente y detallado, a 

través del cuál la revuelta de los comuneros se ve menos como un grito mudo y lejano de la 

independencia y más como un momento de revuelta popular en el cual el mundo era 

“inconcebible sin una monarquía”. Esta reedición tiene como principal objetivo animar la 

apertura de nuevas preguntas sobre las vías y los espacios que adquirió la construcción 

republicana durante el siglo XIX, los debates y tensiones que tal esfuerzo heredó del llamado 

periodo colonial y los modelos historiográficos que se han privilegiado en la comprensión de 

tales procesos. 

Franz Hensel R.
Profesor Escuela de Ciencias Humanas

Universidad del Rosario
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John Leddy Phelan (1924-1976)

Fue profesor del Departamento de Historia en la 

Universidad de Wisconsin-Madison. Entre otras 

distinciones, fue becario de la fundación John Simon 

Guggenheim (1960) en el campo de historia ibero y 

latinoamericana. Entre sus publicaciones se encuentran: 

The Millennial Kingdom of the Franciscans in the New World 

(Berkeley, University of California Press, 1956) traducido al 

español como El reino milenario de los franciscanos en Nueva 

España (México: Universidad Nacional Autónoma de 

México, 1972); The Hispanization of the Philippines: Spanish 

Aims and Filipino Responses. (Madison: University of 

Wisconsin Press, 1959); The Kingdom of Quito in the XVII 

Century (Madison: University of Wisconsin Press, 1967), 

traducido al español como El Reino de Quito en el Siglo XVII. 

Políticas Burocráticas en el Imperio Español (Quito: Banco 

Central del Ecuador, 1995). 

Phelan murió cuando se encontraba preparando la 

publicación de su libro The People and the King: the 

Comunero Revolution in Colombia, 1781 (Madison: University 

of Wisconsin Press, 1978) ; y este fue publicado 

póstumamente. Dos años después apareció en Colombia 

la traducción al español bajo el título El Pueblo y el Rey. La 

revolución comunera en Colombia, 1781 (Bogotá: Carlos 

Valencia Editores, 1980). 

Como reconocimiento al trabajo dedicado del profesor 

Phelan en el fomento de la investigación en historia 

latinoamericana, el Programa de Estudios 

latinoamericanos, Caribeños e Ibéricos de la Universidad 

de Wisconsin (LACIS) otorga anualmente el John Leddy 

Phelan Distinguished Service Award al profesor que se 

destaque en el campo de la investigación interdisciplinaria 

sobre América Latina.
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Prefacio

El generoso apoyo de varias fundaciones, a las que estoy profundamente 

agradecido, facilitaron en gran manera la investigación y redacción del presente 

libro. Aportes de la Midgard Foundation y de la Social Science Research Foun-

dation me permitieron permanecer durante un año en España y Colombia, y una 

contribución de la American Phylosophical Society hizo posible que volviera a 

Bogotá. Buena parte de la redacción se efectuó durante una licencia remunerada 

de un año, con fondos suministrados por el American Council of Learned 

Societies y del Institute for Research in the Humanities de la Universidad de 

Wisconsin-Madison. El comité de investigación de la escuela de postgrado y 

el comité de estudios iberoamericanos, ambos de la Universidad de Wisconsin, 

me proporcionaron generosamente fondos para viajar.

En todos los archivos y bibliotecas donde trabajé no sólo recibí ayuda 

sino que también fui tratado con indeclinable cortesía. Quisiera expresar mi 

reconocimiento a los directores y al personal de las siguientes instituciones: 

Memorial Library de la Universidad de Wisconsin, Archivo Histórico Nacional 

(Bogotá), colección privada de José Manuel Restrepo (Bogotá), archivo de la 

Notaría en la Casa de la Cultura del Socorro, Archivo Parroquial del Socorro, 

archivo Histórico del departamento de Antioquia, Archivo Nacional de Historia 

(Quito), Lilly Library de la Universidad de Indiana y Archivo General de Indias 

(Sevilla). Entre los directores y funcionarios de estas instituciones quisiera 

poner de presente mi especial gratitud a Louis Kaplan, Joseph Tryz, Susanne 

Hodgman, Carlos Restrepo Canal, Alberto Lee López, O.F.M., Alberto Miramón, 

Eduardo Santa, doña Pilar Moreno de Ángel, doña Adela Cajiao B., monseñor 

José Restrepo Posada (fallecido), doña Carmen Camacho de Villarreal, Jorge 

Garcés (fallecido), Elfrieda Lang y doña Rosario Parra Cala.

Mucho les debe este libro a mis amigos colombianos. Aprecio profunda-

mente el honor que me confirió la Academia Colombiana de Historia en 1972, 

cuando me eligió miembro correspondiente. Guardo en gran estima la amistad 

de su ilustre presidente, doctor Abel Cruz Santos. A Horacio Rodríguez Plata, 

antiguo presidente de la Academia e hijo ilustre del Socorro, le adeudo profunda 
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gratitud por la liberalidad y el compañerismo con que compartió conmigo 

sus dilatados y profundos conocimientos de la historia de su patria. Entre los 

otros académicos a quienes quisiera expresarles mi reconocimiento están 

los siguientes: el fallecido Roberto Liévano, Guillermo Hernández de Alba, padre 

Rafael Gómez Hoyos, decano de la Academia, Luis Martínez Delgado, Manuel 

Lucena Salmoral, Juan Manuel Pacheco, S.J., Luis Duque Gómez, padre Mario 

Germán Romero, general Julio Londoño, Rafael Bernal Medina, coronel Camilo 

Riaño, José de Mier y Armando Gómez Latorre.

He pasado muchas horas amables en el hogar de doña Kathleen 

Romoli de Avery, cuya visión de Colombia es más aguda que la de cualquier 

otro extranjero que yo conozca. Aprendí también mucho en incontables charlas 

en la hospitalaria casa de Jorge Cárdenas García y de su vivaz esposa, doña 

María Elena. Don Jorge es descendiente directo, por la rama femenina, de Juan 

Francisco Berbeo, el comandante de los comuneros, e hijo del fallecido Pablo 

Cárdenas Acosta. Jaime Jaramillo Uribe, cuya erudición le ha granjeado reputación 

internacional, demostró ser amigo sabio y valioso consejero. Ramiro Gómez 

Rodríguez fue infinitamente generoso al transmitirme su conocimiento íntimo 

de los archivos en su Socorro natal. Durante los varios años que trabajé en 

los archivos de Bogotá, disfruté el privilegio de varias conversaciones largas 

y estimulantes con Indalecio Liévano Aguirre, actual ministro de relaciones 

exteriores de Colombia y antiguo presidente encargado de la República. Mi 

discrepancia con algunas de sus opiniones en nada disminuye el respeto que 

me inspira como historiador y como hombre de Estado.

Entre otros colombianos cuya amistad quisiera agradecer se hallan 

Germán Colmenares, Hermes Tovar Pinzón, Margarita González, Inés y Enrique 

Uribe White, Juan Friede, José Vicente Mogollón Vélez y doña Beatriz Vila de 

Gómez Valderrama.

Entre mis colegas estadounidenses que trabajan en historia de Colombia 

recibí ayuda y estímulo valioso de José León Helguera, Jane Loy, Gary Graff, 

Allan Kuethe, Leon G. Campbell, Mark A. Burkholder y D.S. Chandlet. Frank 

Saffor realizó una crítica meticulosa y constructiva del manuscrito.

En lo que respecta a mis colegas de Madison estoy especialmente 

reconocido con Peter H. Smith, Thomas E. Skidmore, William Courtenay, 
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Morton Rothstein, Charles F. Edson, Maris Vinovskis y Robert Halstead, por 

haber compartido conmigo su saber. Una expresión de gratitud muy especial y 

muy personal hago llegar a mis tres ayudantes en la investigación, quienes me 

ayudaron de infinitas maneras. Son ellos Peter de Shazo, Isabel Pepe Hurd y 

David Lyles. Guardo así mismo un recuerdo afectuoso del seminario de postgrado 

que dirigió en 1972 sobre el tema de los comuneros. Mary de Shazo tradujo 

competentemente cuatro artículos sobre el tema, aparecidos en el Boletín de 

Historia y Antigüedades. Mrs. Ruth Koontz mecanografió con paciencia y con 

eficacia el abultado manuscrito.

Por último, quisiera agradecerles a todos los colombianos incontables 

y anónimos, de toda clase y condición, que contribuyeron a que mis muchas 

visitas a su país resultaran para mí tanto placenteras como estimulantes.

John Leddy Phelan

Madison, Wisconsin, noviembre de 1975

Nota de los editores estadounidenses
Cuando John Leddy Phelan se hallaba próximo a finalizar la preparación de este 

libro para su publicación, ocurrió su repentina muerte. Los editores agradecen a 

Peter H. Smith, amigo y colega del autor, por haber asumido la responsabilidad 

de concluir esta tarea, agradecimiento que hacen extensivo, por su colaboración 

como asistentes, a Cathy Duke y Susan Fredston.
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Introducción

Este estudio se desprende de mi libro anterior. En The Kingdom of Quito in 

the Seventeenth Century trataba de explorar los mecanismos internos de 

la burocracia colonial y de examinar las condiciones que le permitían a la 

administración conciliar las tensiones y los conflictos. Este libro mira a la otra 

cara de la moneda. ¿En qué circunstancias se desplomó el sistema burocrático 

de conciliación hasta el punto de que diversos grupos consideraran necesario 

recurrir a las armas para lograr sus objetivos políticos?

Una de estas ocasiones se presentó en Colombia, llamada entonces 

Nuevo Reino de Granada, en 1781. Unos veinte mil hombres y mujeres de 

esa tierra pobre pero orgullosa, mal armados pero enardecidos, marcharon a 

la población de Zipaquirá situada a un día de camino de Bogotá, para exigir 

que los ministros del rey Carlos III de España repudiaran toda una serie de 

medidas fiscales y administrativas, introducidas brutalmente. La capital 

se hallaba virtualmente indefensa. El rollizo y astuto arzobispo de Santa Fe de 

Bogotá, Antonio Caballero y Góngora, en nombre de las autoridades firmó las 

capitulaciones de Zipaquirá en las que se derogaba el programa de Carlos III.

El acontecimiento, que pasó a la historia como Revolución de los 

Comuneros, ha sido interpretado por algunos historiadores modernos como 

antecedente de la independencia política; por otros, como una revolución social 

frustrada para los de abajo, a quienes traicionaron los de arriba. No fue ninguna 

de las dos cosas, como trata de demostrar este libro, al ceñirse principalmente 

a la forma como los hombres y mujeres de 1781 percibían la modalidad de su 

protesta. En lugar de interpretar el movimiento de los comuneros en términos 

de sucesos posteriores, me he concentrado en el significado interno de dos 

expresiones claves: la palabra comunero, con la que se identificaban los 

inconformes, y el lema que proclamaban las muchedumbres en todas las plazas 

de ese reino montañoso: “¡Viva el rey y muera el mal gobierno!”.

La ideología política tácita de este movimiento no puede hallarse en las 

doctrinas de los filósofos franceses e ingleses, que tanto contribuyeron a inspirar 
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la revolución norteamericana en esos mismos años. Sus ideas eran desconocidas 

en la Nueva Granada de 1781. El alimento intelectual de la generación de 1781 

venía de las doctrinas de los teólogos clásicos españoles de los siglos XVI y XVII, 

el más notable de los cuales era el jesuita Francisco Suárez. Para los ciudadanos 

de la Nueva Granada, el reino en que vivían constituía un corpus mysticum 

politicum, con sus tradiciones y procedimientos propios encaminados a obtener 

el bien común de la comunidad toda. Para los hombres de 1781 ese bien 

común estaban demoliéndolo escandalosamente con las innovaciones fiscales 

introducidas por los burócratas de Carlos III. El pueblo de la Nueva Granada 

rara vez invocaba nociones como “nación” o “patria”, pero permanentemente 

repetía las antiguas expresiones castellanas de “el común” y “la comunidad” 

–el bien común de todos los grupos dentro de la comunidad.

La crisis de 1781 fue de naturaleza esencialmente política y constitu-

cional. Es verdad que la desencadenaron los nuevos impuestos, o el aumento 

de los antiguos. Pero el problema central era el de quién tenía autoridad para 

imponer nuevas exacciones fiscales. Animado por el propósito de crear una 

monarquía unitaria, altamente centralizada, a fin de asumir los crecientes 

gastos de la defensa del imperio, el gobierno de Carlos III predicaba un 

evangelio nuevo, inspirado en el absolutismo francés de Luis XIV y Luis XV: 

el de que los súbditos le debían obediencia ciega a la autoridad constituida. 

Pero en los documentos de la revolución comunera se halla profundamente 

arraigada la creencia en que las leyes injustas son inválidas, y en el que el 

corpus mysticum politicum tenía el derecho intrínseco a alguna especie de 

aprobación popular a impuestos nuevos. Los ciudadanos de la Nueva Granada 

eran herederos de una tradición de descentralización burocrática, la cual se 

había ido configurando lenta pero firmemente en la Nueva Granada durante los 

reinados de los Habsburgos y de los primeros Borbones. La “constitución no 

escrita” establecía que las decisiones básicas se adoptaban mediante consultas 

informales entre la burocracia real y los súbditos coloniales del rey. Por lo general 

se llegaba a un compromiso operante entre lo que deseaban idealmente las 

autoridades centrales y lo que, con realismo, podía esperarse de las condiciones y 

las presiones locales. La crisis de 1781 fue, en suma, una colisión constitucional 

entre la centralización imperial y la descentralización colonial.
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Como sucede a menudo en situaciones revolucionarias, las demandas 

crecieron a medida que con el tiempo se iba extendiendo el movimiento. La 

protesta comenzó como una exigencia de volver a la “constitución no escrita”. 

Sin embargo, en Zipaquirá emergió un objetivo revolucionario dentro de un mar-

co tradicionalista. Los hombres de 1781 reivindicaron un autogobierno criollo 

bajo la égida de la corona. Tanto Carlos III como sus súbditos neogranadinos 

se vieron forzados a abandonar sus revoluciones respectivas. El compromiso 

definitivo fue una versión modificada de la “constitución no escrita”, inclinada 

hacia una mayor centralización del poder real.

Al organizar la marcha sobre la capital, los dirigentes comuneros y sus 

seguidores se embarcaron en una campaña masiva de desobediencia civil, a fin 

de persuadir al rey de que repudiara las políticas de sus ministros. En 1781 era 

inconcebible el mundo sin una monarquía. De ahí que las multitudes exclamaran 

furiosamente “Viva el rey”. Pero también podía pensarse en que políticas fiscales 

nuevas requerían alguna forma de consulta con el pueblo sobre el que iba a 

recaer la carga. De ahí que también gritaran “Abajo el mal gobierno”.

En 1781 sólo había un principio de legitimidad política, y este recibía 

el apoyo entusiasta de todos los grupos de la sociedad. La corona pedía y 

recibía obediencia por parte de sus súbditos, ya que el rey, ungido del Señor, 

era la fuente de la justicia. Nunca habría de fomentar una injusticia si se le 

mantuviera completamente informado de todas las situaciones. Los ciudadanos 

de la Nueva Granada en 1781 alegaban que el rey había sido engañado por 

ministros rapaces y tiránicos; sus siempre leales súbditos le estaban llamando 

la atención, en forma un tanto enfática, acerca de ese hecho.

Confinada dentro de los límites de una forma de legitimidad política 

tradicionalista y providencialista, la generación de 1781 no podía echar por la 

borda la soberanía de la corona, ni propugnar por un orden básicamente nuevo 

de la sociedad. Tan sólo podía pedir la corrección de agravios específicos –en 

este caso, la supresión del nuevo programa fiscal.

Quienes interpretan la Revolución de los Comuneros como el primer 

capítulo de la emancipación política o como una revolución social frustrada 

llegan a la conclusión de que el movimiento fue un fracaso desolador. Dentro 

del contexto de 1781, tal como lo he definido, los comuneros obtuvieron un 
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éxito considerable. Aunque las autoridades habrían de repudiar muy pronto las 

capitulaciones de Zipaquirá, el arzobispo virrey Caballero y Góngora, tras esta-

blecer de nuevo el principio de la autoridad real, se dedicó a hacer concesiones 

significativas dirigidas a las fuentes mismas de descontento que precipitaron la 

protesta. Volvió al espíritu de la “constitución no escrita” al arbitrar hábilmente 

un compromiso entre la insatisfacción del Nuevo Reino y las exigencias fiscales 

de la autoridad central en Madrid.

Quizás la falla principal dentro de la cuantiosa historiografía sobre 

el tema consiste en que la mayoría de los historiadores interrumpen su 

análisis con el repudio a las capitulaciones y omiten el examen detenido de la 

administración de Caballero y Góngora.

La lección que a Carlos III y sus ministros le dieron los comuneros fue la 

de que no podían violar con impunidad las tradiciones políticas, profundamente 

arraigadas, de la Nueva Granada. Paradójicamente, aunque sin advertirlo, el 

apoyo que le dio Caballero y Góngora al pensamiento científico de la Ilustración, 

y su creencia en el Estado como renovador de la economía, echó el puente que 

conecta a la Colonia con la Independencia.

La Independencia habría de llegar una generación después, pero el 

mundo occidental había cambiado hondamente entre 1781 y el derrocamiento de 

los Borbones en 1808. La introducción a la Nueva Granada del pensamiento 

científico y político de la Ilustración europea, el impacto de las revoluciones 

en América del Norte y en Francia proveyeron a los intelectuales criollos de la 

generación de 1810 con los instrumentos necesarios para desafiar la noción 

tradicionalista y providencialista de legitimidad, con la que comulgaban en 

cambio los hombres de 1781.
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El pueblo y
         el Rey

La revolución comunera 
en Colombia, 1781

C O L E C C I Ó N  B I C E N T E N A R I O  

La colección Memoria Viva de la Universidad del 

Rosario recoge textos de autores colombianos de 

reconocida trascendencia en diferentes periodos 

de la historia. La colección pretende resaltar la 

impor-tancia de la memoria  que evoca las 

concepciones de la identidad y del destino 

colectivo. Ella presenta las sensibilidades que se 

transforman en sentimientos de pertenencia, en 

compromiso; y espera propiciar la difusión, la 

valoración y la crítica de la obra de dichos autores 

entre las nuevas generaciones.
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J o h n  Le d d y  P h e l a n

EDITADO POR PRIMERA VEZ HACE MÁS DE VEINTE AÑOS, el texto 

de Phelan sigue siendo un trabajo de referencia para pensar la sociedad que recibe las 

reformas borbónicas y aquella que enfrenta la construcción de las repúblicas decimonónicas. 

En el texto del profesor norteamericano tienen lugar varias de las discusiones que siguen 

animando la historiografía contemporánea sobre el periodo: la trama social de la revuelta de 

los comuneros y su impacto en la sociedad colonial neogranadina; las relaciones y 

distinciones entre reformas borbónicas, revueltas populares y revolución de independencia; y 

el marco tradicionalista en el que parecen haberse dado tales protestas. Bajo el lema Viva el rey 

muera el mal gobierno, la sociedad que describe Phelan es mucho más compleja que aquella 

que adscribe o niega de forma automática la independencia. Así mismo, el libro de Phelan 

constituye un modelo de discusión de un problema historiográfico: primero, el referido a la 

interpretación de la revuelta comunera como antecedente de la independencia política y 

segundo, como una revolución frustrada desde abajo. A partir de la insistencia en que el 

movimiento de los Comuneros “no fue ninguna de las dos cosas”, Phelan permite ver la 

textura del mundo colonial y del corpus mysticum politicum desde el cual los líderes comuneros 

dieron sentido a su protesta. Así mismo, su trabajo recuerda un imperativo para quien está 

interesado en el trabajo desde la historia social: es imprescindible “ceñirse principalmente a la 

forma como los hombres y mujeres de 1781 percibían la modalidad de su protesta”. 

El Pueblo y el Rey fue un trabajo pionero en el cuestionamiento de los pretendidos 

“antecedentes” de la independencia a partir de un trabajo documental paciente y detallado, a 

través del cuál la revuelta de los comuneros se ve menos como un grito mudo y lejano de la 

independencia y más como un momento de revuelta popular en el cual el mundo era 

“inconcebible sin una monarquía”. Esta reedición tiene como principal objetivo animar la 

apertura de nuevas preguntas sobre las vías y los espacios que adquirió la construcción 

republicana durante el siglo XIX, los debates y tensiones que tal esfuerzo heredó del llamado 

periodo colonial y los modelos historiográficos que se han privilegiado en la comprensión de 

tales procesos. 

Franz Hensel R.
Profesor Escuela de Ciencias Humanas

Universidad del Rosario
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John Leddy Phelan (1924-1976)

Fue profesor del Departamento de Historia en la 

Universidad de Wisconsin-Madison. Entre otras 

distinciones, fue becario de la fundación John Simon 

Guggenheim (1960) en el campo de historia ibero y 

latinoamericana. Entre sus publicaciones se encuentran: 

The Millennial Kingdom of the Franciscans in the New World 

(Berkeley, University of California Press, 1956) traducido al 

español como El reino milenario de los franciscanos en Nueva 

España (México: Universidad Nacional Autónoma de 

México, 1972); The Hispanization of the Philippines: Spanish 

Aims and Filipino Responses. (Madison: University of 

Wisconsin Press, 1959); The Kingdom of Quito in the XVII 

Century (Madison: University of Wisconsin Press, 1967), 

traducido al español como El Reino de Quito en el Siglo XVII. 

Políticas Burocráticas en el Imperio Español (Quito: Banco 

Central del Ecuador, 1995). 

Phelan murió cuando se encontraba preparando la 

publicación de su libro The People and the King: the 

Comunero Revolution in Colombia, 1781 (Madison: University 

of Wisconsin Press, 1978) ; y este fue publicado 

póstumamente. Dos años después apareció en Colombia 

la traducción al español bajo el título El Pueblo y el Rey. La 

revolución comunera en Colombia, 1781 (Bogotá: Carlos 

Valencia Editores, 1980). 

Como reconocimiento al trabajo dedicado del profesor 

Phelan en el fomento de la investigación en historia 

latinoamericana, el Programa de Estudios 

latinoamericanos, Caribeños e Ibéricos de la Universidad 

de Wisconsin (LACIS) otorga anualmente el John Leddy 

Phelan Distinguished Service Award al profesor que se 

destaque en el campo de la investigación interdisciplinaria 

sobre América Latina.

Últimos libros publicados en la 
Colección
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