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Cuando el doctor Ricardo Escobar, quien fue en otro tiempo mi estudiante, me solicitd
un prologo para esta version sintética de su tesis, mi reaccion fue inmediata. Una
obra como la suya no necesitaba de ninguna forma de captatio benevolentiae. Se
impone de por si. La verdad es que, sin darme cuenta, repetia lo que le habia oido
en cierta ocasion a mi propio maestro, Marcel Bataillon, el insigne hispanista y
americanista. Y verifico, en el caso presente, cuanto €l tenia razon. Sin embargo,
también se puede acceder a tal peticion por mera amistad y estima, y acepté la
amable propuesta.

Ello no quita que cualquier prologuista tenga que interrogarse sobre la le-
gitimidad de la publicacion que de cierta manera patrocina. Siendo partidario de
la brevilocuencia, solo quisiera hacerme una pregunta sencilla en voz alta. ;Qué
trae de nuevo este estudio? O dicho de otra manera, ;qué mensaje esencial se
va a retener al terminar su lectura?

Este texto es indudablemente la primera tipologia diferencial del marranismo,
un fenémeno sumamente complejo, en toda la extension de Hispanoamérica.
Relaciona intimamente los tribunales inquisitoriales americanos que hasta ahora
se habian estudiado como entidades separadas, por lo que no percibiamos todos
los matices de su homogeneidad o disparidad, y menos todavia de sus conexio-
nes, que a menudo explican el progreso aleatorio de la lucha contra la llamada
“herejia”.

No sabiamos gran cosa sobre el marranismo y los conversos especificos del
Nuevo Reino de Granada, punto de partida de la investigacion. Al final, no sélo
estamos al tanto del asunto de manera casi exhaustiva, sino que diferenciamos
los estilos genuinos de las tres grandes areas dependientes de México, Lima y
Cartagena de Indias, tanto en la practica religiosa como en la articulacion de las
agrupaciones conversas. Una diferencia mayuscula, que no se habia notado
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aun: el marranismo familiar de México distaba bastante del de Lima o Cartagena,
caracterizado por la ausencia de mujeres judaizantes.

Sabiamos mas o0 menos que el criptojudaismo hispanoamericano era mas
bien portugués. Es en adelante un hecho manifiesto, macizo, que se ha confir-
mado de manera brillante. En vez de una nebulosa de individuos, cuyos lazos
de parentesco no siempre eran patentes en razon de las reglas complicadas de
transmision de los apellidos lusitanos, conocemos ahora con la mayor precision
las principales familias fundadoras de dicho marranismo, provistas de sendos
arboles genealdgicos. Y al remontar siete generaciones descubrimos la importancia
del pequeno distrito rural de Castelo Branco, en el noreste de Portugal, indudable
origen de una verdadera “colonizacién” del Nuevo Mundo y de la diaspora sefardi
hacia el Oeste.

Conociamos la importancia de Sevilla en el comercio transatlantico. Sabemos
ahora que la ciudad del Betis fue la segunda matriz del marranismo americano
y su segunda memoria. Alli, a orillas del Guadalquivir, confluian en su mayoria
los judeoconversos lusitanos, con el bagaje de sus vivencias y fortunas, rumbo
al Nuevo Mundo.

Teniamos indicios de la participacion de los cristianos nuevos en la trata de
esclavos. Sabemos ahora, con pruebas decisivas, que tuvieron el monopolio de
dicho trafico durante muchas generaciones. Y aunque esta postura singular, la de
oprimidos que pasan a ser opresores, es dificil de admitir, es la verdad histérica,
y Ricardo Escobar contribuy? en asentarla.

El cotejo de la documentacion inquisitorial de los tribunales espanoles y
americanos le permitié ademas restituir las rutas comerciales puestas en obra
por los mercaderes conversos para encaminar los esclavos desde Africa hasta el
puerto de Cartagena de Indias, con los posteriores repartos hacia el Perti y México.
Se descubre de paso un mestizaje original de traficantes con mujeres negras, una
practica corriente en el area Caribe y Africa portuguesa que consagra la ruptura con
el modelo dominante del enlace endogamico heredado del judaismo medieval.

Gracias a su trabajo, también se dispone de cantidad de resenas prosopogra-
ficas sobre los comerciantes que recorrieron toda la América espanola haciendo su
prosperidad. Por fin tenemos a mano un banco de datos, elaborado con cuidado,
de mas de 600 personas que cayeron por judaismo en las redes de los tribunales
del Santo Oficio.
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llevadera la imprescindible erudicion de cualquier investigacion cientifica.

Tales son, sin meterme en honduras, las primeras respuestas a mi pregunta
sencilla. Realmente es mucho para un solo libro. Estoy seguro, amigos lectores,
de que ustedes compartiran el placer intelectual que experimenté al ver nacer y
tomar forma este libro.
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Preambulo
Ser colombiano en la raya del tiempo

Portugal, abril 2004

Una emocion particular me acompanaba aquella manana, cuando luego de haber
trabajado unas semanas en los Archivos Nacionales de la Torre do Tombo, en
Lisboa, emprendia un viaje a través de los pueblos que bordean la frontera con
Espana. Luego de varios anos de investigacion, en el curso de los cuales la palabra
atormentada de los prisioneros me habia descubierto aquellas tierras de marranismo,
mi periplo tenia el sabor de una peregrinacion al fondo de la memoria.

La primavera no acababa todavia por imponerse cuando el rio Tajo se
desvanecia a mis espaldas y yo tomaba la ruta que serpenteaba entre los campos
de olivares hasta desembocar en la ciudad de Evora; perdido entre una horda de
turistas, desde la torre de la catedral veia titilar a lo lejos las luces de aquellos
pueblecitos desparramados entre las provincias del Alentejo y la Beira que ha-
bian nutrido el marranismo americano durante siglos. Paseandome en medio
de esa plaza central que guarda atn el encanto de antano, el recuerdo de mis
criptojudios atraveso el tiempo y la noche. Era alli mismo, en el marco de aquella
hermosa explanada en forma de 6valo, que el 16 de diciembre del 1582 el reo
Juan Vicente, acompanado sobre el cadalso por ocho de sus parientes vestidos
con la tinica de la infamia, el sambenito, escuchaba a los inquisidores pronun-
ciar su primera condena por criptojudaismo: humilde zapatero, hijo, sobrino y
nieto de zapateros, quien en los anos que siguieron atravesé América en bus-
queda de un poco de paz, de algo de olvido, antes de perecer quemado en las
afueras de la ciudad de Cartagena de Indias.

Caminando por las calles ahora desiertas, recordaba aquella escena
insoélita descrita por uno de los testigos a cargo, tan reveladora del estado de des-
asosiego del pobre artesano, a quien acusaban de haber colgado el sambenito de las
ramas de un roble y de haberlo apedreado. Lo que hoy parece un acto casi infantil,
fue entonces uno de rebelion, que pasé a formar parte del sumario, un atentado
contra aquella institucion que se vanagloriaba de ser el brazo justiciero de Cristo.
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Preambulo

Alamanana siguiente, las nubes se fueron retirando hacia el oeste para dejar
aparecer un sol generoso cuando la ciudad de Castelo Branco despunté detras de
los bosques de pinos. Mas alla de los jardines manuelinos se descolgaban, desde
las ruinas de lo que fue un castillo templario, aquellas callejuelas donde habian
visto el dia varias de las familias marranas americanas; me detuve frente a la
calle de los Mercaderes, cuna de don Simén Vaez Sevilla, que es hoy apenas una
suma de casas desvencijadas, donde dos perros parecen dormir una siesta sin
fin. Otra de aquellas confesiones, que si no formaran parte del acta de acusacion
serian anecddticas, me devuelve al pasado: fue alli, detras de alguno de aquellos
porticos en piedra, que el joven y creyente Simoén se habia metido los dedos en
laboca para vomitar unas pepas de calabaza que accidentalmente habia tragado,
con lo cual habia quebrado su ayuno de Kipur.

A algunos kilometros de alli, siguiendo la ruta hacia el norte, el pueblo de
Sao Vicente da Beira parecia dormir en el olvido. Los hombres, aglutinados esa
tarde dominical alrededor de la iglesia, me recordaban constantemente los habi-
tantes a la vez calidos y distantes del altiplano cundiboyacense: aquellos rostros
labrados por el viento bajo los mismos sombreros de fieltro, el silencio del frio
apenas quebrado por los corrillos de voces murmuradas. Ninglin vestigio de los
marranos, quienes en otra época habitaban esta villa y habian huido masivamente
hacia el Nuevo Mundo, era perceptible.

Mas alla de Fundao y Covilha, la ruta sinuosa me condujo hasta Belmonte,
un pueblo perdido que alcanzo cierta celebridad por abrigar, aun en los albores
del siglo XX, un grupo de familias que practicaba ritos criptojudios. Una nifia de
origen indudablemente campesino, quien rondaba apenas los diez afos, vino a
socorrerme cuando extraviado en aquel laberinto de calles medievales que con-
forman la ciudad vieja intentaba encontrar el camino de la antigua “judiaria”.
Al fondo de una callejuela tortuosa aparecio la sinagoga, modesta construccion
que hoy enarbola orgullosamente una menora, el candelabro de siete brazos
simbolo del judaismo. Al cabo de algunos pasos, en medio de una risa infantil, la
pequena me confeso que ella era judia. Voz venida de ninguna parte, palabra de
hoy doblegada por el peso de quinientos anos de historia subterranea. Extrana
encrucijada perdida en el tiempo: pasado y presente se confunden en la humilde
silueta de la nifia, heredera inconsciente de siglos de perseverancia, quien deam-
bula con un teléfono celular en la mano. Poco importa. En su rostro creo reconocer
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los rasgos de la pequena Clara Enriquez, aquella criatura que crecié en la carcel
de la penitencia mexicana purgando la sentencia de su madre. La misma edad
tendria Clara en aquel afio 1605, cuando su madre le ensenaba como un juego
a ser judia en secreto. Si, acaso es ella.

Una pagina se doblaba en mi mente, como si el historiador y el hombre
hubieran terminado por encontrarse, por completar un ciclo. Una llovizna casi
horizontal vino a lavarme el rostro. Frente a mi, el verde de los campos se ate-
nuaba entre las nubes que coronan la Serra da Estrela, mientras que algo mas
al este se insinuaba la frontera espafiola, testigo mudo del éxodo incesante de
judaizantes que huian del Santo Oficio.

Los ojos vueltos hacia el pasado, dejé volar mi imaginacion y vi desfilar
aquella fantasmagorica procesion de perseguidos tratando de alcanzar Sevilla, y
alguin dia, aquellas flotas de galeones que terminarian por llevarlos mar adentro,
la proa rasgando el Atlantico en direccion a Cartagena de Indias.
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. . . Introdupcién
Para una historia del marranismo americano

Hace ya casi tres lustros, cuando inicié mi trabajo de investigacion sobre el tribu-
nal del Santo Oficio de Cartagena de Indias (bajo la direccidn del profesor Charles
Amiel), mi atencion se concentraba en el impacto que esta institucion, simbolo de
laintolerancia, habia ejercido en la formacién de las naciones americanas. En aquel
entonces, la historia de los criptojudios que habian habitado el Nuevo Mundo no
despertaba en mi mas que un interés secundario.

La primera etapa de mi investigacion, cuando preparaba una memoria de
maestria en la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales (EHESS), me permitid
conocer en detalle el funcionamiento del tribunal cartagenero y avanzar un balance
parcial de su actividad en contra de los judaizantes. Un examen minucioso de las
relaciones de causas, aquellos documentos de sintesis enviados regularmente a
Madrid por cada uno de los tribunales, me permitié emprender una contabilidad
relativamente comoda de la actividad inquisitorial. Sin embargo, al cabo de al-
gunos meses, esa busqueda de cifras termind por sembrar cierta inquietud en mi
espiritu: finalmente, los hombres y mujeres judaizantes quedaban reducidos a
poco mas que simples estadisticas.

El caracter excepcional del corpus documental legado por el Santo Oficio
iba a permitirme encontrar nuevos caminos. Concentré entonces mis esfuerzos
en otro tipo de documento inquisitorial, los procesos, verdadero plato fuerte del
historiador del marranismo, donde la vida de los criptojudios se expone sin ningtin
recato a lo largo de cientos de paginas. Esta vez el ser humano estaba alli frente
a mi, ineludible, sometido muchas veces a la tortura o espiado en el fondo de su
celda, detallando frente a los inquisidores sus anos de vagabundaje, sus suefos,
su vida de todos los dias. Confrontada a la fuerza del aparato inquisitorial, la
perseverancia de los judaizantes cautivaba poco a poco mi espiritu.

El resultado de mis primeros trabajos sobre los criptojudios instalados en
Cartagena de Indias puso de inmediato en evidencia la necesidad de ampliar mi
campo de investigacion, con el fin de lograr una visiéon global de la diaspora
sefardi. La perspectiva de trabajo delimitada en virtud de un corte regional,
no llegaba a captar el fendmeno de la migracion o las formas de articulacion
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de los grupos marranos americanos, y menos atn la transferencia de modelos de
organizacion. Los avatares de los marranos neogranadinos aparecian entonces
como un capitulo aislado de una tragedia desconectada del tiempo, huérfana de
una génesis y de un epilogo.

En consecuencia, un estudio comparativo con los otros tribunales parecia
indispensable para poder sacar conclusiones. En esa perspectiva, me aventuré
en un primer trabajo de exploracion sobre la represion inquisitorial contra las
llamadas “complicidades grandes” americanas (1635-1649). La comparacion
me permiti6 circunscribir mejor las coyunturas, los movimientos de repliegue
y las ofensivas; también la emergencia de algunos inquisidores doctos en los
meandros de la teologia y en las Instrucciones del Oficio, quienes iban a dejar su
huella en la lucha contra la herejia.

Habia que completar una vision al menos continental del cuadro, combinan-
do varias fuentes inquisitoriales. El estudio de la documentacién mexicana me
permitié descubrir la importancia de los 1azos de solidaridad, familiares, religiosos
y comerciales tejidos entre las comunidades marranas implantadas en la zona del
Caribe. Los acervos peruanos, por cierto tan austeros como los neogranadinos,
sin embargo aportaron una ultima pincelada al esbozo del fenémeno marrano
americano durante la primera mitad del siglo XVII.

Paralelamente, la idea de buscar las raices familiares de aquel marranismo
fue haciendo su camino. Siguiendo el método empleado por el profesor 1.S. Ré-
vah, el cruce de los fondos americanos y portugueses me permitié comenzar la
tarea de reconstituir los arboles genealdgicos de numerosas parentelas cristianas
nuevas que remontaban en ocasiones hasta aquel lejano ancestro bautizado “en
pie” en 1497, o aun hasta aquel que habia sido expulsado de Espana. Gracias al
matrimonio endogamico, los grupos marranos de origen rural no son en general
mas que una gran familia, multiplicada con el paso del tiempo y esparcida por la
fuerza de la represion. La familia: es ella la columna vertebral, la garante de
la perennidad del marranismo.

El estudio de la represion desatada entre 1642 y 1649 contra la “Complicidad
Grande” mexicana probaba, sin la menor duda, la perseverancia de las practicas
criptojudias: un gran numero de penitentes contaba con uno o varios de sus
antepasados que habian tenido que enfrentar en décadas anteriores la perse-
cucion del Santo Oficio. Asi, emprendiendo el sendero de una suerte de historia
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regresiva, remonté a través de las genealogias cincuenta anos atras, cuando los
primeros grupos marranos habian comenzado el proceso de implantacién en el
Nuevo Mundo y habian sufrido los rigores inquisitoriales en Lima y en México.
Losjudaizantes de Cartagena de Indias no estaban ausentes. Las siluetas de aquellos
negreros que navegaban por el Caribe desde finales del siglo XVI tomaban cuerpo
en las paginas de los archivos mexicanos y peruanos. Entre ellos, un pequeno
nucleo familiar judaizante que reproducia el modelo tradicional ibérico veinte anos
antes de la creacion del Santo Oficio, epifendmeno efimero, es cierto, pero cuan
importante para la historia del marranismo en el Nuevo Reino de Granada.

Los testimonios arrancados a los judaizantes arrestados antes de la pro-
mulgacion del edicto de perdon papal de 1605 me permitieron completar algo
mejor ese fresco épico que relataba el desplazamiento y la resistencia de un grupo
minoritario. Frente a mis ojos se abria un nuevo sendero hacia el pasado. Sevilla
estaba siempre alli, como un escenario ausente, anclada en la memoria de los
primeros judaizantes que se habian aventurado allende los mares: de las prisiones
americanas brotaba el recuerdo de las ceremonias efectuadas en las trastiendas
de la calle Sierpes, en aquellas terrazas recostadas sobre el Guadalquivir donde
iban a buscar la salida de la estrella al final del Kipur.

Sin embargo, la ciudad andaluza no habia sido mas que una etapa en el
camino de un largo éxodo. Habia que continuar mi trashumancia en los archivos
hasta encontrar la raiz de aquella fe que no cesaba de irrigar la diaspora con su
savia. Las genealogias me conducian esta vez hasta el distrito de Castelo Branco,
en la raya de Portugal. La lengua cambiaba, la represion no tenia ya patria. Siete
generaciones atras, en las fronteras de la Edad Media, los archivos inquisitoriales
portugueses me revelaban la vida de los ancestros lejanos de las familias america-
nas. Una etapa de mi busqueda tocaba a su fin en aquellas tierras de campesinos
humildes y de judios linajudos, cuna de un marranismo que sus descendientes
iban a inscribir en la historia de un nuevo mundo.

Familia y memoria

El objetivo de este estudio es presentar una tipologia multidimensional del ma-
rranismo iberoamericano, ya que ademas de la raiz religiosa de este fendmeno se
analizaran sus dimensiones culturales, econdmicas y sociales. El marco espacio-
temporal fijado cubre los territorios situados bajo la jurisdiccion de los tres tribunales

23



Inquisicion y judaizantes en América espanola (siglos XVI-XVII)

del Santo Oficio establecidos en América espafiola (Lima, México y Cartagena de
Indias) durante los siglos XVI y XVII.

Sin embargo, se debe tomar en cuenta que la disimilitud de los origenes y
las trayectorias, a menudo cadticas, de las familias conversas obliga de entrada
al historiador del marranismo a ubicarse en una perspectiva muy amplia. Las
épocas son fluctuantes e imprecisas, las interferencias son multiples y complejas;
en suma, al encerrar el marranismo entre fronteras nacionales o distritos inqui-
sitoriales se corre el riesgo de simplificar un fenémeno que cada dia amplia su
espacio y adapta sus practicas secretas a un nuevo habitat.

Perseguidos pero también pioneros de un comercio que vehicula mercancias
venidas de los lugares mas reconditos del globo, aquellos hombres son viajeros
infatigables: mercaderes un dia en los suburbios de Manila, algunos meses mas
tarde se encuentran en Cusco o Lisboa, en Acapulco o San Juan de Luz, entre
Cartagena de Indias y los rios de Guinea. Sin embargo, la mayor parte de estos
mercaderes curtidos en el comercio trasatlantico van a terminar por perder, a causa
de sus vidas nomadas, el lazo social que los une a los grupos judaizantes; sus
vidas de aventureros no ofrecen una base suficientemente solida al historiador
de los fendmenos religiosos.

En aquel imperio donde el sol no se ocultaba, vuelto vacio por la exclusion
de rabinos y de literatura judia, la familia terminé por convertirse en el Gltimo
bastion de la memoria. Ella es el hilo conductor de nuestra historia. Nos faltaba
encontrar entonces un modelo ideal de migracion familiar, coherente por su origen
y por una practica estable del criptojudaismo, a lo largo de una cierta duracion
(varias generaciones). El estudio de los 617 casos de judaismo instruidos por el
Santo Oficio americano entre 1569 y 1669 nos permitio identificar ese paradig-
ma: se trata del grupo originario del distrito de Castelo Branco, en la Beira Baixa
portuguesa.

Este territorio abrigaba desde la Edad Media un colectivo de hombres y
mujeres ligados por uniones matrimoniales endogamicas y por la practica del
judaismo. Desde la segunda mitad del siglo XVI, acorralados por la agudizacion
de la represion inquisitorial, varios linajes conversos atraviesan la frontera para
establecerse en tierras espanolas, y de manera masiva en el puerto de Sevilla.
En la ciudad andaluza, todos los recursos del grupo converso se agrupan, se
organizan y se distribuyen en direccién del Nuevo Mundo.
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Un siglo después de la prohibicion del judaismo, esos grupos marranos
inician un proceso de migracion colectiva escalonado en varias generaciones. A
pesar de la dispersion que viven en aquellos espacios inmensos del continente
americano, la mayor parte continuara de una u otra forma atada a aquella reli-
gion ancestral que el tiempo y la persecucion amenazan con condenar al olvido:
en aquellas tierras de ultramar, el pueblo del Libro se convirtié en el pueblo de
la memoria.

“La llave de las Indias”

Una vez identificados los protagonistas, nos faltaba encontrar un punto de obser-
vacién capaz de aportar una vision original de los flujos migratorios conversos y
de la articulacion de sus redes solidarias en las Indias espafolas. Plantada frente al
mar Caribe, Cartagena de Indias ofrece sin duda una 6ptica amplia e inédita. Dotada
de un puerto natural de calidad excepcional, ella esta abierta hacia el Atlantico,
sirve de proteccion al estratégico istmo de Panamay da, en consecuencia, acceso al
sur de América espanola. Como dijo un avisado observador de la época, Cartagena
es la “llave de las Indias”. No obstante, sobre la cuestion estrictamente religiosa
que revela la documentacion inquisitorial se injerta una segunda problematica: la
trata de esclavos. Un comercio que quedara casi exclusivamente en manos de los
cristianos nuevos entre 1595y 1640, cuando la Corona espanola implementa un
sistema monopolistico de “asientos”.! Cartagena, designada por el Consejo de Indias
como principal puerto para la introduccién de esclavos africanos, se convierte en
el centro neuralgico de una extensa red comercial conversa. En las ferias de Tierra
Firme, los esclavos son expuestos al mejor postor junto con otras mercancias pro-
venientes de Europa, pero también con aquellas transportadas del Oriente a través
de la ruta Filipinas-Acapulco: las especias de India, el vino espafiol o los preciosos
“ruanes” se intercambian con la ropa de “China”.

Para el historiador, Cartagena de Indias posee ademas una herramienta de
trabajo de valor inestimado: ella tiene su propio tribunal inquisitorial, aun si €l
parece alli mas fragil y algo aislado en medio de ese mundo marginal que cohabita,
mal que bien, en medio del calor sofocante del trépico, tierra de contrabandistas y

1 Se trata de un contrato otorgado por la Corona que, a cambio de una suma anual, concedia los
derechos de introduccién de un ntimero de esclavos.
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de gente de guerra donde, segiin decian los propios inquisidores, vienen a parar
todos los pecados de Castilla.

América, continente exuberante y paraddjico donde las fronteras levantadas
en la lejana metropoli se tornan algo borrosas: a veces el perseguido vive de la
miseria de los esclavos, las mujeres judaizantes mas fervientes multiplican los
amores libertinos, obispos e inquisidores se hacen curar gracias a la magia de
brujas reconocidas. En aquel Nuevo Mundo en construccion, el destino de judai-
zantes e inquisidores esta también curiosamente imbricado: antagonistas atados
a una dialéctica que no cesa de oponerlos, pero que en ocasiones los atrae.

Colmo de laironia, la memoria del marranismo sera salvada del olvido gracias
a los fondos documentales del Santo Oficio, institucion creada con el Gnico fin
de destruirla. Alli, los recuerdos de los bautizos forzados y el camino del éxodo,
los miedos y los suenos, las ceremonias secretas y los amores prohibidos son
arrancados a los inculpados delante del inquisidor. A su espalda, el “ogro his-
toriador” del que hablaba March Bloch, trata de hacer abstraccion de la palabra
atormentada para oir el pasado.
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