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INTRODUCCION

(D] Dever)

Activense, que vamos pa’ la calle fuerte
Y el que no le guste que se quite de enfrente
Preparense llegaron los de siempre, Passapasistas hasta la muerte

(MostaMan)

No conozco a la nueva escuela hablame de los MC
Hdblame de SevenPlom, oye hdablame del 1il’
Dever con el beat le vamos a dar el kill

(Lil’ Silvio)

E/ mismo oficio desde el Enredado

Unica diferencia es que estamos mds pegaos
Tu no te imaginas cnanto hemos facturado
Todas las gatas quieren con el pelao’

(Kevin Flores)

Desde el nacimiento en esto

Primero con el Rap después el Dancehall

De hacer miisica no me canso

Seguimos comandando, innovando,

miientras que la competencia me estd copiando

2011 procesando,

cuando en el estudio preparaba un sonido

pa’ que mi gente bailara una bomba gue cambio el rumbo de la historia de un género, [Qué qué! y de un movimiento

(Jose MC)

Esto no es una amenaza esto es una advertencia

No hacen caso y van directo a la sala de nrgencia

No es mi culpa que ellos griten y acepten la presencia

Desde 2008 controlando el drea ya no hay competencia

(-..) Pero seguimos, seguimos, sonando con un estilo que no se compara

Pusimos a la gente bordeando la Costa y en toda Colombia a bailar en Pick Up
Seguimos llenando la plaza y haciendo gritar “Pull up”

L))

Dever dbreme un canal con una sola vog basta

LJ, I'm la fucking versatilidad en pasta

Este es mi vicio como la maribuana pa’ un rasta

Sigo siendo el chiguitico que los aplasta

No me ronquen de letra el lapiz ya no es necesario

Ob my god me llaman el abecedario

100% talento costerio, disciplina mds perseverancia y ojald logre mi sueiio

(D] Dever)

Activense, que vamos pa’ la calle fuerte
Y el que no le guste que se quite de enfrente
Preparense llegaron los de siempre, Passapasistas hasta la munerte!

! Activense, Volumen No. 11, Passa Passa Sound System, 2011.



La siguiente monografia nace como producto del proyecto “Economias informales en
la musica de las ciudades de Cartagena, Santa Marta y Barranquilla en Colombia” a cargo de
Carolina Botero, Ana Marfa Ochoa y Mauricio Pardo, para la Fundacién Getulio Vargas de
Brasil y con el apoyo del IRDC (International Development Research Center) de Canada y la
Universidad del Rosario. El objetivo de dicha investigacién era descubrir la musica presente en
los mercados informales en la costa caribe en Colombia. En 2010 fuimos asignados 3
estudiantes de ultimos semestres de Antropologia de la Universidad del Rosario, ademas de un
colega antropodlogo de la Universidad del Norte de Barranquilla, Jorge Giraldo, para realizar un
extenso trabajo de campo en cada una de las grandes ciudades del Caribe colombiano:
Cartagena, Marfa Alejandra Sanz, Barranquilla, Rafael de la Ossa y Santa Marta, que me fue
asignada a mi; Jorge, al conocer de manera extensiva la costa Caribe fue un gran apoyo en cada
una de las ciudades. Con esto en mente, iniciamos la aproximacién a la musica y al Caribe
colombiano a partir de una lectura previa de la literatura académica y el panorama de la musica
vigente en dichas ciudades y particularmente los ritmos que se movian en los mercados
informales.

La inmersién en este tema me abrid las puertas de un tipo de historia y de
manifestaciones sociales que en la mayorfa de los casos me habfan pasado desapercibidas.
Desde mi lugar de universitario citadino alejado de las realidades del Caribe, los bailes y las
musicas de las fiestas de las comunidades negras no dejaban de ser un tipo de folclore exético
que me parecia indescifrable y que era en esencia incompartible. Sin embargo, a través de la
lectura de las experiencias de Deborah Pacini (1993) o Elizabeth Cunin (1998, 2003, 2007) en
Cartagena, o de los relatos de investigadores como Luis Martinez (2003), Michael Birembaum
(2005), Leonardo Bohorquez (2000) y Nicolas Contreras (2002, 2008), la posibilidad de

encontrar en un simple baile erético o en una repeticion melodica la mas céntrica



manifestacién histérica y cultural de un pueblo al que aparentemente esos conceptos de
Historia y Cultura parecen haberle sido negados (Spivak, 1988) me atrapé de inmediato.
Aparecieron en mi conciencia conceptos fundamentales relacionados con las musicas
urbanas de Caribe colombiano como champeta, caseta, verbena, terapia africana, exclusivo, y el de pico
o equipo reproductor de musica (no sélo equipo reproductor de musica sino templo cultural
histérico y musical de las comunidades afrocaribenas del caribe). A pesar de que yo conocia las
ciudades del Caribe colombiano, que habifa visitado mds como turista que como residente y
mucho menos como antropdlogo, nunca habia escuchado sonar ni visto en vivo a un picé. El
primer objeto de mi bisqueda fue, entonces, el de encontrar ese fendmeno musical, esas fiestas

y esos picods que los académicos del tema describian con tanto entusiasmo.

Del soukus al dansal (Desde Africa hasta Cartagena)

En esencia lo que se empezé a abrir a mis ojos fue una historia oculta que la critica
literaria india Gayatri Spivak, y otros investigadores de la academia india, llamarfa la
invisibilidad de la voz de los subalternos (1988). Desde mi profesion siempre he creido que
todos y todas, como condicién humana, mas alld de nuestra lengua, nuestro tiempo en la
historia, nuestras capacidades técnicas y tecnoldgicas, sentimos una natural propension a la
creatividad artistica, pictorica, lingtifstica y musical. Las sociedades histéricamente se han
relacionado entre sf a través de medios econémicos y politicos pero a su vez han compartido y
se han diferenciado a través de sus expresiones artisticas. Como lo ha mencionado el sociélogo
francés Pierre Bourdieu, dichos medios y expresiones son categorizados y jerarquizados al
interior y al exterior de las colectividades al punto en que, en una sociedad de transacciones
capitalistas, pueden llegar a constituirse como “capitales” culturales o politicos o técnicos, etc.,

que ayudan o restringen la libertad y el rol dentro de cada individuo dentro de la sociedad



(Bourdieu, 1979) No me resulta dificil imaginarme en la Colombia antigua, prehispanica, al
igual que en la Colombia nueva, latinoamericana, una reunién de culturas y bailes tipicos como
expresiones de la diversidad de los pueblos en los mercados y en las costas. Dichas
manifestaciones artisticas estan intrinsecamente relacionadas con los avances tecnolégicos y
son a su vez expresiones del caricter y el avance del conocimiento de una sociedad particular.
Mi trabajo en el Museo del Oro de Bogota me ha permitido observar cémo los artistas de la
Colombia antigua se esforzaban para perfeccionar sus obras y guardaban celosamente los
secretos de su técnica como eje de su poder (poder hacer). El arte, mas alla de ser un simple
impulso estético humano, carga en su interior un medio de interaccién social que funde
conocimientos e historias propias en comparaciéon con los conocimientos y las historias de
otros.” Asf entonces, han quedado sellados a través de los tiempos formas y estilos exclusivos y
particulares de culturas exclusivas y particulares que encontraron en codigos estéticos propios
un lugar para mostrarse y encontrarse a si mismos; un lugar para su cultura y la Historia de sus
pueblos. Podemos reconocer los rostros perfilados de los faraones egipcios, incluso aquellos
que con su piel oscura nos cuentan su origen racial; podemos escuchar el sonido suave del
Koto siendo tocado por una joven y viajar al Japén de la era Heian; podemos leer poesia en
infinidad de idiomas y viajar con el poeta en el tiempo y el espacio, pero también al interior de
su pueblo; podemos escuchar el llamado fuerte de un tambor de cuero y viajar directamente al
centro de Africa. Cada manifestacion artistica esta intrinsecamente relacionada a una cultura y a
un pueblo en particular, pero a la vez se articula en un inmensa red de reconocimiento y

desconocimiento en medio de la cual cada uno encuentra sus propias formas y codigos, y

2 “En la lucha y para las necesidades de la lucha funcionan unos principios de divisidn
inseparablemente logicos y sociolégicos que, al producir unos conceptos, producen unos grupos,
los mismos grupos que los producen y los grupos contra los cuales se producen. La apuesta de la
luchas a propdsito del sentido del mundo social es el poder sobre los esquemas clasificadores y
sobre los sistemas de enclasamientos que se encuentran en la base de las representaciones.”
(Bourdieu, 1979; Clases y enclasamientos, P. 490).



observa las formas y cédigos de los demas. Asi, observar el arte de un pueblo significarfa la
misma aceptacion de la cultura particular de ese pueblo; a su vez, la negacion del arte también
implica la negaciéon de los cédigos culturales particulares de un pueblo. En otras palabras,
implica ensordecerse ante la voz de quién pasa a ser subalterno o no escuchado (Spivak, 1988,
Comaroff y Comaroff, 1992).

A partir de las revoluciones industriales y tecnoldgicas del S.XIX, dicho caracter
siempre innovador de las expresiones artisticas de la humanidad tomo una dimensiéon sin
precedentes (Hebidge, 1987). En primer lugar, permiti6 que muchas de estas manifestaciones
locales viajaran alrededor del mundo y se conocieran en lugares distantes conectando culturas
antes desconocidas. No sélo Deborah Pacini, en su circulo de amantes de las musicas del
mundo en Miami, se deleitaba escuchando sonidos muy distantes de los sonidos de su familia y
antes desconocidos para ella. También los musicos locales del mundo, de barrios marginales y
ciudades pequenas, de las islas y de los distritos obreros e industriales, etc., empezaron a tener
acceso a otros sonidos y musicas y a nuevos medios para dejar registro de sus producciones..
Al haber acceso a tanta diversidad cultural y artistica el motor de la produccion se acelerd y el
contacto produjo una masificacién de las producciones culturales y artisticas entre las cuales la
musica obtuvo un lugar preponderante (Hebidge, 1987, Pacini, 1993).

En segundo lugar, la electréonica y los inventos e innovaciones derivadas de ella como la
radio, las vitrolas y la grabaciéon musical, la fotografia, el cine, la evolucion de los medios de
transporte (trenes, grandes barcos a vapor, aeropuertos y aviones), los instrumentos de metal,
etc.,, potenciaron (ademas de un reconocimiento y auto-reconocimiento de las culturas
alrededor del mundo) la (re)produccion local de artes con nuevas, mas eficientes y sofisticadas
tecnologfas, ademas de contar con medios para la grabacion y la difusion del arte. A su vez

forzaron a muchos innovadores a producir “éxitos” radiales para poder acceder a los escuchas



desvirtuando en muchos casos la calidad musical en pro del beneficio econémico. Ya en el
S.XX, con la apertura de nuevos mercados musicales y casas disqueras, muchos estilos
musicales sufrieron por la llegada de la electrénica y entraron en decadencia, mutaron hacia
musicas mas comerciales o simplemente se centraron en sus localidades para ser auténomos
mas alla del mercado y continuar su vinculo estético, histérico y popular (Bourdieu, 1979,
Hebidge, 1987); décadas después, entre estas musicas populares y locales, aparecen en
Cartagena la ferapia africana y la champeta. Las nuevas tecnologias ampliaron también el
repertorio musical. La posibilidad de generar nuevos sonidos junto a nuevas generaciones de
escuchas (Small, 1999) generaron infinidad de nuevos géneros musicales, la mayorfa hijos de las
fusiones de distintas musicas locales y musicas comercializadas. Muchos evidentemente
distintivos otros mayoritariamente copias con afanes econémicos. Junto a los viajes de las
nuevas grabaciones musicales en el Caribe, los afroamericanos en particular encontraron redes
antafo silenciadas o negadas en los viajes de los barcos y las musicas que llegaban de alrededor
del mundo. Para la mitad de S.XX se escuchaban, y con cada vez mas fuerza y volumen, dichas
musicas y sonidos como puentes historicos y culturales mas alla de que fueron negados y
silenciados por los gobiernos coloniales y republicanos en los siglos VII, VIII y XIX (Larkin,
1998, Hebidge, 1987).

Si quisiéramos hablar de la historia de la musica de América del siglo XX habria que
mencionar entre los actores principales al Blues, antecesor del Jazz y del Rock and Roll
(posteriormente del Pop, del Funk y de todas las manifestaciones del Rock) (Larkin, 1998,
Hebidge, 1987) y detras de ellos las miles de formas que no han sido éxitos econémicos ni
radiales pero que han sobrevivido por ser pilares culturales e historicos de las comunidades que
las producen. Siempre me he imaginado al B/zes como un negro viejo de barba canosa, sentado

a la entrada de una casa de campo ‘“americana”, en cuyas manos baila un banjo o una
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armoénica. Y esa es justamente la posibilidad que se abrié con la diversificaciéon musical en el S.
XX. Cayeron en las manos de pueblos marginados los instrumentos necesarios para
(re)producir su cultura. También se abrieron las redes en las que debian instalarse para hacer
parte de las musicas escuchadas en la radio a nivel nacional y accedieron a grabaciones que
viajaban a nivel internacional. Es bien probable que durante la historia de los pueblos afros de
Norteamérica, solo hasta finales de S.XIX, quienes antes estaban rotundamente forzados al
trabajo y para quienes estaba negada la musica, la fiesta y el baile (por el panico que generaba el
desconocimiento de los ritmos convulsionados de los tambores, las letras y el erotismo de los
bailes en los terratenientes blancos) (Troulliot, 1995) se vieran en la posibilidad de acceder a
instrumentos de metal y la posibilidad de produccién y grabacién de sus propias musicas
(Hebidge, 1987). Sin embargo un punto es claro, la historia de los encuentros sociales y
culturales no ha sido siempre simbidtica, de hecho para la mayoria de la poblaciéon mundial la
historia de su pueblo ha sido una lucha por la defensa de sus propias formas y codigos
(Comaroff y Comaroff, 1992). Dicha es la historia de los pueblos judios, arabes, polinesios,
africanos y amerindios; igual es la historia de todos los pueblos colonizados en Asia, América,
Africa, Oceania y Europa; los pueblos y voces subalternas (Spivak, 1988). Una constante en
dicha defensa es que los pueblos subalternos, a falta de medios aceptados o institucionales
(Historias escritas, leyes, archivos o museos) o de la aceptacion por parte de mercados para la
exposicion sus productos culturales, han recurrido a formas intangibles, presenciales, orales,
para perpetuar su puntos de vista, sus co6digos y sus historias (Comaroff y Comaroff, 1992,
Spivak, 1988); también han sido constantes los ataques, directos (Inquisicién, KKK,
genocidios sistematicos) e indirectos (Tratados de autoridades politicas y leyes de propiedad,
Academias de Arte, Derechos del Hombre y valores ideales, eugenesia, mercados, impuestos

etc.), contra estas manifestaciones (Bourdieu, 1979).
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Asi entonces, con la abolicién de la esclavitud en toda América, la situaciéon de
marginalidad politica y econémica de los pueblos afrodescendientes no cambid, quizas se abrid
la posibilidad de la manifestacion de sus propias formas artisticas y religiosas en espacios
publicos, pero no sin la oposicién y la denigracién de los gobiernos y los grupos “blancos”. En
el S. XX, dos invariables se hicieron presentes en el nacimiento del Blues y otros géneros
musicales afroamericanos: para los pueblos negros de América, la historia de su cultura
empezaba en Africa y la forma que habia permitido mantener el mensaje durante los largos
siglos silenciosos de esclavitud habia sido el arte; particularmente la musica en el cuerpo mismo
del tambor (Hebidge, 1987. Cooper, 2004. Wade, 1997a. Sanz, 2010). Esto se revivia en cada
pueblo y ciudad a través de las miles de fiestas clandestinas a ritmo del calor del golpe del
cuero que, con la apariciéon de la electrénica y los nuevos medios y mercados musicales,
retumbaban mads fuerte que nunca durante los afios 1940s y 50s en vitrolas o parlantes
artesanales, o un picé, en un sonido sintetizado que habia sido rechazado por las industrias
musicales de Europa o Norteamérica pero que revivia en la barriadas populares de las ciudades
afrocaribefias como Cartagena.

Para este momento se hizo evidente la apropiacién de las musicas producidas en Africa
por parte de los pueblos afrodesendientes en toda América, principalmente en Norteamérica y
el Caribe (Hebidge, 1987). Esto sucedia impulsado por la aceptacién de algunos de estos
sonidos por parte de disqueras y grupos urbanos no afrodescendientes que en América y
Europa hicieron populares y exitosos a muchos musicos negros y a sus musicas. Algunas
musicas afrocaribefas hicieron negocio y las disqueras se apropiaron y proyectaron fenémenos
como el jazz, el blues, el rocksteady entre otros (Hebidge, 1987). Mientras estos sonidos
mezclados hacfan camino en el mercado musical, otras musicas eran desechadas por la radio y

el mercado, y llegaban a las manos de los melémanos hijos de afrodescendientes que con
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pocos recursos y sin afanes econémicos centrados en la musica las hacian sonar en reuniones y
carnavales populares (Pacini, 1993). Para la segunda mitad del S.XX, empezaron a sonar en los
nuevos equipos de las barriadas cartageneras ritmos principalmente de Africa Occidental,
surafricanos, congoleses o nigerianos como el soukus, mbaqagna, lingala, makossa, entre otros. A
su vez, se hicieron presentes las interpretaciones, adaptaciones-apropiaciones, o versiones de
dichas musicas hechas en las islas y ciudades de América. Para los afios 50s, 60s y 70s, los
instrumentos electronicos, los grupos de metales y los bares y radios, permitieron el nacimiento
de infinidad de géneros que encontraban como origen el tambor y Africa, pero que le hablaban
en particular a cada comunidad desde su realidad local, casi siempre, subalterna (Mosquera y
Provanzal, 2000). Hebidge, 1987). Sin dudas, islas como Jamaica, Cuba y Puerto Rico se
convirtieron en centros de producciéon musical, la primera de cultura afrodesendiente y de
cultura mestiza “latina” las otras dos. De ellas se extrajeron ritmos fundacionales de la musica
popular americana del siglo XX como el so# o la rumba cubana, y el ska o el rock-steady
jamaiquino (Hebidge, 1987. Moskowitz, 2006). A partir de dichas bases, que resultaron como
fusiones de musicas africanas con la particularidad local, la posibilidad tecnologica de cada
grupo en América y la fuerte influencia de ritmos exitosos y comerciables, resultaron en el
mercado en los afios 60°, 70’s y 80’s, ritmos mundialmente conocidos como la Salsa, el merengue,
el cabypso, el reggae, el soca, el hip-hop, y mas actualmente, finales de S. XX y S. XXI, la bachata, el
reggaeton, el dance-hall y 1a champeta.

En Suramérica, los pueblos afrocaribefios se asentaron principalmente en las costas
tanto del Caribe como las costas del Pacifico en Colombia y Ecuador, y en la costa atlantica en
todo el Brasil (Wade, 1997a y 1997b). Durante los siglos XVI, XVII y XVII en Colombia,
Cartagena se convirti6 en uno de los puertos de mayor transito y comercio de pueblos

esclavizados provenientes de Africa de alli que se haya convertido en una de las ciudades de
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Suramérica y del pais con mayor densidad de poblaciéon negra (Wade, 2000. Sanz, 2011). Como
una particularidad no muy grata, en las calles de la Cartagena (como en las de muchas ciudades
del Caribe) aun se puede percibir la historia colonial y de marginalizacion a la que se vieron (y
se ven) expuestos los descendientes de esclavizados africanos. La ciudad la compone un litoral
de islas artificialmente conectado con la bahia continental: en las islas, uno de tantos “paraisos
del Caribe”, viven desde tiempos coloniales, las autoridades blancas descendientes de criollos o
europeos que representan, tanto en sus codigos como en sus tradicionales ropas
impecablemente blancas, su légica de la ciudad alejada de la realidad de la poblacion
continental mayoritariamente negra. Al salir de las islas y como una paradoja historica, en el
punto divisorio de la ciudad se encuentra una estatua en bronce oscuro de una indigena ideal a
los ojos de un conquistador, casi dorada, desnuda y con nombre en espafiol: la india Catalina.
Viva imagen de la indiferencia y el desconocimiento que tienen dichas élites del resto de la
poblaciéon. A partir de la estatua, la ciudad muestra su verdadera cara, una cara en constante
cambio donde la mayorfa de los rostros son de tez negra y en donde parece sonar en cada

esquina la musica de champeta.

“ A PO

Foto 1: Pic6 “El Conde” en los afios 70's en Cartagena (Foto Blog Fukafra)
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Al igual que los demas afrocaribenos, los pobladores de Cartagena vieron llegar en los
barcos los instrumentos, las vitrolas y los discos desechados de otros puertos en Europa o
Norteamérica; alli se encontraban joyas de la musica africana y los medios tanto de
reproducciéon como de produccién de dicha musica (Contreras, 2002 y 2008). Los primeros
picos (sistemas de reproduccién musical ambulantes) eran sencillos equipos de reproduccion
donde se reunfan las comunidades de los barrios y pueblos como San Basilio de Palenque a
escuchar la musica popular de metales por los afios 40s. Junto a los picés estaban los nifos, la
comida, las fiestas y por supuesto los bailes que se animaban con musicas extranjeras populares
cuando sonaba la vitrola. Los picds hicieron fama en Cartagena y en otras ciudades como Santa
Marta y Barranquilla, coleccionando musica que llegaba en los barcos e incluso haciendo viajes
a Buropa donde las tiendas desechaban a precios bajos la musica que resultaba ser oro e
historia en las calles empolvadas del Caribe (Contreras, 2008). Los picés colombianos son un
simil de los Sound Systems de todo el Caribe, y comparten la idea de ser maquinas de musica
donde se escucha buena musica y se escucha a un volumen fuerte (Hebidge, 1987). Desde las
décadas de los 40s y 50s, cada ‘picotero’ hacfa exclusivas sus fiestas al tener musica exclusiva
que reproducir en su picd. Al igual que los juglares, los picés se convirtieron en discotecas
ambulantes que se hacfan sonar en fiestas populares, fiestas de barrio como verbenas o fiestas
organizadas como casetas o carnavales y que masificaban la musica y la cultura popular
afrocaribefa. En los afios 1970s en Cartagena se conocfan como fiestas de Terapia a las
verbenas ambientadas con la musica africana que llegaba en los barcos; a dicha musica se la
empezo6 a conocer como musica de zerapia, o terapia africana.

Décadas de bailes, fiestas y nuevas musicas generaron el fenémeno de las fiestas de
pic6 (Contreras, 2008). Pero como lo he mencionado, la cultura y su dinamismo generan

constantemente nuevas formas artisticas y culturales. Durante los afios 80s y 90s, tanto en
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Colombia como en toda América, los picds se convirtieron en espacios de creacién musical y
los picoteros o DJs, tanto como los musicos locales encontraron en el picé la plataforma
perfecta para mostrarse a su gente. En Cartagena naci6 la ferapia africana mas conocida en el
resto de Colombia como champeta, simil a otros géneros musicales afrocaribefios que retnen
tanto la historia y la raiz africana, como la localidad y la cultura popular en su maxima
expresion (Contreras, 2002 y 2008. Bohorquéz, 2003).

Durante las décadas de los 80s, 90s y las primeras del S. XXI, la champeta se consolidd
como un género musical popular, particular de Cartagena y que suena fuerte a través de picos.
En las fiestas se reunen cada fin de semana las poblaciones afrodescendientes subalternas en
Cartagena, o histéricamente marginadas, pluriétnicas en otras ciudades del Caribe colombiano,
a bailar y a encontrarse con su identidad y la identidad de sus comunidades mas alla de los
complejos de la realidad social (Sanz, 2011). Es importante enfatizar en que para los afios 90s y
principios de los 2000, aunque algunas disqueras habfan buscado comercializar la champeta en
espacios y radios nacionales afuera de Cartagena, las fiestas y la produccion de champeta no
representaba una real fuente de riqueza para sus productores, y en la mayorfa de los casos ni
siquiera una fuente de trabajo. La mayoria de los productores, organizadores de fiestas y
verbenas, cantantes, picoteros y hasta vendedores de discos ‘piratas’ de champeta, se
vinculaban al gremio ‘champetudo’ sabiendo que quizas podia ser mas el dinero invertido en
arreglar un picé o producir una canciéon que las ganancias obtenidas por la comercializacién de
la musica. En palabras de Charles King, un famoso cantante de champeta de la actualidad, para
el afio 2009 “Hacer esto era por puro amor. Nadie se hacfa rico con la champeta” y quizas
algunos refirmaban su marginalidad con la musica, la letra y el baile que no era ‘bien visto’ por
las élites blancas. Sin embargo, en la actualidad y bajo el nombre de champeta urbana, algunos

jovenes musicos de Cartagena, hijos de musicos de champeta y picoteros han salido de la

1A



marginalidad econémica, se han saltado la subalternidad de su discurso y su musica ha roto las
barreras de la localidad del picé. No soélo por su singularidad y sofisticacion, sino por su afan y
facilidad para hacer parte del fenémeno de las musicas urbanas que de la mano del hip-hop y de
las nuevas disqueras, la informatica y la digitalizacién, se han asentado como un producto
comercial de consumo masivo y generador de grandes cantidades de ganancias.

Al igual que con géneros como el reggae o el son cubano, la champeta se ha diversificado
conforme nuevas generaciones y nuevas poblaciones han participado de la fiesta de pico.
Cuando llegué a Cartagena, por primera vez me encontré con el dansal un género musical que
sonaba en picos, hijo de la champeta, pero en el que yo empecé a ver el primer paso hacia la
transformacion cultural y la innovacién de la cual la champeta no podia ser la excepcion. En
efecto, el transito desde las primeras musicas de origen africano que sonaron en los picés de
los afos 70s en Cartagena hasta el dansal/ del S. XXI, es un viaje a través de generaciones de
versiones y diversificaciones musicales, de manifestaciones culturales, de ensayos y errores, y
de un pueblo hablandose a si mismo, buscando reafirmacion, aceptacion, fuentes de riqueza y
prestigio, y hablandole a quien quiera escuchar desde la ferapia africana, la salsa afroantillana, la
champeta, la champeta criolla o champeta en espariol, la champeta nrbana hasta el dansal ;Pero qué nueva
puerta se abre con el dansal para la champeta?

Para el 2001, en Colombia la champeta aparecié como un boom musical producto de la
incursion de las grandes casas disqueras del pais y de lo contagioso del ritmo y el baile para un
pueblo tan festivo como el latino-caribefio (Abril y Soto, 2008). Dicho boom mediatico durd
muy poco tiempo, en parte por el rechazo de algunas comunidades del interior del pafs y entre
las élites costefias, y en parte por la falta de comunicacién entre los negocios de las grandes
disqueras y la informalidad de la produccién local de champeta en la costa. Una de las

caracteristicas de las musicas populares historicamente marginadas es que han mantenido sus
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propios medios de difusién y comercializacion mas alla de los mercados formales de las
disqueras (Abril y Soto, 2008). Uno de estos medios es la fiesta de picé (Contreras, 2008). Ante
el boom de la cultura popular y la participacion en masa del sistema econémico de estas
poblaciones antes inexistentes en el mercado musical, algunas disqueras intentaron apropiarse
del negocio. Codiscos, una disquera colombiana con sede en Medellin, lanz6 el album
compilatorio de éxitos “La champeta se tomé Colombia” en el 2001 y logré sus dividendos
(Abril y Soto, 2008), pero el experimento no se repitié. Los musicos y cantantes estaban tan
inmersos en el sistema de produccién de los picos que no seguian las normas de exclusividad
de las majors disqueras (Sanz, 2011). Para los musicos el problema era hacer musica pues, como
he mencionado, aun el dinero no se mostraba como una consecuencia de la musica (nadie se
volvia rico haciendo champeta), pero para las disqueras el problema era como hacer dinero
(quizas dejando de escuchar la musica). Esta incongruencia de objetivos terminé con un
abandono de las disqueras a la champeta, pero lejos estuvo de ser un obstaculo para la
continuidad de la produccién musical.

El dansal empez6 a surgir en los primeros afios de los 2000, pero tuvo su difusion entre
diversos grupos juveniles de Cartagena durante el inicio de la década del 2010 en nombre del
Passa Passa Sound System. D] Dever, el joven innovador detras del picé Passa Passa, hizo la
conjunciéon entre la champeta que escuchaba en su infancia y adolescencia junto a sus padres, y
otros ritmos y géneros musicales del Caribe anglosajon. Algunos musicos nativos de la isla de
San Andrés en Colombia, mas cercanos a la cultura anglosajona del Caribe, llegaron a
Cartagena junto con sus musicas (principalmente el dance-hall jamaiquino que tuvo una
explosion en Jamaica y en todo el Caribe afroantillano en los 90s y 2000 con la aparicién de
figuras como Yellowman o Shaggy) (Cooper, 2006, Locilento, 2002). En Jamaica la musica de

Sound System se habia abierto un espacio dentro del mercado musical de la radio y algunos
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artistas, al igual que lo habian hecho musicos de reggae y ska, habian logrado salir de la
marginalidad con sus canciones (Cooper, 2004). La fusiéon en Cartagena de la champeta y la
tradiciéon colombiana, junto al dance-hall y los ideales y posibilidades de las nuevas generaciones
crean el dansal. Originalmente es un fendmeno musical cartagenero que fusiona ritmos de la
champeta tanto africana como criolla, con ritmos jamaiquinos y americanos como el dance-hall el
hip-hop v el reggae, pero entre los pliegues también se puede ver la cadena histérica de los
pueblos afrocaribefios asi como una nueva posibilidad de empoderamiento y de salida de la
subalternidad no sélo cultural y artistica sino econémica y politicamente.

El dansal abrio, finalmente, la puerta de salida de la pobreza y la subalternidad a muchos
de los musicos de los barrios marginales de Cartagena. Con la aparicién de nuevos mercados y
cédigos musicales y estéticos, la transformacion de la champeta criolla a la champeta urbana
significé una transformacion a su vez de las formas de hacer musica en Cartagena y del rol de
los artistas dentro de la comunidad. Ahora con voz, lejos de la subalternidad, se evidencian
rasgos de comunicacion entre lo tradicional de la champeta y lo innovador del dansal, pero
también se entrevén los hilos del mercado y de las reatirmaciones de los valores ideales, de lo

marginal y de lo central, y del éxito por fuera del barrio negro.

Objetivos

Delineado lo anterior, me planteo como objetivo central de esta tesis analizar las
caracteristicas del dansa/ como musica que proviene de una tradicion reciente entre los sectores
populares afrodescendientes y que se constituye como un factor identificatorio entre las nuevas
generaciones de esta poblacion. Para conseguir dicho objetivo me propondré como objetivos
secundarios exponer la historia del dansa/ desde sus inicios en Cartagena como producto de la

champeta, de las fiestas de picd y de la congruencia de diferentes grupos sociales y ritmos
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musicales en la ciudad; comparar la produccién musical del dansa/ con otros ritmos musicales
del Caribe principalmente los que le dieron origen, la champeta 'y el dance-hall, y observar como el
dansal reafirma la identidad afrocaribefia de sus intérpretes y escuchas a la vez que representa
una oportunidad de crecimiento econémico y social para sus productores y artistas en

contraste con la tradicion subalterna de la champeta.

Haciendo etnografia (Marco tedrico)

La investigacion se realizo a partir de un trabajo de campo en Santa Marta y Cartagena
desde Abril hasta junio del 2010, con visitas en Julio de 2010 y mas recientemente en Junio de
2015 y Noviembre de 2016. También tuve encuentros con DJ Dever y los artistas del Passa
Passa en Bogota en Noviembre de 2010 y Mayo de 2011. De igual forma durante toda la
duracién del proyecto, y siguiendo los preceptos de la etnograffa multilocal de George Marcus
(2011), he estado al tanto de la actividad del picé Passa Passa y de la producciéon musical del
dansal en Cartagena y San Andrés a través de redes sociales como Youtube y Facebook; ellas
representan sin lugar a dudas el principal canal de comunicacién entre los artistas y
productores, y sus seguidores. El principal material de observacién lo compone el grueso
etnografico del trabajo de campo y el compilado de algo mas de 50 entrevistas que el grupo de
investigacion en las tres ciudades recolecté durante el tiempo de la etnografia, las grabaciones
en video y fotograffa as{ como decenas de compilados musicales y volimenes de champeta y
dansal, ademas de las charlas entre los miembros del grupo en los varios encuentros que
tuvimos durante y después del tiempo en campo en cada una de las ciudades del Caribe y en

Bogota.
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Foto 2: Pic6 P-4 en Santa Marta. Fiestas del barrio "El Pando", 2010.

En cuanto al marco teérico he tomado tanto investigaciones antropoldgicas como
histéricas y estéticas sobre las musicas del caribe como base comparativa y referencial. Uno de
los primeros textos escritos sobre la musica de picos en la Costa colombiana es el de los viajes
de Deborah Pacini a las costas del Caribe colombiano junto a las musicas que entre sus amigos
hacfan parte del amplio repertorio del “World Music” pero que en las calles de los barrios
pobres de Cartagena era bailada por masas de afrodescendientes que se encontraban a través
de los ritmos y las fiestas en un lugar en comuin con la generaciones de sus ancestros: el pico
(Pacini Hernandez, Deborah. “The picé phenémenon in Cartagena, Colombia” en revista
América Negra No. 6. Bogota: Pontificia Universidad Javeriana, 1993). A partir del estudio de

Pacini, el picé se convirtié uno de nuestros principales objetos de estudio. Ademas nos
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encontramos con una serie de académicos que investigan estas musicas desde la perspectiva
sociocultural, haciendo trazos entre las légicas del bailes, los picos, y los sonidos con las
historias y las identidades de los pueblos afro. En diferentes textos (1997a, 1997b, 2009), Peter
Wade enfoca sus estudios en las relaciones entre la musica, los tambores y la identidad de los
pueblos afrodescendientes en América, particularmente en Colombia. A su vez, autores como
Luis Martinez (2003), Luis Mufioz (2002), Jorge Giraldo (2007, 2014), Nicolas Contreras (2002
y 2008), Leonardo Bohorquez (2000) y Michael Birembaum (2005), aportan diferentes
perspectivas que han ampliado el conocimiento y la dimension del fenémeno; particularmente
de la musica de champeta y su relacion con la poblacién subalterna de Cartagena, Santa Marta y
Barranquilla (ademas de las regiones aledanas a las grandes ciudades) y con el rechazo por parte
algunos sectores de las ciudades. Siguiendo dichas investigaciones encontramos los lazos entre
la fiesta y el baile con la historia de las comunidades ‘champetudas’. Una idea en comuin
aparece entre los distintos autores, la champeta y el picé son pilares de la identidad afrocaribefia
en Colombia, pues transitan a través de la historia de los pueblos forzados a dejar sus tierras,
sus idiomas y sus costumbres, para llegar a tierras ajenas gobernadas por comunidades
antipaticas de sus costumbres.

Siguiendo el uso de la palabra ‘subalterno’ por parte de la critica literaria india Gayatri
Spivak, entiendo a las poblaciones afrocaribefias como marginales o ‘subalternos’ de unas
historias y unas culturas dominantes que han sido sordas consiente e inconscientemente hacia
las comunidades afrodescendientes. Spivak parte del término ‘subalterno’ acufiado por
Gramsci para definir aquellos grupos de ‘proletarios’ carentes de agencia plena de clase, o del
ideal de dicha agencia, de participacion en la toma de decisiones politicas y que histéricamente
han sido silenciados por mecanismos e instituciones tan ambiguos como la propia

investigaciéon antropologica (v de la que este estudio no puede rehuir) (Spivak, 1988). Sin
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embargo, la validez del término ‘subalterno’ en relacion al concepto de lo ‘marginal’ es que
abarca un sin numero de variables y diversidades sociales que hacen muy dinamica su
interpretaciéon y su uso. También las investigaciones de los antropoélogos Jean y Jonh
Commarof me han servido de referente a la hora de hablar de las Historias de estas
comunidades subalternas o marginales y de los mecanismos que han desarrollado para
perpetuar sus légicas sociales. Al igual que los Commarof, me alejo de la argumentaciéon de
Spivak donde finalmente “El subalterno no puede hablar, pues durante este estudio entiendo
el uso de la palabra o la capacidad de habla, mas alld de la lingtiistica o la gramatica o la
participacion de un debate politico, sin deslegitimarlas, donde el cuerpo y el baile toman un rol
fundamental, pero sobretodo donde el didlogo se da al interior de las propias comunidades de
subalternos y siempre en relacién al centro de poder, mas alla de su probada inconciencia de
hacer parte del didlogo (Commarof y Commarof, 2012).

El dansal no es champeta, y sobre este género musical no existe literatura previa. Sin
embargo, como todos los ritmos afrocaribefos, ha nacido de otras musicas que se han
mantenido activas en las comunidades de descendientes de esclavizados africanos por todo el
Caribe y que han sido ampliamente estudiadas desde diferentes Opticas. Académicas de la
musica del Caribe como Carolyn Cooper (2004) y Donna Hope (2006), han dedicado sus
estudios ha rescatar la importancia del danceball para la cultura popular jamaiquina, ademas de
leer sus codigos y formas mas alla de las interpretaciones eurocéntricas, occidentales, que
marginalizan la musica y la fiesta desprestigiandola por la naturaleza del baile hipersexual o la
vestimenta de los asistentes donde parecen reforzarse codigos machistas y nocivos para el bien

de la sociedad. Por el contrario en palabras de Donna Hope: “(...)dancehall dis/ place operates as a

% Spivak, Gayatri (1988) ¢, Puede hablar el subalterno? Revista colombiana de Antropologia Vol. 39.
P: 362.
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site of revolution and transformation, effectively creating its own symbols and ideologies and negating, shifting,
removing and replacing those functioning in the traditional socigpolitical spaces™ .

Para encontrar los puentes entre el dansa/ de Cartagena con el danceball jamaiquino, he
recurrido al estudio de las diasporas musicales en el caribe y hacia fuera del caribe que han
hecho investigadores como Dick Hebidge (1987), asi como la basta discografia y enciclopedia
que David Moskowitz (2006) ha hecho sobre las musicas afrocaribefias y afroantillanas. Uno
de los conceptos fundamentales que relaciona y crea la interacciéon entre las musicas del Caribe
y los pueblos afrodescendientes es el de la versidn, que utiliza Hebidge para viajar entre ritmos y
generaciones de musicos. En una espiral histérica que funciona como dialogo intergeneracional
y que escapa al silenciamiento del subalterno, los musicos en Cartagena, Jamaica y en todo el
Caribe, sistematicamente, han usado los ritmos, las melodias, las armonias y las letras de las
canciones grabadas por sus ancestros para producir sus propias canciones, versiones, que
discuten tanto con la tradicién como con las circunstancias de cada musico.’

Asi entonces, para entender esta relacion entre la musica que se reproduce y la musica

que se vive, uso el concepto de musicar’ que acufia Christopher Small (1999), para describir el

* Hope, Donna (2006) Inna Dancehall: popular culture and the politics of identity in Jamaica.
Unibersity of the West Indies Press. Capitulo 2, P. 25.

° “Versioning” is at the heart not only of reggae but of all Afro-American and Caribbean musics:
jazz, blues, rap, r&b, reggae, calypso, soca, salsa, Afro-Cuban and so on. (...) That's the beauty of
quotation. The original version takes on a new life and a new meaning in a fresh context. Just like a
rhythm or a melody which is brought in from another source in a record or in the live performance of
a piece of music. (...) It's an invocation of someone else’s voice to help you say what you want to
say. In order to e-voke you have to be able to in-voke. (...) And every time the other voice is
borrowed in this way, it is turned away slightly from what it was the original author or singer or
musician thought they were saying, singing, playing.”. Hebidge, Dick (1987) Cut n’ mix: Culture,
indentity and the Caribeean Music. Routledge. Pre-mix. P: xiii — xvii.

® “Musicar es tomar parte, de cualquiera manera, en una actuaciéon musical. Eso significa no soélo
tocar o cantar, sino también escuchar, proporcionar material para tocar o cantar; lo que llamamos
componer; prepararse para actuar; practicar y ensayar; o cualquiera otra actividad que pueda
afectar la naturaleza de ese encuentro humano que llamamos una actuaciéon musical. Desde luego
podemos incluir el bailar, si alguien esta bailando, y podemos incluso ampliar el significado hasta
incluir lo que hace la persona que recoge las entradas a la puerta, o los ‘roadies' que arman los
instrumentos y chequean el equipo de sonido, o incluso los limpiadores que limpian la sala
después de la actuacion. Porque ellos; y ellas; también estan contribuyendo a la naturaleza del
acontecimiento que es una actuacion musical.” (Small, 1999. P. 5)
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fenémeno musical en doble via, en constante didlogo entre el productor y el receptor musical.
A grandes, rasgos, no se puede entender ningun fenémeno musical sin entender la relacion
vital que tiene con quienes interpretan cada sonido (no sélo como intérpretes musicales, sino
como actores del evento musical, bailarines, escuchas que afirman o reniegan de las canciones):

“La naturaleza basica de la milsica no reside en objetos, obras musicales, sino en la accion, en lo que hace la
gente. Solo entendiendo lo gue hace la gente cuando toma parte en un acto musical podemos empezar a comprender la
naturaleza de la miisica y su funcion en la vida bumana. Pero, cualquiera que sea esa funcion, cierto es que, primero,
tomar parte en actos musicales es central para nuestra humanidad misma, tan inmportante como tomar parte en actos del

habla.7

Particularmente, al igual que la antropdloga jamaiquina y especialista del danceball
Donna Hope (2006), me intereso en las letras de algunas canciones que entregan de forma
directa el mensaje cifrado del baile y la fiesta. Si bien es cierto que las referencias sexuales,
machistas, violentas o romanticas y repetitivas demuestran ser la mayorfa, es justamente alli

donde, al observar con detenimiento, aparece el mensaje de la cultura y la historia.

Viviendo el ser champetndo

Dentro de este marco se desarroll6 el trabajo de campo en la Costa Caribe. En un
principio mi lugar de investigacion fue la ciudad de Santa Marta, mis dos compafieros de
campo: Marfa Alejandra Sanz y Rafael De la Ossa se ubicaron en Cartagena y Barranquilla
respectivamente. Durante el mes de abril de 2010 estuve en Santa Marta y junto a Jorge
Giraldo, caminé por sus calles y busqué los picos y las fiestas populares de champeta que se
hacfan su lugar en la ciudad en medio de otros géneros musicales que retumbaban mas fuerte
en las calles como el vallenato o 1a salsa. Pero después de una esporadica visita a Cartagena y mi
inolvidable primer encuentro con el dansal, decidi radicarme alli. Estuve en Cartagena desde

mayo hasta finales de junio de 2010, volviendo en julio y octubre del mismo afio. Durante el

” Small, Christopher. 1999. “El musicar: un ritual en el espacio social”. En Trans, enero. P: 4.
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trabajo de campo asisti a diferentes fiestas de picos, tanto de champeta como de dansal en
diferentes barrios de la ciudad, principalmente de la Cartagena afrocaribefia, y pueblos aledafios
como Pasacaballos. En las tres ciudades se compilaron entrevistas en profundidad con diversos
actores del gremio musical alrededor de los picés: duefios de picd, musicos, DJs y productores,
organizadores de fiestas, fanaticos de picos, bailarines, cantantes, autoridades, vendedores de
CDs piratas, disefiadores de letreros y de ropa alegdrica a las fiestas, gente del comun,
vendedores de ceviche en la playa, etc., todos relacionados con el fenémeno de la musica y de
la cultura popular de la champeta'y el dansal.

Asisti a estudios de grabacién, a encuentros de champetudos en el mercado de Bazurto,
intenté hasta el cansancio y sin mucho éxito (como lo confirmaban las risas de mis companeras
de baile) el bailar adecuadamente pasos populares como el “choque” o la “hamaquita”. El vivir
en un barrio cercano al mercado y de mayoria negra (El Prado), facilité mi inmersién dentro de
éste fendmeno (Geertz, 1973), sufti los cortes de luz en las noches de calor donde el unico
amigo del suefio es un abanico eléctrico cast remendado, jugué domind, recordé viejas glorias
del fatbol y el baseball, me corte el pelo junto a otros vecinos a la sombra de un acacio rojo y
tuve que treparme al transporte publico por la puerta de atras, pagando solamente mil pesos
como alguien de barrio a pesar de que la tarifa en buses repletos de nifios y adultos cansados
de un domingo en la playa es para alguien blanco como yo de dos mil; compré bolsas de agua
para el calor y caminé tarareando algun éxito de champeta mientras saludaba a alguna vecina.
Quise sentirme champetndo mas alla de ser evidentemente “cachaco” (o del frio de Bogota). Para
mi sorpresa, el amor por la musica y el baile que tuvimos todos los investigadores fueron el
mejor engranaje y la gente nos recibié con sus brazos abiertos y nos hizo enamorarnos de su

cultura.
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Como complemento a la investigacién, también recibi visitas en Bogota de algunos
artistas de dansal de Cartagena en los afios 2010 y 2011; asi como posteriores visitas mias a
Cartagena en los anos 2014 y 2016. Ademas he recopilado y escuchado, bailado y vuelto a
escuchar, la discografia completa de picés como el Passa Pasaa Sound System (13 discos
grabados, Volumenes, y mas de 50 sencillos desde el afio 2008 hasta el 2016) y de artistas como
Lil Silvio y el Vega o Kevin Florez y Mostaman, buscando en las letras y en los ritmos las
caracteristicas que hicieron del dansal el objeto de estudio de mi investigacion.

El analisis, en primer lugar, estuvo ligado al trabajo en grupo para el informe final de la
investigacion con la Fundaciéon Getulio Vargas alrededor de las musicas populares, la champeta y
su circulacién en mercados informales. Sin embargo, mi perspectiva para la escritura final
estaba centrada en el dansal. No s6lo durante el trabajo de campo sino durante el tiempo de
analisis y escritura pude notar el constante dinamismo de la vida social y de fenémenos tan
persistentes como la musica, por lo que mi enfoque en el dansal como otro punto de transicion
se hizo mas claro. Me llamé poderosamente la atencion en el transcurso de los afios como la
champeta pasé de ser un fendémeno local, popular y pobre, a ser aceptado a nivel nacional y a
producir, como otras musicas urbanas, grandes cantidades de dinero, y cémo sus artistas
pasaban de ser subalternos champetudos a figuras de reconocimiento internacional. Asi entonces,
recopilé el material intentando cumplir con los objetivos propuestos y siempre pensando en
este libro como una fotografia que lejos esta de retratar la veracidad del dinamismo de la vida,
pero que surge como un retrato de un momento especifico visto a través de un lente en
particular.

Contenidos de la monografia

Asi entonces parto de una descripcion del fenémeno en relacion a la champeta: en el

capitulo 1 sigo las narraciones de los primeros artistas de dansal, algunos viajeros de la isla de
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San Andrés que trajeron en sus peregrinaciones a Cartagena musicas como el dance-hall.
También observo la relacion entre el picod de dansal y el picé de champeta como su lugar de
origen, particularmente con el maximo exponente del género en Cartagena: D] Dever y el
Passa Passa Sound System.

En el capitulo 2 busco encontrar los principales motores para la produccién musical
tanto de champeta como de dansal y encuentro como ambos mecanismos de produccion estan
intimamente relacionados, pero a su vez encuentran diferentes nichos de acciéon. Uno de estos
lugares son las letras de las canciones donde contrario a la idea generalizada en la que dichas
musicas carecen de mensajes afuera de las onomatopeyas o las analogias sexuales, se
manifiestan los ideales y objetivos que los artistas quieren comunicar directamente con sus
escuchas y donde se encuentran cédigos fundamentales para la reproduccién musical y cultural
de dichas comunidades (Hope, 2006). También observo la version como motor de produccion y
didlogo intergeneracional.

En los capitulos 3 y 4 ahondo en una de las caracteristicas que han diferenciado a las
musicas afrocolombianas del siglo XXI con sus antecesores del Siglo XX: a diferencia de los
musicos de champeta los artistas de dansal han encontrado en la musica un lugar para abandonar
la marginalidad y la subalternidad. Han sabido sacar provecho econémico de sus producciones,
sus letras parecen ser escuchadas al igual que sus mensajes, y su nueva capacidad de adquisicién
econémica los han ubicado en un lugar diferente al de sus antepasados y en una relacién
diferente con los centros de produccion artistica oficial que parecen abritles las puertas debido
a su auge masivo.

En el capitulo 4 me enfoco particularmente en la champeta urbana y en el caso de Kevin
Florez, “El rey de la champeta urbana” y claro ejemplo del constante dialogo que establece cada

cancion entre la tradicion de sus ‘abuelos africanos’, a través de las islas y las costas, los cueros
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y los tambores, la fiesta y el baile, y la vida de joven citadino del siglo XXI que empezé
cantando rap y hip-hop en las calles de Cartagena. Junto a D] Dever, Kevin Florez le dio un
nuevo giro a la espiral de las versiones y las generaciones de los pueblos marginados de
Cartagena, invento la champeta urbana. Los nuevos musicos como ¢l se enfrentan a una relacién
diferente con su entorno a la de sus padres, pero a través de los ritmos de ellos y de sus
abuelos, de su capacidad de comercializarse, y el rédito que las disqueras y el mercado musical

saca de sus producciones, se hacen un lugar y una historia en la realidad que ahora les toca.
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1. EL ORIGEN DEL DANSAL

(Lil’ Silvio)
Whats'up all my niggr’ Lil’ Silvio en la casa
Desde los doce arios en el Passa Passa

’

Muchos me conocen pues como ‘el Pelado
Andamos en el beat desde el Enredado

Agqui seguimo’ humilde no importa la fama
Todo’ los dias me levanto con la niisma gana
Pienso en el futuro pa’ mi chamo Gypson

No crea que trabajamo’ na’ma’ pa’ la pinta

Pero abora andamos ya con par de tenis

La pata no es pa’la’ putas se la doy a Jenny

No confio en los manes que siempre me fallan

Y 5i hago un lio aqui te hago bla, bla, bla bla.. .8

Llegando a Cartagena

A tan solo unas horas de llegar a Cartagena y después de un viaje en moto-taxi’ a ritmo
de champeta por las principales vias de la ciudad, mi compafiera de campo (Marfa Alejandra
Sanz) que ya llevaba un mes en la ciudad, me invit6 a asistir a una fiesta que ella llamaba
“rumba sana” de dansal”. Era un sabado justo después del mediodia. Segin lo que yo entendfa
y habia escuchado, el dansal era un pequeno fenémeno musical que se estaba desarrollando en
Cartagena por jovenes de estratos bajos que hacian fusiones de /hip-hop con dancehall jamaiquino
(Sanz, 2011). Las diasporas musicales en el caribe son casi inconscientemente reconocidas por
los pueblos latinos, y para mi el dansal hacia parte de un viaje musical que conectaba con todo

el Caribe, la champeta, el danceball jamaiquino, el reggae, el reggaetin, el ska britanico, fwo step, la salsa

8 MostaMan, LilI' Silvio y Kevin Flores, No me Hables, Sencillo, 2015.

% Los moto-taxis son el principal medio de transporte de los barrios populares en Cartagena, y en
general en la Costa Caribe colombiana. En una moto, el piloto carga un casco y a veces un
chaleco con neones y colores llamativos para prestar a sus acompafantes pasajeros que alquilan
el puesto detras de las espalda del chofer.

'% Termino onomatopéyico popular con el que se conoce en Colombia al género musical que
intenta fusionar ritmos caribefios de diferentes origenes cémo el dancehall de Jamaica y el reggae
en espafol con la champeta colombiana: Por su pronunciacion, el inglés dancehall suena a dansal
en el espafiol de Cartagena.
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y el soca, etc., principalmente a través del baile, de las fiestas y el origen de sus intérpretes
(Cooper, 2004; Hebidge, 1987; Hope, 2006). Yo lo vefa, desde lejos, como un fendémeno
incipiente que seguramente se sustentaba musicalmente gracias al reconocimiento de algunos
musicos de San Andrés y el Caribe que pasaban por la ciudad (Negron-Mountaner y Rivera,
2009; Sanz, 2011). Me llamaba la atencién que este fendmeno estuviera involucrado con las
fiestas de picos que para mi eran exclusivamente de champeta o de musica popular mucho
menos sofisticada, menos urbana, mas localizada en los barrios pobres de poblaciones
mayoritariamente afrodescendientes. Olvidaba que la mayoria de estudios relacionados con
musicas populares en el Caribe y en las costas de América Latina, relacionaban los géneros
musicales como el reggae, el ska, el mento y el dancehall, el soca, con Sound Systems, picos,
discotecas, DJs y fiestas callejeras (Contreras, 2008; Cooper, 2004; Cunin, 2003; Hebidge, 1987,
Hope, 2006; Negron-Mountaner y Rivera, 2009, Pacini, 1993; Wade; 1997a y 1997b). En
Cartagena, el fenémeno parecia estar bastante localizado y haber sido tomado directamente por
la champeta, que en los 70s y 80s era llamada #erapia o musica africana; y que en 90s pasé a ser
conocida como champeta criolla (Birembaum, 2005; Munoz, 2002; ; Pacini, 1993). A partir de ese
dfa comprendi que dentro de los muchos picos cartageneros, ocupan un lugar importante, no

incipiente como yo lo entendia, los picés de dansal.

El calor era tremendo, y las primeras horas de la tarde parecian haber pasado sin la
accion del tiempo. Casi toda la ciudad estaba de siesta, una tradicion que se repite en todas las
costas del Caribe, todos los dias y mas o menos por la misma hora. Acompafié a Marfa
Alejandra y después de media hora de recorrido a bordo de un bus desde el que se vefa la tarde
abrasadora, llegamos al lugar que nos habfan indicado. Llegamos al barrio del evento, lejos de
la Cartagena del mapa turistico. Esa que convierte en manchas sin nombre la mayoria del

espacio habitado de la ciudad (habitado por comunidades en condiciones de marginalidad)

21



(Pacini, 1993; Salazar y Pérez, 2007; Sanz, 2011). El recorrido fue por la autopista central, la via
Pedro de Heredia, mas alld de la estatua de la India Catalina y que sirve como referente
geografico, como marcador espacial a los habitantes de la ciudad entre la postal del turismo y la
ciudad cadtica, pobre y negra (Salazar y Pérez, 2007). Como me imaginaba, el evento no
sucederia en un barrio de clase alta ni en el dltimo piso de un edificio en el sector exclusivo de
Bocagrande, sino en un barrio popular (Contreras, 2008; Hebidge, 1987; Moskowitz, 2006), En
espacios analogos se habian gestado histéricamente otros ritmos como el reggae o el hip-hop
(Hebidge, 1987), que se me hacian mas reconocibles pues algunas canciones sonaban en
emisoras y fiestas en Bogota. El barrio se llama Blaz de Lezo, y a primera vista parecia un
barrio organizado y humilde al costado de una via principal bastante amplia. Nos bajamos en la
Clinica de Blaz de Lezo y caminamos unas dos cuadras para llegar al lugar del evento. Desde
lejos vimos la entrada: una puerta pequefia en la que se congregaban unas veinte personas. Se
notaba claramente que dos de estas personas eran los guardias de seguridad porque superaban
ampliamente en tamafo a los demas. Al acercarnos empecé a divisar caras de nifios y jovenes
que no sobrepasaban los quince o dieciséis afios, lo cual no se me hizo raro pues mi colega me
habfa comentado durante el camino que se hacfan estas ‘rumbas sanas’ para que los seguidores
del picé que eran menores de edad, y que resultaban ser la mayorfa de los seguidores, pudieran
asistir al evento, ya que la fiesta del pic6 en la noche estaba dirigida a un publico mayor debido
al consumo de licor, a la hora y a la atmodsfera de violencia que supuestamente rodea esos

eventos (Contreras, 2008; Cooper, 2004).

Apenas llegamos, empecé a notar algo que me llamé poderosamente la atencion.
Durante mis viajes a Cartagena y en el trayecto en bus habfa notado una manera de vestir
bastante estandarizada para la mayoria de la poblacién. El tipico cartagenero se le podia ver

caminar con pantalones jeans a pesar del calor, unos zapatos ya fueran tenis o zapatos de cuero
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bastante corrientes y camisetas con cuello o camisas algunas de colores vivos, otras blancas o
negras. Todo muy pulcro pero a la vez muy corriente, poco llamativo, muy organizado a
menos que estuvieran en el antejardin de su casa donde el look ampliaba las fronteras de la
creatividad y de la comodidad. A la entrada del sitio de la ‘rumba sana’ vi como la vestimenta
utilizada por los jovenes que venian a la fiesta era considerablemente diferente al general
cartagenero: gorras con colores muy llamativos, fucsia, verde eléctrico, amarillo encendido,
morado, rosado, azul neén; camisetas largas y grandes igualmente con colores y estampados
llamativos, una estética que podia observar como tipo Hip-Hop; pantalones anchos y zapatos
de colores extravagantes (Cooper, 2004; Clay, 2012). Algo que no habia visto en toda mi
estadfa en la Costa y que me generaba la sensacion de estar presenciando un panorama cultural
muy diferente, asociado mas con contextos hacia fuera de Cartagena (videoclips de rap y hip-hop
en MTV, posters alusivos a fiestas urbanas en Europa y Asia) que hacia las raices locales de la
champeta en las calles arenosas de San Basilio de Palenque (Contreras, 2008; Mosquera y

Provansal, 2000).

La reunién del publico a la entrada del lugar no se debifa a un afan por buscar la
manera de acceder a la fiesta sino a un descanso que se daban los danzantes para tomar aire,
respirar y seguir en la fiesta. Me pareci6é un poco extrafio debido al agobiante calor que hacia al
medio dia bajo el sol del Caribe, pero al ver a los muchachos que salfan bastante sudados,
algunos, debo decir, completamente empapados, me empecé a hacer una idea de cémo se vivia
la fiesta adentro. Mi colega se acercé a hablar con el guardia de la entrada, le dijo que
conociamos a Dever y que veniamos a hacerle una entrevista. Dever era el DJ, la estrella de la
noche. Inmediatamente nos dejaron entrar. Creo que no fue muy complicado para los guardias
ver que realmente venfamos para una entrevista pues nos veifamos muy diferentes a los demas

asistentes de la fiesta, ambos bastante palidos y mayores. La puerta de entrada se dirigfa hacia
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unas escaleras, alli habfa gente descansando y tomando agua. Habia chicas y chicos con el pelo
trenzado, con panoletas, la mayorfa de los hombres con ropa bastante grande y que les cubria
la mayoria del cuerpo. La mayorfa de las mujeres con prendas pequefias que parecifan mas
coémodas y a la vez mas insinuantes, lo que les infundia un caracter bastante erético, similar a
las mujeres del dancehall que yo habia leido en los estudios de Carolyn Cooper y Donna Hope
(2004 y 2000). Al final de las escaleras habia una puerta que parecia ser la entrada definitiva al
lugar. El sonido se hacia cada vez mas fuerte, indudablemente atractivo, pero ain era
desconocido para mi. No lo identificaba claramente, solo sentia una especie de bear muy
marcado que acompasaba la musica y que hacia temblar las paredes y los vidrios de las puertas.
Justo en el momento de abrir la puerta mi compafiera me sonrié y me invadieron una serie de

sensaciones que no dejarfan de retumbar en mi cuerpo y mi mente hasta salir del lugar.

Como una onda expansiva el sonido salié del lugar, impacté mi cuerpo con la
contundencia de un golpe seco. El volumen era atronador, terriblemente aturdidor, casi
indescifrable en los primeros segundos. Respiré, y senti otro golpe similar, seco, y que hacia
mover el cuerpo casi involuntariamente. Entendi que este era el bear que escuchaba desde
afuera y que constituia el principal motor de la fiesta y del sentido de la musica (Hebidge, 1987;
Moskowitz, 2006). Después de unos segundos me acostumbré y noté cémo, efectivamente,
este golpe de percusiéon movia los cuerpos de los asistentes en una danza comunitaria (Mufioz,
2002; Sanz, 2011). A esto se le afiadi6 la extrema humedad y el clima sofocante en el que casi
no se podia respirar. Me tomé unos minutos entender qué estaba pasando en mi cuerpo. El
sitio estaba completamente lleno y todo el mundo se movia al ritmo de la musica en una
especie de baile colectivo que tenfa una cadencia bastante peculiar: mientras la mdusica
retumbaba con un golpe rapido y fuerte que me recordaba bastante el danceball jamaiquino al

que se sumaban esporadicas y estridentes guitarras africanas, los cuerpos se movian lentamente
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unos muy cerca de los otros. Habia muchos bailarines solitarios con sus ojos cerrados y rfos de
sudor cayendo por su cara; también gozaban algunas parejas que bailaban muy juntas. El baile
no tenfa una métrica clara, las parejas perecian jugar con la musica y con sus cuerpos muy
juntos. Se acomodaban en el espacio unas tan cerca de otras que casi no habia espacio para
pasar y el sudor producto del calor y la humedad, junto al baile y la musica fuertisima,
irradiaban un clima de pasion y sensualidad (Cooper, 2004; Mufioz, 2002); no hay que olvidar

que estos eran, en su mayoria, nifios entre los 8 y 17 afios.

Nos encontramos con unos chicos que Maria Alejandra habia conocido en otra fiesta
del picé entre los que se encontraban cantantes reconocidos por publico, de hecho algunas de
sus canciones sonaban justo en ese momento. Ellos ocupaban un lugar especial en la fiesta.
Tenfan su propio espacio y los demas asistentes los reconocian y saludaban como a grandes
estrellas de la musica. Estaba claro que no era un concierto, ellos eran asistentes a lugar como
todos los demas. Estos VIPs no paraban de mirar hacia la tarima del DJ, haciéndole sefias a la
distancia para que pusiera las canciones donde ellos eran las figuras. Conoci a un joven de
entonces aproximadamente 16 afios y quien es una de las mayores estrellas del dansal en
Cartagena: Silvio Andrés Ruiz, Lil’ Silvio. A simple vista pude notar la contundencia de su
caracter, de su talento y de su imagen. Es un cantante que desde la edad de 13 afios, esta en el
centro del fenémeno del dansal en Cartagena. Lil’ Silvio es un joven cantante negro del barrio
Torices de Cartagena. Esa tarde llevaba el pelo corto y unos aretes que simulaban diamantes en
cada oreja. Su ropa era similar a la de los demas jovenes, aunque se adornaba con manillas y un
reloj de metal bastante llamativo, hacfa mas evidente el uso de marcas reconocidas en sus
zapatos y en su gotra, similar a cémo lo hacfan figuras internacionales del dancehall o el reggaetin
(Hope, 20006; Clay, 2012). Lil’ Silvio bailaba con varias jovenes pegando su pelvis contra ellas

mientras las chicas se movian con la cadencia de la musica. También bailaban con la baja

25



espalada de la compafiera de baile en contacto con la pelvis del cantante. El verlos bailar tan
apasionadamente me hacfa dar ganas de mover mi cuerpo y bailar también. Al saludar a los
artistas noté que su estética era muy marcada y clara, mas llamativa que la de los demas
asistentes al evento en una mezcla de estética Hip-Hop vy rastafari (Cooper, 2004: Clay, 2012;
Hebidge, 1987; Hope, 20006). Entre los cantantes y los asistentes a la fiesta no habia un factor
racial comun. Aunque predominaban los jovenes negros caribefios, habia publico con
diferentes origenes, desde el negro cimarréon (Mosquera, Pardo y Hoffman, 2002) hasta algin
chico igual de blanco a cualquier antropdlogo citadino o cantante de reggaetdn (Negron-
Mountaner y Rivera, 2009). Llevaban su ritmo, su ropa y baile con un grado de sofisticacion

que cambiaba lo que para mi era el panorama cultural cartagenero.

La musica que sonaba era ain mas llamativa, una mixtura de musicas en primer lugar
jamaiquinas con ritmos de beat rapidos hasta dubs en slow tempo (danceball, reggae, rocksteady),
ritmos latinos de reggaetin en espafiol, champeta criolla y algo de soca, ademas de hip-hop, y algunos
toques de #erapia africana con voces y letras cartageneras que todo el publico parecia conocer y
cantar en coro a la par que el DJ, Dever, animaba alternado frases en inglés y espanol. Desde
lejos podia ver como DJ Dever era rodeado por gran cantidad de fanaticos que le pedian
canciones o simplemente lo saludaban, se tomaban fotos con él, le llevaban regalos. Bl se
concentraba en una consola de musica donde se podia ver su cara impresa en la tapa de la
misma. Movia sus manos con agilidad, pasando de una cancién a la otra y utilizando un sistema
de tocadiscos digital donde la principal funcién era la de insertar sonidos pregrabados en las
canciones en forma de ritmos con una baterfa eléctrica, ademas de repetir una y otra vez una
seccion particular de la cancién acompasada de frases con mensajes como “Lo bueno se repite” o
“IEsto se pega, se pega se, se, se, se pega, se pega!”. Mucho mas alto que todos los demas, DJ Dever

resaltaba e imponfa un ambiente festivo a través de su musica y de su fama, ademas que
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componia en el acto algunas rimas tanto en forma de burla, como con mensajes sexuales o
contra sus detractores muy similar a la actuacién de un DJ de danceball o de hip-hop (Cooper,
2004; Hebidge, 1987). Todo esto lo empecé a notar con forme pasaron las horas y mis visitas a
las fiestas, pues en principio el volumen y el espacio se me hacia demasiado abrumador como

para ser apto para un analisis tranquilo.

Por un momento parecfa estar en un espacio totalmente alejado de la realidad que
podia verse desde la ventana. Adentro de la fiesta se mezclaban los ritmos africanos con
jamaiquinos dirigidos por un DJ estrella que hacia las veces de Dios de la fiesta, a lo que se
sumaba la sensualidad del baile que combinaba juego y sudor, y cuyos intérpretes podian pasar
por jévenes cosmopolitas de algin barrio de Nueva York, San Juan, Londres o Kingston (Clay,
2012; Hebgde, 1987; Hope, 2006; Moskowitz, 2006; Negron-Mountaner y Rivera, 2009); todo
ambientado por un clima sofocante de calor y humedad que rompia instantaneamente el pudor
hacia el contacto corporal y que alimentaban el furor de la fiesta y la celebraciéon en una
envolvente atmosfera plena de erotismo y sexualidad. Mientras tanto, afuera estaba la realidad
cartagenera de un barrio alejado del paraiso turistico, (geograficamente comprendido por
Bocagrande, el Laguito o el Centro Histérico) (Pérez y Salazar, 2007; Sanz, 2011), uno de los
barrios donde el desarrollo social no ha podido llegar, ya sea por el deterioro de las calles, por
el olvido del pueblo o seguramente por la razén de ser tierra de negros en una ciudad
dominada por blancos (Cunin, 1998; Wade, 1997a). Era el imperio musical y cultural de Dj
Dever y su Passa Passa Sound System, el mayor picé de dansal de Cartagena y el principal

promotor del fenémeno cultural del que se trata esta monografia.
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SINSTAGRAM REMX / ICA M NO ME HABLES REMX / ILTIENE LA SONRRISA

OJ DEVER | KEYIN FLOREZ | MOSTAMAN | LIL SIEVI & EL VEGA | JOSE MC | ADONAY | MERY LIONZ | BIG YAMO | RARD BONE | KINGSTON RLOREZ

Foto 3: Portada Volumen No. 11 Passa Passa. Cartagena, 2015.

Escuchando champeta

Desde que lo escuché por primera vez el dansal me sonaba a muchas musicas y lugares
de todo el Caribe, pero sin duda a lo que mas me sonaba era a champeta. Busqué entonces
hacerme una idea histérica de la fiesta de picé en Cartagena: la primera clave la encontré en la
pasién por la musica “negra”'' (Birembaum, 2005; Cunin, 2007; Wade, 1997a) y por el

volumen altisimo en que ésta se escucha (Contreras, 2008; Pacini, 1993), clave comun a la

" Quienes escuchan champeta en Cartagena son en su mayoria gente que se considera a si
misma como de raza negra (Martinez, 2003; Cunin, 2007; Mosquera y Provanzal, 2000)
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mayoria de los fenémenos musicales de las comunidades afrocaribefias en los S.XX y XXI.
Desde que las primeras vitrolas Victor, Columbia y Brunswick, llegaron a los puertos del
Caribe colombiano en la década de 1930 a precios muy baratos debido a la baja demanda en
Estados Unidos por causa de la gran depresion econdémica norteamericana, y se esparcieron
por todos los pueblos de las costas (Contreras, 2008; Pacini, 1993), el pueblo costefio se ha
relacionado con la reproduccién del sonido y con el volumen de una manera muy peculiar.
Junto con estas vitrolas, también llegaron en los barcos musicas grabadas de diferentes partes
del mundo y estas musicas empezaron a llamar la atencién de los pobladores locales
(Contreras, 2008). La reproducciéon de musicas como la rumba cubana, €l jazz y las miisicas negras
africanas y caribefias, empezaron a abrirse campo entre los quintetos de metales y conjuntos de
tambora locales, hasta jugar un rol predominante en el contexto sonoro de la sociedad costefia
colombiana de mitad de siglo XX'? (Contreras, 2008; Pacini, 1993,; Wade, 1997a). Para los
afios 50’s y 60’s la predileccién de los habitantes de Santa Marta, Cartagena y Barranquilla,
entre otras ciudades, estaba en la musica de salsa caribesia, pero ya para los afios 70’s la musica
afroantillana francéfona y angléfona y las musicas nativas del Africa negra, como el zukus
congolés o ritmos locales de Surafrica, Congo, Costa de Marfil y Nigeria se habia

. 13 . . .
popularizado . Algunos grupos empezaron a reunirse en las casas de estos coleccionistas a

"2 El orden cronoldgico es mas o menos el siguiente: En los 1920s pasaron por la Costa las
primeras “Jazz Bands” panamefas que en esa época eran conjuntos tipo Dixielan (Bateria, banjo,
contrabajo y trompeta, a veces violin, o guitarra o0 mas cobres) Esas orquestas dieron las bases
para la transformacion de las que hasta entonces eran bandas (tipo banda oficial o las bandas
campesinas papayeras) Desde entonces llegaban por la radio las influencias de la vertiginosa y
variada transformacion orquestal que se dio en Cuba (charangas, sextetos, septetos, orquestas de
danzén, sonoras, etc.) Para los 40’s ya habia llegado el formato BigBand en versién cubana con
bongos, congas, timbales, maracas y clave; que fue el que adoptaron las orquestas de la época
dorada del radioteatro y que dieron lugar a las orquestas emblematicas como la de Pedro Laza
gComunicacién personal de Mauricio Pardo).

Lo que se empezd a oir primero a finales de los 1960s (El primer éxifto champetero el PtiPti
Calabas, fue el primer super hit de compas en Haiti en 1967) fue musica haitiana (Compas) y
también Zouk martiniqués, kanas de Guadalupe y el soka de Trinidad que era lo primero que
traian los marineros. El primer disco africano que llegd a la Costa (al Picé Sibanicu de Barranquilla)
(Giraldo, 2014) fue congolés (“El indio Mayenye” como le pusieron al “Cucu” en la guitarra de Niko
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escuchar su musica y a armar fiestas en torno a las radios o a los mas recientes equipos de

sonido que llegaban del exterior (Contreras, 2008; Pacini, 1993).

Desde estos primeros picos, vitrolas o equipos grandes y de gran potencia sonora, los
picos en Cartagena, asi como los Sound Systems en las costas de Jamaica, Curazao y Trinidad y
Tobago (Hebidge, 1987), fueron creandose una fama entre la poblacién por la calidad de sus
fiestas que se juzgaba segun la cantidad y calidad de su musica y el volumen y capacidad sonora
de su equipo de sonido (Contreras, 2008). La cultura festiva y el folklore costeno llevaron a que
los picés se identificaran con nombres propios y a generar rivalidades entre unos y otros
equipos. Segun Dick Hebidge, las disputas entre diferentes Sound Systems, tanto en el centro
de Kingston en Jamaica como con los primeros viajeros anfroantillanos que llegaron a Londres
a mitad de siglo XX, funcionaron en dos vias principalmente: en muchos casos remplazaron
las disputas territoriales entre las pandillas o los grupos de jévenes marginados y
constantemente a la defensiva, a la vez que multiplicaron la produccién y reproduccion de sus

musicas como el ska o el reggae, y mas adelante el dancehall (Hebidge, 1987;).

De igual forma en toda la Costa Caribe colombiana, estos coleccionistas ahora duefos
de picos, buscaban la manera de mejorar sus equipos y de conseguir mejores musicas,
canciones o artistas exclusivos (que solo ellos tuvieran) para mejorar su prestigio. Algunos
viajaban a tierras extranjeras, Furopa y Africa, para conseguir discos exclusivos y para
alimentar de nueva musica sus picés (Pacini, 1993). En las décadas finales del S.XX la costa
sonaba cada vez mas a musicas traidas desde afuera, particularmente musicas negras de Africa

y el Caribe; sonaba a musicas de pic6. Con el pasar de los afios 80’s y 90’s, el afan por competir

Mulawayi de la orquesta African Jazz) Luego de a pocos fueron llegando highlife y Afropop
nigeriano y el makosa de Camerun. Ya a mediados de los 70s se hicieron predominantes el soukus
haitiano y la mbganga surafricana (la famosa bocachiquera) Pero estas musicas tanto las
caribefias anglo o francéfonas como las africanas nunca fueron parte del repertorio de orquestas
costefas (Comunicacién personal de Mauricio Pardo).
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y por mejorar sus equipos de sonido, su musica y sus fiestas, llevaron a que los picos se
convirtieran en gigantescos equipos con estruendosos parlantes de tubos que convocaban a
centenares, en incluso miles, de personas en sus presentaciones (Birembaumm, 2005;
Contreras, 2008; Pacini, 1993). En Barranquilla, Santa Marta y Cartagena se encontraban los
picés més grandes y con mejores musicas de toda la costa. Los duefios de los Picés “El Ultimo
Hit” y “El Cubano” de Santa Marta, “El Timbalero” y “El Fidel” de Barranquilla o “El
Conde” y “El Sabor Stereo” de Cartagena entre otros muchos, estaban a la vanguardia
tecnologica y musical, y organizaban algunas fiestas que todavia en estos dfas son legendarias
como me recordaba Oscar Pomaris en Santa Marta, duefio del picé “El Rumbero” .
Reuniones de picés en la playa de Santa Marta con miles de personas bailando y cantando para
las Fiestas del Sol en diciembre; los legendarios toques del “Conde” en su esplendor en
Cartagena y en San Bacilio de Palenque (Contreras, 2008; Giraldo, 2014); las reuniones del
carnaval de febrero alrededor del “Sibanicu” en Soledad Barranquilla (Giraldo, 2014); y los
encuentros que tenfan “El Timbalero” y el “Guajiro” entre Barranquilla y Cartagena donde no
s6lo se competia musicalmente sino también regionalmente entre las dos ciudades mas
importantes de la costa Caribe'. A ritmo de musicas afiicanas y salsas clisicas el pueblo costefio
se reunfa a celebrar en torno a estos gigantescos y ruidosos picos. También Cartagena sonaba a
pico, salsa y musica africana en esos dias. Para las elites cartageneras era musica de la clase baja y
negra de la ciudad, musica de pandilleros armados con pufial (armados con champeta’®), era
musica de champeta (Bohorquez, 2000; Cunin, 2003). De igual manera que con las musicas

Jamaiquinas, la oposicion oficial e histérica que sufren los fenémenos culturales

¥ Entrevista Oscar Pomaris, antiguo duefio del Picé “El Rumbero” en St. Marta, 2010.

"> Entrevista Oscar Pomaris Jr., DJ del Picé “El Rumbero” en St. Marta, 2010.

16Champeta es el nombre que en Cartagena se le da al cuchillo o pufial que usan, principalmente,
los limpiadores de pescado en el mercado de Bazurto. Estos vendedores andaban con sus
champetas todo el tiempo de alli que la poblacion los empezara a llamar champetuos (Bohérquez,
2002).
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afrodescendientes en las sociedades postcoloniales del Caribe, contrario a diezmarlos
definitivamente, ha ampliado su capacidad de reproducciéon y sus caminos de difusién
(Mosowitz, 2011). Los pueblos se han apropiado de su marginalidad y desde esos lugares han
mantenido sus formas culturales mas alla del oficialismo (Cooper, 2004; Hebdge, 1987,

Moskowitz, 2006). Cartagena, su historia y su sociedad no son la excepcion.

Suena a Cartagena

Cartagena es la ciudad de la Costa Caribe colombiana que concentra a la mayor
poblaciéon de afro-descendientes (DANE, 2016). Mientras que en el resto de la costa el
mestizaje es un rasgo muy visible en la poblacién (algunos mas claros, otros mas oscuros, unos
mas indigenas, otros mas arabes) (Martinez, 2003; Sanz, 2011; Wade, 1997a), en Cartagena la
poblacién negra es el comun denominador en los barrios pobres, que son la mayoria (Martinez,
2003). Y no sélo en el casco urbano de la ciudad la poblacién negra es mayoria, sino que a sus
alrededores se encuentran poblaciones de afro-descendientes de una gran importancia histérica
(Bohorquez, 2002; Martinez, 2003). Entre estos se encuentra San Basilio de Palenque,
importante por haber sido un palenque o refugio de afros esclavizados fugitivos que no
pudieron ser sometidos en tiempos de la colonia espafiola (Martinez, 2003). En Palenque por
los afios 80°s también se escuchaba en los radios y equipos de sonido la salsa y la musica
africana, y, asi como en toda Cartagena, la poblacién afro sentfa especial interés por lo que

. ;. 17
ellos consideraban era la musica de sus ancestros ' (Contreras, 2008; Mosquera y Provansal,

' San Basilio de Palenque es un pueblo de especial interés histérico por ser uno de los primeros
centros, refugio, de esclavos africanos en tiempos de la colonia espafiola. Desde entonces sus
pobladores han buscado mantener sus raices y su cultura muy aferrada a lo que ellos denominan
su tierra originaria. Muchas de estas raices histéricas han perdido su linea histérica pero se
mantienen dentro de los palenqueros como fundamento y pilar de su comunidad, entre ellos las
raices sonoras y musicales (Martinez, 2003).
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2000) La poblacién palenquera, empezé a adoptar esta musica traida de Africa como suya y la
volvieron parte de su vida ordinaria. La fiesta en Palenque se volvia aun mas intensa cuando
“El Conde”, uno de los picés mas importantes y emblematicos de Cartagena, visitaba el pueblo
para organizar sus legendarias fiestas a ritmo de musica africana'® (Sanz, 2011). Todo el pueblo
se reunfa y las parejas bailaban tan juntas unas de las otras como se pudiera, y cantaban en una
lengua indefinida, onomatopéyica, los coros originalmente cantados en francés o en lenguas
nativas africanas (Contreras, 2008; Martinez, 2003). La llegada del Conde a Palenque
significaba una celebracién de la raza negra recreada y construida desde el movimiento de

cadera de los nifios en las calles de arena del pueblo (Munoz, 2002; Sanz, 2011).

Tanto en Palenque como en Cartagena los que escuchaban estas musicas y asistian a los
picos eran la masa popular de la region. Las esferas altas elitistas de la sociedad Cartagenera,
conformada por la poblacién blanca producto de la organizacién social que dejo la colonia
espafiola (Cunin, 2007; Mosquera y Provanzal, 2000), vefan a estas celebraciones como
encuentros de lo mas bajo y peligroso de la sociedad. Y era verdad, no exactamente el prejuicio
de violencia y peligro que los blancos imaginaban sobre los picés, sino la idea de que eran el
encuentro de la clase baja de la sociedad, o de los champetuos (Contreras, 2008). Asi que por
asociaciones de términos, espacios, poblaciones y lugares, la musica de los picés en Cartagena
pasé a llamarse champeta, sinonimo de desprecio, violencia, negritud y, por supuesto, para
quienes bailaban en las fiestas, celebraciéon de un pueblo (Bohorquez, 2002; Mufioz, 2002;

Wade, 1997a).

Desde los 80s, Cartagena suena a champeta, a pesar del escozor que les produzca a las
élites blancas (Bohorquez, 2002). Sin embargo, en los 80’s sonaba a champeta africana, algo que

estaba por variar unos afios después gracias a algunos musicos de Palenque y al famosisimo

'® Entrevista Viviano Torres, Cantante del Grupo Anne Swing de champeta Cartagena, 2010.
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pic6é “El Rey de Rocha”, que después de varias fusiones, intentos musicales, errores y aciertos,

crearon la champeta criolla, la que ahora inunda dia y noche, las calles de Cartagena (Sanz, 2011).

A finales de los 80s, algunos musicos locales de Palenque, principalmente del conjunto
Son Palenque, empezaron a inventarse letras a las canciones que escuchaban en los picos
(Contreras, 2008) y que debido a que estaban cantadas en idiomas extranjeros eran
incomprensibles para ellos"”. No fueron los tnicos porque desde afios antes, ya en Cartagena y
Barranquilla algunos otros musicos experimentaban con versiones (Hebidge, 1987) de algunos
gukus y massokas tan exitosos en los picos (Contreras, 2008). Estos intentos liricos mas la
llegada de los instrumentos necesarios para la ejecucion musical de estos ritmos (guitarras y
bajos eléctricos), llevaron a la produccion de las primeras canciones de champeta cantadas en
espafiol (Contreras 2008; Martinez, 2003). “Anne Swing” conformado por musicos de
Palenque fue la primera agrupacién que realizé presentaciones en la costa de lo que llamaron
champeta criolla durante los primeros anos de la década de 1990 (lo que primero tocaban eran
versiones onomatopéyicas o en espafiol de las canciones mas conocidas de champeta africana que
sonaban en los picos) (Marinez, 2003). La llegada de esta nueva musica a los picos se demoro
un poco mas (principalmente porque no tenfan el valor de exclusividad que si tenfan los discos
de vinilos traidos desde el exterior), pero para la época en la que ya habia varios cantantes de
champeta criolla, Humberto Castillo manager musical del Picé “Rey de Rocha” cedié ante las
insistencias del joven DJ del Picéd, el famosisimo Noraldo Iriarte, “DJ Chawala”, y del
productor musical Yamiro Marin, y grabaron las primeras champetas criollas que sonaron en un
pic6 en Cartagena (producidas como productos de exclusividad del picé) (Contreras, 2008,
Sanz, 2011). El éxito fue abrumador y los afos siguientes no sélo convertirfan al “Rey de

Rocha” en el picé mas reconocido de toda la Costa Caribe colombiana, sino a la champeta criolla

"9 Entrevista Viviano Torres, Cantante del Grupo Anne Swing de champeta Cartagena, 2010.
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en el género musical mas importante de Cartagena y en el simbolo musical de toda una

., 2
poblaciéon™.

Foto 4: Famosa pared con afiches promocionando eventos de champeta y dansal en el mercado de Bazurto.

Asi llegamos a los mas de 7 u 8 toques de pico, fiestas de champeta criolla, que se dan
jueves, viernes, sabado, domingo y lunes, principalmente en el sector suroccidental de
Cartagena, donde convocan a miles personas cada noche (Botero, Ochoa y Pardo, 2011; Sanz,
2011); a las mas de 20 producciones semanales de canciones de champeta criolla que realizan los
picos, al incontable nimero de cantantes nuevos de champeta que surgen mes a mes, a los mas

de 5 programas radiales diarios exclusivos de champeta en las emisoras mas importantes de la

% Entrevista Humberto Castillo, Manager del picé El Rey de Rocha, 2010.
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ciudad, a las decenas de puestos de venta de musica de champeta en el mercado de Bazurto, y a
las infinitas tarareadas, bailes, zapateadas y sonrisas que despierta diariamente la champeta por
toda la ciudad que yo me encontré por el 2010. La paradoja esta en que casi todos los actores
que participan en el mundo de la champeta en Cartagena coinciden en que lo hacen por
mantener la tradicién y la cultura popular viva, no porque puedan sustentar sus familias del
negocio. Claramente, para mis primeros dias en Cartagena, noté cémo la identificién con la
musica era el verdadero sustento para quienes la producian, que en algunos casos hasta habian
perdido sus casas por tener un picd. Ni siquiera la familia Iriarte, duefios del picé Rey de
Rocha y originarios del municipio de Rocha en el Bolivar, recibian grandes dividendos de su
fama y segufan viviendo en la casa familiar en el barrio San Fernardo como cuando llegaron a
Cartagena, el picé no los habia hecho ricos a pesar de su reconocimiento (Contreras, 2008;

Martinez, 2003; Sanz, 2011). Esto cambiarfa radicalmente con la aparicion de la champeta urbana.

Los sectores de las clases medias-bajas y bajas de Cartagena suenan a champeta, y eso fue
lo primero que yo senti. Sin embargo, el fenémeno estaba, y esta, lejos de estar terminado.
Como lo cuentan las historias de las musicas del caribe, como la de Dick Hebidge (1987), el
movimiento constante mantiene vivos dichos fenémenos contra las normas que
constantemente los quiere invisibilizar. Esto hace que la re interpretacion, la retroalimentacion,
la fusién de nuevos géneros, la manifestacion de la localidad especifica y la voz de las nuevas
generaciones se hagan presentes todo el tiempo en la producciéon de musicas afrocaribefias vy,
sobretodo, nuevas musicas afrocaribenas (Hebidge, 1987; Walker, 2005). La champeta ha
seguido su camino y uno de los pasos que me dej6 ver ese dinamismo fue el surgimiento del
dansal, que no sélo fusionarfa la musica de la champeta criolla con musicas tanto afrocaribefias,

jamaiquinas principalmente, como ritmos norteamericanos, sudamericanos, europeos, asiaticos,
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etc., sino que influenciarfa de vuelta a la champeta criolla, al punto en que para el 2013, en la voz

de Kevin Flores naciera lo que él decidi6 llamar el género de la champeta nrbana.
El Dansal

En efecto, el dansal es un fenémeno picotero tanto como la champeta, y su nacimiento
podria ser analogo, con las diferencias de tiempos y espacios obvias, al de la champeta. Habria
que re-construir la historia del dansal a partir de sus propios actores, pues no hay historias
oficiales como en muchos de los casos de las nuevas musicas afrocaribefias. En 2010 visité
algunas discotecas como “Green Moon” o “La selecta” y hable con algunos conocedores,
jovenes en su mayoria, del dansal cartagenero como Junior Bombastick, o Victor Julio. Lo
primero que noté, desde la ‘rumba sana’ y en mis primeras conversaciones con los muchachos
del medio fue que asi como la champeta, el dansal proviene de un ritmo musical extranjero, el
dancehall de Jamaica. Este ritmo ha llegado a Cartagena por varias vias, pero sus inicios dentro
de las fiestas populares de la ciudad se remontan a las migraciones de poblacion sanandresana a
la ciudad. San Andrés, al ser una isla en el Caribe con una mayoria de poblacion
afrodescendiente o raizal (DANE, 2016) descendientes de esclavizados africanos, ha tenido un
contacto mas directo con las culturas y musicas de la regiéon caribefia y angloparlante
(Moskowitz, 2006). Una de estas culturas musicales emergentes mas importantes ha sido la
jamaiquina. Los ritmos jamaiquinos que desde los 1970’s han llegado a ser parte del folclore
internacional como el ska y el reggae, se han alimentado de musicas africanas, norteamericanas,
europeas y ritmos regionales de todo el Caribe (wento, calypso, merengue, Jazgz, etc.) y América
Latina (Hebidge, 1987; Moskowitz, 2006). Desde la ultima mitad del siglo XX estos ritmos
jamaiquinos se han ido exportando al resto del continente y del mundo gracias a la migracion
de trabajadores entre las islas del caribe y las costas continentales (Rivera, Samponaro, 2009)

asi como en ciudades mas alld del continente Americano. Gracias a la producciéon con dineros
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de disqueras europeas y norteamericanas que encontraron en estas fusiones de musicas un
producto con mucha oferta entre los jévenes de las ciudades de todo el mundo (Walker, 2005)
y a la difusién de algunos artistas muy reconocidos (como Bob Marley, Jimmy Cliff, Toots and
The Maytals (Moskowitz, 2007), y en el caso del dancehall desde Yellowman, pasando por
Shaggy y mas recientemente Sean Paul, KY Marley y Movado entre otros) (Cooper, 2004,
Hope, 20006) los musicos afrocaribefios del Caribe saltaron a la fama mundial y sus musicas
pasaron a ocupar un lugar en el centro de la produccién oficial. Esto ha hecho que la musica
jamaiquina se haya internacionalizado mas facilmente que otras musicas del Caribe (Hebidge,
1987), ademas de que ha llegado a sonar en espacios y equipos de reproduccion similares a las
fiestas de Sound Systems famosas en Kinston y Negril como las fiestas picoteras de champeta en

Cartagena.

Desde el arribo de algunos emigrantes Jamaiquinos, y la comercializacién del danceball
para los anos 80’s y 90’s (Cooper, 2004; Hope, 2006; Negron-Mountaner y Rivera, 2009), en
San Andrés y otras pequefias islas en todo el Caribe la musica jamaiquina ha tenido un lugar
predominante y los jévenes islefios se han identificado fuertemente con estos ritmos. Junior
Bombastik, un cantante de dancehall y empresario sanandresano radicado en Cartagena desde
los afios 90, con quien hablamos y quien nos invité a una fiesta en su discoteca Green Moon
(hubicada en Blas de Lezo, muy cerca al sitio de la rumba sana), contaba como desde nifio en
su barrio y en su casa con sus amigos la musica que se escuchaba y que se bailaba, y que se
queria imitar, era la musica jamaiquina. Principalmente la musica nueva, la mas reciente que se
podia escuchar, ritmos de ska y reggae tipo Yellowman o Busta Rymes o dancehall dub clasico

como Shaba Ranks®'. La musica llegaba a ellos en CDs y videos piratas, y en las emisoras que

! Entrevista Junior Bombastick, Sanandresano, Cantante de dansal y duefio de discoteca,
Cartagena, 2010.
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se podian escuchar por todo el caribe con antenas instaladas artesanalmente en las terrazas de
las casas (Hebidge, 1987; Hope, 20006). La aficién por la musica provenia de que era cantada en
un dialecto similar a la lengua no oficial de San Andrés, que al igual que el “patua” jamaiquino,
mezcla idiomas tanto europeos como amerindios y africanos (Moskowitz; 2006) lo que la hacia
mas cercana al publico de los guetos alejados de los condominios y las playas turisticas

repedtidos en todas las islas del caribe (Hebidge, 1987; Pacini, 1993; Walker, 2005).

El danceball le hablaba a los negros caribefios en un cédigo comun de fiesta y
desparpajo como principal, y quizas tnico, vehiculo para superar la constante depresion social
y econémica a la que se ven expuestos (Cooper, 2004; Rivera, Marshall, Pacini, 2009); de igual
manera que lo hacfan los Sound Systems de ska y reggae en los suburbios de londres déonde las
condiciones de adversidad eran tan complejas o incluso mas que en el calor del Caribe por los
afios 80s y 90s (Hebidge, 1987). En la mayoria de los casos el dancehall era visto como
demasiado sexual y vulgar para las élites tradicionales, pero esto no impidié que los duefios de

disqueras impulsaran el negocio que evidentemente era rentable.

Publico afecto a este tipo de musica fue el que vi esa noche que visité a Junior
Bombastik en Green Moon. La mayoria con edades entre los 20 y los 45 afios, vestian con
ropas muy llamativas estilo rastafari (colores negros, verdes, amarillos y rojos) (Moskowitz,
2007); el pelo trenzado con dredlocks, lo cual es un simbolo nacido de los religiosos rastafaris
en Jamaica y que representa un simbolo de relacién con los origenes africanos de los
pobladores jamaiquinos. Los rastafaris hablan constantemente de su pelo como sus raices con
las primeras comunidades africanas (antes de que fueran esclavizados por los europeos)
(Moskowitz, 2007). La espiral de la historia de estas musicas, nos cuenta cémo la estética
rastafari pas6 de ser marginal incluso en los barrios de Kingston donde para los 60s los rastas

eran vistos como monjes anacronicos cercanos a la indigencia, a ser oficial para los
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afrodescencidentes del caribe y de muchos otros lugares en el mundo gracias al éxito que tuvo
como artista el musico de reggae Bob Marley (Hebidge, 1987). Los primeros cantantes de
champeta criolla como Anne Swing o Charles King, también se vestfan con los colores rastafaris
y también eran vistos como contraculturales al principio de su movimiento (Contreras, 2008;
Martinez, 2003), también Lil’ Silvio tenia los colores rastafaris en su ropa el dia que lo conoci.
Hoy en difa los colores de la bandera de Etiopia, en dénde lideres religiosos como Marcus
Garvey encontraban la raiz mas clara de la cultura negra africana, adorna las tarimas, las tapas
de los CDs, las camisetas de los cantantes, la consola de reproduccién de musica de D] Dever
y casi todos los demas espacios en donde suena el dansal tanto en San Andrés como en
Cartagena; también se ven las trenzas dreadlocks al ritmo de la champeta en las fiestas de picod y
en las discotecas de dancehall. La gente en Green Moon era en su mayoria sanandresanos que

buscaban un espacio para revivir su isla y su musica en medio de la Cartagena continental.

Con la llegada de jovenes sanandresanos a Cartagena en los 90s y principios de los
2000, como Junior Bombastik, también llegaron sus musicas y ritmos entre los que se destaco
el dancehall, seguramente por lo contagioso de su beat y su fuerza, lo sugerente de sus temas y
letras, y el erotismo de su estética en conjunto. Como lo describe Carolyn Cooper, en Jamaica y
en el mundo, el dancehall se ha constituido en una importante tendencia principalmente porque
golpea la tierra y el cuerpo en su forma y su esencia; el beat es continuo y repetitivo tanto que
los danzantes parecen perder la voluntad de su cuerpo y moverse s6lo por la accion fisica de la
onda sonora: “si te empujan en todo el cuerpo repetitivamente te vas a mover y seguramente te
va a gustar” (Cooper, 2004, Introduccion y Cap. 1). Estos grupos de jovenes sanandresanos
eran de clases medias y bajas y entraron en la sociedad cartagenera en estos espacios y barrios
proximos a los de los picos y de la champeta (Botero, Ochoa y Pardo, 2011; Sanz, 2011). Los

jovenes cartageneros, como Lil” Silvio, DJ Dever o Kevin Florez, empezaron a escuchar estos
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ritmos jamaiquinos y a hacerlos parte de sus musicas, entre las que ya estaba la champeta criolla y

africana.

Ya para los primeros afios de la década del 2000, el dancehall y 1a musica jamaiquina eran
escuchados por un considerable sector de los jovenes de la ciudad. Junior Bombastik, Victor
Julio y otros empresarios crearon discotecas de musica jamaiquina e islefia como Green Moon,
y solo fue cuestion de tiempo para que los oyentes, los jovenes de los barrios, los espacios y el
ambiente champetno que inunda Cartagena hicieran que esta musica llegara hasta los picos y

finalmente a la radio y oidos de las disqueras.

El “Victor Julio” fue el primer picé (como pico de champeta) de Cartagena que en una
fiesta popular, en una plaza de champeta, incluyé el danceball en su repertorio en el 20017, En sus
fiestas se reunfan un buen nimero de la poblacién sanandresana y de jévenes cartageneros que
escuchaban esta musica. El repertorio de las fiestas era en su totalidad musica extranjera, la
mayortia dacehall y reggae proveniente de los Sound Systems de Jamaica con quienes, a través del
internet, Victor Julio tenfa contacto y acceso a su musica. Asi como en los primeros afos de los
picos de champeta en la Costa, el valor del “Victor Julio” era la capacidad de importar musica

de calidad (Cunin, 2007; Contreras, 2008)>.

Pero no sélo el picé era el vehiculo por el que los jovenes podian escuchar dancehall.
Igual que para Victor Julio, el internet se volvié la herramienta predilecta de los jovenes para la
escucha y adquisiciéon de musica, y se convirtié en el mas importante canal de comunicacién de
estos grupos ansiosos de nuevas canciones y de nuevas tendencias culturales, estéticas y
artisticas para sus vidas (Hope, 2000). El internet también sirve como canal de comunicacién

ente los grupos afrocaribefios en diferentes lugares del mundo, ademas que obvia, debido a la

2 Entrevista Victor Julio, duefio y DJ del pico “Victor julio”, Cartagena, 2010
 Entrevista DJ Dever, duefio y Dj del pic6 “Passa Passa Sound System”, Cartagena, 2010.
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misma naturaleza de la informacién en Internet, las normas del mercado musical internacional
y de los valores estéticos (Hope, 2006; Rivera, Marshall) (bailes, vestimentas, dialectos)
discriminados por la cultura oficial. Gracias a las paginas web, las redes sociales, la facilidad de
compartir archivos, el acceso a la informacién y la velocidad del sistema, la comunidad del
dancehall en el mundo y en Cartagena se hizo, y se hace cada dfa, mas grande y con mayor
movilidad y contacto entre diferentes productores culturales. (Cooper, 2004; Rivera, Marshall,
Pacini, 2009) Durante los afios 2000 proliferaron otros picods y discotecas de dancehall que
tuvieron buenos y malos momentos, pero el punto de inflexién y donde este fenémeno se
convirti6 en lo que yo vi en mi primer dfa en Cartagena se debe a la apariciéon de DJ Dever y la

creacion del “Passa Passa Sound System”.

Un dia, finalmente, pudimos ir a la casa de Dj Dever. Su nivel de reconocimiento lo
hacfa una persona de no tan facil acceso, siempre rodeado de gente y casi siempre mucho mas
callado que enfrente de un micréfono (Hebidge, 1987). La casa esta en un barrio popular de
Cartagena como casi todo lo que sucede en el mundo de los picéds. Al principio tuvimos que
ver a DJ Dever trabajar en su estudio, de espaldas a nosotros sin ni siquiera voltear a mirarnos
por horas. En pequefios descansos, salia para tomar una gaseosa y podiamos hablar. Pero es
sin duda su musica la que habla mucho mas por su rol dentro del movimeinto del dansal en

Cartagena.

D] Dever

(D] Dever)
1989,

ario en gue nacié un tal D] Dever
Mientras el picd sonaba, mi madre a lug daba y en mi barrio ya se festejaba

Si, escuchando miisica champeta africana
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Poco a poco mi mente asi se lenaba de mucha idea musical
Te lo explico pa’ que entendas de donde salid este man
Todas las noches las pasaba enfrente a un PC

Deseando el mismo programa asi fue que empecé

Poco a poco fui avanzando, dia a dia progresando

Todavia me falta y sé que no me rendiré

(o)

Estdn buscando el gue le meta como yo y no ha nacido

Se han cansado de imitar y copiar no han podido

Quizas mi remplazo ya nacid en algin lado

Y cuando lo encuentren me avisan porgue asin no le he enseiiado
Después aceptan que fui yo quien aynds a cambiar el sistema
Echen un vistazo atrds y comparen sus temas

Con todo lo gue he producido yo soy el que a ustedes los guio
O Jos gnig?

Deberson Rios, DJ Dever, es hijo de uno de los picoteros mas tradicionales del

Cartagena, Santander Rios el dueno del Pic6 “Sabor Stereo”. Desde nifio, D] Dever ha estado

en fiestas de champeta, ha escuchado la musica una y otra vez y ha estado inmerso en el universo

picotero. Sin embargo, sus gustos musicales son un poco diferentes a los de su padre y como

muchos jovenes de Cartagena, desde su infancia se inclind por escuchar dancehall y musica

. . . , , s : : 25
jamaiquina. Segtn él porque es una musica que te mueve y que es imposible que no te guste™.

DJ Dever es ademas un fanatico de la produccién musical computarizada y de manera

autodidacta ha buscado aprender y conocer de programas, métodos, recursos y modalidades de

grabaciéon y produccion musical. Después de que su padre le compré su primer computador, la

forma de hacer dancehall en Cartagena cambié rotundamente. Remedando actitudes de artistas

como los primeros DJs de hzp-hop, Africa Bambaata o Cool Herc (Clay, 2012), o de reggae como

2 DJ Dever y Kevin Flores, Yo sigo pa’ lante, Sencillo Farra Rap Records S.A.S., 2016.
% Entrevista DJ Dever, duefio y Dj del pic6 “Passa Passa Sound System”, Cartagena, 2010.
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Lee “scratch” Perry o Coxone Dod (Hebidge, 1987), DJ Dever, que tenia el gen picotero en su
sangre, decidié junto a un socio montar su propio picé. Diferente al picé de su padre, lo cred
con la idéa de que fuera su lugar de creacién musical y su patio de juegos para con sus vecinos
y amigos como Lil’ Silvio. El negocio que le propuso a su socio era sencillo: “El ponia la plata
pa’ la fiesta, pa’ mejorar el picd, la cantina, la publicidad. Y yo el equipo, la musica y los

. 26
artistas””".

A primera vista, era claro que la musica iba a ser el danceball de Jamaica importado via
internet y demés recursos que se tenian, pero DJ Dever tenfa una idea un tanto diferente. Fl
queria producir su propia musica. No iba a ser el primer productor de dancehall criollo, pues ya
habia varios artistas de San Andrés (como el grupo San Andrés Finest que contaba entre otros
con el cantante Heartan Lever Criado, Jiggy Drama) e incluso de Cartagena que habian
producido su musica en Bogota o en otras ciudades del pafs con algunas disqueras, como ya lo
habia intentado Kevin Flores®. D] Dever iba a ser el primero que producitia dancehall en
Cartagena con cartageneros y para sonar en un pico cartagenero, fusionando no sélo la musica
afrocaribefia del internet sino los clasicos de champeta africana del picé de su padre: una

exclusividad, otro de los fetiches de las musicas afrocaribefias (Cooper, 2004; Hebgde, 1987).

DJ Dever convoco a algunos de sus amigos y vecinos que sabia que cantaban bien, y
conocian tanto el danceball como la champeta, entre ellos Lil’ Silvio que rondaba los 12 afios;
recolecté algunas pistas de dancehall jamaiquino y desempolvé algunos de los éxitos champetuos
de su papa™. En su computador, con algunos programas sencillos de grabacién (Frooty Loops,

principalmente, igual que la mayoria de las producciones de los estudios artesanales de danceball

%% Entrevista DJ Dever, duefio y Dj del pic6 “Passa Passa Sound System”, Cartagena, 2010.

%" Entrevista Junior Bombastick, Sanandresano, Cantante de dansal y duefio de discoteca,
Cartagena, 2010.

8 Realmente, debido a los avances tecnologicos. DJ Dever busca en internet las pistas de los
éxitos champetuos de otros afios, no usa los viejos discos de vinilo. Todo es digital. Pero las
canciones las conoce no por el internet sino por el archivo musical de su padre y otros picoteros.
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en Kigston) (Cooper, 2004; Hope, 20006) fusioné estos dos géneros y produjo sus primeras

. . . 2
canciones: ‘Enredao’, “Voy a amanecer’, ‘Si quieres dance-hall’ ? el resultado fue el dansal.

Al igual que con el “Rey de Rocha” en los 90s y las primeras champetas criollas en los
picos, las primeras grabaciones de dansal fueron un éxito total. Desde el 2008 y en menos de un
afio el “Passa Passa Sound System” se convirtié en el principal pic6é de dansal de Cartagena y
DJ Dever en el gurt de la musica urbana en Cartagena, y el mas importante DJ y productor de

danceball de la zona™.

Foto 5: D] Dever en la Plaza de Toros de Cartagena. Video concierto, entrega del Volumen 11, 2015.

En la actualidad el Passa Passa Sound System es el pic6 que mas jévenes convoca en

toda Cartagena. Sus fiestas son multitudinarias. Yo mismo asist{ a fiestas en el 2010 y en el

 Todas la canciones hacen parte del Volumen No.1 de Passa Passa Sound System. Incluso en
sus primero dias DJ Dever grabo una cancién con el famoso cantante de champeta “El Sayayin”, la
cancion se llamé “Perro fino” y fusionaba la melodia de “la suegra voladora” la cancion mas exitosa
del Sayayin con un beat de dancehall.

% Entrevista Junior Bombastick, Sanandresano, Cantante de dansal y duefio de discoteca,
Cartagena, 2009.
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2011 con mas de mil jévenes saltando y bailando a mi alrededor. La mas concurridas son
aquellas donde se hacen grabaciones en vivo que después se convierten en discos y en muchos
casos en video clips que llegan a plataformas de acceso publico como YouTube. La luz de la
camara constituye, segun las investigadoras Carolyn Coope y Donna Hope, uno de los
principales motores del movimiento del danceball en Jamaica: la posibilidad de aparecer en un
video que se reproduce en ‘todo el mundo’ genera una sensaciéon de reconocimiento, de escape
de la marginalidad y de empoderamiento que en muchos casos le dan sentido a toda la estética,
a la fiesta la musica y el baile. Tanto en Cartagena como en Kingston, ante la luz de la cimara
en medio de la oscuridad aparecen los bailarines con sus mejores pasos y ropas para sobresalir

y después ser reconocidos.

En un evento del picé en la noche, asi como aquella ‘rumba sana’, D] Dever es la
estrella y su musica es coreada por miles de jovenes en sus toques y a través de internet, de
donde se pueden descargar las canciones que produce. El Passa Passa Sound System también
ha lanzado al estrellato a cantantes como Kevin Flores, Lil’ Silvio o El Vega que gracias al pico
y la popularidad del DJ han empezado a hacerse una vida como artistas de dansal incluso por
fuera de las esferas del picd. Ademas, el dansal han sobrepasado las fronteras populares de la
champeta y gracias a la aceptacion de las disqueras y las radios comerciales ha convocado a
jovenes tanto de estratos bajos, como de medios y altos de Cartagena (emisoras oficiales como
“La Mega Cartagena” o “Tropicana”, en donde DJ Dever tiene desde 2014 un programa
semanal en las tardes de los domingos)™. La sofisticacién, y la aceptacién del fenémeno ha
logrado que tenga dia a dia mas adeptos y que se compare en popularidad a Dj Dever y al

Passa Passa con el DJ Chawala y el Rey de Rocha. En 2010, un taxista al que le pregunte cual

¥ Emisoras de radio dirigidas y escuchada principalmente por jévenes de clase media y alta en
Cartagena.
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crefa que era el picé mas grande de Cartagena, sin dudarlo respondié que “El Rey de Rocha”.

Después de una pausa dijo: “pero el Passa Passa esta pegando duro”.

Poco tiempo después, en 2013, explotaria en toda Colombia el hit de champeta urbana
“La Invité a Bailar”, cantada por Kevin Flores y producida en conjunto por DJ Dever,
Chawala del Rey de Rocha y la OMR (Organizacién Musical Rey de Rocha). El éxito fue tal
que desde entonces, la musica de champeta criolla, tanto el Rey de Rocha y Chawala, como otros
musicos como Mr. Black, o Chalres King, se han visto influenciados por el dansal y su musica

ahora, 20106, suena en emisoras en todo el pais como champera urbana.

Cartagena suena a champeta pero también suena a dansal, y aunque son fenémenos
analogos donde incluso a veces se mezcla la misma gente, de las mismas comunidades y con las
mismas ganas de bailar, en su esencia representan dos visiones diferentes del mundo y
relaciones diferentes con el mercado. Mientras en la champeta la localidad y de alguna manera la
resistencia social de lo que significa el ser negro, bailar y aduenarse del espacio en una
Cartagena segregadora es uno de los principales motores del fenémeno (el sentirse orgulloso y
vivir la localidad) (Contreras, 2008; Cunin, 2003; Martinez, 2003; Wade, 1997a) ademas de
caracteristicas como la evidente carencia de recursos por parte de sus creadores asi como la
imposibilidad de participar del mercado musical de las grandes disqueras y la negacién de su
discurso por parte de la élites, en el dansal la idea de poder ser un sujeto global que comparte
conocimiento, musica, baile, estéticas y visiones con el resto del mundo esta tan presente en las
fiestas como el sudor, la risa y la euforia afrodescendiente y localizada, también hay una
aceptacion de las disqueras, una participaciéon incluso central dentro del mercado musical y una

complicidad econémica con las élites que se han visto obligadas a encontrarse con sus nuevos
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vecinos™. Desde la explosiéon comercial del fenémeno de las musicas afrocaribefias como el
dancehall en Jamaica y hasta el Reino Unido, o el dansal, en Colombia, y en lugares como
Panama, Puerto Rico o en Estados Unidos las musicas urbanas latinas (afroantillanas,
amerindias) como el reggaeton, muchos de éstos artistas marginales se han encontrado ahora en

el centro de produccion de las grandes casas disqueras (Negron-Mountaner y Rivera, 2009).

El panorama de resistencia de la champeta se matiza y entrelaza con la puerta hacia fuera
de la marginalidad del dansal. Algunos diran que también la musica se maquilla y sufre de un
sobre mercantilismo y una falta de creatividad. Pero el dialogo es constante, los fenémenos
musicales afrocaribefios no se han ‘blanqueado’ en su totalidad para acceder a canales de
comunicacién mas globales pero han tenido que cambiar algunos de sus mensajes y codigos.
Incluso la estética de sus videos, el vocabulario de sus letras y hasta los temas de las canciones
se han transformado como lo demuestra el video clip de “los BadBoys” Lil’ Silvio y El vega en
coproduccién con el artista de reggaeton puertorriquefio Nejo, “Tienes la Sonrisa™”, donde se
ven escenas mas parecidas a las de las peliculas que los jovenes colombianos pueden ver en
MTYV, Disney Channel, o en YouTube, sobre los High Schools norteamericanos, que a las
calles empolvadas de la Ciénaga de la Virgen (donde seguramente estan muchos de los jovenes
seguidores del duo de dansal). Pero sobre este didlogo entre lo oficial y lo subalterno estaré

ahondando en los siguientes capitulos.

Por ahorame concentraré en las formas de producciéon del dansal que, a pesar de la
exposicion nacional y los dividendos econémicos que llega a generar, sigue manteniendo sus

métodos informales que entran en contra de las casas disqueras y que en algunos casos las han

32 | a mayoria de artistas de dansal en la actualidad viven afuera de sus barrios de origen y
escogen lugares originalmente habitados por las elites en Cartagena como Bocagrande,
Castillogrande o Manga.

% Lir Silvio, EI Vega, Nejo, Tienes la Sonrisa, Sencillo, produccion DJ Dever y The Lion Records,
2016.
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obligado a modificar sus logicas de negocio. En el tercer capitulo analizaré los codigos estéticos
y las formas culturales que entran a jugar en la produccién de las musicas comerciales
afrocaribefias como el dansal y que ha puesto a los artistas en lugares de empoderamiento

econémico y cultural.
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2. HACIENDO LA MUSICA

Productores y picos

A finales del 2009, para el Passa Passa la temporada terminaba y estaban preparando un
gran concierto que ellos llamaban: “La grabaciéon del Volumen 4. El volumen es un disco en
vivo del picé, no de los cantantes ni musicos, sino de la fiesta de picé en si: la gente, el baile, la
musica y animaciéon puestas por D] Dever directamente en el estudio de grabaciéon (Sanz,
2011). Pasamos varias horas en el estudio observando como D] Dever manejaba su centro de
produccioén, distribucién y comercializacion de “musica exclusiva” o, mejor dicho, su picé, el
Passa Passa. La exclusividad (Abril y Soto, 2004; Contreras, 2008; Martinez,)* de la musica es un
factor fundamental para el éxito o fracaso del pico, lo que lleva a que la produccién musical

tenga un ritmo acelerado y un volumen elevado que sostenga todo el sistema.

El dansal en Colombia nace de la champeta y en la calles de Cartagena el género musical
principal es la champeta criolla. También la produccion de champeta es 1a manera predominante de
produccion musical (Abril y Soto, 2004; Sanz, 2010). En Cartagena, asi como el danceball y los
Sound Systems en Jamaica (Hope, 2006; Cooper, 2004), la musica de champeta esta ligada
estructuralmente al picé (Abril y Soto, 2004; Pacini, 1993) y sin duda es la produccion de
champetas exclusivas la que sostiene un pico, lo mantiene actualizado y garantiza su éxito. En
Jamaica durante los primeros afios del reggae y el danceball, fueron los Sound Systems los que
proporcionaron la base para la creacion, distribucién y comercializacion de la musica (Hebidge,
1987; Hope, 20006). Cada Sound System con sus caracteristicas y su propia musica, ampliaron, y

amplian, el fenémeno, dan mayor cobertura y con mayor diversidad. De igual forma, los picos

% Se habla de exclusividad de una cancion (y fisicamente en muchos casos del disco original) que
solo tiene el duefo de un Pico particular.
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actuan de base a la champeta y al dansal en Cartagena. En palabras de Humberto Castillo, gerente
musical de la Organizaciéon Musical Rey de Rocha, o Manager del Rey de Rocha, “las champetas
exclusivas hacen el nombre de un picé. Un pico bueno tiene su propia musica buena, un picé
malo produce champetas malas o termina poniendo la musica de otro picé”.” Esta produccién

musical es basicamente una produccién continua, diaria.

Durante mi tiempo en Cartagena, ademas del cuarto de DJ Dever en la casa de su
padre, visité algunos estudios de grabacion principalmente de champeta, donde se producian
nuevas canciones para diferentes picos casi todos los dias. Entre esos el estudio de Luis Garcia
donde se grababan champetas, entre otros, para el picé “El Chulo de moda”. Semanalmente se

producen en un picé grande, de renombre como “El Rey de Rocha” o “El Imperio”, una o

>
dos canciones que se lanzan en las fiestas del fin de semana. Cémo nos contaba Humberto
Castillo, algunas semanas la produccién es mayor, ya sea por eventos especiales o por la
demanda de nuevo repertorio, pero rara vez bajaba de dos canciones semanales para el 2010
De igual manera sucede con la produccion de dansal, manteniendo las proporciones pues para
2010 habia mas de 20 Picés de champeta en Cartagena y solo 3 de dansal, de los cuales sélo 2
producian musica. Cuando visitaba la casa de DJ Dever yo vefa como cada dia en el estudio se
intentaba un ritmo nuevo o una letra interesante. A continuaciéon, compararé algunas de las
caracteristicas de la produccién de dansal en comparacion con la produccion de champeta para

observar las dimensiones que encierran a la champeta en una produccion local mientras que el

dansal se construye a partir de una idea de comercializarse mas alla de las fronteras del pico.

La construcciéon de canciones para el caso de la champeta criolla funciona en una

compleja red de actores que se unen y ponen en funcionamiento sus saberes por la motivacion

% Entrevista Humberto Castillo, Manager del pico El Rey de Rocha, Cartagena, 2010.
% Entrevista Humberto Castillo, Manager del pico El Rey de Rocha, Cartagena, 2010.
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inicial de uno de estos actores con la necesidad de producir la cancién, ya sea el dueno del pico,
el DJ del picé, el cantante o el productor musical (Abril y Soto, 2004; Botero, Ochoa y Pardo,
2011; Sanz, 2011). Es esta persona la que se encarga de reunir los elementos necesarios para
construir el sonido (Abril y Soto, 2004). Es esta persona la que arriesga un dinero que

normalmente no ve de vuelta en su negocio.

“Blacho” que es ‘manager’, o gerente, del “Chulo de moda”, un picé de champeta en
Pasacaballos un barrio alejado al sur occidente de Cartagena, al sur de la zona industrial de
Mamonal, nos contaba que el picé tenia que mantenerse actualizado. Idealmente promover una
nueva cancién en cada fiesta para mantener sus adeptos y seguir siendo contratado. Para hacer
musica nueva de manera constante habia que tener un sistema de produccion. El asi como la
mayoria, partia de una idea, o de alguna intencién (personal, social, politica, econémica, etc.)
para hacer una canciéon. Esta idea podia nacer de a) una letra especifica, b) de un tipo de
melodia preconcebida (lo que algunos llaman una ‘copia’ pero que conoceremos como version,
como el caso de la famosa “Suegra voladora” de El Sayayin, o de “El Celular” de El Yao y el
Zaa o de “Im’ Still in love” de Sean Paul o de ‘Resignada’’ de Daniela y Andrea cantantes del
Passa Passa), o d) de la intencién de reunir a figuras reconocidas de la champeta en una
canciéon™, por ejemplo “La Invité a Bailar” que retine tanto a Kevin Flores y DJ Dever,
conocidos por ser musicos de dansal, con Chawala y el Rey de Rocha, famosos en el mundo de
la champeta en toda Colombia. Dichas motivaciones se pueden rastrear por todo el Caribe. Las
letras como lugar de discusion y de reafirmacién de lo afrodesendiente, la repeticion de
melodias y ritmos como vehiculo histérico y de identidad, asi como el afan por alcanzar el

éxito y la fama hacen parte de la historia tanto del ska vy el reggae (Hebidge, 1987; Moskowitz,

%" Resignada, Daniela y Andrea, Produccion DJ Dever y OMR, Passa Passa Sound System
Volumen No. 5, 2010.
% Entrevista “Blacho”, Manager del pico “El Chulo de moda”, Cartagena, 2010.
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2007), como del danceball (Cooper, 2004; Hope, 2000), ¢/ reggaeton (Negron-Mountaner y Rivera,

2009; Samponaro, 2009) y, por supuesto, la champeta y el dansal.

Imagen, letra e identidad

En el primer caso, el de la creacién musical a partir de una letra especifica, o la idea de
enviar un mensaje especifico, el compositor de la letra de la cancién busca las maneras de
producir su idea y que suene en algin picé. Este compositor puede ser un cantante, un DJ, un
duefio de picé o cualquier persona cercana a los grupos de produccién local como en la
champeta. Es el caso de Blacho, quien escribe la mayorfa de las letras de las canciones que
después van a sonar en Pasacaballos a ritmo de su picé. Blacho es uno de los hermanos que
manejan “El Chulo” y que se encargan de encontrar los lugares y las fiestas en las que cada
semana suena el picd. Ademas de esto, Blacho esta fielmente comprometido a producir un tipo
musica ligada directamente a transmitir mensajes en sus letras. L.a mayoria de canciones que
produce “El Chulo” parten de letras que escribe Blacho respecto a temas que para él son
importantes: relaciones de familia, amor e infidelidad, amor maternal, pertenencia del pic6 al

pueblo, etc. (Small, 1999).”

Quizas, para Blacho el mensaje fundamental reside en las relaciones de familia y en la
identificacion de sus escuchas a partir de la solucioén de dichos conflictos y la participacion en
estas relaciones. Otros cantantes y picoés se enfocan en otros temas como los bailes, el
erotismo, y el desahogo que genera la fiesta. Uno de estos exponentes es el famoso Mr. Black
(Edwin Antaquera) y sus éxitos nacionales del 2014 y 2015 “El Serrucho” y “Apretadito en el

Pick Up”. En algunos casos las letras pueden ser mucho mas contestatarias, ‘pornograficas’ y

% Entrevista “Blacho”, Manager del pico “El Chulo de moda”, Cartagena, 2010
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mas alejadas de los canones oficiales. El dancehall como fenémeno cultural en Jamaica, y en el
mundo, es reconocido por exponer constantemente los mensajes relacionados a la sexualidad y
el erotismo, quizas menos sensual que lo acostumbrado por la élites gubernamentales, y ganar
adeptos a partir de lo escueto de éste mensaje (Cooper, 2004; Hope, 2000). El primer gran
artista de dancehall, Yellowman (Crhistian Winston Foster), ha sido censurado en multiples
ocasiones tanto en Jamaica como afuera de Jamaica por la ‘vulgaridad’ en los mensajes de sus
canciones, que para ciertos oidos roza con, e incluso sobrepasa a, la pornografia (Cooper,
20006). Como veremos mas adelante, los mensajes en las canciones de dansa/ dependen mucho
de cada cantante y de su imagen y estilo, cada cual decide y mantiene cierta linea que va desde
el romanticismo de las relaciones de pareja, hasta el hombre o mujer de familia y que habla de
‘su gente’, pasando por los ‘badboys’, los cantantes mas sexuales y los chicos de CasaCu que se
enfocan en mensajes relacionados con la estética rasta, la vida urbana en las calles y la
marginalidad; o directamente influenciados por otros musicos exitosos o por las ideas mas
comercializadas en la radio y el internet. Cada cual busca conectar con un mensaje a un sector
de la poblacién y asf hacerse reconocido a través de sus letras y su musica. D] Dever colabora
con todos, graba canciones para todos por lo que su mensaje se ubica mas del lado musical,

comercial y de la composicion del sonido.

Para la produccion de champeta, también es el productor quien escoge al o los cantantes
para que graben la cancion. Esta desicion es muy importante para el resultado final de la
cancion. Los cantantes se reconocen por su recorrido, por las producciones que hayan hecho vy,
al igual que con los artistas de dansal, también por su estilo (Abril y Soto, 2004; Contreras,
2008). Cada cantante maneja un estilo determinado que, segin Blacho, funciona para transmitir
un determinado tipo de mensaje. En 2010, para sus canciones romanticas Blacho optaba

principalmente por los cantantes de Tierrabomba Michel y Lilibet, pues su estilo era
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marcadamente romantico y las tematicas que manejaban en sus canciones, al ser un duo,

repetian las relaciones de pareja.

El estudio de grabaciéon normalmente es un componente extra (Abril y Soto, 2004). A
excepcion de algunos picos grandes como “El Rey de Rocha” los picés de champeta criolla no
cuentan con estudios exclusivos, por lo que acuden a un espacio alquilado donde un técnico en
grabaciéon compone el producto final con las adiciones del ‘arreglista’, los cantantes, en algunos
€asos musicos en vivo y por su puesto la letra inicial (Sanz, 2010). Esta relacién gremial (Pacini,
1993, Abril y Soto, 2008), que se da entre duefios de pico, DJs, arreglistas musicales, técnicos
de estudio de grabacién y, por supuesto, cantantes, permite la labor de ensamblaje que lleva a

la letra a convertirse en una cancién de champeta (Contreras, 2008; Pacini, 1993, Sanz, 2010).

Por otra parte, después de varias tardes a ritmo de beats jamaiquinos y champetudos en
casa de DJ Dever pude ver que la produccién musical del dansa/ en Cartagena tiene sus
particularidades, pues fusiona maneras de construccién muy propias de la champeta junto a los
preceptos de exclusividad que parecen acercarse mas a la industria formal. En primer lugar es
notable que el universo del dansal en Cartagena sea mucho mas cerrado y pequefio que el de la
champeta y que la produccion musical se reduzca a dos o tres figuras sobresalientes (D] Dever,
Kevin Flores y Victor Julio) quienes se encargan de ensamblar los saberes musicales, de

componer melodfas y letras, y de promocionar y reproducir la musica en sus picos.

Para los primeros afios de la década del 2010, la produccion de dansal en Cartagena se
reducia a dos grupos principales: D] Dever, Kevin Flores (cantante y productor quién en su
momento tuve un picé llamado “El Tsunami”), y su picd Passa Passa Sound System y un
grupo de jovenes tanto barranquilleros como cartageneros y sanandresanos que se llaman

CasaCu Music (artistas como Mosta Man, Seven Plom, L], entre otros). Estos dos grupos, que
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han trabajado juntos produciendo musica, representaban las dos mas grandes fuentes de
difusién musical del dansal en Cartagena; se les podia sumar un importante difusor de la
musica, que no es productor musical sino solamente reproductor musical, como Victor Julio y
su picoé con el mismo nombre. A diferencia de la champeta, en el dansal los conocimientos
musicales son mucho mas reducidos (quiza por el acceso a las redes de internet o, mas
probable, porque son en su mayoria musicas que llevan sonando en Cartagena menos de 10
afios™) y se limitan a la relacién entre el DJ (quien hace las veces de compositor musical;
arreglista de pista) y el/la cantante quien a su vez es compositor(a) de la letra. Tanto Kevin
Flores como DJ Dever se encargan de convocar cantantes y producir canciones con sus letras

y con las ideas musicales que estos tienen para la composiciéon musical.

El caso particular de D] Dever y el Passa Passa me fue bastante relevante para entender
la producciéon musical enfocada en una sola personalidad y las diferentes relaciones que se
pueden dar entre los cantantes y el DJ. En primer lugar entendi que DJ Dever es la figura del
dansal mas conocida en Cartagena. D] Dever representa, para la mayoria de los escuchas del
género, lo que es el dansal, y ha concentrado el fenémeno casi exclusivamente a su persona. En
la actualidad el Passa Passa, que cuenta con aproximadamente 10 afios de existencia, es uno de
los picés mas importantes de Cartagena, y compite en popularidad con picés de mas de tres o
cuatro décadas de antigliedad como “El Rey de Rocha”, “El Geminni” o “El Conde”, todos
estos de champeta criolla o africana (Sanz, 2011). Casi la totalidad de la poblacién que asiste al
Passa Passa (desde unos cientos hasta mil o dos mil por fiesta), y que escuchan dansal, son
jovenes que, segun Junior Bombastick, Victor Julio y el Propio DJ Dever, en muy pocos casos

sobrepasan los 40 afios y que encuentra su mayor popularidad entre adolescentes entre los 14 y

0 Entrevista Junior Bombastick, Sanandresano, Cantante de dansal y duefio de discoteca,
Cartagena, 2010.
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los 20 afos. Sin embargo esto ha ido cambiando con los afios, y como antropélogo me
encuentro ante el mismo problema de todos ¢Cémo ver el movimiento dinamico del
fenémeno? Como veremos mas adelante, para Kevin Flores, desde el éxito de su champeta
urbana, el pablico se ha diversificado mucho mas al entrar a participar de canales de difusién
nacional y mercados mucho més amplios donde las radios y disqueras tienen nichos de
mercado preestablecidos. No obstante, muchos de los jovenes que asisten al Passa Passa no
son asistentes frecuentes de picos de champeta, e incluso varios de ellos nunca han asistido ni
asistirdn a un pic6 de estos'. La poblacién, entonces, es bastante diferente a la de la champeta e
incluso abarca grupos de estratos econémicos 3 y 4 que en los picés populares de champeta no
tienen cabida. En ciudades como Bogota o Medellin, lejos de los estigmas de los champetudos de
la costa caribe colombiana (Contreras, 2008; Martinez, 2003), el dansal y la champeta nurbana han
permeado en todos los niveles sociales y se pueden escuchar en bares y discotecas de cualquier

sector de la poblacion.

DJ Dever, como él mismo me explicaba en una tarde calurosa aunque fresca gracias al
aire acondicionado que tiene en su estudio, centra la produccién musical en tres momentos: a)
la generacion de la idea musical que parte principalmente de su accién como productor musical
y los contactos con cantantes que se encargan de la letra y de las voces; b) la construccion del
sonido, pista, y c) la grabacién y digitalizacion de la cancién®™. En 2010 todo este proceso se
desarrollaba en un pequefio cuarto de su casa en el barrio “Los Torices” de Cartagena. A
diferencia de la mayorfa de los picés de champeta, D] Dever depende exclusivamente de su
tiempo para componer una cancién. Bl mismo hace las veces de duefio de estudio de

grabacion, de arreglista y de productor, esto hace que en la mayorfa de los casos la produccion

*! Entrevista Junior Bombastick, Sanandresano, Cantante de dansal y duefio de discoteca,
Cartagena, 2010.
2 Entrevista DJ Dever, duefio y Dj del pic6 “Passa Passa Sound System”, Cartagena, 2010.
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de una cancién de dansal sea mucho mas rapida, eficiente y, sobretodo, menos costosa que una

champeta.

El primer dia que logré entrar al estudio de D] Dever me parecié un lugar estrecho e
incomodo, donde la musica podia llegar a sonar mas fuerte incluso que en el mismo picé, pero
después de unas horas de grabacién me acostumbre al espacio y hasta me parecié el lugar
perfecto para la creacién musical que allf se hacfa. El estudio de D] Dever que conoci, no es
un estudio profesional, pero cuenta con todos los elementos necesarios para la grabacion de
una cancion de dansal. Era un cuarto de aproximadamente 2 x 2 metros, las paredes sin
ninguna cobertura acustica o paneles para el sonido. En el estudio habfa una mesa de escritorio
que soportaba una pantalla de television de mas de 40 pulgadas conectada a un computador de
torre con los requerimientos propios para realizar una buena ediciéon de sonido (tarjeta de
audio profesional, procesadores de alto rendimiento y disco duro de mas de 1 TB.), un teclado
conectado al computador desde el cual se producian algunos de los sonidos que finalmente
hacfan parte de las canciones y un parlante pequefio con una salida de audio bastante fuerte
que, a su maxima potencia, lograba hacer las veces de pequefio picé dentro del estudio. Este
escritorio era el lugar de trabajo de D] Dever y normalmente al entrar al pequefio cuarto se lo
encuentraba a él, de espaldas a la puerta, de frente a su pantalla, trabajando en el computador.
Al lado derecho del escritorio habfa un tripode con un micréfono bastante sofisticado que se
usaba para la grabacién de los cantantes, y un sofa gastado que daba lugar a que los
espectadores de las grabaciones se acomodaran a ver las sesiones de grabacion. A pesar de lo
humilde del barrio y del espacio donde quedaba el estudio, durante los afios de éxito del Passa
Passa, D] Dever habfa logrado mejorar la calidad de sus equipos y en la actualidad las
grabaciones se hacen con equipos de ediciéon y micréfonos profesionales. Sin embargo, desde

esos dias en Torices ya se podia ver que el hacer dansa/ habia resultado rentable para D] Dever.
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Quienes permanecian sentados en el incomodo sofa en las tardes de grabaciéon eran, en
su mayorfa, cantantes o seguidores del picd, todos conocidos personales de DJ Dever. De
hecho, una de las caracteristicas principales de la produccién musical del Passa Passa esta en la
comunidad de cantantes que se mueven en torno al picé y a DJ Dever. Debido a la
popularidad del Passa Passa, al la gran cantidad de publico que asiste a sus eventos y a la otra
cantidad de gente que escucha su musica en radio e internet, muchos jévenes cantantes en
busqueda de reconocimiento se acercan al estudio de D] Dever con ideas de canciones y con
intenciones de poder grabar alguna cancién para el Passa Passa. Este fenémeno se da
igualmente en las producciones de champeta. Picos como El rey de Rocha o El Imperio reciben
a diario nuevos cantantes que buscan grabar con el pico, al punto que muchos de estos graban
canciones gratis, hacen la letra o la melodia, esperando que la cancién sea un éxito en el pico
(Botero, Ochoa y Pardo, 2011; Contreras, 2008). La diferencia con el Passa Passa esta en el
filtro de selecciéon que impone DJ Dever, mucho mas fuerte en cuanto a la selecciéon de la voz
y el estilo del cantante, algo que a algunos productores de champeta les deja de importar siempre

que haya dinero con que grabar la cancion (Contreras, 2008; Sanz, 2011).

El trabajo de DJ Dever consiste en desarrollar las canciones junto con sus artistas, de
alli que la mayor parte de las canciones del Passa Passa sean en colaboracién unos con otros
(entre si) donde el DJ se encarga casi por completo de la parte musical y los artistas en
conjunto de algunos aspectos melddicos y de las letras. Aqui es donde cada uno utiliza su
performance y su relaciéon con el publico para construirse como artista (Small, 1999). Cada
cantante desde sus primeras grabaciones empieza una construccion de su musica en
concordancia con las respuestas del publico y su temperamento: asi entonces, hay romanticos
como El Vega quienes se enfocan en temas de pareja, relaciones de amor y desamor o

urbanos-rastas como Seven Plom o Mosta Man quienes se enfocan en una estética rapera y
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rastafari y que mezclando frases en espafiol e inglés construyen mensajes sobre la vida de la
calle, las pandillas y frecuentemente hacen letras para responder a ataques de otros artistas o
del puablico o de las instituciones que se muestra hostiles ante ellos; también hay artistas como
Lil’ Silvio o Kevin Flores que se enfocan en la fiesta y en el baile y que también juegan en
diferentes tonos vocales y con diferentes mensajes; las solistas o los grupos de chicas como
“The queens” también asumen roles determinados, en la mayoria de los casos sus letras suenan
a respuestas de mujeres empoderadas, respuestas a traiciones o conflictos de amor (Cooper,
2004; Hope, 2000). En conjunto el grupo de artistas del dansa/ en Cartagena abarcan las
necesidades de una poblaciéon mucho mas amplia que la esfera de la poblacion de la champeta
¢riolla, (aunque en Cartagena seguramente sean mucho mas los champetudos pegados a la radio
que los adolescentes mestizos enamorados que escuchan dansa/ por internet) esto también

implica mas sectores de comercializaciéon y circulacion para la musica afuera de la ciudad.

Visitando en las tardes el estudio musical de Dj Dever, logré asistir a la construccion
completa de varias canciones para el pico, una de ellas fue “Entrégate mujer” una cancién que
se grabé desde cero en menos de tres dias. La producciéon de la cancién en el Passa Passa
empezo6 con una reunion informal entre varios de los artistas, Koffee el Cafetero, El vega y Lil’
Silvio con el DJ. Las ideas musicales provenian principalmente de una constante escucha de las
producciones que vienen de Jamaica, San Andrés y Affica, el intetior de Colombia, entre otros
(Bohorquez, 2002), por lo que la charla de ese dfa principalmente rodeaba discusiones sobre
musica, letras pegajosas y tipos de sonido. A esto se le uni6 la intencién de Koffee de trabajar
sobre un tema y un ritmo particular. A Koffee le parecia bueno hacer una cancién sobre la

entrega al baile y a la musica junto con lo que él llamaba “un ritmito asi como lento como
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. : 43 , . . ..
quedadito pero igual con fuerza”™ y esto finalmente llevé a la idea de realizar una cancidn,

“Entrégate mujer” que ademas compaginaba con el estilo romantico de Koffee.

La grabacion fue rapida y sencilla: Dj Dever trabajé solo en su computador por un dia
(el tiempo dedicado a la realizacién de la pista oscila entre 30 min y 36 horas o mas
dependiendo de la complejidad de la construccion de la base musical) donde realizé la pista
musical de la cancién, mientras nosotros sélo vefamos su espalda y escuchdbamos algunas
pistas cortas. Casi no se volte6 a corroborar si estibamos todavia alli. En este proceso casi no
intervienen los cantantes a excepciéon de que el compositor de la letra busque un tipo de
melodia determinada y de algunas de las figuras mas reconocidas como son Kevin Flores o Lil’
Silvio (vecino de DJ Dever) y El Vega. Durante la grabacién de “Entrégate mujer”, El Vega
intervenfa un poco mas que los demas en todo el proceso porque es un cantante bastante
acertado a la hora de afinar con las melodias y de arreglar tonalmente las canciones.
Normalmente es ¢l quien ayuda a los demas cantantes en la parte vocal a la hora de trabajar en
la grabacién de las canciones. La mayoria no ha recibido ningin tipo de formacién musical
profesional a excepciéon de los mas reconocidos, por lo que el proceso resulta bastante
artesanal y muchos de estos chicos vienen a descubrir sus verdaderas voces durante la
grabacién en el estudio™. Tas pistas son creadas en su totalidad desde el computador de D]
Dever con sonidos digitales, nuevos o pregrabados, a través de programas de grabaciéon de
audio como Fruity Loops, en algunas muy esporadicas excepciones intervienen instrumentos
diferentes al teclado con el que Dj Dever modifica las tonalidades de los sonidos. En los
ultimos afios muchas producciones se hacen afuera del estudio de DJ Dever pues son

patrocinadas por disqueras con mayor capital que el Passa Passa, ya sea con la OMR, cuando

3 Charla informal en el estudio de DJ Dever, Koffe el Cafetero, El Vega, Lil Silvio, DJ Dever y otros,
Cartagena Marzo de 2010.
** Entrevista El Vega, Cantante del grupo “BadBoys” de dansal, Cartagena, 2010.

71



DJ Dever hace colaboraciones con el Rey de Rocha, o para productoras que han empezado a
distribuir el dansal como The Lion Records, lo que implica mejores recursos para la grabacion

y mejor calidad del producto final.

Después de terminada la pista de “Entrégate mujer”, llegé la hora de la grabacion de las
voces. DJ Dever cit6 a los cantantes que iban a grabar, pero, como siempre o en la mayoria de
los casos, la mayorfa de los cantantes incluso algunos que no iban a grabar se hicieron
presentes el en estudio. El proceso de grabacién de las voces muestra claramente como es el
trabajo en colaboracién de los artistas del Passa Passa. Todos intervienen para ayudar en la
grabacion a los artistas involucrados, ayudan con los tonos, con la composiciéon de las letras,
con algunas voces pequefias y opinan e intervienen sobre el resultado final de la cancién. En
este caso sufrimos viendo como de un lado y de otro le decfan al pobre de Koffee como afinar
una parte de la cancién que parecia quedar muy alta para su tono vocal; algunos le decian que
tomara agua y practicara, otros que hiciera un falsete, y el pobrecito Koffee “El cafetero” solo
acertaba en tomar agua y sudar a chorros a pesar de que el aire acondicionado del sitio estaba a
full y los demas nos estabamos congelando. Después de cerca de una hora de intentatlo, logréd
grabar la partecita en el tono que debfa. DJ Dever no hablaba mucho, sélo devolvia la pista,

grababa, borraba, devolvia la pista, grababa y borraba.

Aunque no siempre este proceso es tan dialéctico, siempre sobresale el trabajo en
grupo para la construccion de las letras y para las grabaciones finales. Como veremos, lejos de
ser una simple estrategia de grabacién, las colaboraciones componen uno de los nucleos de la
produccién de musicas urbanas en el caribe como el hip-hop, el dancehall, el dansal o el reggaeton
(Rivera, Cooper, 2009; Moskowitz, 2011). Las canciones del Passa Passa siempre se trabajan
con mas de un artista, llegando al punto de construir ddos o trios vocales muy sélidos como

los son Daniela y Andrea o Lil Silvio y El Vega: “Los BadBoys” quienes en el momento en que
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tocd su parte en la grabacién, pusieron a bailar a los asistentes y recibieron aplausos y
felicitaciones; realmente se nota la potencia y el carisma que tienen como artistas, yo mismo
quedé asombrado cuando El Vega tomé el micréfono y saco una potente voz rasgada que
llené por completo el espacio. Las disqueras entienden perfectamente el impacto que tienen
estos jovenes sin los temores de las generaciones de sus padres y el gusto que generan en otros

grupos sociales.

‘Lo bueno se repite, re, re, repite’

Volviendo a las maneras de producciéon en la champeta y las cuales han sido heredadas
en el dansal y son compartidas por otras musicas similares en todo el Caribe, quiero poner
especial énfasis, al igual que Dick Hebidge, en la l6gica de las copias o versiones que se hacen y
re hacen todo el tiempo entre las musicas del mundo, pero particularmente en las musicas de
los pueblos marginados. Alli el valor de la creatividad no estd sujeto a la mera creacion
subjetiva y unica sino que juega un rol dentro de la espiral sonora que mantiene a las

comunidades histéricamente interconectadas (Comaroff y Comaroff, 1992; Hebidge, 1987).

En este caso, cuando se parte de una melodia especifica, la construccion de la cancion
funciona igualmente a través del engranaje de diferentes agentes con conocimientos especificos
(Abril y Soto, 2004), pero la intencién del sonido final es muy diferente. Mientras que con la
letra el protagonismo lo tiene el mensaje que se intenta comunicar, con las bases melodica las
intenciones son puramente sonoras y el protagonismo se lo lleva la musica (Mufioz, 2002;
Cunin, 2007). La relacién se establece principalmente a través de un tipo de sonido que llegue

al publico y los conmueva, de una vibraciéon musical (Cunin, 2007; Small, 1999).
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Foto 6: Baile de terapia africana en un encuentro de picés salseros en Cartagena, 2010.

Cuando suena una cancién de dansal o de champeta el cuerpo tiene que estar involucrado
de lo contrario la cancién sera un fracaso (Munoz, 2002; Sanz, 2011); en el bus de trasporte
publico en Cartagena no sélo los timonazos del conductor mueven los cuerpos de los
pasajeros en las sillas, frecuentemente una buena cancién de champeta, con solo su introduccion
musical, hace que las piernas y las manos de algunos pasajeros se empiecen a mover casi
involuntariamente. Esto constituye uno de los aspectos mas relevantes e incluso es un pilar de
la musica afrocaribefa, y como lo introduce Christopher Small es quiza el vehiculo por el que
la musica trasciende cualquier espacio y tiempo (Small, 1999). Para Small la actuacién musical
puede ser un verbo en si misma, una accion, lo que él llama el wusicar. E1 musicar es entonces
plantar sentido al solo hecho de participar de un evento, permitir que tenga sentido un ritmo o
una melodia especifica desde producirla, hasta escucharla o hasta bailar y festejar, siempre en

una relacién de doble via entre objeto y sujeto (Small, 1999).
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Desde sus inicios con la musica africana en los 70s y los primeros intentos de
composiciones musicales criollas en Cartagena en los afios 80s y 90s, la relacién del puablico
con la musica fue principalmente sonora (Birembaum, 2005; Bohorquez, 2000; Contreras, 2002
y 2008; Wade, 1997a). Inicialmente las letras de las champetas, en las décadas de los 70s y 80s,
eran en idiomas incomprensibles (zulu, africkanise, francés, patua, inglés, entre otros) (Pacini,
1993), por lo que el gusto por el sonido, la identificacién con los golpes de la percusion
(Martinez, 2003; Wade, 1997a) era lo que hacia que la musica se escuchara y se bailara en las
fiestas locales (Martinez, 2003; Mufioz, 2002). A esto se afiadia el discurso que predominé en
las comunidades negras de las costas colombiana respecto a los sonidos y musicas traidas de
Africa que relacionaba al afrodesendiente colombiano con sus raices africanas, un retorno a al

origen a través del sonido (Martinez, 2003; Pacini, 1993).

La manera de versionar o tomar las musicas de generaciones anteriores, pero propias a
su vez, para crear nuevas canciones y ritmos musicales estd presente en la produccién de
champeta y en la produccion de dansal. El primer gran hit del Passa Passa en las calles de
Cartagena lo grabaron DJ Dever y Lil’ Silvio cuando éste tenia 13 afios en el 2007, se llamo
“Enredao” y tomd por sorpresa no soélo a los aficionados del género en Cartagena sino en
muchos lugares de Colombia. Lil’ Silvio cantaba en un lenguaje incomprensible del que sélo se
podian entender algunas frases como “Enredao, estoy enredado. En el Passa Passa enredao, enredar”™®,
una mezcla muy al estilo de las primeras champetas cuyos artistas cantaban en onomatopeyas

. . . . . . 46 L.
imitando el estilo africano, como Elio Boom y su “Turbina” de 1995™. La musica, como nos

contarfa D] Dever, provenia de una mezcla de varias canciones de danceball que habia ido

* Lil" Silvio, Enredado, Passa Passa Sound System Vol. 1, 2008.

46 Elio Boom se hizo famoso a principio de los 90s cantando en onomatopeyas en el grupo de
terapia Kussima que producia Yamiro Marin. En 1995 Yamiro Marin grabd con Elio Boom “Terapia
criolla con Elio Boom” la primera grabacion de champeta que se hacia en espafiol y donde se
incluia el éxito La Turbina.
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coleccionando durante los afios, con un sobrebajo y un doble bombo a contratiempo que él
deliberadamente habia puesto para acentuar los golpes de la percusién por sobre la melodia.
Una decision que me recuerda el camino que siguieron bandas como The Wailers, o The
Skatalites para constituir finalmente su sonido (Hebidge, 1987). En ambos casos los musicos
querian, a pesar de las sugerencias de algunos de sus promotores, acentuar la percusion por
sobre los demas elementos de las composiciones. The Skatalites terminaron acentuando el beat
a contratiempo tan caracteristico del sk« y las musicas que nacieron a partir del s&2 jamaiquino
como el mwo step; en el caso del reggae el nacimiento de composiciones exclusivamente en
percusion y canto conocidas como los dubs (Hebidge, 1987; Moskowitz, 2007). Muchos de las
canciones que se graban en ritmo de reggae un poco mas comerciables para las emisoras y los
Sound Systems, eran después remasterizadas por sus autores en versiones du#b cuyos tiempos
eran mucho mas lentos y cuya base era el golpe de tambor que muchos asociaban con la

filosoffa rastafari y la musica original africana (Hebidge, 1987).

Dj Dever, consumado picotero, rara vez me respondia cuando le preguntaba el origen
especifico de muchas de las pistas. Ser el Gnico conocedor de su musica es uno de los mayores
valores que puede tener cualquier DJ en el Caribe (Cooper, 2007; Clay, 2012). Aunque la
mayoria de sus fuentes se podian encontrar en internet, incluso allf los encargados de subir las
canciones o los videos a plataformas de acceso publico se encargan de subir versiones que no
hablen sobre los autores “originales”. Digo originales ente comillas, pues como veremos la
originalidad de las canciones en las musicas afrocaribefias atiende a cédigos diferentes a la pura

creatividad espontanea que puede sugerir el concepto (Hebidge, 1987).

Tanto “La Tutrbina” como el “Enredao”, estin basadas directamente en canciones
reviamente grabadas que fueron escuchadas y remasterizadas en sus propias versiones potr los
y

nuevos autores. Ni Elio Boom ni Lil’ Slvio se vieron impedidos de continuar el camino de la
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musica que escuchaban a pesar que les hablaba en idiomas incomprensibles, donde el mensaje
parecia perderse. Pero se hicieron presentes dentro de sus comunidades al hacer su versidn,
dejar su huella, asi como la huella que estuvieron escuchando (Hebidge, 1987). La estrategia
reside en c6digos que no son exclusivamente lingtiisticos y que les eran y les son comprensibles
(Hebidge, 1987; Wade, 1997a). Codigos conscientemente identificados por todos los participes
de estos fenémenos musicales: el baile y el tambor (Wade, 1997a). Tanto las primeras fusiones
de rocksteady o mento, o el blues y jazz en las costas de Nueva Otleans (Moskowitz, 2006) como el
ska en Londres, el danceball en los barrios de Kingston, la champeta y el dansal en Cartagena son
musicas hechas para para bailar, asi que el beat de la percusion (los famosisimos y repetidos
tambores africanos) (Hebidge, 1987; Moskowitz, 2007) y la fiesta que incluye la reuniéon y el
baile como rito de liberacion (Hope, 2006) y de comunicaciéon (Cooper, 2004; Sanz, 2011;
Small, 1999) son sus verdaderos vehiculos de identificacién en el tiempo y en el espacio
(Cunin, 2003; Hebidge, 1987; Martinez, 2003; Sanz, 2011; Small, 1999; Wade, 1997 y los
placeres centrales que mantienen vivas estas musicas a pesar de los constantes bloqueos a los

quc sc ven expuestas.

De alli que un componente fundamental en el dansal y en la champeta cartagenera sea el
sonido melddico y ritmico y su incitacién al baile: si una champeta no se puede bailar, y su
musicalidad no incita al baile (“no hace mover el cuerpo”) va a ser un fracaso (Sanz, 2011).
Charles King, cantante de champeta y palenquero nos decia: “Si no te hace bailar o por lo
menos querer bailar, no sirve. Se puede llenar de letras buenas, politicas, de amor, de lo que
sea, pero si no se puede bailar va pa“abajo”’. Parecia estar parafraseando a Yellowman cuando
hablaba sobre el verdadero éxito y mensaje del danceball que estaba en la fiesta y el baile (Hope,

2000). Yo lo comprobaba claramente cuando en los estudios de champeta, e incluso en el

* Entrevista Charles King, Cantante de champeta. Cartagena, 2010.
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estudio de DJ Dever, al repetir una canciéon o una melodia o un ritmo para grabarlo, mi cuerpo
y el de los otros asistentes se movia con la cadencia de la cancién. Dabamos aprobacion a la
canciébn con nuestras cabezas y nuestros cuerpos moviéndose a la par del sonido. La
constitucion de la muasica era evidentemente un camino en doble via donde los artistas se
comunicaban con sus oyentes pero a la vez estos, con su cuerpo, se comunicaban aceptando o

reprobando el mensaje del artista (Small, 1999).

Las versiones empiezan a tomar sentido en el momento en que dicho dialogo se hace
presente no sélo con los escuchas y bailarines del presente, sino con los musicos y
compositores del pasado y del futuro. Como lo explica Dick Hebidge, hablando de las cientos
de versiones que una sobre otra componen la historia de la musica jamaiquina y afroantillana en
Inglaterra, las versiones son un vehiculo de didlogo que se traza entre los artistas tanto en el
tiempo como entre géneros musicales, y en donde el espacio se vuelve indiferente. Cada
protagonista asume su rol dentro de la cadena de producciéon musical en el tiempo al hacer su

version de un “clasico”, contar su propia zersion de la historia en su tiempo y en su espacio

>
preciso. Y en efecto, una cancién que llega a ser reconocida como un “clasico” seguramente
debe su popularidad a las muchas versiones que se pueden haber hecho del ‘original’ (Hebidge,
1987). Tal es el caso de “Im’ still in love”, que ha estado y seguramente estara presente en la
historia de la musica de Jamaica desde la primera versiéon de Alton Ellis en 1967. Hacer una
version de “I’'m stll in love” es hablar con Alton Ellis, esto hace que cada nuevo artista al hacer
versiones se reconozca en el pasado y hable en el presente hacia el futuro (Hebidge, 1987).
Como lo explican Jean y John Comaroff o Gayatravi Spivak, las historias y voces dominantes
en la mayoria de los casos colonizadoras han obligado a los pueblos marginales y subalternos a

encontrar mecanismos en los que sus propias historias voces y versiones pueden sobrevivir

mas alld de las politicas del oficialismo (Comaroff y Comaroff, 1992; Spivak, 1998). La historia
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no ha sido benevolente con los pueblos afrocaribefios, pero la fuerza de su musica, de sus
tambores y de sus bailes, se ha mantenido como manifiesto de una historia y un pueblo que se
resiste a perder sus vinculos con el pasado y con el presente, con sus propios origenes pero
también con las légicas presentes en cada generacion (Bohérquez, 2000; Cooper, 2004;

Hebdge, 1987; Pacini, 1993).

Sin embargo, como veremos en el préximo capitulo, nos alejarfamos bastante de la
realidad al pensar que dicho proceso se hace exclusivamente dentro de los pueblos y sus
musicas en relacion asi si mismos y a su autoafirmacion. Fenémenos como el reggae en las
décadas de los 70s y 80s (Hebdge, 1987) o dansal y el reggaeton en la actualidad (Negron-
Mountaner y Rivera, 2009; Samponaro, 2009) nos permiten ver de manera mas evidente cémo
estos fenémenos, al igual que cualquier cultura, se han constituido en relaciéon directa a su
contraparte, en este caso eurocéntrica, colonial o extranjera, y la légica de la versidn ha aceptado
de igual manera de ambas partes para la constitucion de nuevas musicas (Hebidge, 1987; Small,
1999). También faltarfamos a la realidad si negaramos la accién del mercado en la proliferacion
de cantantes, Sound Systems y géneros musicales, ademas de los altos dividendos econémicos

que producen para las disqueras y los artistas.

La tercera manera de producir dansal 'y champetas, cuando se parte de un afan econémico
y de reconocimiento (de una busqueda entre los diferentes actores), es quiza la mas comun,
omnipresente, pues reune las intenciones finales de la produccién de cualquier cancién que es
la construccién de un éxito musical (Abril y Soto, 2004). El éxito responde al principal motor,
a la primera necesidad, de los pueblos marginados que es el abandonar la marginalidad

(Spiivak, 1993).
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3. HACIENDO DINERO

Redes de produccion

Los duefios de picod, Sound Systems o DJs (productores) son quienes histéricamente
han buscado, para mejorar su prestigio y el de su del picd, producir canciones exitosas con
figuras musicales reconocidas por el publico. Un artista que logra obtener éxito con varias
canciones se convierte en un referente para producir musica y buscar el mismo éxito, también
recibe mayores ganancias econémicas por sus producciones. Recibe dinero por entidades
como asociaciones de derechos de autor SAYCO y ACINPRO en Colombia, quienes se
encargan de recaudar el dinero que cada artista debe recibir por el impuesto de reproduccion
de su musica(Abril y Soto, 2004), también pueden recibir mayor cantidad de dinero por sus
presentaciones en vivo, o puede aumentar la demanda de sus servicios para cantar mas

canciones o hacer mas espectaculos (Abril y soto, 2004; Botero, Ochoa y Pardo, 2011).

Hablando de champeta, un arreglista o productor, D] sin pico, que ha tenido bastante
reconocimiento en el sector puede ser el mayor referente dentro del gremio para hacer un
éxito, por el reconocimiento que tiene su musica dentro del publico y su manera de construir
melédicamente las canciones. Una de estas figuras de la champeta es Chawala Dj del Rey de
Rocha (Contreras, 2008; Sanz, 2011) También lo puede ser un cantante con una larga
trayectoria y que haya producido con diferentes y reconocidos DJ o productores y para
diferentes picés o Sound Systems (Contreras, 2003; Cooper, 2004; Negron-Mountaner y
Rivera, 2009). Asi entonces, figuras como Chatrles King (cantante de champeta de San Basilio de
Palenque, que cuenta a su haber éxitos nacionales como “El Chocho” o “La Tapita”), Mr.

Black (cantante de champeta con varios éxitos a su como “El guante” o “La Hamburguesa”),
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Michel y Lilibet (cantantes de Tierrabomba muy reconocidos por éxitos romanticos como “El
Camaledn”, “La Faltona”, “Suerte y Muerte” entre otros), o Kevin Flores (lamado el rey de la
champeta nrbana) se vuelven garantias de éxito para la produccion de canciones de champeta y los
picoteros intentan contratarlos para sus producciones y asi elevar el prestigio de su picé. Para
la produccion de champetas, el conocimiento de arreglistas como Jairo Ahumada, Yamiro Marin o
Luis Garcia son garantfa de buenas producciones por lo que son llamados para producciones
con regularidad (Botero, Ochoa y Pardo, 2011; Sanz, 2011). Asi mismo, para hacer dansal, D]
Dever es buscado no solo por los artistas del Passa Passa sino por cantantes de toda la costa, y
de toda Colombia, algunos ya establecidos en el gremio para producir canciones que terminen
llenandose de sabor y éxito del “que todo lo pega®. Con el auge del dansal y de la champeta
urbana después del 2013, D] Dever ha gabado canciones con artistas de dancehall como Jiggy
Drama o DJ Buxxi, de San Andrés, sus amigos de CasaCu Music, artistas con trayectoria en el
reggaeton como | Balvin de Medellin o Nejo de Puerto Rico pues ha logrado convertirse en un

referente musical mas alld de Cartagena.

Esta manera de produccién fusiona los diferentes métodos de construcciéon de una
cancioén, pero su finalidad no es solamente la transmisiéon de un mensaje o la musica que hace
bailar, sino que es la de garantizarse el éxito (prestigio y dinero) por medio del reconocimiento

de los actores involucrados en la produccién (Botero, Ochoa y Pardo, 2011; Sanz, 2011).

Muchas canciones de dansal y de champeta fusionan estos tres niveles de produccion, por
lo que es muy relevante el hecho de las mdltiples vias que ofrece la construcciéon de una
cancioén para generar relaciones sociales, afianzar vinculos laborales, generar reconocimientos
personales, y sobretodo mantener un ritmo y volumen de producciéon que esté en constante
regeneraciéon (Birembaum, 2005; Contreras, 2008; Lemos y Castro, 2008). Sin embargo, es

evidente como el dansal se ha adelantado categéricamente a la champeta a la hora de alcanzar
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estas metas. A pesar del esfuerzo de sus artistas, la localidad del fenomeno del pic6 de champeta
en Cartagena mantenia a todos sus artistas dentro de los limites de los barrios populares. Con
la aparicion de la champeta urbana en 2013, un producto liderado por Kevin Florez y DJ Dever
que cont6 con el apoyo econémico de la OMR y de radios y productoras por fuera de
Cartagena, los artistas de dansal y de la nueva champeta han visto la explosiéon comercial de su
musica y han empezado a recibir dividendo econémicos antes imposibles. Del nacimiento del
fenémeno de la champeta urbana y de Kevin Florez hablaré en el siguiente capitulo, por ahora
me concentraré en los dialogos que se generan a los hora de buscar un éxito a través de la
musica, un éxito antes imposible en la champeta criolla que ahora se vuelve posible con la

champeta urbana.
Unicos y exclusivos

Después de escuchar y ver producir varias champetas criollas, de hablar con los DJs,
cantantes, productores y duefios de picod, entendi que un concepto fundamental dentro del
mercado de la champeta criolla, asi como de las demas musicas de Sound Systems y picos
(Hebidge, 1987; Pacini, 1993), es el de exclusividad (Bohorquez, 2000; Sanz, 2011). En la
producciéon musical formal de las grandes compafifas productoras, la exclusividad funciona a
través de la relaciéon que une al artista con la compania que le produce su musica (Abril y Soto,
2004). Tradicionalmente, en el mercado oficial el artista firmaba un contrato de exclusividad con
la compafifa disquera lo que le impedia apropiarse de su musica fuera de los espacios que la
compania le ofrecfa. Un sistema destinado al fracaso en Cartagena pues interrumpia los
circuitos normales de reproduccién de la champeta (Abril y Soto, 2004) Para evidenciar la
ruptura de este mecanismo de relacionarse entre las disqueras y los artistas de la champeta criolla
ha quedado documentada la relacion entre Sony Music y algunos cantantes como El Sayayin,

Luis Towers o El Afinaito, que se rompié por la normalidad con la que los artistas siguieron
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grabando canciones con los picé de Cartagena a pesar de los contratos de exclusividad que
habfan firmado con la disquera después de grabar el album “La Champeta se tomé a
Colombia” en 2001 (Abril y Soto, 2004). Esto se debi6 principalmente a que, como lo notaron
Abril y Soto en su estudio sobre la economia de la champeta en Cartagena, las formas de
produccion musical en los picés de Cartagena acercan a los actores de formas diferentes donde
el producto final no es sélo tangible, sino que suma los valores agregados que generan las
producciones, reproducciones y comercializaciones de las canciones para cada actor, y
sobretodo, se vuelve evidente que la exc/usividad se reduce a la relacion del productor de la

cancién con la musica y no con el artista (Abril y Soto, 2004).

2
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Foto 7: Portada del album "La Champeta se tomé a Colombia"
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La exclusividad dentro del universo picotero, a diferencia del mercado de las casas
disqueras, se reduce al producto sonoro en su unidad, es decir, solamente a la cancién (Abril y
Soto, 2004; Botero, Ochoa y Pardo, 2011; Sanz, 2011). La produccién de la cancién
compromete en exclusividad a todos los actores involucrados, pero no condiciona su capital
musical por fuera de esa unica produccién (Larkin, 2004). Un mismo cantante puede hacer
canciones con diferentes picds, promocionar diferentes fiestas, e incluso usar las pistas
producidas por diferentes productores en sus presentaciones (Abril y Soto, 2004). Lo unico
que no puede hacer es usar la cancién finalizada, o material de la cancidén, como si fuera de su
autoria exclusiva. Bl autor final resulta siendo el picd, o como dirfa Charles King; “nadie es el
autor final de una champeta”™. Esta condicién cerré durante varios afios para la champeta la

puerta de entrada a mercados mas amplios y escuchas afuera de Cartagena.

En la mayoria de las producciones de champeta criolla no se firman contratos explicitos y
todo se resume a una ética de proceder estandarizada y que es comprendida por todos los que
producen la musica (Contreras, 2008; Abril y Soto, 2004; Pacini, 1993). Este uso del concepto
de exclusividad permite a los diferentes actores hacer relaciones a muchos niveles y con muchos
diferentes sujetos; esto ayuda a sostener el universo picotero dentro de una aparente infinitud
de posibilidades y de relaciones de produccién, pero sobretodo de alianzas econémicas y
deudas en comun (Abril y soto, 2004; Sanz, 2011). Es aparente porque la realidad nos muestra
que en estas relaciones, aunque pueden tener muy diferentes variables, los actores siempre son
los mismos y el ingreso al universo es bastante cerrado, todos los académicos de la champeta
terminan, y yo a mi vez, hablando de los mismo 4 o 5 mitolégicos de la historia del gremio.

Tampoco abrfa espacio para muchas mas bocas para alimentar. Aunque con muchas

*® Entrevista Charles King, Cantante de champeta. Cartagena, 2010.
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posibilidades, las relaciones siempre se dan entre los mismos con los mismos; el universo es

estrictamente cerrado.

Nuevas exclusividades

Con la apertura de mercados que origin el nacimiento de la champeta urbana para los
artistas de champeta en Cartagena, el concepto de exclusividad se alejé de la infromalidad y se
acerc6 mucho mas al de las disqueras y del dansal (Abril y Soto, 2004); similar al de la
producciéon de musicas urbanas como el reggaeton o el dancehall (Cooper, 2004; Negron-
Mountaner y Rivera, 2009). Anteriormente, en el Passa Passa algunos cantantes como El Vega
tuvieron contratos de exclusividad con D] Dever. Esta exclusividad les impedia hacer grabaciones
con otros picés diferentes al Passa Passa. A cambio DJ Dever se comprometia a producirles
canciones y a publicitarlos a través de su pic6. Sin embargo, como lo explican Frances Negron-
Mountaner y Raquel Rivera, cuando fenémenos como el reggaeton se tomaron la escena musical,
las disqueras se vieron obligadas a reaccionar rapido ante fenémenos como la pirateria o las
colaboraciones entre los artistas. Unas de las respuestas que ofrecieron a los nuevos artistas
fueron los contratos por canciones, o por producciones particulares lo que le permiti6 la
entrada a disqueras independientes y a que en determinados casos los propios artistas
estuvieran en capacidad de producir su propia musica (Negron-Mountaner y Rivera, 2009). Un
formato que le da libertad al artista en relacién a la productora. Esto también permiti6 el
ingreso a la industria de pequefias productoras, o DJs productores, que tienen la capacidad de
sustentar contratos por canciones que no los obligan a producir albumes completos como era
norma anteriormente (Hebidge; 1987; Negron-Mountaner y Rivera, 2009; Samponaro, 2009).

En la actualidad, DJ Dever ya no es el manager de ningin artista, los nuevos productores
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como The Lion Records se encargan de la comercializaciéon de EL Vega y Lil’ Silvio como
estrellas emergentes, pero en la mayorfa de los casos los origenes musicales se encuentran en el
Passa Passa, por lo que ambos artistas tienen permitido grabar canciones para el Passa Passa
Sound System o con disqueras de mayor musculo financiero en determinados casos como la
produccién de “Tienes la sonrisa”* que incluyé a “La Fama All Stars” productora

puertorriqueﬁa.SO

El reconocimiento y el prestigio de DJ Dever permite que la exvlusividad se dé
simplemente por un acuerdo de palabra donde el beneficiado es el artista, mas alla de que las
ganancias que tenga el pic6. Un caso particular es el de Lil’ Silvio, vecino y amigo de infancia
de DJ Dever. Todas su producciones las ha hecho con DJ Dever. Entre ellos no hay un
contrato de exclusividad, pero en palabras de D] Dever: “No es necesario porque Silvio es
como mi hermano y estoy seguro que ¢l ha crecido conmigo tanto como yo he crecido con
¢! Silvio también tiene la potestad de firmar contratos con productoras mas grandes que el

Passa Passa y de cantar otros ritmos y musicas de otros productores.

Los benéficos de los artistas son bastantes. Casos como el de El Vega y Lil’ Silvio son
sobresalientes. Estos dos componen el dio vocal “Los Badboys”, uno de los mas famosos en
Cartagena y a nivel nacional. Gracias a decenas de canciones que han grabado juntos desde el

2008 y a estar todo el tiempo sonando en el picé, rapidamente Lil’ Silvio y El Vega llegaron a

* Tienes las Sonrisa, Lil' Silvio el Vega, Nejo, produccion The Lion Records y La Famma Al Stars,
2014.

¥ Lir Silvio, MostaMan y Kevin Flores colaboran entre si, como tradicionalmente lo hacen los
artistas del Passa Passa. Una de sus légicas de producciéon musical consiste en colaboraciones
que mantienen una red de cantantes en constantes dialogos con el pico, con DJ Dever y con los
demas cantantes de su género. De igual manera, nos cuentan Negréon-Mountaner y Rivera (2009)
se gestd de manera comercial el reggaetén en Puerto Rico, colaboraciones entre artistas dejaron
tras de si un basto numero de canciones y de material para pasar por la radio y en los conciertos.
Varios artistas podian cantar el mismo éxito en diferentes lugares, incluso del mundo, para cuando
el reggaetén ya habia explota econdmicamente (Negron-Mountaner y Rivera, Samporano).

*" Entrevista DJ Dever, duefio y Dj del picé “Passa Passa Sound System”, Cartagena, 2009.
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sonar en radios locales y nacionales y algunas productoras a interesarse en ellos. Con forme
Los BadBoys han producido mas temas para la productora de Medellin The Lion Records, sus
mensajes se han acercado a publicos mas variados de todo el pais y del interior andino. En los
videoclips y en las letras de sus nuevas canciones, el duo habla menos de sus origenes, del baile
y la fiesta, como de los constantes problemas de pareja que generan sus éxitos de radio. La
logica de la copia, o versidn, se hace presente ésta vez de un lado que ha parecido poco evidente
para los afrodesendientes pero que académicos como Carolyn Cooper o Raquel Rivera han
enfatizado en sus investigaciones. Lo que podriamos llamar la version afrocaribefia de los
‘originales’ eurocéntricos, siempre en un dialogo de reafirmaciéon y de empoderamiento
histérico y politico (y no exclusivo de la musica, ni de las poblaciones afrocaribenas, ni de los
siglos XX y XXI), como las versiones de los ‘originales’ africanos lo hacen a su vez. Las versiones
de lo eurocéntrico suman por su cuenta dividendos econémicos que han sido muy contados

con las copias de los ‘originales’ africanos (Hebidge, 1987; Moskowitz, 2001).

DJ Dever también produce musica con algunos artistas de dansa/ que son mucho mas
experimentados que los artistas del “Passa Passa” como MostaMan, DJ Buxxi, Reyes on The
Mic, el grupo de CasaCu Music. El grabar con ellos mantiene a DJ Dever actual y con la
capacidad de llegar un mayor nimero de escuchas. Pero también le permite explorar nuevas
fronteras estéticas, pues a diferencia de Los BadBoys, los cantantes de CasaCu, han mantenido
su relacién con San Andrés, Jamaica, el Caribe, y con Affica, algo que se evidencia en las letras
de sus canciones y en su mensajes. Los beats de sus tempos también son mas lentos, y rara vez
se escucha alguna letra con contenido romantico como suele ser la costumbre en el Passa
Passa. Canciones como “Prendete” o “A mi no me hables” hablan de la marginalidad original
de los artistas y de sus luchas diarias para sobrevivir sin las mejores oportunidades ni

condiciones:
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(Reyes on the Mic)

Prendete, que la vaina esta caliente

Que los babylon estan pendientes

Qe si te pilan de repente, te va a tocar correr.

Esto estd pesao’ y estos manes quieren estar relajao’

Hay que esta’ en la juega’ o terminas encanao’ (encarcelado)
Prende y Passa Passa no seas encocao

Whats up pelao’

En Casacu Music se manejan las formas de reggae y el dancehall mas cercanos a los
videoclips jamaiquinos donde se hacen presentes la marihuana, los colores de la bandera
rastafari y las onomatopeyas del inglés y patua. Pero en la produccion de dansal los mensajes no
son exclusivos para los diferentes tipos de artistas. El ultimo hit del Passa Passa, “A mi no me
hables” retne a Lil’ Silvio con CasaCu Music y Kevin Flores, tres tipos de cantantes diferentes
que se reunen en torno a contar sus origenes humildes y los verdaderos motores de sus
carreras, sus familias. En “A mi no me hables”, del 2015, la reunién se da entre artistas mucho
mas maduros que los jovenes que yo conoci por el 2009 en Torices y otros barrios en
Cartagena. Muchos de ellos ya no viven en esos mismos barrios y han logrado, gracias a su
trabajo y la producciéon y reproduccion de su mdusica, muchos de los suefios con que
empezaron su carrera: dinero, reconocimiento, estilo. Mientras tanto la mayoria de los
productores de champeta, que no se han unido a la nueva ‘ola urbana’, permanecen con sus

producciones en la subalternidad.

El camino que sigue entonces un artista de champeta urbana en la actualidad, lo puede
acercar a elevar su nivel socioeconémico y el de su familia, la musica como fin puede pasar a
un segundo plano (Rivera, Marshall, Pacini, 2009). Sin embargo en espacios de mayor

exposicion, los artistas se ven envueltos en didlogos mas profundos que los que
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tradicionalmente han ubicado a la musica afrocaribefia como subalterna. Como he venido
descubriendo, las formas de producciéon de la musica trae consigo mensajes y entidades extra al
sonoro (Small, 1999). Las comunidades afrocaribefias han mantenido una identidad en
contraposicion con las elites gobernantes del Caribe a través de sus fiestas, sus bailes y sus
musicas (Bohérquez, 2000). En un principio vistos como antagénicos a la cultura oficial,
rastafaris, seguidores del ska y el #wo step, bailarines de dancehall, champetudos y ‘pasapassistas’,
siempre mantuvieron un didlogo con dichas culturas oficiales. Los ‘rudeboys’ y ‘badboys’ tanto
en Jamaica como en Londres, mezclaban estéticas tanto obreras y afrocaribefias como
britanicas para autodefinir a grupos que ya no vivian en el caribe y a quienes el mensaje
rastafari les sonaba anacrénico y en patua (Hebidge, 1987). Como lo analiza en detalle Donna
Hope, la estética de las mujeres que asisten a los bailes de dancehall en las calles de Kingston, a
la vez que reafirman su afrodesencendia a través del baile y de la voluptuosidad de sus cuerpos
e incluso su vagina como objeto de deseo y de poder, también dialoga con el ideal de éxito en
las marcas y disefios de sus ropas o en el uso de cremas blanqueadoras de piel que legitiman
tonos mas claros de piel sobre tonos mas oscuros dentro del mismo baile de danceball (Hope,
2000); también algunas de las letras de las canciones de ciertos artistas de champeta o de dansal
que llegan a esferas de comercializacion mas alla de Cartagena, reconstruyen sus identidades y
las narrativas de sus canciones en pro de las necesidades y gustos de sus escuchas que en
muchos casos no son ni afrocaribefios, ni pobres ni entienden muchos de los codigos

originales de su musica.

El dialogo por su puesto no se reduce a las estéticas o los mensajes, las economias de
produccion de la musica también se han encontrado en constante dialogo entre lo que es legal
y lo que es ilegal o pirata, entre lo que es comercializable y lo que no es comercializable, entre

lo que es exclusivo y como se contrata y se paga eso que es exclusivo. Siempre con mente en el
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reconocimiento social y econémico, los actores del dansal, y de fenémenos analogos, juegan
con las posibilidades de movilidad que les permite el gremio, buscando juntar la combinacién
perfecta entre inversién y ganancia, entre prestigio, experiencia, exposicion y calidad para
producir el mejor producto que los lleve a la cima del éxito y no siempre a la raiz de su

2
cultura®.
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Foto 8: Portada del Magazine suplementario del viernes, en El Universal, Cartagena 2017.

*2 Entrevista El Vega, Cantante del grupo “BadBoys” de dansal, Cartagena, 2010.
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4. DIALOGOS GRISES

En Bogota

Pasaron varios meses, entre mi ultima fiesta en el Passa Passa por el 2011 y el volver a
ver a Dj Dever, LI’ Silvio y El Vega. Después de dejar Cartagena, el contacto siguié vivo y en
algunas ocasiones al venir a Bogota ellos nos buscaron y los pudimos ver en accién. Por ese
entonces venian Bogota por unos dias para hacer unos conciertos en algunos bares de la
ciudad, principalmente en zonas de barrios populares o en bares frecuentados por
comunidades de cartageneros o sanandresanos emigrantes al centro del pais. Como sus
antepasados, sin muchos recursos y destinados en la mayoria de los casos a habitar los espacios
marginales a los que se pueden hacer en las grandes urbes como Bogota, estos emigrantes han
encontrado en la musica un camino que los comunica con sus origenes (Hebidge, 1987). En
muchos bares de Bogota en sectores como Chapinero (Casa Babylon, Natty Dreads, entre
otros), Suba (Roots Bar y ‘Son y champeta’) o Soacha (La Nevera, DEF Jamaica Club™) donde
habitan comunidades de trabajadores emigrantes de muchos lugares diferentes del pais como la
costa Caribe, se pueden escuchar las mismas canciones que suenan en las casas, en los bares y
en los picés de Cartagena. El fenémeno también se da en las grandes ciudades de todo el pais

como Medellin o Cali.

Unos tres meses después de que dejara Cartagena en el 2011, los artistas del Passa
Passa viajaron a Bogota. Lil’ Silvio me llamé unos dias antes del viaje para contarme que
venfan y para vernos el algin momento. Fuimos a comer pizza la segunda noche de su viaje.

Esa primera comida, fuera de sus casas en medio de la ciudad que los congelaba, fue sin dudas
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de los momentos mas emotivos que tuve con ellos. Durante mi estadia en Cartagena habia
aprendido a verlos como estrellas, y es que es lo que son. Eran constantemente saludados en la
calle, rodeados de amigos y fans, con un aura de superioridad y prestigio ganado a punta de
trabajo y talento para cantar y hacer bailar. También habian ganado recursos econémicos por
lo que su estatus también estaba ligado a el tipo de ropa y la calidad de los articulos que podian

tener (Cooper, 2004; Hope, 2000).

Recuero que de lo primero que me pregunto Lil” Silvio al llegar a Bogota fue dénde
podia comprar zapatillas, tenis, de marcas y a precios bajos. Se veia que la construccion de su
rol como artista dentro del show del Passa Passa le exigia mantenerse actualizado y con ropas
nuevas y llamativas. El dialogo del Lil’ Silvio con su publico se mantiene en una constante
conversacion entre sus origenes a través de la musica, la estética afrodesendiente, y la capacidad
de acceder a las esferas exclusivas de la sociedad y a los diferentes mercados musicales,
articulos de prestigio como zapatillas, ropa, carros, joyas, imagenes de lo que se ha percibido
como exitoso e ideal desde el espacio marginal (Cooper, 2004; Negron-Mountaner y Rivera,
2009). Dever el mayor y el mas laureado de todos se mantenfa mas reservado, pero también
tenfa sus brazos tatuados como la mayoria de los artistas y se vestia con ropa de marca; El
Vega, quién incluso acostumbra vestirse con trajes y corbatas como un ejecutivo oficinista, en
la mayoria de sus videos se proyecta como un Danddy que sufre por amor y desamor a pesar
de tener todo el dinero posible (mansiones, limosinas, gigantescas camas impecablemente
blancas, etc.). Para todos los artistas del dansal esta claro que uno de los principales objetivos es
obtener la mayor cantidad de ganancias econdémicas de su trabajo, en muchos casos a costa de
sus mensajes y formas originales, algo que no se ha llegado a negociar en la champeta criolla que
se sustenta en su localidad y en la repeticién y reproduccion de sus propios simbolos locales

(Contreras, 2008; Martinez, 2003).
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Mientras comiamos pizza, empecé a ver su manos, 0jos y posturas de nifios. Durante
todo mi viaje parecia haber olvidado lo que mas me atrajo de ellos: su juventud. Los tres refan,
se movian, y se comportaban como cualquier adolescente. Sus vidas eran sencillas y ellos sé6lo
estaban jugando a cantar, pero era un juego que se tomaban muy enserio pues sus familias y el
futuro de sus hijos dependia de ello. Hablamos de futbol, de sus vidas, de la pequefia hija de
Lil’ Silvio, de la ciudad, de los zapatos de marca y por supuesto de los conciertos. En todos los
casos podfa notar como estaba claro el camino paso a paso desde el principio: grabar la
primera cancion, el primer éxito del ‘Enredao’, luego el primer Volumen en vivo del pico,
luego las primeras grandes fiestas y producciones; después vendrian los conciertos en
Cartagena y afuera de Cartagena, en Bogota en Medellin, los video clips en HD (para lo que se
necesita un presupuesto alto que no tenfa el picé ni D] Dever), los contratos con grandes
productoras, los éxitos de radio, y asi escalon tras escaloén hasta llegar a cémo nos decia El
Vega alla por el 2010: “llegar a ser como Carlos Vives o Shakira”, grandes artistas reconocidos
a nivel mundial. Ahora en el 2017 puedo decir que dicho camino ideal lo han recorrido casi al

pie de la letra.

Durante el viaje por esta escalera irregular y fragil, los artistas se ven expuestos a un
constante ir y venir entre las formas tradicionales de sus pueblos y las formas oficiales del
mercado (Negron-Mountaner y Rivera, 2009). Como lo sugeria Dick Hebidge, una de las
formas que han mantenido la producciéon de estas musicas y el didlogo de estas comunidades
con sus pasado y la construccién de sus presente espacial y temporal asi como sus historias y
sus problematicas, ha sido el versionado, o las copias o nuevas versiones de los originales, el caso

“I'm still in love”. De igual manera, la reproduccion y la versidn de lo oficial hace parte de los

% El éxito del 2002 “I'm Still in love with You”, del artista jamaiquino de dancehall Sean Paul, es
una version famosa desde los afos 60s en Jamaica y en Estados Unidos. Alton Ellis, conocido
como el padre del rocksteady (Hebidge), ya habia tenido un éxito de similares proporciones con la
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mecanismos en que estos artistas crean sus productos y acceden al reconocimiento: copiando
lo que les ha sido negado histéricamente (Negron-Mountaner y Rivera, 2009; Samponaro,
2009; Spivak, 1998). Quizas uno de los artistas mas conscientes de esta comunicacion en doble

via es el Rey de la champeta nrbana, Kevin Flores.

La champeta urbana: Kevin Flores

(Kevn Flores)

Decia que no bailaba champeta y yo la invité

La invite fuimos a una caseta y yo la agarré

La vaina se puso bien bacana y hay mismo yo la apreté
Me dijo que aqui quiere volver [Eeee!

En 2013, gracias al éxito de “La invité a Bailar”, Kevin flores se auto adjudicé, sin
mayores conflictos, el sobre nombre de Rey de la champeta urbana. Quiza nadie pensoé lo
contrario pues ¢Qué era champeta urbana? No era champeta criolla, pues Kevin Flores era un
cantante de dansal, incluso de hip-hop en sus inicios. La poblaciéon Cartagena, desde el 2001 en
su primer concierto en la Plaza de Toros, habia asociado a Kevin Flores con la musica urbana y
con los movimientos juveniles. Asi que cuando Kevin Flores decidié grabar champeta junto al
D]J del Rey de Rocha, DJ Chawala, la combinacién no produciria la misma musica tradicional.
Varios factores se afadfan: al igual que con las primeras canciones de Anne Swing, el publico
habfa cambiado a una nueva generaciéon que se relacionaba de una manera particular con sus

tradiciones pero también con su espacio y su realidad presente (Pacini, 1993). Kevin le hablaba

también llamada “I'm Still in love with you” (1967) que rompid records de ventas en Jamaica y de la
cual nacieron versiones en reggae, como la de Marcia Atkin (1977) o Trinity (Trhee piece suit,
1977), el african dub “Angola Crisis” de Joe Gibbs (1977), y otras entre las que aparecen nombres
como Althea y Donna (1977) o The Mighty Diamonds (1974), el dub master Roland Alphonso
(1975), ademas de las versiones en dancehall y hiphop que han aparecido después, y antes, del
éxito de Sean Paul. Todos unidos bajo el mismo codigo de beat a doble tiempo, sincopado, y el riff
quedado de la guitarra rock-steady con la que Ellis debuté en Nueva Orleans y Nueva York
(Cooper, 2006, Rivera, Marshall, Pacini, 2009).
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a la nueva generaciéon y le hablaba en nuevos cédigos para relacionarse con la champeta. A
diferencia de los aromas naturales que rememoraban a Africa, Kevin Florez imprimia a sus
canciones la velocidad y las caracteristicas mas proximas a las ciudades donde vivian sus
escuchas. Ademas la produccion fue realizada en conjunto por la OMR (Organizacién Musical
Rey de Rocha), DJ Dever y el Passa Passa Sound System, luego vendria la participacion de
Codiscos (desde el 2010 productores de musica urbana, fusiones, hjp-hop y reggaeton) para lanzar
el sencillo oficial a nivel nacional, una mezcla de diferentes logicas y aproximaciones a las

musicas afrocaribenas y a los publicos de las ciudades que las escuchan.

Foto 9: Videoclip de "La Invité a Bailar". Exito de champeta urbana, Kevin Florez, 2013.

Ni Kevin Flores ni Dj Dever niegan su relacion histérica y tradicional con la champeta,
en sus propias palabras son champetudos. Su musica le habla a sus contemporaneos, asi como los
Sound Systems que aun hoy suenan en algunos barrios de Londres le hablan al oido, en

métricas de doble tiempo y en letras en patua, a los hijos de afrodesncientes inmigrantes
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(Hebidge, 1987). Pero la logica del crecimiento del progreso y del éxito y sus relaciones con las
disqueras y los nuevos mercados para la musica urbana, movié a Kevin Flores a buscar los
caminos mas cercanos a la fama. Para “La invité a Bailar” Kevin flores logré reunir a figuras de
diferentes sectores de la musica popular Cartagena, quizas a los mas reconocidos y respetados,
como DJ Chawala y D] Dever, ademas de estar él mismo, pues Kevin es reconocido en
Cartagena mucho antes de cantar champeta. Musicalmente la cancién suena muy parecido a una
champeta criolla, arranca con el famoso estribillo que le da estatus a la produccion: “Chawa, chawa,

chawa”,

b

significa a los oidos del escucha educado en champeta criolla: esta produccion es de DJ
Chawala (garantia de éxito picotero). “La invité a bailar” tiene guitarras africanas, un beat muy
marcado que le da el toque de dansal y, por supuesto, una parte de ‘espeluque’ tradicional de
todas las champetas. También se puede escuchar entre los coros como Kevin menciona a D]
Dever y al Passa Passa, asi como a CasaCu Music; en los oidos de un escucha que conoce el
gremio en Cartagena quizas no podria haber una combinacién mas contundente en cuanto a la

popularidad de los artistas.

La cancién, como era de esperarse, se tomo las radios en Cartagena y en toda la Costa,
y para el 2014 fue escogida popularmente como cancion del Carnaval de Barranquilla. Ya habia
habido otras champetas exitosas y que habfan sido escogidas como himnos del carnaval, pero a
diferencia de éxitos como “El celular” del Yao y el Zaa (también grabada por la OMR) (Sanz,
2011), “La invité a Bailar” proponia una estética y una calidad mucho menos local y era
producida por Codiscos, una de las casas disquera mas grandes de Colombia. Ellos vein sin
dudas en Kevin Florez y en la champeta nrbana una manera de entrar a hacer parte del mercado
mundial de la musica urbana. “El celulat” en el 2009, cuando fue el himno del carnaval ni
siquiera hacfa parte de una grabacién del picé y sélo hasta 2010 después del éxito, fue lanzado

el videoclip que mostraba a los cantantes en las calles de Barranquilla y Cartagena, muy similar
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a los antiguos videos de champeta criolla de Ellio Boom o Charles King. Sin embargo, la
produccion de “La invité a Bailar” contaba con un mayor presupuesto, y cuando la cancion
llegé a las radios del interior del pais, los escuchas podian ver en YouTube un video en la mas
alta calidad, mucho mas parecido a los videoclips de los artistas de pop o hip-hop
norteamericanos, que a los champetudos de la ciénaga de la virgen en Cartagena. Con una
modelo blanca y rubia como protagonista, Kevin Flores nos sumergia en la nueva champeta, la
champeta urbana. El decorado del video ya no eran las costas paradisiacas del Caribe, o los
anhelos de la Africa distante, sino que eran paredes de cemento cubiertas de grafitis sin una
localidad particular, donde un grupo de jévenes de diferentes razas se disponian a bailar con
sus ropas multicolor sus zapatillas de marca y la modelo rubia en el centro que hacfa las veces
de “no champetuda” que es invitada a bailar en la fiesta del picé y queda enamorada de la
fiesta, como yo mismo lo vi pasar muchas veces, no sélo en los textos de Deborah Pacini o
Elisabeth Cooper sino en el mismo cuerpo de mi compafiera de campo que afioraba cada

noche de pic6 como ninguna otra fiesta que hubiera vivido.

Después del éxito de “La invité a Bailar” siguieron otros como “Mi nueva vecina” o
“Ella” que es grabada junto al artista de reggaeron de Miami Nicky Jam, una fusién entre
champeta, dansal, y reggaeton producida por la OMR, DJ Dever y The Lion Records. En todas se
puede ver la conciencia que tiene Kevin Flores de avanzar a partir de sus tradiciones en
correlacion con los publicos que ahora lo escuchan y a los que él quiere llegar, que no son
champetndos pero que tampoco tienen prejuicios para aceptar la légica champetnda (Martinez,
2003; Small, 1999; Spivak, 1998). Se ve el alejamiento entre la l6gica musical y local de la
champeta criolla a la 16gica comercial y global de la champeta wurbana. También los artistas
tradicionales de la champeta criolla se han visto influenciados por la champeta nrbana de Kevin

Flores. Cantantes y DJ de pic6 como Mr. Black o el Twister, han producido champeta nrbana
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con DJ Dever y han confeccionado sus canciones acorde con los nuevos cédigos mas urbanos
y multilocales, pero también han encontrado esa reivindicacién de la champeta que por
primera vez, en calidad oficial, le ofrece a un champetudo ser reconocido, respetado y ganar

dinero.

(Kevin Flores)

Recuerdo 2001 en la Plaza de Toros

Nos tenian ahora tenemos de todo

Abhora estamos bien después de mucha lucha
Saco una cancion en todo’ lao’ se escucha
Toda esta vaina era sdlo un sueiio

Abhora en el estudio tengo un par de premios
Hay gue trabar para progresar en la vida

Tengo que criar mi hija>®

55 MostaMan, Lil’ Silvio y Kevin Flores, No me Hables, Sencillo, 2014.
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5. CONCLUSIONES

La distancia entre Bogota y Cartagena, entre la Universidad del Rosario y el barrio
Torices, entre el estudio de DJ Dever y mis audifonos parecia demasiado larga para ser
recorrida por los jovenes marginales del Passa Passa. Sin embargo, en la practica la distancia no
es tal y en el mejor de los casos son Lil’ Silvio y sus colegas quienes han desarrollado la via mas
rapida de un extremo a otro, desde su marginalidad aparentemente invariable hasta los barrios
exclusivos de ciudades frfas como Bogota. En efecto, el dansal al ser hijo de la champeta parecia
condenado a repetir las formas heredadas y refugiarse como los champetudos de finales del S.XX
en los barrios alrededor de la cada vez mas empobrecida Ciénaga de la Virgen, en las cada vez
menos plazas para las fiestas picoteras (Sanz, 2011) y en los puestos de venta de CDs piratas
del mercado de Bazurto, rechazados por las grandes disqueras y los marcados musicales. Un
lugar que reforzaba la idea de la subalternidad de la champeta a partir de la transmision de
codigos mas alld de las politicas en constante oposicion (Bohorquez, 2002) y que reafirmaba, y
reafirma la identidad de grupos en constante vulnerabilidad, que Spivak llamarfa ‘sin historia’

(Spivak, 1988).

Pero en concordancia con su propia historia, y la historia de las musicas y los pueblos
afrocaribenos (Hebidge, 1987) la champeta se debe regenerar para alimentar a las nuevas
generaciones avidas de historias mas alla de los libros de los colegios. Historias que hablen de
sus luchas como comunidad y de sus nuevos lugares afuera de Africa y afuera de las islas del
Caribe, en una ciudad de millones de habitantes como todas en constante cambio. El ingreso al
siglo S.XXI acompafiado de nuevos medios de difusion mas baratos y mas eficientes, como el
Internet, las radios digitales y las diasporas musicales y de jévenes de las islas del Caribe como
San Andrés, generaron el ambiente propicio para que en los espacios de dominio de la champeta

y entre los jovenes champetudos, el género tomara un nuevo rumbo, diera un nuevo giro como lo
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han sido el reggae para el ska (Moskowitz, 2007), y a su vez el ska para el rocksteady (Hebidge,
1987), el dancehall para el reggea roots y el dub reggae (Cooper, 2004; Hope, 20006), v el reggaeton para

el dancehall Negron-Mountaner y Rivera, 2009).

Asi entonces el dansal es tanto un fenémeno local, particular de Cartagena y los jévenes
que conviven en los barrios de clase media y baja de la ciudad, como un fenémeno globalizado
que discute con géneros musicales urbanos analogos en todo el Caribe y mas alla del Caribe.
En ¢l se pueden encontrar tanto las formas de produccién musical tradicionales del gremio de
la champeta (como la red de cantantes, picos, fiestas, emisoras de radio, mercados piratas, etc.)
como las manos de las gtandes casas disqueras en busca de innovaciones; se pueden ver las
estéticas de la fiestas en Jamaica y en el Caribe y los ritmos y percusiones del danceball y las
interpretaciones del mundo y de las necesidades sociales, econémicas, ideoldgicas, que hacen

los nuevos artistas.

Con la explosion comercial de las musicas urbanas en Estados Unidos y en América
Latina y el Caribe, géneros como el reggaetin abrieron las puertas para una verdadera posibilidad
de hacer carrera y dinero a partir de las musicas locales afrocaribefias. La busqueda de éxito y
dinero se ha vuelto uno de los motores de la produccién musical tanto de champeta en formas
diversificadas y en busqueda de nuevos publicos como lo hacen Mr. Black, Dj Chawala, o el
Rey de la champeta urbana, Kevin Florez, como con la constitucion de la fiesta de dansal en
cuerpo del Passa Passa Sound System y su D] Dever. En muy poco tiempo los artistas de
musica cartagenera han pasado de ser vistos como bohemios enamorados de sus raices mas alla
de las necesidades econémicas de la vida real a ser referentes musicales e ideales de éxito

adentro y afuera de Cartagena.
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A diferencia de la champeta que se encontré Deborah Pacini entre sus amigos del World
Music, en la actualidad, cantantes de dansa/ compiten el popularidad con los artistas de las
grandes casas discograficas y son vistos por gran parte de la poblacién como musicos
comerciales y populares, no localizados ni tradicionales (Cooper, 2004; Hebidge, 1987).
Gracias a la incursién de géneros musicales similares dentro de espacios oficiales en las
capitales en las radios y en los medios de comunicacion, también la mezcla de tonos de piel y
de estratos sociales en una fiesta del Passa Passa, o entre los propios cantantes del género, es
mucho mayor que entre los negros champetudos; la necesidad de un mensaje mas amplio se
vuelve a su vez obligatoria (Negron-Mountaner y Rivera, 2009). Todo esto permite que los
canales de difusién musical, de contacto entre grupos y de constitucién de nuevas
comunidades encuentren nuevos espacios, principalmente en Internet (comunidades sociales,
Facebook, MySpace, etc.), o que se hagan a los espacios oficiales (Negron-Mountaner y Rivera,
2009; Samponaro, 2009)* y que la forma de produccién musical se amolde a las tendencias de

este tipo de poblacion y a las necesidades del mercado.

Al igual que con fenémenos musicales que han nacido de migraciones de poblaciones

de las islas del Caribe hacia grandes ciudades, como los afrocaribefios que durante el S. XXy

56 Son conocidos los multiples casos de mafias dentro de la comercializacion y distribucion de la
musica y las tramas econdmicas que se hacen para conseguir que una cancion se vuelva un éxito
a nivel mundial, ademas de las criticas que se hacen a diario sobre la calidad no sélo del mensaje
sino de la calidad musical por parte de académicos, otros musicos colegas y un parte importante
del publico (Cooper, 2004; Hebdge, 2004; Negrén-Mountaner y Rivera, 2009; Rivera, Marshall,
Pacini, 2009). Parece que los latinos pobres de los barrios marginales de San Juan han dominado
las artes de jugar con la produccidon de éxitos y hits musicales mas alla de la calidad de sus
composiciones (Negron-Mountaner y Rivera, 2009; Rivera, Marshall, Pacini, 2009; Samponaro,
2009), en palabras de Residente (René Pérez) del grupo de “musica urbana” (reggaetén, soca,
calypso, cumbia, electrénica, jazz, salsa, merengue, hiphop, samba, bachata, entre otros)
puertorriquefio Calle 13 en su cancién “Calma pueblo”: (Residente))A mi me ofende cuando tu
sobornas a la radio. Con plata con dinero pa’ que te suenen a diario. Ni siquiera los Beatles tenian
cuatro canciones. Sonando al mismo tiempo en las radio estaciones. Esto lo puede ver hasta un
bizco. Tu vendes porque tu mismo te compras tu propios discos. No me digas que no, si a mi me
han ofrecido hacer eso. La mitad de los artistas deberian estar presos. A mi no me ofende que por
hablar mucho me llamen loco. Tu dices poco porque sabes poco. (Calle 13, Calma pueblo. Entren
los que quieran, Sony Music, 2010).
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XXI han viajado desde Jamaica al Reino Unido” o de Jamaica a Panam4 para construir el canal
y cuyos hijos y nietos desarrollarfan el reggaetdn (Samponaro, 2009), los sanandresanos han
construido un vinculo con su tierra de origen y con la ciudad que ahora los recibe. El dialogo
entre la isla y la ciudad es lo que genera la fusion entre el danceball 'y la champeta, entre las
guitarras africanas y los colores rastafaris, junto a los guetos y la vida en las paredes de la
ciudad, entre la pobreza y la bisqueda de riqueza. Para productores del dansal, el coédigo de
champeta es fundamental para su identidad y la de sus familias, pero se queda corto a la hora de
brindarles perspectivas hacia futuro en contraparte a las posibilidades de la musica urbana que
genera dividendos tanto econémicos como politicos y sociales. Al igual que los jévenes
bailarines de los festivales callejeros de dancehall en Jamaica, la fiesta, el canto, la musica han
dejado de ser una simple via de escape de la realidad marginal para ofrecerles lugares de trabajo
y de reconocimiento a hombres que anteriormente se vefan en medio de la encrucijada entre
ser un hombre dominante (padre de familia, trabajador, adinerado) y la nula capacidad de tener
acceso a los recursos minimos debido a ser hombres negros (Hope, 2006). Los jovenes del
dansal no se ven obligados a tener hijos que no pueden mantener para demostrar su virilidad en
sociedad, aunque la mayoria son padres y lo dicen orgullosos en sus canciones, ademas de que

tienen el dinero para reivindicar a sus familias sus padres y su comunidad.

El didlogo es en doble via, y no sélo los artistas de dansa/ han acaparado nuevos
espacios comerciales, sino que han aprendido a dominar estos espacios jugando con el discurso
tanto champetudo como oficial. La champeta como fenémeno y los picdés como pilares de la
producciéon musical y cultural también se han alimentado de las nuevas generaciones, se han

aprovechado de la nueva aceptacion del fendmeno, pues tanto Kevin Florez, como Mr. Black y

57 Muchas de las tradiciones jamaiquinas aun se pueden ver en algunos barrios de Londres. Sound
Systems que reproducen reggae, mento y ska, ademas de las disqueras independientes que se
han encargado de mantener viva la produccion musical de estas comunidades, como ya lo hicieron
en los 70s y 80s con el ska two step (Hebidge, 1987).
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los demas que han triunfado por fuera de los barrios de Cartagena, han llevado su idea e
imagen de champetudos con orgullo y asi como han copiado imaganes extranjeras, también han
obligado a comunidades por fuera y adentro de Cartagena a re apropiarse y aceptar el rol
cultural que juega la exclusividad del picé de champeta, Gnico en su género en Colombia. A los
bailarines blancos de las ciudades del interior de Colombia la fiesta les habla en diferentes
términos que a los nifios negros que remedan descalzos a sus padres en las calles empolvadas
del Olaya Herrera o de Pasacaballos, pero la comunicacién en doble via aparece; las modelos
de los videos de Mr. Black y Kevin Florez son blancas y muchas veces rubias que intentan

remedar los bailes de las mujeres negras champetndas.”®

A la mayorfa de quienes hemos investigado la champeta por su particularidad, y que
hemos recorrido las calles de la Cartagena pobre, nos ha maravillado el milagro que ha
conllevado para las comunidades negras, a pesar de tener todos los factores en contra y de
haber sido histérica y sistematicamente forzados a negar su historia y sus tradiciones y a
adoptar unas nuevas durante siglos, hallan llegado al S. XXI con sus cédigos, en apariencia,
intactos; con ese tambor que retumba casi hasta el principio de los tiempos en Africa, pero que
ha retratado sin vacilaciones ni prejuicios a cada generacién que se ha buscado en las
anteriores, y que ha encontrado en la fiesta, el baile y la musica el mejor lienzo para dejar
huella. Desde las instituciones oficiales ésta historia champetuda pasa inadvertida (y puede que
esa sea una de sus mayores fortalezas) y las musicas de champeta y sus ‘musicares’ como la fiesta
de pico se ven como aberrantes alteraciones de la moral aceptada. En otros casos, como con el

dansal, la atraccion es tan evidente que expone la curiosidad forcluida por generaciones, y en

58 Desde 2016, existe en una de las zonas de fiesta mas exclusivas de Bogota un bar llamado “El
Pico” (Calle 82 No. 12 -70, Zona Rosa), que ofrece a sus visitantes un ambiente que intenta recrear
una fiesta popular en la Costa colombiana. No es exclusivo de éste tipo. La mayoria de los
asistentes son jovenes y adultos de las clases altas de la ciudad, que pueden pagar $25 mil pesos
de entrada, y que buscan ‘espelucarse’ escuchando y bailando champeta remedando a los
cartageneros y costefios de pies descalzos.
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consecuencia los antes marginados ahora se encuentran directamente en la tarima con el
micréfono en la mano ¢Qué tienen para decirnos? ¢Qué mas nos podrian decir en el mundo
actual en que vivimos? Algunos parecen querer pintarse la cara de blanco, otros suefian con

Jamaica y otros hablan con la musica y el ritmo... todos son orgullosamente chanpetudos.

(Dj Dever)

Esta es la union mas grande del género, siempre haciendo historia

(Kevin Florez)

No saben cuan orgulloso me siento de oy estar aqui
Cada dia mi corazn te pertenece mds

Es todo un sentimiento algo dificil de excplicar

Y aungue me aleje de ti yo no te puedo olvidar

(D] Dever, Kevin Florez, Louis Towers, Melchor, Mr. Black, Boogaloo, Eddy Jay, Cdndido Pérez, Nando
Black, Herndn Hernandez, Ito E/ Intocable, Elio Boom, Papo Man)

Cartagena, cnanto te quiero

Aqui yo naci y agui me voy a guedar

Sol playa y arena

Corralito te quiero

Aqui yo naci y agui me voy a guedar

Y bailamos champeta

En picd o en discoteca

Y si no hay cochechiva, carpacho mano arriba

Que pase lo gue pase agui yo me voy a guedar

(Espelugue: Elio Boom)
Vengo lleno de amor, que este es el ritmo de mi corazon
Las chicas pierden el control justo cuando baila pegadita al pic

Oye muévelo, pegate mamita, azarate, espeliicate, ven muévelo, pegate mamita, azdrate, espeliicate, descontdlate,
ven mmuévelo, pégate mamita, azdrate, espeliicate, ven muévelo’?

59 DJ Dever y Kevin Florez, colaboran Louis Towers, Melchor, Mr. Black, Boogaloo, Eddy Jay,
Candido Pérez, Nando Black, Hernan Hernandez, Ito El Intocable, Elio Boom y Papo Man; todos
cantantes de champeta. Cartagena — Los legendarios de la Champeta, Farra Rap Records, 2016.
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LISTADO DE CANCIONES

Activense, Volumen No. 11, Passa Passa Sound System, 2011:

https://www.youtube.com/watch?v=vAesp7F77Eg

No me Hables, MostaMan, Lil’ Silvio y Kevin Flores, Sencillo, 2015:

https://www.youtube.com/watchPv=p_Lg2cFRtNs

Yo sigo pa’ lante, D] Dever y Kevin Flores, Sencillo Farra Rap Records S.A.S., 2016:

https://www.youtube.com/watch?v=roO1G52Qzkk

Volumen No. 1 Passa Passa Sound System, D] Dever, Independiente, Cartagena, 2008.

https://www.youtube.com/watch?v=uqLeFnsALY&list=PL1SBB3Rnye8y9no3nvvQEq8Qm
ryTMymie

Enredao, Lil’ Silvio: https://www.youtube.com/watch?v=iCsfJuWPe3M

oy a Amanecer, Lil’ Silvio: https:/ /www.youtube.com/watchrv=]ZwIT1XmIOg

87 quieres Danceball, Reyes on the Mic: https://www.youtube.com/watch?v=V-2DimgV]iQ

Tienes la Sonrisa, Lil’ Silvio, El Vega, Nejo, Sencillo, produccién DJ Dever y The Lion Records,
2016:

https://www.youtube.com/watch?v=F3XR78yI2xU

Resignada, Daniela y Andrea, Produccion DJ Dever y OMR, Passa Passa Sound System
Volumen No. 5, 2010:

https://www.youtube.com/watch?v=BLCF25bVHwY

La turbina, Elio Boom, “Terapia criolla con Elio Boom”, Yamiro Marin, 1995:
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https://www.youtube.com/watch?v=6B3QH]jigYT

Busco alguien que me quiera, E1 Afinaito, “La champeta s tomé a Colombia”, Codiscos, 2001:

https://www.youtube.com/watch?v=c_YipXIKFEgo

E/ camaleén, Michel y Lillibeth, Prod. Picé el Chulo, Cartagena, 2009:

https://www.youtube.com/watch?v=PWYy]JfaMualg

Préndete, Reyes on the Mic, VCB Producciones, Cartagena, 2008:

https://www.youtube.com/watch?v=2E09bf5b-80

Im’ Still in love with you, Alton Ellis, “Sings Rock and soul”, Studio One, Kingston, Jamaica,
1967:

https://www.youtube.com/watch?v=yR8XtBKI.c1E

Los legendarios de la Champeta D] Dever y Kevin Florez, colaboran Louis Towers, Melchor, Mr.
Black, Boogaloo, Eddy Jay, Candido Pérez, Nando Black, Hernan Hernandez, Ito El
Intocable, Elio Boom y Papo Man;, Farra Rap Records, 2016:

https://www.youtube.com/watch?v=AooteNIMdQU
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