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RESUMEN 

 

Esta investigación tiene como objetivo analizar los espacios comunes entre los conceptos 

de memoria y reputación en la novela Las Reputaciones de Juan Gabriel Vásquez. En esta 

medida, se planteará que la formación del recuerdo individual y colectivo está mediada por 

prácticas políticas que pretenden una determinada reputación y que no solo influyen sobre 

la manera misma en que se hace memoria sino que además son determinantes en la imagen 

de unas figuras como los personajes Javier Mallarino, Samanta Leal y Adolfo 

Cuellar.  Para llevar a cabo este planteamiento se tendrán en cuenta los conceptos de 

política desde Jaques Rancière, y memoria de Paul Ricoeur y Pilar Riaño, que serán 

analizados desde el enfoque filosófico de la ciencia política. 
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ABSTRACT 

 

The main objective of this research is to analyze the intersections between the concepts of 

memory and reputation in the novel Las Reputaciones by Juan Gabriel Vásquez. It will 

argue that the conformation of individual and collective recollection are mediated by series 

of political practices that strive for a certain form of reputation. Besides exerting influence 

on the way memory is made, these practices determine the image of figures such as the 

characters of Javier Mallarino, Samanta Leal and Adolfo Cuéllar. In the development of 

this argument, through the philosophical perspective of political science, the present work 

will consider the concept of politics from Jacques Rancière, and the concept of memory 

from Paul Ricoeur and Pilar Riaño. 
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INTRODUCCIÓN 

 

¡Qué despiadada dictadura es la de la opinión en las sociedades democráticas! No le 

imploréis ni caridad, ni indulgencia, ni flexibilidad alguna en la aplicación de sus leyes a 

los múltiples y complejos casos de la vida moral.  

Charles Baudelaire 

 

El presente trabajo de investigación surge con la tipología de disertación por varias razones, 

a saber: la primera es que el objeto de estudio no es la novela, sino los conceptos de 

reputación y memoria. Estos conceptos tienen un espacio en la filosofía política y se estarán 

confrontando constantemente. Este trabajo no tiene por finalidad analizar una novela y 

proponer unos conceptos. Más bien es el de valerse de la misma para proponer unos 

espacios de convergencia y divergencia de un engranaje teórico.  

Desde mediados del siglo XIX se ha reflexionado sobre las posibles relaciones entre 

literatura y política en Colombia. Ya por esa época  José María Samper, Salvador Camacho 

Roldán y José María Vergara visualizaban el género de la novela como una opción para 

consolidar un espacio nacional de la novela. Este género se presentaba como una 

herramienta de reflejo, como una posibilidad de representar socialmente lo que sucedía en 

el país. (Trujillo 2007, págs. 61-63) Es decir que los escritores colombianos estaban 

reflexionando sobre la función política de la literatura, sobre el por qué, cómo, qué 

representa y cuáles son sus efectos. 

Desde entonces se hace presente ese debate sobre la funcionalidad social de la 

novela, sus exigencias estéticas y estructurales. Y ese debate sitúa el problema de cómo 

lograr una buena novela y a la vez tratar un tema político, o si por el contrario se deben 

dejar a un lado los temas políticos para lograr una obra superior como lo dice Caro. En la 

perspectiva de Miguel Antonio Caro, la novela debía cumplir con el propósito de todo 

escrito, que era “ser un reflejo de un ideal superior, inmutable, patrón de valoración de toda 

acción moral y estética” (Trujillo 2007, págs. 61-63). Más adelante desde Rancière se 

analizará cómo el ejercicio estético de la escritura es político.  
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La relación socio-histórica de la novela colombiana y los procesos políticos ha sido 

bastante estrecha. En diversas novelas y cuentos1 se ha podido ver cómo se reflejan y son 

representados fenómenos políticos como el narcotráfico, la corrupción, el secuestro, las 

masacres, entre otros. Las novelas y los relatos son entonces objetos que hablan, que 

enuncian cosas desde la metáfora, desde la analogía y diferentes recursos literarios. 

Debido a que las relaciones históricas y políticas de Colombia están muy ligadas 

con las creaciones literarias, y que estas relaciones se han ido transformando con el 

transcurrir de los años, es válido realizar una investigación que proporcione preguntas y 

problematice en un espacio específico su forma actual de presentarse. Luego de 50 años de 

conflicto, cambios de flujos económicos, de políticas a nivel internacional, de tránsitos 

ideológicos, de revaluaciones en términos de justicia, el país y quienes lo contenemos 

también nos hemos ido transformado a diario con estos cambios. Con ello, las producciones 

escritas y las expresiones del lenguaje. 

Uno de esos puntos que ha ido variando durante los últimos años en Colombia es el 

del conflicto armado. Actualmente el país se encuentra en una situación en donde se 

determinan los términos de un proceso de paz anhelado años atrás. En este proceso están 

ligados muchos sectores del país, a saber: estudiantes, campesinos, indígenas, empresarios, 

etc. Hay un escenario de proyección hacia el futuro en la cual se pretende superar toda serie 

de conflictos que dejó la guerra. Por eso mismo el concepto de memoria y sus formas de 

hacerse viva han jugado un rol importante para la construcción de recuerdos colectivos por 

el hecho de que la memoria en los conflictos significa una forma de reivindicar, de hacer 

valer las injusticias, las masacres. Hay que aclarar que esta investigación no se centra en el 

análisis de la memoria como elemento para la reivindicación en un conflicto como el 

colombiano, sin embargo muestra varios elementos de esta forma de entender la memoria y 

los contrapone con la propuesta del concepto de memoria que se hará en el segundo 

capítulo. 

                                                             
1
Autores como Jorge Franco en Rosario Tijeras (1999), Paraíso Travel (2001), García Márquez en Cien años 

de soledad (1967), El Coronel no tiene quien le escriba (1961) y en algunos de sus cuentos Tomás González 

en novelas como Abraham entre Bandidos (2010), y Primero estaba el mar (1983), y Evelio Rosero con 

novelas como Los Ejércitos (2007), por nombrar algunos. 
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Los conceptos de memoria y reputación cobran mucha improtancia. Después de las 

guerras, los conflictos internos, masacres, entre otros, el recuerdo vivo se convirtió en una 

forma de reivindicar causas sociales contra la injusticia. De ahí que, por ejemplo, un tiempo 

de finalizada la segunda guerra mundial en Alemania y otros países colindantes se 

construyeran museos como espacios para recordar lo que había sucedido. En la memoria 

como forma de reivindicación está muy presente la visión hacia el futuro, esto quiere decir: 

la garantía de no repetición. (Groppo, 2002) Se recuerda con el objetivo de evitar que en un 

futuro las acciones injustas se vuelvan a repetir. Las narrativas de la novela han sido una 

herramienta para la garantía de no repetición. Ese relato de “ficción” como modo de 

denuncia permite recordar y a la vez mostrar lo que sucedió desde diferentes perspectivas.   

Desde este punto de vista las relaciones entre los asuntos políticos, las narrativas 

literarias y la novela son muy estrechas. En un ensayo titulado Los Dilemas de la Memoria, 

Tzvetan Todorov (2002, págs. 1-2) señala cómo ciertos regímenes políticos quemaban una 

serie de textos que no les convenían a su imagen pública, y conservaban otros con el 

objetivo de exponer los hechos de mayor conveniencia. 

En esta medida el concepto de memoria se torna en un asunto político, es por eso 

que el presente trabajo problematiza la relación entre literatura, política y memoria. Para 

hilar de manera más fina hay que indicar que esta investigación se cuestiona sobre la 

reputación como un modo mediante el cual la política se actualiza, se ampara, y de cómo 

las figuras públicas crean mecanismos para mantener en la memoria colectiva e individual 

ciertos recuerdos que son transformados constantemente. En otras palabras: cómo la 

reputación de las figuras públicas influye en el modo en que son recordados los eventos 

íntimos y al mismo tiempo públicos en un contexto determinado. Ese contexto se enmarca 

en la novela Las Reputaciones de Juan Gabriel Vásquez y en las condiciones de posibilidad 

de la misma. 

Cabe aclarar que el objetivo de este trabajo no es analizar la novela, su estructura o 

su forma, es más bien problematizar y retozar con los conceptos de reputación y memoria a 

la luz de los personajes, eventos y reflexiones que la novela emplea y que dispone para el 

análisis. No se pretende obligar a la novela a que muestre una serie de efectos y 

consecuencias sobre estos concepto señalados, es más bien permitirle que hable, que se 
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exprese a través de una serie de reflexiones que desbordan su existencia física y sobre las 

cuales versa esta investigación. Se emplea a la novela como una herramienta, como un ser 

objeto-sujeto lleno de contenidos que permiten analizar políticamente los conceptos 

anteriormente mencionados. 

Como se ha dicho anteriormente, un espacio de representación que posee la 

memoria es el de las narrativas literarias que expresan esa relación política entre el olvido, 

la memoria y los espacios públicos. En Colombia la literatura siempre ha tenido una 

relación fuerte con la política, y en la actualidad hay un escritor que para esta investigación 

resulta pertinente: Juan Gabriel Vásquez. En la obra del escritor colombiano se encuentra 

en libros como Los informantes (2004), El ruido de las cosas al caer (2011) y en Las 

reputaciones (2013) la preocupación por el pasado. Es una preocupación muy relacionada 

con el olvido, con el futuro y con la política. En sus escritos hay personajes que tienen o 

han tenido una vida política activa (como Javier Mallarino en Las Reputaciones) y que esta 

relación con su pasado puede llegar a afectar a una colectividad o a una persona. 

En la novela Las Reputaciones se narra la relación problemática de Javier Mallarino 

con su pasado. Este personaje es un caricaturista que en su momento influenció las 

decisiones políticas del país. Muchos políticos tenían en cuenta sus caricaturas para 

entender la realidad del país. Las figuras públicas estaban  constantemente afectadas por 

esas imágenes que cada mañana elaboraba el caricaturista. La novela inicia cuando 

Mallarino es homenajeado en un evento social donde conoce a una mujer llamada Samanta 

Leal quien le pide una entrevista en su casa. Al realizar una serie de preguntas Mallarino se 

da cuenta de que el interés de la mujer es interrogarlo sobre un evento del pasado que 

afectó a Samanta y que no ha podido recordar de forma exacta. Dicho interrogatorio obliga 

a Mallarino a remitirse a su pasado, a recordar eventos que al traerlos al presente se han ido 

transformando. Luego de la entrevista, Mallarino se ve en una serie de problemas morales 

donde la memoria y su imagen pública juegan un papel trascendental.  Durante toda la 

novela hay una reflexión sobre la memoria, se plantea como un ejercicio intangible y por 

eso mismo problemático. 

En la novela Las reputaciones se puede ver cómo las caricaturas que hacía 

Mallarino (personaje principal, y a la vez figura pública en la novela) cobraban una 
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relevancia política a nivel nacional, inclusive llegaban a generar efectos en los gobernantes 

y participantes de la política. Por ejemplo, en una parte de la novela se cuenta cómo un 

alcalde cambió de decisión luego de ver una caricatura que Mallarino había realizado.  Esta 

serie de circunstancias hacen valioso a este personaje para entender las relaciones políticas 

e íntimas de su memoria, y de cómo estas relaciones afectan a un escenario social 

determinado. 

Del mismo modo, es válido mencionar que las novelas de Vásquez, como Las 

Reputaciones, emergen de preocupaciones íntimas de situaciones reales. En sus novelas hay 

una serie de investigaciones sobre hechos del pasado y sobre asuntos de la memoria que 

son relevantes para el libro. Por ejemplo el personaje de Javier Mallarino, en Las 

reputaciones, está muy influenciado por esa figura de la caricatura colombiana que fue 

Ricardo Rendón. La ficción y la realidad se cruzan en el espacio de la novela para poder 

representar esas relaciones problemáticas con el pasado.  Además de esto, Vásquez comenta 

al final del libro que varios caricaturistas colombianos le aportaron datos y anécdotas sobre 

sus vidas y su oficio. Ricardo Rendón fue un caricaturista colombiano muy influyente en 

los inicios del siglo XX, realizó varios trabajos para la revista Semana y para El Espectador 

de Medellín. Luego de que su trabajo empezara a ser reconocido posteriormente estuvo 

trabajando en varios periódicos como en La República, El Tiempo y la revista El Gráfico.  

Sus trabajos eran tan buenos que llegaron a obtener las primeras planas de los periódicos, 

estos se caracterizaban por expresar el modo de vivir colombiano del momento, por reflejar 

en dibujos las situaciones que acontecían en el país, Rendón era esa figura que lograba 

situar en un dibujo una situación propia de Colombia. Su final resulta ser enigmático 

porque en el mejor momento de su carrera decide suicidarse en un café en el año 1931. 

(Guerrero 1994) 

En una entrevista realizada al autor se le pregunta por la constante mención del 

concepto de  memoria en sus obras, a lo que responde que “la relación con el pasado es una 

de esas obsesiones para mí. Todos los libros hablan de alguna manera […] trato de hablar 

de maneras distintas, pero […] en todas las novelas trato de explorar esa relación con el 

pasado” (Revista Leemas de Gandhi, 2013). El escritor expresa un interés hacia lo que 

ocurre en el pasado de formas colectivas e individuales, su preocupación está encaminada a 



 

11 

 

entender los juegos de la memoria, sus problemas, sus formas de representarse, su relación 

con la ficción, entre otras. Por esto, en sus escritos Vásquez plantea una serie de personajes 

que entran en choque frente a su relación con el pasado, algunos están en la búsqueda de 

recordar algo que les sucedió pero de lo cual no están seguros o habían olvidado. 

Por otro lado, este trabajo de investigación surge por la experiencia personal (véase, 

clases, discusiones con profesores o con otros alumnos, tipologías de clases, enfoque 

universitario, repositorio de trabajos de grado de ciencia política, etc.) del investigador en la 

carrera de ciencia política. Esta experiencia mostraba que la política generalmente está 

ligada únicamente a las instituciones. Esto no niega que haya otros enfoques de la ciencia 

política que sean diferentes al institucionalista, sino que muestra una experiencia específica 

que tiene trascendencia para la investigación. Los estudios investigativos, tesis, etc. evalúan 

el comportamiento de cárceles, ministerios, y en una serie de fenómenos que están en 

conflicto con instituciones. Es decir, se problematiza una situación (un hecho: minería, 

relaciones laborales, medio ambiente, conflicto interno, situaciones penales) que se 

entiende como política desde cierto punto de vista, y se investiga sobre la forma en que una 

u otras instituciones intervienen. Lo que sucede en esta investigación es que no se estudian 

las instituciones que parece que estuvieran allá, afuera en un lugar alejado, sino que se 

problematizan los conceptos de memoria y reputación desde una novela. Es preciso 

mencionar que la novela no es el objeto de estudio sino una herramienta, un medio para el 

análisis de los conceptos. Lo que se quiere analizar es cómo circulan las reflexiones de la 

política a través de una novela. 

Es importante mencionar que esta investigación tiene en cuenta trabajos de la 

antropología y que son herramientas metodológicas y de perspectiva para el análisis que se 

pretende. Estos estudios etnográficos tienen una relación más cercana con las personas y 

todo lo que está a su alrededor. Se recurre a ellos porque desde los trabajos etnográficos 

este escrito se expande de un escritorio a todas las experiencias de los etnógrafos. Se usan 

estos estudios como una forma de acercarse y situarse en y desde los “campos” de estudio 

que no son necesariamente sobre personas, sino que también versan sobre objetos y sobre 

acciones. 
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Igualmente es pertinente afirmar que la novela Las Reputaciones no se analizará 

teniendo como referente que sea un trabajo de ficción. Si bien la ficción se suele entender 

como algo que no existe, en este trabajo se considera que la novela es ficción no porque no 

exista, sino porque tiene un modo diferente de presentarse y de afectar “lo real”.  

Finalmente, el contenido de este trabajo de investigación será el siguiente: en el 

primer capítulo se hará un breve acercamiento a la literatura colombiana contemporánea, se 

plantearan los problemas teóricos de la obra del autor, y posteriormente se hará una reseña 

de la novela Las Reputaciones. En el segundo capítulo se entrará en el campo teórico, se 

propondrá un concepto de reputación en torno a la novela y los planteamientos de Rancière, 

luego se hará lo mismo con el concepto de memoria. Este análisis conceptual se hilará con 

el contenido de la novela. En el tercer capítulo se plantearán las conclusiones que se dieron 

a partir de la problematización teórica, pero también las que emergieron de la investigación 

en general. 
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1. FICCIONES PALPABLES 

 

1.1. Breve acercamiento a la Literatura Colombiana contemporánea 

 

Es preciso situar y acotar problema de estudio con el objetivo de especificar la situación 

problema a trabajar. Por esto es válido pasar de un breve acercamiento a la literatura 

colombiana de la época de La violencia para posteriormente adentrarse en lo que se 

denomina literatura colombiana contemporánea. El primer motivo por el que se realiza un 

acercamiento de la novela de La Violencia es para entender cómo se ejerce la función de la 

política y cómo cambia la novela contemporánea, específicamente en Las Reputaciones de 

Juan Gabriel Vásquez. El segundo motivo es básicamente contextual. 

La producción literaria en Colombia parece tener como un sonido, una armonía de 

fondo que es acompañada por una melodía. Gran cantidad de escritos elaborados 

aproximadamente desde la década del cuarenta han estado relacionados con violencia. De 

hecho hay una clasificación espacio-temporal que denomina a las narrativas escritas a mitad 

del siglo XX como la época de La novela de Violencia.  El tema de la violencia ha sido una 

constante dentro de la discontinuidad. Es decir que eso que se denomina violencia ha estado 

presente en la narrativa colombiana, sin embargo el mismo concepto de violencia ha ido 

mutando constantemente. 

La antropóloga Myriam Jimeno (2012, págs. 291-339) realiza un estudio donde 

analiza cinco novelas2 representativas que fueron escritas entre 1946 y 1966 en Colombia. 

Su interés consiste en identificar cómo esas cinco novelas, representan, cuestionan y 

reflejan la ola de violencia que en ese momento ocurrió en el país. La autora plantea que 

estas novelas tuvieron un poder de denuncia y de reivindicación de los hechos debido a que 

ciertos eventos violentos no pudieron ser recordados por otro medio. 

Al inicio de su investigación Jimeno (2012, pág. 291) presenta una cita de Lucila 

Inés Medina quien afirma que “Podemos decir, sin temor a equivocarnos que la violencia 

                                                             
2
Las cinco novelas son  Lo que el cielo no perdona (1955), de Fidel Blandón Berrío; Viento seco (1973) 

escrita por Daniel Caicedo; El cristo de espaldas (1952), de Eduardo Caballero Calderón; y Sin tierra para 

morir (2003), de Eduardo Santa, finalmente, Las guerrillas del Llano (1955), las memorias de Eduardo Franco 

Isaza. 
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ha sido el tema dominante en la novelística colombiana de las últimas décadas”. Esto 

último fue escrito hacia el año 1978. En su investigación Jimeno explica que las 

condiciones de violencia del país provocaron una necesidad de contar y mostrar lo ocurrido. 

Los eventos violentos que acontecían dejaban de ser expresados porque no había medios ni 

herramientas para que un campesino, generalmente sin estudio, pudiera exteriorizar los 

momentos violentos que le habían sucedido. 

De este modo fueron los escritores quienes al tener un nivel de educación y al estar 

en un nivel social con mayores oportunidades, llevaron los hechos de violencia que estaban 

cercanos a sus vidas a la palabra escrita y a las narrativas. Esta herramienta no fue tomada 

solo para la expresión de cada autor, sino como forma de denuncia por los hechos violentos. 

La novela tomó el carácter de testimonio y por eso mismo se tornó un “medio de 

representación social” (2012, pág. 293). Para la antropóloga, el estudio de las narrativas 

literarias-testimoniales de esta época resulta valioso en la medida en que estos textos se 

forjaron imágenes y narrativas compartidas, es decir que el valor de ese estudio radica en 

que las narrativas funcionan como un lente en donde se ven reflejadas las diferentes 

perspectivas de la violencia. 

Las narrativas parecen haber traído consigo ese ruido de violencia hasta la 

actualidad. Si bien desde que se empezaron a publicar las obras de Gabriel García Marqués 

ha habido cambios estructurales en la novela colombiana, el tema ha permanecido. Ya se ve 

en novelas como El coronel no tiene quien le escriba o Cien años de soledad los problemas 

de la guerra de los mil días pero también la masacre de las bananeras. Con el tiempo la 

violencia se va transformando y la forma de narrarla también. A propósito de esto Juan 

Gabriel Vásquez escribe un breve ensayo sobre la relación entre política y literatura para lo 

cual acude a un texto escrito por “Gabo” a finales de los 50: 

Es explicable por tanto que la única explosión literaria de legítimo carácter nacional que 

hemos tenido en nuestra historia – llamada “novela de la violencia”—haya sido un despertar 

a la realidad del país literariamente frustrado. Sin una tradición, el primer drama nacional de 

que éramos conscientes nos sorprendía desarmados (Vásquez 2009, pág. 102-103). 
 

El problema de la literatura se convierte en un dilema en donde transcurren la 

importancia estética de la obra y el compromiso político. En el texto de García Márquez 

que se llama “La literatura colombiana un fraude a la nación”, el autor afirma que para ese 
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momento no se habían dado las condiciones para que se consolidaran las bases de una 

literatura nacional. Las “grandes” novelas como  María de Jorge Isaacs o La Vorágine de 

José Eustacio Rivera no eran más que aciertos aislados en una cantidad de escritos que no 

eran rigurosos. Para “Gabo” el problema no era que la violencia haya sido un tema 

recurrente en la narrativa colombiana, sino que no hubiera una serie de obras de arte que 

tuvieran un buen nivel y que constituyeran las bases de una narrativa propia. (Ospina 2011) 

En ese mismo ensayo  Vásquez analiza la relación entre política y literatura 

partiendo de una cita a Stendhal, a saber: “La política en una obra literaria es un tiro en 

medio de un concierto, algo grotesco y sin embargo imposible de ignorar” (2009, pág. 91). 

En este ensayo se plantea que en la narrativa colombiana después de García Márquez ha 

habido una especie de escepticismo a tratar la política en las novelas, debido a que al 

mezclar estos dos ingredientes se puede caer en una especie de impureza. Vásquez 

menciona autores como Antonio Caballero, Héctor Abad Faciolince, Andrés Hoyos, entre 

otros, para ejemplificar cómo los temas de la política en Colombia han sido tratados por 

escritores colombianos contemporáneos y cómo en ellos hay una especie de escepticismo a 

tratar la política. De nuevo en la narrativa contemporánea se encuentra ese conflicto entre 

lograr una novela de calidad y el temor a tratar un tema político que impida un escrito bien 

logrado. 

En el marco de ese conflicto anteriormente enunciado ha surgido una generación de 

escritores colombianos que buscan nuevas propuestas narrativas. En esta generación se 

encuentran Evelio Rosero, Tomás González, Fernando Vallejo, Juan Esteban Constain, 

Laura Restrepo, Juan Montoya, Enrique Serrano, William Ospina, Juan Gabriel Vásquez, 

por mencionar algunos. Este último, autor de Las Reputaciones, novela sobre la cual versa 

esta investigación. 

 

1.2. Juan Gabriel Vásquez el autor 

 

En el año 1969 Michel Foucault expone una conferencia titulada “¿Qué es un autor?”, en 

donde plantea varios argumentos sobre la definición de una obra, el vacío del autor y su 

movilidad desde el discurso. Surge pues una pregunta como principio ético, a saber: “¿Qué 
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importa quién habla?” (1969, págs. 51-82). A la luz de este texto se propone una 

perspectiva desde la cual se situará al autor Juan Gabriel Vásquez y su obra. 

En su texto Foucault afirma que una de las nociones de la indiferencia por saber 

quién es el autor de una obra es la relación con la muerte. En los textos antiguos como La 

Ilíada o Las Mil y Una Noches, había una preocupación por la inmortalidad, por 

mantenerse vivo en el recuerdo, en últimas, por evitar la muerte. No obstante según el 

autor, en la escritura contemporánea hay un esfuerzo por mantener un alejamiento entre lo 

escrito y su individualidad, ejemplo de ello Kafka, Proust, y Flaubert. Este alejamiento 

pretende mantener en ausencia la singularidad del autor. No obstante Foucault plantea que 

la función de autor se ha transformado. Esto quiere decir, no es que el autor haya 

desaparecido sino que esa función que era ejercida por una individualidad ha sido 

desplazada. (1969, págs. 51-82) 

La función-autor se desplaza, ya no es ejercida desde una individualidad sino desde 

el discurso. Eso quiere decir que, por ejemplo las condiciones que han brotado en la historia 

de Colombia dan lugar al surgimiento de un discurso propio de la memoria, y por ello a 

unas políticas de y para la memoria. Ese modo de existir del discurso de la memoria ejerce 

una función de autor, y esa persona (Juan Gabriel Vásquez en este caso) es quien 

“economiza” la producción de sentido del discurso.  Dice Foucault: “En suma, se trata de 

quitarle al sujeto (o a su sustituto) su papel de fundamento originario, de analizarlo como 

una función variable y compleja del discurso” (1969, pág. 73). Desde esta perspectiva, no 

se entiende a Juan Gabriel Vásquez como “fundamento originario” de sus obras. La 

función-autor ya no recae en la persona de Vásquez sino en los discursos que giran en torno 

a la memoria y la reputación, y en cómo estos discursos emergen en los escritos del autor. 

Esta función-autor es un enclave fundamental para entender los conceptos de política y de 

reputación que serán tratados posteriormente. 

En esta medida no se considerará la obra de Vásquez como el compendio de sus 

novelas o cuentos editados o por publicar. Teniendo en cuenta los conceptos de obra y autor 

propuestos por Foucault, habría que realizar una investigación más exhaustiva para llegar a 

responder preguntas como ¿según qué condiciones y bajo qué forma, un sujeto como Juan 

Gabriel Vásquez puede aparecer en el orden del discurso de la memoria o de la reputación? 
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o ¿qué lugar ocupa Vásquez en el discurso de la memoria, que función puede ejercer y 

desde qué reglas? Son preguntas que no se pretende responder, pero que sin embargo es 

válido mencionar. Dice Foucault (1969, pág. 60): 

Un nombre de autor no es simplemente un elemento en un discurso (que puede ser sujeto o 

complemento, que puede reemplazarse por un pronombre, etc.); ejerce un cierto papel con 

relación al discurso: asegura una función clasificatoria; tal nombre permite reagrupar un 

cierto número de textos, delimitarlos, excluir algunos, oponerlos a otros. 
 

Entonces, la obra de Vásquez es además de sus obras editadas, sus influencias 

literarias, sus estudios y escritos sobre el derecho, sus columnas en periódicos, sus 

entrevistas, publicaciones, borradores de estudio, comentarios a libros, en fin, todo aquello 

que ha permitido que el discurso de la memoria emerja desde múltiples formas. El objetivo 

de esto es entender a Vásquez como una “función variable y compleja del discurso” de la 

memoria, sin que eso implique la inexistencia o la no importancia del autor. Además de esto 

es considerarlo como asegurador de una “función clasificatoria”, es su nombre el que 

permite delimitar y agrupar una serie de escritos. 

Si se considera que la función-autor es ejercida desde el discurso de la memoria, hay 

que indagar cómo ese discurso opera en los escritos de Juan Gabriel Vásquez, pero también 

por qué el concepto de memoria brota y no otro. Para ello habría que elaborar un trabajo de 

arqueología o genealogía siguiendo a Foucault, no obstante en esta investigación se 

analizarán los elementos más importantes de la memoria que son tratados en la novela Las 

Reputaciones. 

Como se había mencionado anteriormente, la función-autor es ejercida por el 

discurso de la memoria. Pero hay que ser precavidos en este uso. Si bien como se afirmaba 

en las primeras páginas, las narrativas de la novela de violencia tenían como objeto 

denunciar, contar aquello que nadie más contaba, y hacer que esto persistiera en la 

memoria, en la novela de Juan Gabriel Vásquez no sucede lo mismo. La función-autor del 

discurso de la memoria ya no se presenta desde esa noción de violencia o de conflicto. 

En una de varias entrevistas que se encuentran en internet se le pregunta a Vásquez 

por qué la memoria es un tema constante en sus escritos, a lo que responde: 

Sí, hay pocos elementos que se repitan en todos mis libros, pero ese desde luego es uno. La 

relación con el pasado y tal vez lo que ha cambiado en esta novela (refiriéndose a Las 

Reputaciones) es que mientras que en las otras ese pasado se abría, digamos, para incluir 
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una especie de versión de la historia colombiana o una exploración sobre la historia 

colombiana reciente, en esta novela, en Las Reputaciones, ese pasado se ha vuelto mucho 

más íntimo. Yo creo que es en ese sentido mi novela más intimista quizás porque la parte del 

pasado que importa en la novela es una parte privada, es la memoria privada (Revista 

Leemas de Gandhi, 2013). 
 

Esto quiere decir que el concepto de memoria ya no es pensado desde lo colectivo. 

Vásquez afirma que una de sus grandes preocupaciones es la memoria y su relación con el 

pasado. Sin embargo esta preocupación no surge como pasaba con la novela de Violencia, 

sino con una idea privada e individual del pasado. Esto no quiere decir que por el hecho de 

ser privada no se despliegue en otros espacios, ya se verá más adelante cómo el 

moldeamiento privado de la memoria afecta otras individualidades e incluso colectividades. 

Igualmente en la primera parte de la investigación se mencionaba que en las obras 

literarias de la época de la violencia el discurso de la memoria emergía desde la noción de 

testimonio, de representación social y de denuncia. Sin embargo en las novelas de Vásquez 

y específicamente en Las Reputaciones, la memoria no surge como una forma testimonial 

de narrar el pasado. En Vásquez el discurso de la memoria no tiene como objetivo 

representar socialmente algo, o funcionar como testimonio de eventos de violencia. En 

últimas, la función-autor sigue siendo el discurso de la memoria, pero no desde la noción de 

violencia sino desde los conceptos de política, memoria y reputación. Durante el segundo 

capítulo y las conclusiones se ahondará en este planteamiento.    

Del mismo modo, entre la novela de Violencia y la novela de Vásquez hay otro 

punto de divergencia en la función-autor de la memoria. Se mencionaba inicialmente que 

en la novela de Violencia la memoria actuaba como una herramienta para narrar eventos 

que sucedieron,  que nadie más contaba, pero también como una forma de representación 

social. En otras palabras la memoria emergía como una narración para contar la verdad, 

para mostrarle a los demás los verdaderos eventos del conflicto.  En cambio en la novela 

contemporánea como la de Vásquez, la memoria no ejerce la función de autor desde lo 

colectivo, no desde la denuncia, sino desde lo individual y lo ficticio. 

Finalmente, esta perspectiva de la obra permite pensar que la novela Las 

Reputaciones  no es un objeto aislado en una serie de escritos del  autor. Esto pone en 

perspectiva no solo al autor sino también sus escritos. Lo anterior quiere decir que Las 

Reputaciones es un sujeto-objeto que permite la emergencia del discurso de la memoria, 

https://www.youtube.com/channel/UCNMZoJP51D7VCkg8V8m0UPQ
https://www.youtube.com/channel/UCNMZoJP51D7VCkg8V8m0UPQ
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pero que este discurso se ejerce desde otros sujetos-objetos además de la novela y esto es lo 

que hace que el análisis de una novela de ficción sea un aporte para la problematización de 

la política contemporánea. Este punto final del primer capítulo es el punto de conexión con 

el segundo, en donde se analizarán las definiciones de reputación y memoria, con el 

objetivo de discurrir en los puntos de divergencia y convergencia a la luz de lo que permite 

la novela y su extensión. 

 

1.3. Reseña Las Reputaciones 

 

Antes de aproximarse al texto y su contenido, es apropiado mencionar por qué se eligió esta 

novela. Inicialmente este proyecto de investigación surge desde un interés personal por la 

literatura colombiana contemporánea, por leer a quienes escriben hoy en día. En ese mismo 

sentido surge una curiosidad por el contenido de escritores como Tomás González, Evelio 

Rosero, Fernando Vallejo, William Ospina, entre otros.  Esta curiosidad por autores y 

contenidos literarios del momento llevó la lupa de la investigación a Juan Gabriel Vásquez, 

escritor que es reconocido internacionalmente y ex estudiante de Jurisprudencia en la 

Universidad del Rosario. 

Una de las principales razones por las cuales se eligió este autor es por la cercanía 

de este a la experiencia académica del investigador. En las novelas de Vázquez hay 

espacios comunes a cualquier estudiante del Rosario, a saber: el centro, la iglesia de San 

Francisco, el Parque Santander, la Candelaria, las cafeterías de la Romana, Café Pasaje, en 

fin toda esta zona de Bogotá que es muy confluida y que se convierte en un lugar común 

como estudiante que convive en el centro de la ciudad. Al tener muchos lugares comunes, 

los escritos de Vásquez hacen sentir al lector bogotano una cercanía a los espacios  y 

escenarios que el escritor propone. Para esta investigación esto resulta muy importante 

porque permite pensar los conceptos de memoria y reputación desde espacios que no solo 

están en la novela sino que se hacen vivos en las zonas de Bogotá. Igualmente otra razón 

por la cual se escoge esta novela es porque hace emerger el concepto de reputación, 

concepto que no ha sido desarrollado desde la filosofía política. 
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Para introducir el contenido de la novela hay que mencionar que Las Reputaciones 

inicia con Javier Mallarino quien es el personaje principal de la novela. Este va a recibir un 

homenaje por su importante carrera, y sus aportes a la política y a la caricatura: se puede 

decir que Mallarino fue en su momento una de las personas más influyentes del país. En 

uno de los primeros momentos aparece el fantasma de Ricardo Rendón mientras Mallarino 

se encuentra en el Parque Santander lustrándose los zapatos. Rendón fue una figura muy 

importante de la caricatura política en la historia de Colombia. Es importante tener como 

referente a este último porque Vásquez menciona en una entrevista que el personaje de 

Javier Mallarino está inspirado en la figura de Rendón. 

Mallarino entonces está recibiendo un homenaje por su carrera como caricaturista. 

En dicho homenaje se expone el recorrido de la vida del caricaturista y sus grandes aportes 

a la caricatura. Más por motivos de casualidad que por otra cosa, Samanta Leal asiste a este 

homenaje. En un momento del homenaje se empiezan a proyectar imágenes de la vida de 

Mallarino y de sus caricaturas más influyentes. Una de esas imágenes llama la atención de 

Samanta Leal, ella siente un presentimiento que le dice que ha tenido algo que ver con esa 

caricatura, que alguna vez estuvo en ese lugar, que en alguna ocasión había visto ya a 

Mallarino. Esta inquietud la persigue y la tiene tan impaciente que el mismo día del 

homenaje se hace pasar por periodista y decide solicitarle una entrevista, Mallarino la 

acepta muy formalmente. 

Al siguiente día Samanta Leal llega a la puerta de su casa a las afueras de Bogotá. 

Luego de hacerle varias preguntas sin orden, decide ofrecerle una disculpa porque le había 

estado mintiendo, le dice que ella no era periodista ni estaba interesada en su trabajo como 

caricaturista, que el motivo por el cual estaba en su casa era la necesidad de recordar algo 

que estaba ahí en su cabeza que se presentaba de algún modo extraño pero que no tenía 

forma, que necesitaba de su ayuda para recordar. Desde este punto la novela tiene dos 

momentos, uno en el cual Mallarino está charlando con Samanta Leal y otro en el que 

Mallarino está interiorizando su pasado, en el que está recordando los eventos de su vida 

que llevaron a eso que Samanta le está pidiendo que escarbe en su memoria. 

El caricaturista empieza recordando eventos muy íntimos de su vida: la separación 

con su esposa, el cambio de vivir con su mujer a vivir solo a las afueras de Bogotá, sus 
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inicios en la pintura y posteriormente su trabajo como caricaturista. Este evento de la 

mudanza es importante para la novela. Cuando entre Magdalena (su mujer) y Mallarino 

deciden tomar distancia por su relación tan conflictiva, Mallarino decide vivir a las afueras 

de la ciudad. Con motivo de la inauguración de la casa, Mallarino decide organizar una 

fiesta con sus amigos y cercanos. Beatriz (hija de Magdalena y Mallarino) quien a su corta 

edad vivía la separación de sus padres sin darse cuenta, se encuentra en la nueva casa de su 

padre. Él le permite invitar una amiga a la reunión, Beatriz y su amiga tenían 

aproximadamente 7 años. 

En ese entonces Mallarino era ya era un personaje reconocido, muy importante para 

la opinión pública y muy influyente en las decisiones que tomaban los políticos del 

momento. Muchas de sus caricaturas tenían tanta influencia que los personajes políticos no 

eran recordados tanto por lo que hicieron sino por el modo en que Mallarino los dibujaba. 

Uno de esos personajes caricaturizados por él fue Adolfo Cuéllar, un político conservador 

de ese entonces. En varias caricaturas Mallarino ya había representado una imagen burlesca 

de la figura de Cuéllar, de sus opiniones, de sus formas de ser en el escenario de la política. 

En una de las últimas noticias se contaba cómo un hombre mató a su mujer a golpes con un 

azadón, a lo que Cuéllar como político decide comentar que “cuando a una mujer le pegan, 

generalmente es por algo” (Vásquez 2013, pág. 69). Evidentemente Mallarino no pudo 

encontrar una situación mejor para dibujar una caricatura burlándose de los comentarios de 

Cuéllar. 

A esa fiesta, que Mallarino había organizado para inaugurar su casa, llega Adolfo 

Cuéllar. Evidentemente no estaba invitado, pero el conservador llamó a un amigo de 

Mallarino (Valencia) para que le diera un espacio y así pudiera hablar con el caricaturista. 

El motivo por el cual Cuéllar pretende hablar con Mallarino es para suplicarle y hacerle 

entender que él no es como Mallarino lo muestra en las caricaturas, que él es un hombre 

respetable, que por favor no lo dibuje más así, que él es una buena persona. 

Mientras Cuéllar le imploraba a Mallarino que no lo siguiera dibujando como lo 

hacía, Beatriz y su amiga de 7 años que había invitado para que la acompañara (Samanta 

Leal) habían consumido una cantidad de licor considerable sin que nadie se diera cuenta. 

Mallarino y sus amigos sorprendidos, las recostaron sobre una cama para que descansaran 
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de la borrachera. Él estaría vigilándolas cada veinte minutos que era cuando pasaba con una 

cuchara de agua con azúcar. Mientras tanto, la celebración continuó hasta que llegó el padre 

de Samanta a recogerla. 

En el momento en que el padre de Samanta subió al segundo piso por su hija, 

Mallarino estaba atendiendo los invitados. Se escucharon gritos desde arriba y este 

personaje Adolfo Cuéllar bajó las escaleras. El padre de Samanta le gritaba cosas 

pidiéndole que le dejara ver y oler sus manos. Mallarino subió muy rápido a la alcoba 

donde se encontraban las niñas y vio que Samanta se encontraba en una posición diferente a 

la que le había dejado, y que su falda estaba un poco levantada. Cuéllar salió muy rápido 

del lugar sin que nadie lo impidiera, en realidad nadie entendía muy bien qué estaba 

sucediendo. El padre de Samanta la alzó en sus brazos y se la llevó en su carro. 

Luego de esta situación la fiesta finaliza. Al siguiente día Mallarino publica una 

caricatura en donde Cuéllar se encuentra en una colina alrededor de varias niñas diciendo 

“Dejad que las niñas se acerquen a mí”. La caricatura fue muy polémica y hubo varias 

protestas por la imagen de Cuéllar. La reputación del político conservador se fue al piso, 

renunció a su puesto en el Congreso de la República,  y su vida empezó a ir en picada. 

Finalmente Cuéllar se separa, sufre otro para de inconvenientes y decide suicidarse. Todos 

estos eventos suceden mientras Mallarino está intentando recordar lo que sucedió ese día y 

sus implicaciones en la vida de Samanta. 

En el momento en que Mallarino le cuenta todo aquello que puede recordar sobre 

ese evento, Samanta le comenta que no puede recordarlo todo y que desea confirmar todo 

esto que le ha contado. Mallarino mueve sus influencias para contactar a quien era la esposa 

de Cuéllar en ese momento de los hechos. Su amigo Valencia no está de acuerdo con esto 

por varios motivos que se podría decir emergen de lo moral. Y en cierta medida Mallarino 

cree que la memoria le ha jugado una mala pasada y esta sería su oportunidad perfecta para 

confirmar eso que tiene en la mente pero que está difuso, que está poco claro. Pero por otro 

lado Mallarino también quiere contactar a la viuda de Cuéllar para que Samanta pudiera 

recordar lo que en su memoria parecía ser un bache, una fractura, un silencio. 

Finalmente Mallarino logra saber la ubicación de la viuda de Cuéllar. Sin embargo 

Mallarino y Samanta están en un debate, a saber: el miedo a que la viuda de Cuéllar les 
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cuente cosas que su memoria no sabía y que por eso la reputación de Mallarino cambie y la 

vida de Samanta empeore. Si Carmenza Torres, la viuda de Cuéllar negara que hubiera 

sucedido una especie de “violación” en la casa de Mallarino el día de la fiesta, entonces la 

reputación y esa gran caricatura que le dio fama, se irían al piso. Y si Samanta se enterara 

que Cuéllar abuso de ella, pues sabría algo que se supone es mejor tener en el olvido. Al 

final la reputación y la memoria se tornan un tema polémico por una decisión moral. 
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2. REPUTACIONES MNEMÓNICAS 

 

Durante el transcurso de este capítulo se desarrollarán varios temas pendientes que se 

enunciaron anteriormente. El primero de ellos es la forma como se entiende el concepto de  

política y posteriormente el de reputación. Inicialmente se propondrá una forma de definir 

dichos conceptos. Luego se irá transcurriendo en la novela y en cómo ella hace emerger una 

forma particular de entender la reputación. La definición que surge se problematizará para 

analizar sus puntos de convergencia y distanciamiento. En segunda instancia se analizará 

cómo emerge el concepto de memoria respecto al de reputación en la novela. En este 

capítulo se entretejerán los dos conceptos, se problematizará sobre ellos, sus puntos de 

unión y de diferencia, en últimas ¿cómo la reputación afecta los procesos de memoria 

íntima y colectiva? Y así mismo ¿Cómo la memoria afecta el modo como se mantiene el 

proceso de la reputación? Estas son preguntas que se irán respondiendo durante el capítulo. 

 

2.1. La reputación en la política 

 

El concepto de reputación no ha sido trabajado ampliamente en los estudios de ciencia 

política. Al hacer una búsqueda de este concepto se encuentra que generalmente está siendo 

empleado en los estudios de empresas y corporaciones.  En esta medida los estudios 

organizacionales consideran que la reputación es la buena imagen que debe dar la empresa, 

no solo para que esta siga existiendo sino para que lo haga eficaz y eficientemente. Estas 

definiciones empresariales de reputación no son útiles para esta investigación por lo cual se 

propondrá una más pertinente. 

Uno de los aportes de esta investigación es el concepto de reputación. La definición 

que se dará en este trabajo es una propuesta que emerge desde la lectura del filósofo francés 

Jacques Rancière y de su concepto de política. Al inicio del libro Política de la Literatura, el 

autor afirma que: 

La política de la literatura no es la política de los escritores. No se refiere a sus compromisos 

personales en las pujas políticas o sociales de sus respectivos momentos. Ni se refiere a la 

manera en que estos representan en sus libros las estructuras sociales, los movimientos 

políticos o las diversas identidades. La expresión “política de la literatura” implica que la 

literatura hace política en tanto literatura. Supone que no hay que preguntarse si los 
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escritores deben hacer política o dedicarse en cambio a la pureza de su arte, sino que dicha 

pureza misma tiene que ver con la política. Supone que hay un lazo esencial entre política 

como forma específica de la práctica colectiva y la literatura como práctica definida del arte 

de escribir (2011, pág. 15). 
 

Hay dos cosas que decir respecto a esto. Primero que una narración, poema, cuento, 

etc., no necesariamente es política porque hable de un tema político, de narcotráfico, 

corrupción, etc., sino que la literatura es política en cuanto literatura. Esta perspectiva es 

muy diferente a la que se plantea al inicio de la investigación. Inicialmente se expresaba 

que la novela de Violencia era política porque reflejaba aspectos sociales del conflicto o 

porque los escritores tenían un compromiso con ciertas causas políticas. O por otro lado, en 

el ensayo de Vásquez se muestra que la política es un tema problemático en la literatura 

porque se puede malograr una texto literario, y que en esa medida la novela se entiende que 

es política porque trata un tema que es político. (2009, págs. 99-108) Esto se aclarará 

cuando se exponga el concepto de política. 

Segundo, que este trabajo es un estudio de y para la política, no solo porque hable 

de conceptos como memoria y reputación, sino porque la misma novela (podría ser 

cualquier otra) es política. Esto quiere decir que en su interior, en el contenido mismo de la 

novela, se trabajan temas que son políticos (reputación y memoria). Pero además de esto, la 

novela es política porque tiene una influencia en las personas, en las instituciones, porque 

su existencia no se limita a las palabras, ella se extiende en otros ámbitos y además porque 

ese esfuerzo de pureza para la creación literaria es política. Un ejemplo de lo último es el 

ámbito académico. La novela se extiende en esta investigación, produce un debate y una 

serie de problematizaciones que se enmarcan en el estudio de la ciencia política. 

Ahora, con el objetivo de aclarar varios planteamientos anteriores es pertinente 

exponer el concepto de política desde Rancière. El autor plantea que 

Se la confunde a menudo con el ejercicio del poder y la lucha por el poder. Pero no basta 

con que haya poder para que haya política. Incluso no basta con que haya leyes que regulan 

la vida colectiva. Es preciso que exista la configuración de una forma específica de 

comunidad. La política es la constitución de una esfera de experiencia específica donde se 

postula que ciertos objetos son comunes y se considera que ciertos sujetos son capaces de 

designar tales objetos y de argumentar sobre su tema. (…) En cierto sentido, toda la 

actividad política es un conflicto para decidir qué es palabra o grito, para volver a trazar las 

fronteras sensibles con las que se certifica la capacidad política (2011, pág. 15-16)
3
. 

                                                             
3
El subrayado es de quien realiza esta investigación. 
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Desde este punto de vista se puede afirmar que para Rancière la política germina en 

términos de palabra y ruido. ¿Por qué? Porque la política está formada por sujetos que 

tienen palabra, que tienen agencia al poder designar objetos comunes y que participan con 

su lenguaje en la configuración de un espacio específico. Los otros sujetos se expresan 

mediante el ruido, el grito. El ruido es la no-agencia en la designación de objetos comunes, 

es la incapacidad de utilizar un lenguaje participativo, es un lenguaje que nadie entiende y 

que no tiene efecto, en últimas es lo que se mantiene invisible. El autor plantea que estos 

dos sujetos no son estáticos, un sujeto que se expresa mediante el ruido puede hacerse 

audible en la configuración de objetos comunes. De hecho para Rancière eso es lo que 

permite la existencia de la política, un nuevo reparto de lo sensible: 

Pues la política comienza precisamente cuando ese hecho imposible vuelve en razón, 

cuando esos y esas que no tienen el tiempo de hacer otra cosa que su trabajo se toman ese 

tiempo que no poseen para probar que sí son seres parlantes, que participan de un mundo 

común, y no animales furiosos o doloridos (2011, pág. 16). 
 

Esta definición hay que ponerla en perspectiva con la novela Las Reputaciones. Si 

desde Rancière hay unos sujetos que se expresan mediante el lenguaje y otros que lo hacen 

mediante el ruido ¿cuáles de los personajes de la novela podrían ser un ejemplo de cada 

uno? Desde el punto de vista de la definición de política propuesta, Javier Mallarino es un 

personaje que en la política puede designar objetos comunes, que se expresa mediante 

palabras y que tiene agencia en la configuración de una forma específica de comunidad. 

Esto se debe a que Mallarino es un caricaturista del cual todos los políticos están 

pendientes. Sus caricaturas afectan la designación de objetos en la política. Un ejemplo de 

esto es cuando en la novela se afirma que: 

Sus caricaturas políticas lo habían convertido en lo que era Rendón al comenzar la década 

de los treinta: una autoridad moral para la mitad del país, el enemigo público número uno 

para la otra mitad, y para todos un hombre capaz de causar la revocación de una ley, 

trastornar el fallo de un magistrado, tumbar a un alcalde o amenazar gravemente la 

estabilidad de un ministerio, y eso con las únicas armas del papel y la tinta china (Vásquez 

2013, pág. 16). 
 

En esta medida se puede afirmar que Mallarino es un sujeto parlante porque sus 

dibujos tienen poder en la configuración de la política, tienen la capacidad de “revocar una 

ley”, en últimas porque tiene agencia en los espacios comunes. 
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Por otro lado hay que pensar en un personaje de la novela que se exprese mediante 

el ruido. En las primeras páginas de la novela, Mallarino se encuentra en el parque 

Santander en donde decide lustrarse los zapatos. Posteriormente habla con quien lustra sus 

zapatos, le pregunta sobre Ricardo Rendón y luego sobre Javier Mallarino. El lustrador no 

sabe de ninguno de los dos. El personaje de lustrador representa la imagen de un sujeto que 

se expresa mediante el ruido ¿Por qué? Porque sus palabras y sus acciones no tienen 

agencia en una ley, en una sentencia o en una decisión colectiva. Porque en la actividad 

política nadie escucha su lenguaje, parece que en ese espacio de la política el lenguaje del 

lustrador fuera inexistente o inaudible. Esto no quiere decir que un lustrador nunca pueda 

devenir en un ser parlante o que nunca llegue a tener agencia en la política. De hecho la 

propuesta de Rancière consiste en afirmar que hay actividad política cuando se hace visible 

lo que no lo era, y cuando aquellos seres que se expresaban desde el ruido llegan a ser 

escuchados, llegan a ser oídos. Es preciso aclarar que para Rancière el reparto de lo 

sensible es toda esa distribución y redistribución de identidades, sujetos, lugares, tiempos, 

espacios, palabras, y ruidos, que conviven en la política. (2011, pág. 16) 

Anteriormente se mencionaba que uno de los aportes de esta investigación es la 

definición del concepto de reputación y que esta surge desde el de política. Como ya se 

entiende que la política es esa constitución de un espacio específico en donde ciertos 

sujetos tienen la capacidad de determinar que ciertos objetos son comunes, es válido 

preguntarse ¿qué tiene que ver esto con la reputación? La reputación viene siendo ese 

proceso  mediante el cual una figura pública (en este caso Mallarino y Adolfo Cuéllar) 

emplea un esfuerzo y un trabajo constante por mantenerse como un sujeto parlante en la 

distribución de lo sensible. Hay varias cosas que aclarar de esta propuesta conceptual. 

Lo primero que hay que precisar es la noción de figura pública. Para este análisis se 

considerará que una figura pública es una personalidad que tiene como característica 

principal la extensión de su nombre en una gran cantidad de espacios públicos. El personaje 

Javier Mallarino podría ser un ejemplo. Este caricaturista no es un personaje político, su 

trabajo no es tomar decisiones sobre conflictos en un espacio determinado, sin embargo su 

trabajo se enmarca en el ejercicio de la política. Lo que se quiere aclarar acá es que no 

necesariamente una figura pública es aquel político que incide en una colectividad, sino que 
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por ejemplo un actor de cine, una modelo, un presentador de noticias, un deportista, entre 

otros, tienen la capacidad de ejercer esa función de figura pública. ¿Por qué? Porque su 

nombre transcurre y se extiende en un alto número de personas y objetos. El hecho de que 

una cámara muestre ante un millón de personas a un jugador de fútbol permite que el 

nombre de ese jugador se extienda a un gran número de personas. 

Sobre esto último hay que aclarar algo. La figura pública no se puede pensar 

únicamente en términos de rostro de una persona o de imagen de una persona, ¿Por qué? 

Porque hay figuras públicas que no tienen rostro como Javier Mallarino. En una escena de 

la novela se narra lo siguiente: 

[…] Y sin embargo en la calle no era nadie, podía seguir siendo nadie, pues las caricaturas, 

al contrario de las columnas de ahora, no llevaban nunca la foto del responsable: para los 

lectores de la calle era como si ocurrieran solas, libres de toda autoría, como un aguacero, 

como un accidente”. […] Mallarino seguía siendo irreconocible, un ser anónimo en las 

calles populosas (Vásquez 2013, págs. 16-17). 
 

¿Esto qué muestra? Que  el nombre de Javier Mallarino se extiende en los espacios 

públicos, en una gran cantidad de personas, que su nombre es escuchado por un alto 

número de individuos. El periódico que lo publica permite que la figura de Mallarino logre 

llegar a los oídos y ojos de muchas personas. Sin embargo el rostro de Mallarino se 

mantiene irreconocible en la calle, esa es su característica principal. Su nombre tiene fama, 

pero su rostro actúa como el de cualquier otra persona, su nombre es figura pública pero su 

rostro no. 

En segunda instancia es válido comentar por qué la reputación es un proceso 

continuo en donde esa figura pública emplea un trabajo para mantenerse siendo sujeto 

parlante. Para la noción de reputación acá propuesta, el movimiento y lo mutable son dos 

referentes. Por un lado la reputación es movimiento en tanto el nombre de la figura pública 

(Javier Mallarino y Adolfo Cuéllar) transita por espacios como el periódico, y para que el 

nombre de esa persona llegue a un objeto como a un periódico tiene que haber un 

movimiento gracias a una serie de intermediaciones (Creación, edición, envío, revisión, 

etc.), es decir que el nombre se moviliza de un espacio a otro, de una persona a otra, no es 

estático.  Por otro lado lo mutable se refiere a que la reputación puede cambiar fácilmente, 

y que no solo se puede pensar en términos de favorable o desfavorable sino que puede ser 
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existente o inexistente, lo que luego en la investigación complejizará con las nociones de 

sujeto parlante y sujeto del ruido. 

Se puede llegar a considerar que la reputación es la imagen que una cantidad de 

personas se hacen sobre la personalidad de un sujeto determinado. Sin embargo esto es 

problemático. ¿Por qué? Porque la noción de imagen es estática, parece ser una fotografía 

que se toma de un tiempo y espacio determinado, sin embargo la reputación no funciona de 

ese modo. Para explicar por qué la reputación no es estática y no se puede entender como 

una imagen, se recurrirá a un trabajo etnográfico. Hacia el año 1986 la antropóloga Nancy 

Munn publica una investigación titulada The fame of Gawa. En este trabajo Munn realiza 

una investigación de la creación y transformación de valores en la isla de Gawa, ubicada en 

la región de Massim en Papúa Nueva Guinea. Esta investigación estaba dirigida a analizar 

los sistemas simbólicos de las prácticas socioculturales que permiten que una comunidad 

construya su mundo social. (1986, Introducción)  ¿Qué pertinencia tiene esta etnografía 

para esta investigación? 

En primer lugar, la región de Massim está compuesta por  una serie de islas muy 

cercanas que están interconectadas, y hay una serie de objetos que  circulan con mucha 

frecuencia y que tienen unas características muy particulares. Esta particular forma de 

intercambio de objetos produce una serie de valores, uno de los cuales es el de la extensión 

del nombre y con ello la fama. En estas comunidades hay objetos como collares y canoas 

que se movilizan y al movilizarse llevan consigo el nombre de la persona por quien 

transcurrió, desde esta situación emerge la noción de fama. En esa medida uno de los 

aportes de esta investigación al concepto de reputación es la noción de extensión de 

subjetividad de la fama. Dice Munn que la extensión es la capacidad de desarrollar 

relaciones espaciotemporales que van más allá de la persona o que expanden la dimensión 

espacio temporal de la que tiene control un autor. (1986, pág. 11)  

¿Qué relación tiene con el análisis del concepto de reputación y la novela? Cuando 

Mallarino crea una caricatura está extendiendo su personalidad en una imagen, está creando 

una relación espacio temporal que luego se hace viva cuando un lector de un periódico, en 

otro espacio y otro lugar, observa su caricatura. Esta relación va más allá de la personalidad 

de Mallarino, porque hay una extensión de su ser en otro espacio diferente. La reputación 
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de Mallarino se extiende en una imagen que se publica con cierta frecuencia y para seguir 

teniendo una buena reputación él tiene que seguir manteniendo un proceso de actualización 

que va variando de acuerdo a las circunstancias. En esta medida se puede afirmar que la 

reputación es una extensión de la personalidad, en este caso de una figura pública. Para 

ejemplificar lo anterior hay que recurrir a la novela, en esta parte se narra el proceso de 

creación de Mallarino: 

Era lo primero que veían los ojos al llegar a esas páginas. El recuadro negro, los trazos 

delgados, la línea de texto o el breve diálogo debajo del marco: la escena que cada día salía 

de su mesa de trabajo y era elogiada, admirada, comentada, malinterpretada, repudiada, en 

una columna del mismo periódico o de otro, en la carta airada de un airado lector, en un 

debate cualquiera de cualquier emisora matutina. Era un poder terrible, sí. Hubo un tiempo 

en que Mallarino lo deseó más que nada en el mundo; trabajó duro para obtenerlo; lo 

disfrutó y lo explotó a conciencia (Vásquez 2013, págs. 17-18). 
 

En este párrafo se ejemplifica cómo la reputación puede ser entendida como la 

extensión de la persona de Mallarino. Su imagen como caricaturista y su reputación giran 

en torno a esa caricatura que se publica en un periódico y que se extiende desde su persona, 

su casa hasta un lector. En esta medida el nombre de Mallarino se extiende a un gran 

número de lectores del periódico y por ello a los políticos. Su nombre es escuchado en esas 

personas y estas continúan mencionándolo y su nombre sigue circulando. Es válido aclarar 

que es en este caso, en esta novela, la reputación se extiende mediante una caricatura, una 

imagen que en varios elementos gráficos muestra una situación generalmente con humor. 

En otra parte de la novela se vuelve a mencionar ese momento en que Mallarino crea sus 

caricaturas y dice: 

Luego firmaba, y sólo entonces el dibujo comenzaba a formar parte del mundo de las cosas 

de verdad. Por algún inútil sortilegio, sus caricaturas carecían de consecuencias mientras las 

hacía, como si nadie las fuera a ver nunca, como si existieran tan solo para él mismo y sólo 

al firmarlas se daba cuenta Mallarino de lo que acababa de hacer o decir (Vásquez 2013, 

pág. 31). 
 

En el momento en que Mallarino realiza sus caricaturas hay una interiorización 

profunda de la imagen que sale de su mente, él está en soledad identificando conexiones y 

leyendo situaciones de la actualidad para que la caricatura sea bien lograda. Esta caricatura 

tiene todo un proceso de creación y además una serie de situaciones y momentos por las 

que circula. Empieza en este momento de creación muy íntima, luego de finalizar su 

creación la caricatura viaja en correo a la oficina del periódico donde una persona verifica 
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su contenido, finalmente la caricatura es publicada para ser vista ante miles de ojos. Es en 

este círculo donde se entiende cómo la reputación de Mallarino se extiende en su caricatura 

y se expande en escenarios espacio-temporales que trascienden su persona. 

El concepto de extensión es pues fundamental para entender la reputación. Sin 

embargo hay otro segundo aspecto que hay que mencionar, que se sigue al de la extensión y 

es el de la actualización. ¿Por qué? Ya se ha analizado por qué la reputación en el caso de 

Mallarino es una extensión de su persona, esta extensión se presenta mediante sus 

caricaturas y estas configuran su inmersión en el escenario de la política debido a que 

tienen agencia en la toma de decisiones de dirigente políticos. La reputación de Mallarino 

se extiende en sus caricaturas y en su nombre más que en su rostro. El punto que hay que 

agregar es que la extensión y su nombre se mantienen por un constante trabajo que se tiene 

que actualizar de acuerdo a las circunstancias Si Mallarino no siguiese publicando las 

caricaturas su nombre dejaría de enunciarse en los escenarios de la política, su presencia 

dejaría de tener la capacidad de alterar decisiones y de “revocar leyes”. La reputación en 

Mallarino es un proceso de actualización diaria. 

En el trabajo de Munn el concepto de fama es muy importante. Este concepto 

permite entender mejor el proceso de actualización de la reputación. Dice Munn que la 

fama es la dimensión móvil que circula de una persona, es el viaje del nombre de una 

persona aparte de su presencia física. Es como si el nombre de una persona tomara vida 

propia y viajara en la mente y el habla de los demás. (1986, pág. 105) Esta definición 

emerge de un trabajo etnográfico que se dio en un espacio-tiempo diferente. Sin embargo es 

válido para entender cómo en la reputación hay una circulación del nombre de una persona, 

y esta circulación se extiende y actúa. La noción de fama necesariamente está relacionada 

con la circulación del nombre de una persona. Lo que permite que Mallarino forje una 

reputación determinada es la circulación de su nombre en el espacio de la política. 

Una de las características más interesantes del personaje de Mallarino es el hecho de 

que él tiene la habilidad de influir sobre su reputación y la de los otros con la misma fuerza. 

¿Qué quiere decir esto? Que Mallarino tiene agencia en la circulación no solo de su nombre 

sino en el de los demás, él tiene la capacidad de movilizar su nombre en la política pero 

también la de hacer movilizar nombres y reputaciones de otros según la situación. ¿En la 



 

32 

 

novela cómo y en qué se evidencia esto? En el momento en que a Mallarino le están 

realizando el homenaje por su carrera como caricaturista, una ministra empieza un discurso 

que tiene varios elementos importantes para este análisis, a saber: 

Si a mí me preguntan cómo es el expresidente Pastrana, decía, igual que si me preguntan 

cómo era Franco o Arafat, la imagen que se forma en mi cabeza no es una foto, sino un 

dibujo del maestro Mallarino. Mi idea de muchas personas es lo que él ha dibujado, no lo 

que yo he visto. Es posible, no, es seguro que lo mismo les pase a muchos de los presentes. 

[…] De igual manera, seguía la ministra, ser caricaturizado por Javier Mallarino es tener 

vida política
4
. El político que desaparece de sus dibujos deja de existir. Pasa a mejor vida. 

Yo he conocido a muchos que además me lo han dicho: la vida después de Mallarino es 

mucho mejor  (Vásquez 2013, págs. 38-40). 
 

Mallarino es entonces ese personaje que da vida política a las personas, él tiene 

agencia en la repartición de lo sensible, tiene la capacidad de transformar en palabra aquel 

lenguaje que en un principio se expresaba mediante el ruido, y en este mismo sentido tiene 

la habilidad de poner en circulación el nombre de las personas, de permitirles la existencia 

o no en la política. Además de que él con su trabajo moviliza su nombre y su reputación, 

también moviliza el nombre y la reputación de otros. Características que no tienen los 

demás personajes de la novela, por ejemplo Adolfo Cuéllar. En una parte de la novela 

Cuéllar llega sin ser invitado a una fiesta organizada por Mallarino. El motivo por el cual 

Cuéllar asiste es porque desea rogarle a Mallarino que no lo siga dibujando como lo hace 

porque él dice no ser de ese modo como es representado, en últimas porque las imágenes de 

Mallarino no reflejan lo que él es en verdad. En una ocasión anterior Mallarino se había 

burlado de Cuéllar en una caricatura cuando este último afirmó “Es muy lamentable […] 

pero cuando a una mujer le pegan generalmente es por algo” (Vásquez 2013, pág. 69) sobre 

un evento en el cual un hombre mata a su mujer a golpes. Esta situación es interesante 

porque Cuéllar es un respetable congresista, es una personalidad política que toma 

decisiones sobre espacios comunes, tiene una reputación forjada. Sin embargo la caricatura 

de Mallarino empezó a desacreditarlo y a hacer que su nombre circulara pero de forma 

jocosa. Luego de varias situaciones más Cuéllar renuncia a su puesto en el Congreso de la 

República. Las caricaturas de Mallarino tienen un efecto particular: hacen que el nombre de 

Cuéllar circule políticamente, sin embargo esta circulación es negativa pues se mofa de sus 

                                                             
4
El subrayado es de quien escribe esta investigación.   
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posiciones y de sus palabras, parece que lo que produjera es un desgaste de su nombre, su 

reputación cambia y se transforma debido a las caricaturas de Mallarino. Sobre la 

reputación de Cuéllar, en la novela se dice que 

Su reputación lo había convertido en blanco de varios ataques por parte de la prensa liberal. 

Pocos hombres públicos llevaban su reputación como la llevaba Cuéllar, parada en el 

hombro como un loro, no, anudada al cuello como lleva un culebrero su culebra. Tal vez eso 

era la reputación: el momento en que una presencia fabrica, para quienes la observan, un 

precedente ilusorio (Vásquez 2013, págs. 68-69). 
 

Hay varias cosas importantes que mencionar sobre este párrafo. Primero que 

anteriormente se ha argumentado por qué la reputación no puede entenderse desde lo 

estático, no es un “momento” como se afirma en el párrafo anterior, es un trabajo constante. 

En este punto hay cierta diferencia teórica en el modo como la novela plantea la reputación 

y en el modo como lo entiende esta investigación. Sin embargo esta parte del libro es 

importante porque permite la conexión con la segunda parte de este capítulo que tiene que 

ver con la memoria. ¿Por qué? Porque se dice que la reputación es la fabricación de un 

precedente ilusorio, emitida por una “presencia” hacia otros que están observando. ¿Qué 

significa? Que al trabajar en el proceso de la reputación hay un interés y una deformación, 

es como si al llevarse a cabo ese esfuerzo por tener reputación se estuviera manipulando 

algo. ¿Qué puede ser ese eso? El modo en que una persona desea hacerse recordar ante los 

demás. Esto quiere decir que ese trabajo empleado por una persona (en este caso los 

personajes de Adolfo Cuéllar y Mallarino) para configurar una reputación determinada 

tiene influencia en el modo en que esa persona es recordada, y en cómo esa persona desea 

que ciertos eventos sean recordados. 

 

2.2. La inestabilidad de la memoria 

 

La memoria entonces está presente en ese trabajo constante por configurar la reputación de 

una “presencia”. Inicialmente se mencionaba cómo en la Novela de Violencia los escritores 

tenían un propósito, a saber: denunciar y narrar aquello que había sucedido pero que nadie 

se atrevía a contar. De cierto modo se puede afirmar que esta actitud activa de los escritores 

de la Violencia se fundamenta en no dejar que esos sucesos violentos se queden en el 
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olvido, en que se recuerde los hechos para honrar a las víctimas y denunciar a los 

victimarios. En un texto titulado Los Dilemas de la Memoria, Tzvetan Todorov afirma que 

Los regímenes totalitarios del siglo XX revelaron la existencia de un peligro hasta entonces 

insospechado: el de la manipulación completa de la memoria. No es que en el pasado se 

haya ignorado la destrucción sistemática de documentos y monumentos, lo que es una 

manera brutal de orientar la memoria de toda una sociedad. Se sabe, para tomar un ejemplo 

lejano a nosotros en el tiempo y en el espacio, que el emperador azteca Itzcoatl, a principios 

del siglo XV, ordenó que desaparecieran las estelas y los libros para poder recomponer la 

tradición a su manera; los conquistadores españoles, un siglo más tarde, se propusieron a su 

vez  borrar y quemar los rastros que daban testimonio de la antigua grandeza de los 

vencidos. […] Desde entonces, comprendemos por qué la memoria se ha visto revestida de 

tal prestigio a los ojos de los enemigos del totalitarismo, y no sólo a los de ellos porque otras 

tiranías actuales también han intentado combatir la memoria; porque todo acto de 

reminiscencia, así sea el más humilde,   puede ser asimilado a la resistencia (la palabra rusa 

pamjat’, memoria, servía de título a una notable serie publicada en samizdat: la 

reconstitución del pasado era ya percibida como un acto de oposición al poder) (2002, págs. 

1-2). 
 

La memoria funciona pues como una apuesta política que se puede presentar desde 

la resistencia, como esa forma de contrarrestar la manipulación totalitaria del recuerdo. En 

Colombia ha sucedido de forma similar. Tras un conflicto que ha durado más de cincuenta 

años y la gran cantidad de crímenes cometidos por actores armados y por el mismo Estado, 

la memoria ha sido una figura de resistencia, de lucha, de combatividad. Por tal motivo, 

gran cantidad de trabajos académicos sobre el conflicto se preguntan ¿Qué pasó en verdad? 

¿Por qué hay versiones oficiales que cuentan otra historia? ¿Qué historia cuentan los 

actores que no pertenecen a ningún grupo? ¿Qué implicaciones tiene que los hechos se 

hayan contado de ese modo? ¿Qué relación tiene la memoria con la justicia? 

Cuando se habla de la memoria como figura política parece que necesariamente se 

tuviera que hablar de colectividades, de intereses comunes, de conflicto y de paz. Sin 

embargo la memoria también se presenta desde la individualidad, desde lo íntimo. Esto no 

quiere decir que la memoria íntima esté desligada de la colectiva, sino que las dos tienen 

una relación que varía según las circunstancias.  En las novelas de Juan Gabriel Vásquez la 

memoria es un tema constante, hay una preocupación frecuente por el uso de la memoria y 

sus implicaciones. Lo que tiene de particular Las Reputaciones es el hecho de que la 

memoria es trabajada desde un punto de vista más íntimo, individual si se quiere. Sus otras 

novelas toman parte de la historia colectiva y narran sucesos que ocurrieron de forma 

tangencial a esos eventos colectivos. Esta novela presenta un carácter más personal de la 
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memoria que sigue siendo un tema recurrente en su narrativa. En una entrevista que le 

realizan a Vásquez le preguntan por el hecho de que la memoria y el pasado son temas 

recurrentes en sus novelas, a lo que afirma: 

Sí, es una de mis obsesiones. Ni sé si decir obsesiones recurrentes, en el caso de la literatura 

sea una especie de redundancia, pero si hay algo que tiene en común esta novela que es tan 

distinta de mis otras tres novelas, es esa aparición una vez más del tema del pasado y de 

cómo el pasado está con nosotros, de cómo el pasado no se va para ninguna parte, sino que 

se queda y nos acompaña. Y no solo eso, sino cómo el pasado es capaz de cambiar, que es lo 

contrario de lo que nos dicen toda la vida. Crecemos con esa idea de que el pasado está fijo, 

de que si hay algo de lo que podemos estar seguros, con lo que podemos tener absoluta 

certidumbre es el pasado. Y sin embargo yo creo que crecer y hacernos adultos es darnos 

cuenta de que eso es falso, de que el pasado también puede cambiar, también puede 

modificarse, con todas las consiguientes incertidumbres que están relacionadas con el resto 

de nuestra vida. Los seres humanos montamos toda nuestra vida con base en lo que hemos 

experimentado, en lo que recordamos, en lo que hemos vivido, entonces la novela se 

pregunta ¿Y si eso cambia? ¿Si todo eso que creemos haber experimentado, realmente no lo 

experimentamos, y todo eso que creímos haber visto en el pasado realmente no lo vimos, 

entonces qué pasa con nuestra vida presente? Esa es la situación en la que se ve envuelto el 

pobre Mallarino” (casamerica, 2013. Sec 5:44- 7:10). 
 

Entrando en el contenido mnemónico de la novela, es pertinente mostrar con esta 

entrevista cómo la memoria empieza a ser representada desde una especie de escepticismo, 

de desconfianza en los recuerdos, en el pasado. En la versión del conflicto se mencionaba 

cómo la memoria funciona como una estrategia de resistencia, y cómo esta estrategia de se 

desempeña en torno a contar la verdad, la versión auténtica de los hechos, en últimas en 

reivindicar las injusticias. Acá con Vásquez se ve cómo la memoria es un concepto que está 

lleno de desconfianza, de escepticismo por el pasado. En otra entrevista Vásquez 

refiriéndose al pasado afirma que: 

[…] puede cambiar, puede modificarse por una revelación que tenemos, por algo que 

descubrimos. Eso que damos por sentado que sucedió, puede a fin de cuentas no haber 

sucedido. Y si toda una vida está montada sobre ese pasado, como le pasa al caricaturista, 

pues este descubrimiento puede tener consecuencias muy graves. La novela trata de hablar 

de esas consecuencias” (Revista Leemas de Gandhi, 2013). 
 

Antes de entrar en el análisis de esas consecuencias de la mutabilidad del pasado, 

hay que analizar cómo el problema de la memoria y el recuerdo se activan en la novela, es 

decir ¿por qué se hace problemática la memoria en la novela? Para ello hay que retomar esa 

escena en donde Samanta Leal llega a la casa de Javier Mallarino para indagar sobre lo que 

en su mente resulta ser un presentimiento muy borroso. Lo particular de esto es que una 

caricatura de Mallarino activa ese presentimiento en Samanta que por motivos de 
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casualidad resultó estar el día de la conmemoración al caricaturista. Entonces la supuesta 

entrevista que le hacía Samanta no era más que una excusa para ver hasta dónde la llevaba 

su presentimiento. Esa caricatura que Mallarino le hizo a Cuéllar fue lo que activó la 

curiosidad de Samanta. Por esto ella le pide al caricaturista que le cuente lo que sucedió en 

torno a esa caricatura, le pide que haga un esfuerzo para saber qué fue lo que pasó ese día 

en la fiesta de su casa. Entonces la memoria y el afán por recordar se activan desde un 

interés personal, el interés de Samanta. 

Este es el modo como se activa el concepto de memoria. En el año 2006 la 

antropóloga Pilar Riaño publica un libro titulado Jóvenes, memoria y violencia en 

Medellín: una antropología del recuerdo y del olvido.  En este trabajo Riaño realiza una 

etnografía de las implicaciones de la memoria en espacios de violencia específicos que se 

presentan en Medellín. En esta investigación la memoria emerge como un medio para 

subsistir y de transformar espacios de violencia en jóvenes Aunque en este trabajo el 

concepto de memoria está directamente referenciado con escenarios de violencia, hay 

varios aspectos que son útiles para esta investigación. El primero de ellos, es el modo como 

la etnografía se acerca al concepto de memoria, a saber 

[…] me aproximé a la memoria como una práctica cultural, una forma y sistema de acción 

que se relaciona con un dominio del conocimiento, un locus de experiencia. Recordar y 

olvidar no son actos pasivos de esencia puramente psicológica o natural; están mediados por 

la actividad humana. Este enlace con el pasado desde el presente es parte integrante de la 

creación de nuestra percepción de quiénes somos, de nuestras identidades […] La memoria 

constituye una práctica material mediada culturalmente, en vez de un proceso natural […] 

(2006, pág. 43-44). 
 

Una pista que presenta Riaño a la hora de entender la memoria es que esta es una 

práctica cultural. Esto le quita importancia al hecho de si es puramente individual o 

colectiva, cuando dice que es cultural está afirmando que es una relación que puede ser de 

una persona pero que siempre está en relación al otro, no puede haber memoria si no hay 

otro. En el caso de la novela se puede decir que la memoria se presenta como una práctica 

cultural en tanto que si Mallarino no hubiera publicado sus caricaturas, y si Samanta no le 

hubiera pedido que recordara no habría un problema mnemónico, no habría esa búsqueda 

por escarbar en el pasado, en la identidad. La novela está inmersa en la memoria de 

Mallarino en tanto que Samanta activó un interés por su obra, por sus caricaturas. 



 

37 

 

Del mismo modo, otro elemento que hay que rescatar de la propuesta de la 

antropóloga es el hecho de que la memoria también es un “sistema de acción que se 

relaciona con un domino del conocimiento” (2006, pág. 23-28). ¿Cómo se ve reflejado esto 

en la novela? Cuando Samanta le pide a Mallarino que recuerde es porque él tiene un 

conocimiento que ella no tiene, él domina unas experiencias de las cuales ella no está 

segura o no tiene idea. Sin embargo al final de la novela se puede ver cómo este 

conocimiento puede ser frágil y mutable, sobre todo cuando el mismo Mallarino se empieza 

a preguntar si eso verdaderamente sucedió o si su memoria le juega una mala pasada.  Es 

decir que no hay un pleno dominio de la memoria, o esto es lo que quiere hacer entender la 

trama de la novela.  

Otro elemento importante que es preciso rescatar de la perspectiva de Riaño es la 

noción de identidad. Esa relación con el pasado es lo que permite crear un sistema de 

definición de la persona. El filósofo Paul Ricoeur realiza un estudio sobre las aporías de la 

memoria, una de ellas la denomina la memoria herida. Esta última asume que los “usos 

contrastados de la memoria se deben a la fragilidad de la identidad, tanto individual como 

colectiva” (1999, pág. 91). Este problema de la identidad y la memoria se referencia con 

esa pregunta de ¿Quién soy? Y esta pregunta está contenida en la situación de Samanta 

Leal. Si el pasado es lo que forja una identidad en la persona y ese pasado se tambalea, su 

identidad se va a ver modificada. En las últimas páginas de la novela se muestra su 

preocupación por recordar un evento que podría cambiar su vida, y es el hecho de saber si 

la han violado o no. Es un cambio en su forma de entender su cuerpo, en la forma de 

relacionarse consigo misma y por ello en su identidad. 

El segundo aspecto importante que plantea Riaño y que es útil para esta 

investigación, es la relación de la memoria con el pasado, el presente y sobre todo el futuro: 

La memoria, en tanto práctica cultural, funciona como un puente entre el pasado, el presente 

y el futuro. […] Ilustra el papel de las prácticas de memoria en la producción de 

asociaciones y relaciones con el pasado. Los actos de recuerdo empiezan en el presente y 

sitúan al individuo, devolviéndolo en el tiempo y revisitando el pasado. La relación 

establecida indica la recreación, formación y reimaginación del pasado para los propósitos 

del presente, más que mera preservación del pasado […] Todos los actos del recuerdo, en 

consecuencia, involucran un proceso selectivo y una “demanda” o una serie de demandas 

individuales en torno al pasado […] Esta capacidad humana de hacer reclamos sobre el 

pasado proporciona una fuente de sentido a nuestras vidas y un medio por el cual le damos 

significado (2006, pág. 23-28). 
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Respecto a la frase inicial de la cita es importante ponerla en perspectiva del análisis 

de la novela. La memoria es un puente de tres temporalidades que se integran, esta no se 

queda atrás con el objeto de recordar las cosas y saberlas recordadas, esa sería una actitud 

pasiva frente al pasado. Hay una frase que es recurrente en toda la novela y que está en el 

centro del argumento y es, “es muy pobre la memoria que solo funciona para atrás” 

(Vásquez, 2013). Esto se puede entender como una afirmación según la cual recordar por 

recordar no tiene ningún sentido, la memoria y el recuerdo siempre deben tener como 

referencia el futuro, una acción próxima. Y este es el punto neurálgico del análisis y de la 

novela en donde la memoria y el recuerdo se tornan en un problema moral y político a la 

vez.   
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3. CONCLUSIONES 

 

Esta parte de la investigación tendrá dos momentos. Inicialmente se mostrarán las 

reflexiones y conclusiones en torno a la relación entre memoria y reputación. ¿Por qué ese 

proceso de constante trabajo de la reputación afecta el modo en que se recuerda un evento 

del pasado? En el segundo momento se presentarán las  reflexiones y conclusiones 

generales que se presentaron luego del trabajo de investigación. 

 

3.1. Conclusiones analíticas entre reputación y memoria 

 

Hay un elemento que parece haber quedado sin resolver plenamente y es el motivo por el 

cual la reputación influye en la memoria. La reputación afecta el modo en que se recuerda 

porque aquellos sujetos que quieren mantenerse en la política no quieren que su lenguaje 

sea la expresión del ruido y para ello utilizan y modifican la expresión de su lenguaje y el 

de los otros. Un ejemplo de esto es cuando Cuéllar como político le ruega a Mallarino que 

no lo represente de ese modo en sus caricaturas, que esas imágenes no lo representan a él 

verdaderamente. Aunque esta súplica no tiene su efecto, la situación representa cómo una 

presencia que está en la política busca alternativas para que su reputación sea recordada 

interesadamente. Aunque Mallarino después toma la decisión de publicar una caricatura 

aún más burlesca, está presente la preocupación de Cuéllar por cuidar su reputación y 

hacerse recordar amablemente. 

Hay otro escenario fundamental para entender la relación entre memoria y 

reputación. Y este elemento se presenta al final de la novela cuando Mallarino decide 

buscar a la viuda de Adolfo Cuéllar para averiguar qué fue lo que verdaderamente sucedió. 

La decisión queda en suspenso porque no se llega a saber si Samanta y él logran hablar con 

la exmujer de Cuéllar, simplemente se propone la situación en donde ellos dos llegan al 

lugar donde trabaja la mujer. El asunto está en que hay un evento problemático, a saber: que 

Mallarino se haya equivocado y su caricatura haya dañado la vida de una persona sin 

fundamento, que en realidad la violación a Samanta nunca se haya presentado. Esto sería un 

escándalo en la vida de Mallarino porque se cuestionaría el hecho de que haya hecho una 
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caricatura desacreditando a una persona sin estar plenamente seguro de la situación. En una  

discusión con su amigo y compañero de trabajo Valencia, Mallarino le pide los datos de 

Carmenza Torres para dialogar con la exmujer de Cuéllar, Valencia se siente muy 

sorprendido de la situación pues lo de Cuéllar había sucedido muchos años atrás. Esta 

charla se trasforma en discusión y Valencia le hace saber a Mallarino que en realidad el 

motivo por el cual quiere dialogar con Carmenza es por su ego, porque quiere confirmar 

que lo que hizo no estuvo mal y que la caricatura tuvo algún fundamento. De modo que 

Mallarino quería charlar con Carmenza, no solo para que Samanta pudiera recordar y saber 

lo que pasó en ese evento en su infancia, sino para comprobar y verificar sus recuerdos 

porque en realidad él tampoco recordaba muy bien. En una parte de la discusión con 

Valencia, Mallarino reflexiona: 

[…] Porque si ella no sabe, usted tampoco: ¿No era increíble, y también fascinante, que 

estuvieran hablando del pasado? Aquello que no se sabía ahora –ahora que lo mencionaba 

Rodrigo Valencia- era algo que en el pasado se había sabido, sobre lo cual hubo certeza en 

algún momento, y tan cierto había sido que Mallarino llegó a hacer una caricatura al 

respecto. ¿No era cierto, más allá de toda duda o incertidumbre, lo que aparecía en la 

prensa? ¿No era una página de un periódico la prueba suprema de que algo había ocurrido? 

El pasado se le figuró a Mallarino como una caricatura acuosa de contornos imprecisos, una 

suerte de ameba engañosa y deshonesta que no se puede investigar, pues, al volver a 

buscarla en el microscopio, nos encontramos con que ya no está, y sospechamos que se ha 

ido, y comprendemos enseguida que ha cambiado de forma y resulta imposible 

reconocerla.[…]De manera que las certezas adquiridas en algún momento del pasado podían 

dejar de ser certezas con el tiempo: algo podía suceder, un hecho fortuito o voluntario, y de 

repente toda evidencia quedaba invalidada, lo verdadero dejaba de ser verdadero, lo visto 

dejaba de ser visto y lo ocurrido de haber ocurrido […](Vásquez 2013, pág. 109-110). 
 

Hay dos momentos en la novela donde está viva esta relación entre reputación y 

memoria. El primero es cuando Mallarino luego de la fiesta en su casa y la supuesta 

violación a Samanta, decide hacer una caricatura. Esto se puede pensar como el trabajo que 

hace Mallarino por mantener su reputación y lograr ser recordado en el futuro. El segundo 

momento es cuando Samanta va a su casa y le pide que recuerde y él se da cuenta que la 

memoria se distorsiona, es frágil, mutable, y por ello toma la decisión de visitar a Carmenza 

para verificar, para comprobar. Finalmente en la novela no se sabe si Samanta y Mallarino 

hablan con Carmenza Torres, sin embargo esa preocupación de Mallarino por saber qué 

sucedió en verdad, está en el centro del problema. A Mallarino la memoria se le presenta 

como una ameba que aparece y desaparece. Como se ha dicho anteriormente, los recuerdos 
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y los eventos aparecen y desaparecen de acuerdo al interés de la política, de acuerdo a esos 

personajes que antes se expresaban mediante el ruido y empiezan a expresarse mediante el 

lenguaje. La política es la encargada de actualizar las personas que se comunican mediante 

el lenguaje y permitírselo a quienes inicialmente se comunican mediante el ruido. 

Una de las conclusiones más importantes que ha dejado este trabajo ha sido que la 

memoria es frágil a los flujos de la política. Es decir que su fragilidad se debe al 

movimiento y flujo de esos sujetos que se expresan mediante la palabra, porque en su afán 

de mantenerse en el territorio de la política, logran que muchos eventos sean olvidados con 

algún propósito, y así mismo pretenden que otros eventos sean recordados con la finalidad 

de seguir allí, en ese territorio exclusivo de la política. Pero como la política y la reputación 

no son estáticas, la memoria tampoco. Cuando los sujetos que se expresaban mediante el 

ruido llegan a tener palabra, se empiezan a desvelar recuerdos y eventos que por intereses 

políticos estaban olvidados. La memoria entonces fluye y se mueve en el sentido en que la 

política lo haga. Cuando un sujeto que no era parlante empieza a tener lenguaje, procura 

retomar eventos que habían sido dejados en el olvido y que no eran recordados por el 

interés de los que tienen lenguaje, porque al ser recordados su posición en la política se ve 

afectada. Los que no tienen agencia en la distribución de lo sensible son pasivos en los 

procesos de la memoria porque los que tienen la palabra son los que designan objetos 

comunes y por ello logran que ciertas situaciones sean recordadas o no, o finalmente sean 

recordadas con gran importancia o poca. 

Hay otra conclusión que emerge, a saber: que hay una sensación de vulnerabilidad 

de los que tienen lenguaje por el hecho de que su lenguaje sea expresión de ruido. ¿Qué 

quiere decir esto? Que ese espacio de la política tiene la característica de ser competitivo y 

por ello conflictivo. Ese sujeto que designa objetos comunes y que posee lenguaje, tiene 

una posición privilegiada respecto al que no se comunica mediante el lenguaje. Sin 

embargo, el que no posee lenguaje busca herramientas para entrar en el juego de la política 

y el que tiene lenguaje crea mecanismos para permanecer allí. En este sentido hay una 

tensión constante entre estas dos categorías de sujetos. El hecho de tener poder sobre la 

designación de objetos comunes resulta ser una ventaja, sin embargo también posee una 

desventaja y es que la figura de un ser parlante empieza a ser blanco de las miradas que 
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esperan que su reputación no sea tan desfavorable. Por otro lado el sujeto que se expresa 

mediante el ruido no tiene agencia en la política, pero cuando se convierte en un ser 

parlante y comete un mínimo error su posición se ve afectada fácilmente. 

Igualmente hay otro elemento importante que presenta la memoria y se torna un 

problema moral y político a la vez. Es el hecho de que Samanta Leal no sabía lo que había 

sucedido aquella noche y su vida e identidad transcurrían sin problema, sin embargo al 

intentar recordar lo que pudo haber sucedido verdaderamente transformó su propia 

perspectiva. El olvido parece ser un diván donde se dejan malos momentos, de hecho en 

una parte de la novela Samanta dice “Perdón, es que yo estaba bien. Yo no necesitaba esto” 

(Vásquez 2013, pág. 117) cuando bajan de la casa de Mallarino a buscar a Carmenza 

Torres. Y en últimas se torna un problema moral y político porque al buscar a Carmenza 

hay posibles daños en las personas. Está el daño a la vida de Samanta Leal, lo que 

implicaría ser víctima de una violación y sus consecuencias. Así mismo está el daño a la 

imagen de Mallarino, pues como se escribe al final de la novela refiriéndose a la opinión 

pública 

Y aun si fuera así, los chacales se enterarían y se lanzarían al ataque. Lo importante para 

ellos, pensó Mallarino, no sería lo ocurrido en el pasado, sino la incertidumbre presente del 

caricaturista y lo que esa incertidumbre revelaba. También a él lo humillarían, y les bastaría 

con eso para humillarlo: los bastaría la pregunta, la pregunta sencilla que acaso ya estaría 

formada en la boca de Samanta, que acaso Samanta llevara todo el día practicando […]. “sin 

importar lo que ocurriera en la agencia Viajes Unicornio, Mallarino se encontraría al salir 

con sus enemigos de cuarenta años señalándolo, azuzando a una turba enloquecida y 

dispuesta a juzgarlo en el juicio sumario y a quemarlo en la hoguera, la hoguera de la 

cambiante, de la caprichosa opinión pública. Mallarino calumniador o simplemente 

irresponsable, Mallarino destructor de la vida de un hombre o simplemente abusador 

impune del poder mediático (Vásquez 2013, pág. 135). 
 

La reputación de Mallarino está en una encrucijada moral que interviene en la 

política y por ello en la memoria. Pero también esto demuestra que así como la memoria es 

frágil respecto a la política, la reputación también lo es. Es la política la que todo el tiempo 

está jugando y movilizando a los sujetos que hablan y a los sujetos que hacen ruido, la 

característica misma de la política es movilizar estos sujetos todo el tiempo, subirlos, 

bajarlos, movilizarlos en todo sentido. La reputación se torna en un problema moral 

también porque ¿Qué implicaciones tiene en la vida de Samanta el hecho de ir a visitar a 

Carmenza Torres? Su vida ha cambiado con ese evento en su vida que se había mantenido 



 

43 

 

en el olvido. Pero además de esto es un problema moral porque ¿Qué consecuencias tiene el 

hecho de hacer valer la reputación, de mantenerse en el terreno de la política, en últimas de 

mantenerse como un ser parlante? Tiene consecuencias muy directas y es que por ejemplo 

las caricaturas de Mallarino afectaron la vida de Adolfo Cuéllar, luego de una vida de 

descrédito y mala reputación decide suicidarse. Uno de los pensamientos que transcurre en 

la mente de Mallarino es la posibilidad de haber hecho una caricatura sin ningún 

fundamento y por ello haber arruinado la vida de una persona. Y no sólo en el caso de 

Cuéllar, como Mallarino tiene la capacidad de alterar la reputación de las personas, todo el 

tiempo está tomando decisiones morales, sus dibujos pueden arruinarle la vida a una 

persona. Entonces en la política también transcurre la moral y resulta ser determinante en 

las decisiones que toman las figuras públicas para mantenerse como sujetos parlantes. En 

últimas se puede afirmar que la moral interviene en cada decisión y proceso por mantener 

una reputación determinada. 

Finalmente para complementar este punto es preciso señalar que  en una conferencia 

sobre Las Reputaciones, Vásquez afirma que sus novelas son morales porque 

[…] tratan de hacer preguntas complejas sobre nuestras decisiones, nuestros errores, la 

manera en que lidiamos con nuestros errores y nuestras decisiones. La facilidad fascinante 

que tenemos para hacerle daño a los demás y cómo lidiamos cuando nos hacen daño, […] 

como lidiamos con ese daño. Todo eso que finalmente son preguntas de contenido moral es 

lo que a mí me interesa meter en una novela (casamerica, 2013). 
 

La novela se enmarca en un tema ético que tiene que ver con el daño hacia al otro. 

Es ético en la medida en que implica la aplicación de los valores de una persona, en este 

caso de Samanta y Mallarino, y porque esa decisión tiene una posible afectación en el otro. 

Esos posibles daños, desde la perspectiva que se plantea en esta investigación, vienen 

siendo las implicaciones que tiene el trabajo constante por mantener una reputación. Y esto 

no solo en términos de afectar la memoria de los otros como sucedió con Samanta Leal, 

sino de afectar su imagen pública, su identidad, e inclusive su vida. 

 

3.2. Conclusiones generales 

 

La primera reflexión concluyente que se puede llevar a cabo con esta investigación es que 

un análisis de la política no solo está presente en las instituciones. Hay un saber dominante 
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en la ciencia política en donde las instituciones son el principal foco de análisis. Es como si 

la política solo transcurriera y se hiciera presente institucionalmente. La política también 

transcurre en los espacios de la ficción, y la ficción es política en tanto también hace parte 

en el reparto de lo sensible, la ficción es un lenguaje que enuncia objetos que hablan o que 

se expresan mediante el ruido y por eso ella crea un lenguaje político. La ficción no es 

ficción porque no exista, sino porque tiene un modo de ser diferente al de las demás cosa. 

(Latour 2013, págs. 232-235) 

Además de esto, la investigación ha permitido otra reflexión que aporta a la 

disciplina de la ciencia política. Hay que pensar que si la ficción participa de la política, la 

problematiza y es un saber que permite su análisis, entonces es preciso buscar otros 

espacios y métodos diferentes donde también transcurre esta ciencia. Parece que hay un 

marco de investigación que se enmarca en lo cuantitativo o cualitativo y donde ciertos 

temas son propios para investigar y otros inapropiados o inútiles. Esto quiere decir que es 

necesario buscar saberes diferentes en la música, el teatro, la literatura, las ciencias 

naturales, la antropología, psicología, etc., para entender cómo los problemas políticos se 

extienden y emergen desde otros ámbitos. Es importante pues dejar de trazar fronteras entre 

las disciplinas y analizar cómo, aunque cada una tiene su particularidad, se trazan puentes 

entre ellas.   

Otra conclusión que deja esta investigación se enmarca en una afirmación que se 

hizo en el segundo capítulo según la cual en la novela, la memoria está definida en torno a 

una noción de desconfianza, de escepticismo. Sin embargo luego de problematizar y 

adentrarse en el concepto de memoria se puede decir que no es que haya una desconfianza 

en el pasado y en el ejercicio de la memoria, sino que hay una perspectiva movible del 

pasado, el pasado no está fijo, no es estático, este cambia de acuerdo a unas condiciones en 

este caso políticas. 

Continuando con el tema de la memoria surge otro tema interesante por concluir. 

Como se presentó inicialmente, la memoria tiene un poder de reivindicación de la 

injusticia, de hacer recordar actos que en algún momento fueron violentos. Esta versión de 

la memoria está fundamentada en la verdad, en el hecho de que ciertos eventos sucedieron 

y tienen que ser contados por respeto a las víctimas y para ajustar cuentas con el pasado. En 
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el análisis que se realizó de la memoria respecto a la reputación, la memoria no tiene ese 

principio inicial de reivindicar o de recordar un evento por una injusticia, más bien se 

caracteriza porque duda de una verdad, porque el pasado se presenta como una ameba que 

aparece y desaparece, como si implícitamente la verdad fuera tan variable como ese 

moverse de la ameba. 

En el inicio de la investigación se afirmaba que la violencia es como un ruido de 

fondo en la novela colombiana. Sin embargo luego de varias reflexiones, la anterior 

afirmación puede ser problemática. Cuando se pone a la violencia como a priori en la 

narrativa colombiana, se está abarcando en una sola categoría a las novelas colombianas, y 

esto implica no reconocer las demás expresiones que puede tener la escritura en Colombia. 

Es como si por el hecho de ser novela y ser colombiana, se hablara implícitamente de 

violencia. En esta medida, la novela no podría emerger desde ella y su expresión misma, 

sino que hay un referente anterior a ella que es la violencia. Es problemático plantear que la 

esencia de la novela colombiana es la violencia porque más que ser una esencia es una 

relación de muchos elementos internos (narración, tema etc.) y externos (edición, 

publicación, vida del autor, influencias, etc.) que serían opacados se pensar en la violencia a 

priori. 

Finalmente una de las conclusiones que dejó el análisis del tema de la memoria es 

que esa necesidad por escarbar en eventos del pasado puede traer consecuencias negativas. 

En el caso de Samanta Leal su identidad es problematizada y ella reflexiona sobre si es 

mejor saber que la hayan violado o si hubiera sido mejor no buscar a Javier Mallarino y 

evitarse el recuerdo. Este problema de la memoria es muy específico en el 

desenvolvimiento de la novela porque si se traza en otros eventos funciona diferente. Esta 

forma de entender la memoria no implica olvidarse de la necesidad de saldar cuentas con el 

pasado (en casos de masacres y demás), lo que ocurre es que aquí se está analizando un 

caso particular en el cual el punto de partida no es la violencia. Es decir, hay que resaltar 

que para hablar de literatura y política en Colombia hay que librarse de ciertos 

encuadramientos y lecturas a priori que condicionan el análisis e impiden entender que la 

política es también un entramado de emociones y relaciones íntimas que afectan la 

memoria. 
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