AMISTOSO MINUE

Por:

Entre el traslape campanudo de un segundo y otro,
Tito Simén miraba letargico una imitaciéon de un
cuadro espafiol, entre una muchedumbre bona-
chona, de un restaurante pomposo y ladrillado
del barrio Teusaquillo. El postre: uvas, su fruta
preferida, sabia a limones embarrados, y la cerveza

alemana cafa pesada como un tanque del 111 Reich.

En aquel momento no supo si el susurro noctur-
no -un soplo de cigarro y ron- lo despojé de su
corbata color borgofia al hacer un movimiento
centrifugo para desatarse de su cuello, o si fue un
peregrino que, con pasos rumorosos como los
de un mosco, se acercé por su espalda, mientras

balanceaba un reloj broncineo de bolsillo:

-Grandisimo imbécil: Don Hadassah lo busca.
Ya sabe donde, a qué hora y qué tiene que llevar-
palabras con acento foraneo, emergentes de una
boca entre un bigote impenetrable que alcanzé a
rozar su oreja; sin mas, el mensajero se evaporo

entre camareros y manteles blancos.

Tito Simén solia tener una mirada oscura y
marmolada, pero después de haber escuchado
al emisario, tenfa la mas l6brega que ha reflejado
cualquier espejo. Se hallaba derrumbado hacia
horas sobre la silla habitual y paralela a la barra
del restaurante, sin embargo, tras la notificacion,
pocos meseros se dieron cuenta de que lo habia
devorado el viento; sin saldar su abultada cuenta
y olvidando las siluetas monarquicas del cuadro
espafiol. La noche despojada de luna, entrando
en su madurez, estaba siendo ahogada por una
neblina y una lluvia progresiva que empapaba el

oriente de Bogota y las almas desesperadas.
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A regafadientes, entre desmayos fugaces y sollozos,
Tito Simén erraba por un sendero laberintico y ro-
seado de gris de la calle 35, con direccién a la casa de
su amigo Monsieur Dandji, su ultima roca de apoyo
infalible; de padre holandés y madre francesa, M.
Dandi se crefa colombiano aunque no tanto como
para reemplazar la ginebra por un aguardiente y la

Marsellesa por un bambuco.

El desgraciado timbré en un casén enjaulado y gético,
y alos pocos minutos, como si le estuviese esperando,
salié M. Dandi de entre un jardin espinoso, lleno de
rosas y estatuas de hierro. Abri6 la puerta cancel y lo

recibi6 con un beso en cada mejilla:

-¢Y esa carar, ¢mas problemas?- le dijo con su copiosa

erre arrastrada.

-Es Hadassah. Le debo una platica- le contest6 Tito
Simén, secandose el sudor, producto de la agitacién

o el desespero.

-Debe ser mucha, porque por ningin dinero compra
ese rostro que tienes -replicd M. Dandi con un poco
de risa para vivificar la escena; y continud, sintiéndose
muy cachaco-Cargjo, sigue, te invito un trago, aunque
necesitas mas de tres. Ese prestamista de pacotilla, tan
avaro que es, no te debi6 prestar tanto. {Jal, el maldito

dinero, reljate, yo te habilito ese capital a/a.

-No vine a eso -objetéd Tito Simoén, haciéndosele
agua la boca al saborear ése ginebra reposado-, vine
unicamente a decirte que me acompafies mafiana a
un encuentro con él. O le llevo la platica o tendré un
enfrentamiento a muerte; dentro de poco saludaré con
resignacion las puertas del infierno o el purgatorio,
pues San Pedro, asi esté somnoliento por el poco y
decreciente flujo de almas, no me querra ni para que
lo remplace en las puertas del cielo. No quiero estar
solo alli, ademas, setfas testigo de mi muerte para acu-
sar y encarcelar a ese granuja, bueno, si es que logra
acabarme- concluyé Tito Simén con una patada en

una estatua de hierro fundido.



-Claro que te acompano chinito, pero en setio, ¢no
quieres que te preste el dinero?, ¢cuanto es? - con-
testd M. Dandi metiéndose la mano en el bolsillo,

para acusarse de una buena intencion.

-Una platica... una platica... - y en seguida, con
otro duo de besos, Tito Simoén salié a su casa por

el revolver heredado de su padre.

Cuando lleg6 al inmueble, recogi6 el arma, y de
paso busco en la nevera y en la mesa de noche
el valor que le faltaba para el encuentro; como
era de esperarse, solo hall6 vegetales podridos,
chécheres y el recuerdo nostalgico de su esposa
y su hijo, cuando salfan del derrumbado hogar, a
causa de innumerables infidelidades y su problema

con el alcohol.

Durmi6 cual caballero condenado a vivir dentro
de su armadura, no sin antes darse patadas en el
trasero por haberle confesado a su sensual amante,
doénde guardaba el dinero prestado por Hadassah.
La mafiana siguiente sali6 asaindose dentro de su
armadura hacia un lote baldio en Fontibon, lugar
escogido para que resultara facil deshacerse del
perdedor de la disputa. Se encontré con M. Dandi
en el cafetin mds cercano al punto de encuentro,
y con unos minutos de antelacién hallaron un
escondite -un frondoso magnolio que persistia
contra las adversidades del suelo arenoso-, para

que el europeo se ubicase y viera a una distancia

prudente la cuenta por saldar.

Remontiandose sobre el costado oriental, Tito
Simon divisaba a Hadassah con su turbante, su
revélver y el rayo de sol, que segufa desembara-
zandose de las piernas de los Cerros Monserrate
y Guadalupe. Hadassah, al no ver el dinero, supo
que no sacd a pasear su pistola. Se acercaron hasta
el punto de inhalar mutuamente su aliento, y como
era acordado, deberfan darse la espalda, caminar
siete pasos hacia el frente, voltear, después apuntar
y volver como una sandfa estallada contra el suelo

el craneo del oponente.

Cuando Tito Simén torné para dar los siete pasos,
lo tnico que embargd todo su horizonte fue un
tunel ferroso y sin fin, y no era la muerte que se
avecinaba al final de dicho tunel, sino un proyectil.
M. Dandi ya no estaba en el magno arbol, sino
dispuesto a desencajatle sutilmente las sienes con
un cafionazo, y sin mas, las palomas circundantes

salieron despavoridas al escuchar el estallido.

Tras patear el cadaver de Tito Simén al fin del
barranco del lote, M. Dandi se acercé a Hadassah
con la mano extendida, a lo que recibiria a cambio

un montoncito de billetes.

- Si ni le diste explicaciones a él, tu amigo entra-
fiable, sé que no me las daras a mi -dijo Hadassah
entre carcajadas- pero, spor qué lo hiciste?

M. Dandi, en medio del éxtasis, le contestd:

- Chinito: Por una platica... por una platica.




