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Capítulo 1. 

¿Medicina o religión?: hacia un reconocimiento empírico del problema.   

En la presente monografía me pregunto por cómo se articulan la biomedicina1 y la religión 

en los cultos2 de sanación contemporáneos construidos en torno a la figura del Doctor José 

Gregorio Hernández3 en la ciudad de Bogotá. A partir de las vivencias de sanación experimentadas 

por los pacientes-devotos4 que acuden a “Claudia”, una mujer católica a quien se le ha conferido, 

a través del Doctor José Gregorio Hernández, el poder de interceder en favor de la salud de quienes 

requieran su ayuda. De este modo busco entender el fenómeno médico-religioso desde la 

experiencia de quienes lo viven, enmarcando el vínculo científico-divino no en las particularidades 

que caracterizan al ritual de sanación, sus símbolos o ritos, sino a partir de las experiencias de 

quienes hacen uso de este tipo de espacios como medios efectivos para aliviar las enfermedades 

que los aquejan.  

A pesar de que resalto las singularidades que particularizan y hacen interesantes estas 

ceremonias de sanación como escenarios donde se entrelaza la biomedicina con prácticas 

consideradas como curativas-religiosas, lo que observo y analizo en esta investigación es la 

articulación que establecen los individuos que visitan a Claudia entre el horizonte científico y el 

divino. Esto, a partir de los hábitos curativos que adoptan los pacientes-devotos para mejorar los 

síntomas que los aquejan, y los testimonios de sanación que legitiman y respaldan la efectividad 

del Doctor José Gregorio Hernández. La investigación supone que la relación entre la estructura 

científica y la religiosa, en escenarios como los ya mencionados, se teje a través de los pacientes-

devotos que hacen uso continuo de la religión y la medicina alopática, ambas instituciones 

                                                           
1 La palabra biomedicina en este escrito también se remplaza con los términos medicina alopática y medicina 
convencional.   
2 En este escrito cuando hago mención al grupo que lidera Claudia como un culto de sanación, me estoy refiriendo 
al conjunto de  prácticas médico-religiosas que deben adoptar y llevar a cabo los pacientes-devotos actualmente, 
de manera obligatoria, para recibir los favores médicos del Doctor José Gregorio Hernández. Como, por ejemplo, 
pedirle con fe y disponer adecuadamente el espacio en donde van a recibir su visita. 
3 En este escrito el Doctor José Gregorio Hernández también es nombrado como San Gregorio y el Hermano-José 
Gregorio.  
4 La categoría de paciente-devoto la utilizó para referirme a los hombres y las mujeres que acuden al Doctor José 
Gregorio Hernández. 
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materializadas en las prácticas curativas que adoptan estos hombres y mujeres bajo la guía del 

Hermano José Gregorio como el médico y de Claudia como la líder espiritual.     

Ahora bien, las críticas antropológicas a la biomedicina han mostrado que este sistema de 

salud, en general, no ha logrado comprender lo que el paciente como agente social, histórico, 

económico y cultural padece al sufrir algún tipo de enfermedad (Benson & Kleinman 2004; Baer, 

Singer, Susser 2003; Good  1977; Menéndez 2005). Es en este vacío que escenarios como los 

cultos de sanación del Doctor José Gregorio Hernández se constituyen, legitiman y convierten en 

espacios efectivos para aliviar o tratar cualquier tipo de patología. Sugiero además de esto, que las 

prácticas curativas adoptadas por el grupo de pacientes-devotos que visitan a Claudia terminan por 

reproducir, utilizando como eje principal los valores católicos, las particularidades que 

caracterizan a la medicina convencional. En este contexto, se genera lo que desde las ciencias 

sociales se ha denominado como “pluralismo médico”,  aludiendo a que de diferentes maneras 

confluyen en el plano de las ideas y los hábitos individuales, en este caso los incorporados por los 

pacientes-devotos, la medicina convencional y la religión como una práctica curativa popular 

(Baer, Singer, Susser 2003; Baer 2003; Crandon-Malamud 2003; Kanziaka 2012).   

Si bien, no pienso que los pacientes-devotos que acuden a Claudia establecen una relación 

dicotómica o si quiera diferencial entre las características clínicas y religiosas que se configuran 

al interior del culto, si considero que la figura del Doctor José Gregorio Hernández, que opera a 

través de ella, resulta ser la fuerza legitimadora y articuladora de la religión y la medicina entre 

quienes piden su auxilio. Los pacientes-devotos, al acudir a Claudia, no solamente están haciendo 

uso de la religión como una forma de sanación, sino que están formando, adaptando e incorporando 

hábitos curativos que le pertenecen a la medicina alopática. Las prácticas que adoptan desde el 

plano religioso, se materializan mediante el uso de terminologías y escenarios clínicos. En la 

actualidad, aunque no aplica para el caso de Claudia,  los cultos de sanación que emergen en torno 

a este médico venezolano en la ciudad de Bogotá, le brindan a los pacientes-devotos servicios de 

guía espiritual, para quienes están próximos a convertirse en lo que se ha denominado como 

médiums, al mismo tiempo que se han dispuesto una serie de consultorios médicos donde se ofrece 

el trabajo quirúrgico y clínico de este médico espiritual.   
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Ahora bien, mi trabajo de campo se desarrolló con la colaboración de hombres y mujeres, 

pacientes-devotos, que buscaron en Claudia y en el Doctor José Gregorio Hernández la posibilidad 

de mejorar o sanar sus enfermedades. Así, los testimonios de sanación experimentados por los 

mismos juegan un papel fundamental en la trayectoria de mi investigación, que en un inicio se 

pregunta por la forma en que se articulan la biomedicina y la religión en las prácticas curativas 

adoptadas por estos individuos. La información recolectada en este documento esta medida por un 

trabajo etnográfico constituido por la observación participante, la construcción de un archivo 

etnográfico compuesto de notas de campo y la información recolectada mediante entrevistas.  

Finalmente, para comprender las experiencias de quienes forman parte de este fenómeno 

médico-religioso fue necesario, siguiendo la metodología de Favret-Saada (1981) en la clásica 

etnografía Deadly Words: Witchcraft in the Bocage, que como investigadora me dejará afectar por 

el mundo en el que habitan los sujetos estudiados. Esto, con el fin de comprender de forma holística 

lo que sucedía al interior del grupo. En otras palabras, lo anterior surgió de mi participación activa 

en campo, no como un ser omnipresente sino como un individuo activo y partícipe de la realidad 

estudiada, lo que necesariamente me llevó a analizar de manera implícita las prácticas curativas 

adoptadas por el grupo de pacientes-devotos que visitan a Claudia.    

I. “Pedid y se os dará’’ una aproximación teórica a la relación que se teje entre 

la medicina y la religión en el culto de sanación a José Gregorio Hernández.     

La relación que existe entre la medicina y la religión, inscrita en los rituales de sanación 

latinoamericanos, ha sido entendida como una fusión de horizontes, el científico y el divino, donde 

convergen los individuos, la sociedad e instituciones poderosas como la religión y la medicina 

(Low 1988: 136-154). Los estudios que se han realizado sobre este tema han apuntado a que el 

enlace que convive entre ambas estructuras, característico del sincretismo que envuelve a los cultos 

de sanación contemporáneos, se genera y constituye a partir de la medicalización de la religión y 

la des-medicalización de la medicina (Low 1988; Ferrándiz 2004). Se sacralizan las lógicas 

médicas y se secularizan las prácticas religiosas como una forma de vincular relaciones atadas a 

la experiencia histórica, social, económica y cultural de quienes hacen uso de ambos recursos 

curativos (Ferrándiz 2004; Margolies 1988, Low 1988). Las ceremonias de sanación que se 

levantan bajo el dominio del Doctor José Gregorio Hernández son un ejemplo de esto, pues su 
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representación combina elementos míticos de la imagen heroica de un médico, la imagen política 

de un reformador social y la divina imagen de un santo popular (Low 1988; Margolies 1984).    

En este contexto, los perfiles construidos en torno a este médico venezolano han estado 

sujetos a la idea según la cual, así como el Doctor José Gregorio Hernández fue un médico que 

incentivó y trabajó por modernizar la práctica médico-científica en los hospitales de las ciudades 

en las que laboró, este también se caracterizó por ser un sujeto caritativo quien buscó, sin importar 

su condición social o económica, tratar a los pacientes que acudían en su ayuda por igual. Como 

científico, profesor y médico sus méritos han encontrado la merecida repercusión, pues se ha 

inmortalizado su nombre en hospitales y centros de educación (Álvarez 1988: 188-189). Como 

hombre de Dios, el Doctor José Gregorio Hernández ha sido reconocido desde antes de su muerte 

como un sujeto justo, inflexible y estricto en el cumplimiento del deber, al mismo tiempo que 

afable y cariñoso. Sincero de palabra y de corazón, se identificó por cumplir diariamente sus 

devociones cristianas (Cacua 1987: 197-198). Sobre esto los pacientes-devotos, quienes son los 

protagonistas de este escrito,  identifican la figura de Hernández en la actualidad,  como la de un 

médico estudioso, fundamentalmente acertado, servidor desinteresado de las clases más 

desposeídas, a quien por dichas particularidades, si se le pide con fe acude al auxilio de quienes 

más lo necesitan cuando es invocado (Cacua 1987: 197-198).   

Ahora bien, la medicina popular y la medicina convencional, aunque en ocasiones se 

piensan como actividades opuestas, históricamente han funcionado como estructuras superpuestas 

y complementarias (Baer, Singer, Susser, 2003; Crandon-Malamud 1991; Palmer 2003; Sharman 

1992). Un ejemplo de cómo coexisten en la actualidad la biomedicina y la religión, esta última 

como una práctica curativa popular, se puede entender a través de las imágenes y de los retratos 

que se realizan de los médicos considerados como santos. Los edificados en torno al  Doctor José 

Gregorio Hernández, en los cultos de sanación contemporáneos,  nos dan una idea de esto. La 

figura del Hermano es construida, en este tipo de espacios, como la de un médico-santo que 

responde no solo a las necesidades físicas de quienes lo visitan, sino también al contexto social en 

el que se encuentran inscritos los individuos que acuden a él. Para Ferrándiz, este tipo de 

representaciones  se componen de “la miríada de biografías más o menos informadas, de los 

perfiles humanos, morales y científicos que se encuentran en las "historias" de la medicina, de  los 
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elementos singulares y prodigiosos contenidos en una poderosa y siempre emergente tradición 

oral, de sus peculiares formas de teatralización y de los patrones ortodoxos de la santidad derivados 

de un proceso religioso de canonización” (Ferrándiz 1998: 38). Esto último, sin olvidar que José 

Gregorio todavía no es reconocido por la iglesia católica como un santo oficial, lo que lo convierte 

en un santo popular.  

Así, autores como Michael Taussing sustentan que la figura de este médico venezolano en 

los cultos de sanación contemporáneos, se construye mediante la apropiación de imágenes 

poderosas que determinan esta forma de paganismo religioso (Taussing 1987: 157-160).  En los 

cultos de sanación, la imagen del Doctor José Gregorio Hernández representa la cientificidad de 

la medicina convencional, y la bondad y santidad de la de la religión católica. Un hombre científico 

de bata blanca, con un maletín de cuero negro y, en ocasiones, acompañado de una enfermera, el 

cual tiene el conocimiento suficiente (avalado por la ciencia) para aliviar cualquier malestar que 

aqueje a los pacientes-devotos, se ha tornado en un símbolo poderoso del vínculo que existe entre 

el horizonte científico y el religioso en este tipo de escenarios (Low 1988: 136-154). No hay que 

olvidar que las peticiones a este médico se dan dentro de la popular tradición católica de la 

promesa, y su aspecto e historia representan los saberes científicos de la medicina moderna. 
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Inicialmente, “el culto a José Gregorio Hernández se llevó a cabo en torno a su tumba, la 

cual se convirtió en un lugar de peregrinación, donde quienes le pedían favores médicos 

comenzaron a compartir, en una especie de red de comunicación informal, las historias apócrifas 

sobre los hechos prodigiosos y las curaciones milagrosas atribuidas a su nombre” (Ferrándiz 2004: 

216). Finalmente, para Ferrándiz una de las características que sobresale acerca de la manera en la 

que el Hermano José Gregorio obra en favor de quienes piden su ayuda, es que  su universo 

terapéutico y sus milagros se organizan alrededor de la transferencia de prácticas y rutinas 

biomédicas al ámbito de la cura milagrosa. Sus actuaciones más comunes incluyen visitas y 

operaciones que tienen lugar durante el sueño del paciente (Ferrándiz 2004: 216).  

II. El Pluralismo médico como una forma de abordar la realidad: entre la 

religión y la medicina.   

De manera general las sociedades humanas crean sistemas médicos para combatir las 

enfermedades que de modo particular o colectivo afectan la salud de los individuos. Como modelos 

de atención y cuidado se constituyen en torno a las relaciones sociales que giran alrededor del 

sanador y su paciente (Baer, Singer, Susser 2003; Helman 2007; Kleinman 1980). El sanador puede 

ser asistido por varios colaboradores  y, en el caso de las sociedades complejas, puede trabajar en 

una estructura burocrática elaborada como una clínica, una institución de mantenimiento de la 

salud o un hospital (Baer, Singer, Susser 2003: 9). Para la Organización Mundial de la Salud 

(OMS) un sistema de salud es la suma de todas las organizaciones, instituciones y recursos, cuyo 

objetivo principal consiste en mejorar las alopatías que presentan los hombres y las mujeres a lo 

largo de sus vidas. Necesita personal, financiación, información, suministros, transportes y 

comunicaciones, así como una orientación y una dirección general. Además, tiene que 

proporcionar buenos tratamientos y recursos que respondan a las necesidades de la población y 

sean justos desde el punto de vista financiero5.   

Sobre esto, Chrisman y Kleinman reconocen la manera en la que el sector profesional, el 

popular y el folk se superponen en los sistemas de salud (Baer, Singer, Susser 2003; Chrisman & 

Kleinman 1983). Sin embargo, en este escrito decidí unificar el sector popular y folk porque 

                                                           
5 Ver: http://www.who.int/features/qa/28/es/ 
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considero, desde las definiciones previstas por los autores, que ambas dimensiones de la medicina 

convergen de manera directa. El sector popular consiste en el cuidado de la salud realizado por el 

propio enfermo, las familias, algunas redes sociales y la comunidad y  el sector folk se compone 

del trabajo curativo de diferentes tipos de sanadores que trabajan desde la informalidad como lo 

son médiums, herboristas, matronas, entre otros más (Baer, Singer, Susser 1997: 10). En este 

contexto, decidí agrupar ambas dimensiones que se sobreponen en el sistema de salud, porque 

considero que las prácticas curativas que se impulsan en el sector popular, ya sea de manera 

individual o colectiva, se producen luego de visitar el servicio curativo de los sanadores que forman 

parte del sector folk.  

En resumen, el sector  popular-folk cuenta con formas de atención de tipo tradicional las 

cuales se configuran a través de curadores especializados como hueseros, culebreros, brujos, 

curanderos, parteras empíricas, espiritualistas, yerberos, chamanes, etc. En esta división se deben 

incluir también los roles curativos de ciertos santos o figuras religiosas de otros cultos (Baer, 

Singer, Susser 2003; Chrisman & Kleinman 1983; Menéndez 2005: 39). Y, a diferencia  del 

popular-folk, el sector profesional es aquel que se refiere a las formas de atención del tipo 

biomédico, las cuales se expresan a través de instituciones oficiales o privadas. Para Menéndez, 

en esta dimensión del sector-salud también se encuentran prácticas medicinales tales como la 

talasoterapia6, la homeopatía y la quiropraxis (Menéndez 2005). Así, estas dos dimensiones que se 

superponen en los sistemas de salud, la popular-folk y la profesional, mediante las diversas formas 

de atención médica que ofrecen,  pueden llegar a atravesarse ya que se relacionan de manera directa 

con las condiciones religiosas, étnicas, económico-políticas, técnicas y científicas en contextos 

particulares (Menéndez 2003: 186).  

Aunque los científicos en las sociedades industrializadas constantemente pretenden 

practicar una forma de medicina diferente a la religiosa o tradicional, en razón del desarrollo de 

procesos económico-políticos y técnico-científicos específicos,  las prácticas curativas que se 

impulsan en los "otros" sistemas médicos no se han logrado anular totalmente (Menéndez 1983, 

Menéndez 2003; Menéndez 2005). Dado que, los procesos que influyen en los hechos sociales 

                                                           
6 La Talasoterapia es una práctica medicinal con una finalidad preventiva y curativa de los efectos terapéuticos del 
medio marino, que comprende el clima marino, el agua de mar, los barros, las algas marinas y otros elementos del 
entorno marino http://www.termasmarinas.com/que-es-la-talasoterapia.asp 
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relacionados con la enfermedad, como la percepción y expresión de la patología, el papel del 

enfermo, el diagnóstico y la terapia, no siempre son científicos y objetivos, sino más 

frecuentemente sociales (Crandon-Malamud 2003: 27). En este contexto, la medicina 

convencional y las prácticas curativas populares,  consideradas de forma  aislada y hasta 

antagónica por el sector salud, tejen  estrechas relaciones a través de los hábitos y las 

representaciones adoptadas por los individuos para  definir, clasificar y combatir las patologías 

(Menéndez 2003).  

Este complejo conjunto de actividades donde se entrelazan las prácticas  científicas y las 

populares, como las curativo-religiosas que se tejen alrededor de la figura del Doctor José Gregorio 

Hernández,  que buscan eliminar, aliviar o prevenir las patologías en el continuum salud-

enfermedad-atención7 han sido definidas como un pluralismo de sistemas médicos  (Crandon-

Malamud 2003; Fernández Juárez 2004;  Janzen, 2002;  Johannessen 2006; Kanziaka 2012;  

Koss-Chioino 2003; Miles & Leatherman 2003; Suárez & Forero 2002; Leslie 1976; Perdiguero 

2006; Lee 1982;  Leatherman 1998).  Ahora bien, a pesar de que ya se hace  alusión al concepto 

de pluralismo médico en este escrito como el enlace de la medicina convencional con prácticas 

religiosas orientadas a trabajar de manera conjunta por la salud de los sujetos, es necesario abordar 

algunas de las otras posturas desde las que ha sido trabajado este término por la antropología.   

Bárbara Kanziaca realiza un breve análisis de las definiciones previstas sobre el concepto 

de pluralismo médico por autores como Charles Leslie y Janzen. La autora que estudia la relación 

que se teje entre la biomedicina y la medicina indígena, la primera como una práctica curativa 

global y la segunda como local, logra demostrar la mutua relación que existe entre ambas formas 

de curación (Kanziaka. 2012: 39-68). Sobre esto, Charles Leslie sostiene como “el término 

pluralismo médico se entiende como la coexistencia de diferentes sistemas médicos dentro de una 

sociedad, los cuales pueden mantener una relación cooperativa o conflictiva” dependiendo el caso 

(Leslie 1976:11; Kanziaka 2012:43). A diferencia de esto, para Janzen existen tres tipos de trabajos 

sobre pluralismo médico. El primero, hace referencia a este como un sistema asimétrico compuesto 

por la medicina convencional institucionalizada y por prácticas curativas alternativas, rara vez 

profesionales. El segundo tipo de pluralismo médico es definido como un modelo simétrico, en el 

                                                           
7 El continuum salud- enfermedad es abordado por Eduardo Menéndez (2005) como salud-enfermedad-atención. 
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que los representantes de los diversos tratamientos  son reconocidos como iguales. Y por último, 

el tercer tipo denominado por el autor como una forma de sincretismo médico, se refiere a la 

integración con el mismo valor y aprecio de las diferentes medicinas en el plano de las ideas y 

prácticas individuales (Janzen, 2002: 234; Kanziaka 2012:43-44).  En este escrito, el análisis que 

realizo sobre la relación de la medicina y la religión en las prácticas curativas adoptadas por los 

pacientes-devotos, lo hago a partir de la tercera definición prevista por Janzen sobre pluralismo 

médico.  

Finalmente, la idea de aproximarme a la relación de la medicina y la religión desde las 

vivencias curativas de los pacientes-devotos al interior del grupo liderado por Claudia, surge 

porque abordar la experiencia que determina el sentir y el actuar de los pacientes, me permite 

comprender cómo el padecimiento moral se sobrepone al físico cuando se padece una patología 

(Benson & Kleinman 2004: 18-25). Esto necesariamente sugiere entender la enfermedad como un 

espacio donde confluyen no solo aspectos de la vida física-biológica de los individuos, sino 

también esferas más amplias como lo es el contexto social, económico y cultural en el que se está 

adscrito. Se encuentra que la biomedicina muchas veces fracasa como recurso implementado por 

los seres humanos en la búsqueda de aliviar el dolor que produce cualquier enfermedad, porque no 

toma aspectos más amplios de la vida del individuo. En este contexto, es a través de la experiencia 

de la enfermedad que se puede abordar el concepto de pluralismo médico que envuelve a los cultos 

de sanación modernos. Esto, ya no desde los símbolos que constituyen al ritual únicamente, sino 

también a partir del sentir de quienes padecen el síndrome y acuden a este tipo de espacios para  

buscar las respuestas que la medicina convencional no logra resolver.   

Siguiendo a Byron Good, para este tipo de trabajo es fundamental entender  la enfermedad 

como un conjunto complejo de palabras, vivencias y sentimientos que se construyen y entrelazan 

de manera conjunta. Es decir, el síndrome no es más que un reflejo de los síntomas vinculados 

entre sí, no solo a la realidad natural que aqueja quienes padecen la enfermedad, sino también a 

experiencias asociadas a estructuras de significación más amplias,  y a la interacción del individuo 

con su entorno socio-cultural (Good 1977: 25-58). En este contexto, el aporte teórico y 

metodológico que busca generar la presente investigación se centra en entender, desde mi 

participación activa como investigadora en campo, en sintonía con los testimonios de sanación 
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experimentados por los pacientes-devotos que visitan a Claudia, la relación que se teje entre la 

medicina y la religión en los cultos de sanación contemporáneos que se constituyen alrededor de 

la figura del Doctor José Gregorio Hernández. Hacerlo desde de la experiencia de estos hombres 

y mujeres me permite formular, a partir de la realidad que permea la cotidianidad de estos 

individuos, un análisis profundo sobre como ambas estructuras conviven y se legitiman al interior 

de los espacios guiados por este médico venezolano.   

III. Metodología: por un encuentro empírico con el problema de investigación 

La primera aproximación que tuve con los espacios de sanación que emergen en torno a la 

figura del Doctor José Gregorio Hernández,  fue en el semillero de Antropología Médica que dirige 

el profesor Thomas Ordoñez en la Universidad del Rosario. Recién me uní al grupo, una de mis 

compañeras ya estaba trabajando con los consultorios médicos constituidos alrededor de la figura 

de este médico venezolano  en la ciudad de Bogotá. En estos escenarios quienes realizan el trabajo 

de médiums le prestan su cuerpo a José Gregorio para que este los posea y, casi de manera directa, 

pueda llevar a cabo consultas y tratamientos médicos que se validan mediante la realización de 

diagnósticos, procedimientos quirúrgicos y la formulación de medicamentos (Ver gráfica 6). Sin 

embargo, cuando conocí la forma en la que funciona el culto que lidera Claudia me llamó la 

atención cómo,  a diferencia de lo que conocía sobre este tipo de espacios hasta ese momento, la 

manera en la que trabaja el Doctor José Gregorio Hernández a través de ella es por medio de la 

oración, que es como esta líder espiritual intercede ante él por la salud de quienes buscan su ayuda. 

Sin recetas ni diagnósticos.  

De este modo, quiero agregar que mi interés en este trabajo se concentra únicamente en 

entender las dinámicas de funcionamiento de este culto en particular,  mediante el estudio de las 

experiencias de quienes lo frecuentan.  Así, la población con la que trabajé son los pacientes-

devotos que acuden a Claudia para que con la guía del Doctor José Gregorio Hernández, les ayude 

a aliviar las enfermedades que los aquejan. Los individuos que integran el grupo, ya sea de forma 

transitoria o permanente, se caracterizan por ser hombres y mujeres católicos que padecen algún 

tipo de enfermedad y quienes, aunque hacen uso de la medicina convencional para sanar sus 

dolencias, no se encuentran satisfechos  con los servicios curativos que esta presta,  por lo que 

también adoptaron las prácticas curativo-religiosas impulsadas en este espacio.  
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Ahora bien, metodológicamente, lo anterior conllevó un estudio de caso constituido por 

dos ejes principales. El primero, sugirió el análisis del significado general de las vivencias de 

sanación experimentadas por los pacientes-devotos que hacen parte de este culto, y el segundo 

concentró su atención en entender, a partir de tres casos particulares, la manera en la que se 

articulan la medicina y la religión, desde las prácticas curativas incorporadas por estos hombres y  

mujeres una vez visitan a Claudia. Es importante anotar el rol fundamental que como investigadora 

cumplí en campo, pues para comprender las experiencias de quienes forman parte de este 

fenómeno fue necesario que me permitiera  ser afectada por el mundo en el que habitan los sujetos 

estudiados (Crapanzano 1980: IX; Favret-Saada 1981). Esto, necesariamente implicó entender que 

José Gregorio Hernández, dentro de las experiencias de sanación de los  pacientes-devotos, es un 

actor social que, como médico convencional,  tiene una identidad propia dentro del grupo. Para 

lograr captar esto, tuve que incorporar en mis itinerarios terapéuticos las prácticas religiosas y 

curativas llevadas a cabo por los sujetos que acuden a Claudia, pues de otro modo no hubiese sido 

posible comprender la relación de la medicina y la religión en este espacio.  

Los instrumentos implementados para la recolección de los datos fueron pensados para que, 

como investigadora, pudiera comprender las experiencias particulares y conjuntas de los pacientes-

devotos que acuden a Claudia. En este contexto, adopto también la propuesta de Vincent 

Crapanzano, quien sugiere remplazar el estilo, la estructura y las terminologías de la etnografía 

tradicional, los cuales eliminan generalmente la participación del investigador como agente activo, 

por una producción etnográfica construida de forma dialógica donde se evidencie la negociación 

que existe entre la realidad que permea al antropólogo como interprete y al informante como 

descriptor (Crapanzano 1980: IX). En este caso, necesitaba algo que me permitiera mediar entre 

la realidad que me determinaba como un agente externo al grupo y lo que experimenté una vez 

estuve inmersa de forma activa en la cotidianidad de los pacientes-devotos al interior del mismo. 

Para esto combiné mi trabajo de campo con un trabajo conceptual y un trabajo colaborativo con 

quienes conforman el culto  (Ramírez 2010).   

Ahora bien, para indagar sobre cuáles fueron los motivos que les hicieron tomar la decisión 

a los pacientes-devotos de integrarse al grupo de curación de Claudia, llevé a cabo una serie de 

entrevistas individuales y grupos focales. El objetivo particular de los grupos fue hacer que 
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surgieran actitudes, sentimientos, creencias, experiencias y reacciones en los participantes. 

Mientras la entrevista reúne la información mediante la dinámica pregunta-respuesta entre el 

investigador y el investigado, el grupo focal busca ir más allá, pues también produce los datos a 

través de las interacciones físicas y dialógicas entre quienes participan de la reunión. Esto, me 

permitió tener una multiplicidad de puntos de vista acerca del fenómeno médico-religioso (Escobar 

& Bonilla 2011: 52). La realización de los grupos focales tuvo por objetivo que los individuos 

manifestaran desde su perspectiva, cuáles fueron los motivos que los llevaron a tomar la decisión 

de participar en este culto de sanación a José Gregorio Hernández en la ciudad de Bogotá.   

Este tipo de discusiones surgieron  de conversaciones casuales que pude mantener con los 

pacientes-devotos una vez se terminaban las sesiones de curación en las que se encuentran varios 

de los integrantes. Aunque, también hice  entrevistas estructuradas y  semi-estructuradas con el fin 

de acercarme de forma particular a las vivencias de sanación experimentadas de manera individual 

por quienes acuden al culto. Para llevar a cabo los grupos focales, aproveché los momentos en que 

se hacían curaciones donde participaban varios de los pacientes-devotos en la casa de Claudia, en 

donde además pude establecer una serie de contactos con los cuales posteriormente pude cuadrar 

citas personales para poder hacer las entrevistas individuales. También, estuve presente en algunas 

de las sesiones de sanación llevadas a cabo de forma personalizada y participé como paciente de 

estas en varias ocasiones.   

Como herramienta principal, metodológicamente hice uso de la observación participante 

con el propósito de recolectar de forma activa datos y experiencias sobre la realidad estudiada. 

Sobre esto, autores como María Clemencia Ramírez argumentan desde la propuesta metodológica 

Jean y John Comaroff  (2003)  cómo “la etnografía en la actualidad no parte de la teoría sino de 

los efectos que produce el oír y escuchar en contextos particulares aquello que predomina en las 

narrativas de la gente, la prensa, lo que se comenta y que le llega al investigador de manera 

insistente” (Ramírez 2010: 2). En este contexto, el trabajo de campo como elemento característico 

de la antropología, a través de la observación participante, confronta al científico social con aquello 

que no necesariamente se habla. Esto, le permite al etnógrafo estudiar y dar cuenta de las prácticas 

a nivel micro que surgen en la cotidianidad de los sujetos (Ramírez 2010:3). En este caso, si bien 

busqué entablar diálogos directos con los pacientes-devotos, consideré fundamental centrar la 
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atención en aquello sobre lo que no necesariamente se hablaba, pero que se encontraba legible en 

campo. Finalmente, para identificar cuáles eran los hábitos religiosos adoptados por quienes 

acuden al grupo de oración de Claudia, hice descripciones específicas sobre el tipo de prácticas 

médico-religiosas que se adoptan en este grupo. Esto, nuevamente, mediante la realización de 

grupos focales, entrevistas individuales y el uso de la observación participante como un 

instrumento principal y constituyente del trabajo etnográfico que se busqué realizar.  

De forma paralela a este escenario, consulté también algunas particularidades de los 

protocolos de atención y diagnóstico biomédicos con una enfermera que trabaja en el servicio de 

urgencias de una clínica de la ciudad de Bogotá. Aunque no hace parte del mundo social que estaba 

estudiando, hablar con ella me dio una idea muy general, de las dinámicas de funcionamiento de 

la medicina convencional respecto a la atención y cuidados del paciente. Esto, a su vez, aparece 

en el Capítulo 3 sobre la Manifestación efectiva de los cultos de sanación a José Gregorio 

Hernández en la ciudad de Bogotá, como un insumo para entender algunas de las referencias 

hechas por los pacientes-devotos sobre  la forma en la que la atención y cuidados del enfermo en 

el sistema de salud biomédico resultan ser dos causales fundamentales en la decisión de estos 

individuos de visitar al Doctor José Gregorio Hernández.  

Acerca del manejo de los datos, antes de entrar a campo informé a cada uno de los 

integrantes del culto que mi presencia se debía a razones académicas. Los nombres de los 

pacientes-devotos, así como el de la líder del grupo, a petición de los mismos, fueron cambiados 

para conservar su anonimato. A continuación presento a cada uno de los personajes que me 

acompañan en este escrito. Elegí contar, en representación del grupo, las historias de tres pacientes-

devotos porque, además de que sus relatos engloban, constituyen y caracterizan de manera general 

las particularidades que definen los procesos curativos llevados a cabo por la mayoría de los 

hombres y las mujeres que conocí, estos han sido integrantes que se han logrado mantener en el 

grupo y con quienes tuve la oportunidad de dialogar en repetidas ocasiones.   

CLAUDIA   

Claudia es una mujer de aproximadamente unos 45 años de edad quien se desempeña como 

ama de casa casi de tiempo completo, aunque en algunas ocasiones realiza trabajos de costura y 
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pintura como una especie de hobby. Sus vecinas del barrio ubicado al Norte de Bogotá son sus 

mayores admiradoras y clientas. De apariencia femenina y elegante, Claudia nació en una familia 

de clase media y ha vivido toda su vida en la ciudad de Bogotá. Actualmente se encuentra casada 

con Ernesto quien es mayor que ella 5 años y conoce de su don desde el momento que le fue 

entregado; desde entonces decidió acompañarla en el  camino que emprendió como líder espiritual 

del Doctor José Gregorio Hernández. Tiene dos hijos mayores quienes también saben de los 

poderes que le fueron concedidos. En repetidas ocasiones su esposo y sus dos hijos han ocupado 

el rol de pacientes-devotos. Ella también lo ha hecho. Es una mujer católica de fe inquebrantable, 

también reconocida en su comunidad por el arduo compromiso que mantiene con la iglesia. No 

falta ningún domingo a misa de cinco y colabora, de forma voluntaria, con las actividades, 

diligencias y trámites que esta institución religiosa requiera. Descubrió hace ya más de 15 años, 

mediante un sueño, el poder que Dios en compañía del Hermano José Gregorio le concedió para 

ayudar a curar a quienes demanden su ayuda:   

"Recuerdo que esa noche me acosté muy cansada y caí profunda. El Doctor José Gregorio 

Hernández tal cual lo ve usted en las fotos, vino y me visitó en un sueño. Cuando lo recibí, 

yo me encontraba vestida de blanco en un consultorio, haga de cuenta de esos viejitos como 

de pueblo, allí me dijo que me había elegido para que le colaborara en la misión que tiene 

de ayudar a las personas enfermas que más lo necesitan. Me pidió que cuando alguien se 

encontrara enfermo y viniera a mí en busca de ayuda le orara a él, pues a través de mis 

manos y mis plegarias él iba a interceder, con todo su conocimiento, por la salud de esas 

personas, en ese momento me tomó de las manos y me desperté con un calor en el pecho 

que es inexplicable. Yo ya sabía de la existencia de José Gregorio pero jamás me imaginé 

que fuera este a elegirme a mí para tan difícil tarea. Fue una responsabilidad que asumí con 

toda la seriedad que se merece8".  

Claudia utiliza su don de manera discreta, no cualquiera sabe que ella es colaboradora del 

Doctor José Gregorio Hernández. Quienes la conocen en el rol de sanadora son un grupo de 

hombres y mujeres, conformado por unas doce personas, número que puede incrementar o 

                                                           
8 Antes de convertirse en colaboradora del Doctor José Gregorio Hernández, Claudia conocía de este médico lo que 
la mayoría de pacientes-devotos saben de él. Para esta mujer, quien ya había consultado sus servicios médicos en 
la calidad de paciente-devota únicamente, el Doctor José Gregorio Hernández era un médico-santo que ayudaba a 
quienes le pedían con fe. 
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disminuir, ya que, los individuos están en constante tránsito fuera y dentro del culto. Estos sujetos, 

a quienes denomino como pacientes-devotos, son personas que padecen algún tipo de enfermedad 

y encuentran en Claudia una solución alternativa a los problemas de salud que presentan. Claudia 

no cobra por la consulta, pues el dinero que deciden aportar a su labor es de carácter voluntario. 

Como líder espiritual,  a diferencia de los médiums que participan de otros escenarios de sanación 

edificados bajo la guía de este médico venezolano, no formula ni realiza diagnósticos cuando entra 

en trance. Como una especie de enfermera,  su trabajo consiste en orar y preparar el cuerpo y el 

alma del paciente para que en un momento determinado el Doctor José Gregorio Hernández entre 

y se ocupe de su salud.    

La manera en la que Claudia trabaja, con la gracia y ayuda del poder curativo de San 

Gregorio, es a través de sesiones de sanación que pueden ser llevadas a cabo durante un encuentro 

con esta líder en su casa  o en la intimidad del hogar del paciente-devoto. La forma en la que esta 

colaboradora espiritista contacta a este médico es a través de la oración, que se puede realizar de 

manera directa o ella dispone de un horario, generalmente durante la noche,  en el que el paciente-

devoto, de manera sincronizada, tiene que acomodar el espacio y su cuerpo para recibir la visita 

de Hernández mientras ella desde su casa intercede por su salud.  Lo que experimenta cuando 

aboga en favor de la salud de quienes lo necesitan es lo siguiente:   

"Cuando yo empiezo a rezar, la mayoría de las veces,  puedo visualizar la manera en la que 

el Hermano trabaja por la salud de los pacientes, el calor que se siente en la habitación es 

inimaginable (…) esto me permite darme cuenta del trabajo del Hermano"(Claudia).   

Ahora bien, el primer encuentro con Claudia lo tuve en el apartamento en el que ella reside 

con su familia. Ese día fui en compañía de una conocida quien nos presentó unos días antes de 

comenzar mi trabajo de campo. Ella es paciente-devota de Claudia hace ya varios años y la 

conozco porque es amiga de la familia, y en repetidas ocasiones nos ha compartido la manera en 

la que el Doctor José Gregorio Hernández la ha ayudado con los diferentes problemas de salud por 

los que ha atravesado. Claudia es una mujer bastante reservada, por lo que me pidió mucho respeto 

cuando estuviera presente en las sesiones de sanación:   

"Yo no tengo problema con que nos acompañe  (...) solo le  pido que asuma su  trabajo y lo que 

hacemos aquí con el respeto y la responsabilidad que esto merece. Yo le propongo que nos 
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encontremos con todos, una próxima vez, y  les comentemos sobre su  proyecto para ver quienes 

le  pueden colaborar fuera de acá" (Claudia).     

Así lo hicimos, el segundo encuentro ya fue con varios de los pacientes-devotos que asisten 

a este lugar, entre quienes se encontraban Sara, Alfredo y Alexander. Ese día Claudia nos presentó 

y les comentó a todos el porqué de mi asistencia en el grupo. Aunque estaba nerviosa acerca de si 

iban a permitirme estar presente o no, la reacción de estos hombres y mujeres fue bastante grata,  

puesto que  con muy buena disposición la mayoría manifestó poderme colaborar. Así, estuve 

presente en varias de las sesiones de quienes visitan a Claudia, en condición de pacientes-devotos.  

ALEXANDER  

Alexander es un hombre católico de aproximadamente unos 54 años de edad, sufrió de 

cáncer de próstata y, aunque no de forma directa9, fue atendido por Claudia y el Doctor José 

Gregorio Hernández. Durante mi trabajo de campo su historia me permitió entender de forma 

cercana cómo el estar enfermo no solo afecta la vida biológica de los individuos, sino que este 

estado además irrumpe estadios más amplios como lo es el entorno social en el que se encuentran 

adscritos los sujetos. Alexander, quien se encuentra curado ya, compartió conmigo el miedo que 

experimentó una vez el médico de su EPS10 le comunicó que tenía cáncer. Este hombre, que es 

comerciante, cabeza de hogar, esposo y padre de dos hijos, me relató el sentimiento de angustia 

por el que pasó cuando le informaron sobre el estado de su salud y cómo Claudia se convirtió en 

una luz de esperanza en el camino tenebroso por el que transitó una vez supo que era lo que 

padecía:   

"Cuando salí del consultorio después de ser diagnosticado con cáncer por un médico que 

manifestó no tener la certeza de cuánto tiempo me quedaba de vida, pues necesitaba hacerme 

una serie de exámenes antes de poderme decir a ciencia cierta cuál era mi estado de salud, 

Claudia y la fe que desarrollé en Dios y en el Doctor José Gregorio Hernández me 

devolvieron la esperanza sobre la posibilidad de poder sobrevivir. Por obvias razones el 

                                                           
9 Cuando hago referencia a que Claudia no atendió necesariamente de forma directa a Alexander, aludo a que la 
mayoría de consultas que le realizó a este paciente-devoto fueron hechas por teléfono y no en un encuentro Cara 
a cara. Los horarios de ambos por el trabajo de Alexander no coincidían 
10 Una EPS en Colombia es una Entidad Promotora de Salud que promueve, en un esquema de aseguramiento, 
servicios de salud.  
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tumor me fue extirpado por mi médico de cabecera, yo nunca abandoné los servicios que 

me ofrece la EPS para tratar mi enfermedad, pero lo que sí te puedo asegurar es que mi 

recuperación exitosa se la debo a un milagro  hecho por el Hermano cuando me operó y 

removió de manera completa cualquier rastro de cáncer. Fuera de la cirugía que me hicieron 

en la clínica no tuve que atravesar ningún otro tratamiento traumático porque me curé 

completamente"(Alexander).    

Alexander que, así como es un usuario constante de los servicios que ofrece la biomedicina 

también es un paciente-devoto del Doctor José Gregorio Hernández, me manifestó cómo el 

encontrarse totalmente aliviado hoy en día, sin tener que haber atravesado tratamientos como la 

radioterapia y la quimioterapia, es un milagro de San Gregorio. Para este hombre las prácticas 

curativas que adoptó dentro del grupo resultaron ser más efectivas  que la cirugía que le fue 

realizada en el sistema de salud biomédico al momento de sanarse, ya que a diferencia de lo que 

le dijo su médico de la EPS, no necesitó ningún otro tratamiento más que las visitas del Hermano.   

SARA   

Sara es una joven de 25 años, diseñadora gráfica, que es paciente-devota del Doctor José 

Gregorio ya hace dos años. Ella fue atendida y operada por este médico venezolano debido a un 

dolor agudo en su espalda, el cual hasta entonces no había podido  resolver con el  sistema de salud 

biomédico:    

"De verdad que lo que padecí con mi dolor de espalda, cuando no me atendía con Claudia y  

el Doctor José Gregorio Hernández,  no tiene nombre. Yo fui a urgencias en repetidas 

ocasiones y me mandaban para la casa porque lo mío disque no era grave, como no eran 

ellos los que sentían (…)   Con esa atención tan mala tomé la decisión de  no volver, ya me 

daba pena, y decidí pagarme un médico particular que lo único que hiso fue sacarme plata. 

¡Estaba tan desesperada! Hasta que conocí a Claudia y el poder del Hermano (...) las 

operaciones que me ha hecho San Gregorio han sido benditas déjenme decirles,  yo no me 

cambio por nada" (Sara).   

Sara, si bien ya se alivió del malestar por el cual decidió acudir a los servicios que ofrece 

Claudia, aún sigue recurriendo al Hermano José Gregorio  para que continúe cuidando de su salud. 
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Ya no es paciente del sistema de salud biomédico, gracias a que encontró el total alivio de su dolor  

en los servicios curativos que este le ofrece a través de Claudia.  

ALFREDO   

Alfredo de 33 años de edad tiene lupus y es paciente-devoto de Claudia ya hace cuatro 

años. El motivo por el que acudió a los servicios que presta el Doctor José Gregorio Hernández es 

porque la enfermedad que padece ha hecho que necesite tomar una serie de medicamentos para 

controlar los síntomas negativos que le produce, los cuales han afectado algunos otros aspectos 

físicos y sociales de su salud. Alfredo es un joven barranquillero, ingeniero de sistemas quien se 

casó a la edad de 21 años con Isabel. Ambos migraron a Bogotá una vez él concluyó sus estudios 

universitarios ya hace unos nueve años, buscando un mejor futuro. Al año de llegar a la capital fue 

diagnosticado con esta patología:   

"Yo me acuerdo que a mí me diagnosticaron  muchas vainas antes de dar con lo que era en 

realidad,  y fue un médico jovencito el que después de como unos cuatro meses de estar de 

consulta en consulta dio con el chistecito. Desde entonces ya los tratamientos que sigo en la 

EPS, que están orientados a controlar mi enfermedad, han afectado otros aspectos de mi 

vida. Ya no tengo la misma energía de antes, la comida me cae muy mal y el no tener 

defensas hace que me deprima muy fácil. Hasta que un día vino mi esposa y  me comentó 

lo que hacía doña Claudia (…) Yo, en un inicio fui a la consulta porque no quería tratarme 

los otros males con más medicamentos, yo quería probar y miren que estoy y sigo firme acá  

hace ya cuatro largos años" (Alfredo)   

Alfredo, quien lleva aproximadamente cuatro años como paciente-devoto del Doctor José 

Gregorio Hernández, casi la mitad del tiempo que lleva acudiendo a los servicios médicos 

alopáticos, encontró la mejoría de los otros síntomas que le aquejan en el trabajo curativo que le 

presta Claudia y el Hermano José Gregorio. Así, transita como paciente entre la biomedicina y este 

culto de sanción. Toma el tratamiento para el Lupus en el sistema de salud biomédico y se atiende 

con José Gregorio Hernández para aliviar los síntomas secundarios de su enfermedad.  
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PRIMEROS ACERCAMIENTOS 

Durante una de mis primeras visitas al grupo pude hablar con Alexander y con Sara acerca 

de cómo el Doctor José Gregorio Hernández ha obrado en su vida una vez lo conocieron. Me 

acuerdo que, para romper el hielo, les pregunté a ambos cómo se sentían cada vez que Claudia 

intercedía por su  salud. Ese día además también quería encontrar,  en algunos de los testimonios 

de los pacientes-devotos, las palabras que me permitieran expresar qué es lo que se experimenta 

cuando el Hermano José Gregorio hace su trabajo. Sara me contó esa tarde cómo lo que se vive, 

una vez Claudia intercede ante San Gregorio por el bienestar de quienes acuden con fe a él, no se 

puede expresar con palabras: 

"Lo que se siente es inexplicable, no te lo puedo decir, sientes tranquilidad porque el poder 

de Dios y San Gregorio  es infinito y no hay nadie que pueda ir en contra de eso" (Sara).    

Alexander, ese mismo día, también me narró lo que experimentó cuando visitó los servicios 

curativos que presta este médico a través de Claudia: 

"Yo sentí mucha paz cuando hablé con Claudia por primera vez, me devolvió algo de 

tranquilidad luego de enterarme de mi cáncer, la primera noche que oro oró por mí salud fue 

increíble, no hay palabras suficientes que me permitan decirte lo que sentí, solo sé que luego 

de que el Hermano me visitó me empecé a sentir mejor" (Alexander).    

Hacerles esa pregunta aquel día me permitió establecer una conexión más cercana con 

ambos pacientes-devotos, quienes me concedieron el permiso de estar presente en la preparación 

de algunas de las sesiones de curación que ellos mantuvieron con el Doctor José Gregorio 

Hernández de manera individual durante mi tiempo en campo. Esto, con el fin de ayudarme no 

solo con la investigación, sino para que yo también pudiera entender cuán grande es la gracia y el 

poder que tiene este médico sobre la salud de quienes le piden con fe.  

Con Sara la empatía se logró consolidar porque somos cercanas en edad y nos fue fácil 

entablar diálogos, ya que así como yo tenía curiosidad por conocer la manera en la que ella se 

relacionaba con el culto, ella también quiso saber aspectos de mi vida como una estudiante de 

antropología. Le resultaba graciosa la idea de que un trabajo sobre esté médico se podía convertir  

en una monografía de grado. A diferencia de Sara, con Alexander la sintonía que pude establecer 
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fue más emocional, ya que aunque no he sufrido de ninguna enfermedad que atente en contra de 

mi vida como lo es el cáncer, una de las personas más importantes para mí compartió el mismo 

padecimiento de este hombre, así que me pude sentir de alguna forma identificada con sus relatos 

a lo largo de mi participación en el grupo.   

Ahora bien, sobre Alfredo que es el tercer paciente-devoto que me acompaña en este 

escrito, la manera en la que nos conocimos fue gracias a Claudia que nos presentó de manera 

directa y le preguntó si podía colaborarme con el proyecto. Ese día pudimos hablar de lo que se 

trataba mi investigación, y él me compartió algunas de las experiencias que había vivido como 

paciente-devoto dentro del grupo. Esto, nos permitió volvernos un poco más cercanos pues, a partir 

de ese momento, siempre que nos encontrábamos él tenía algo nuevo para compartir conmigo. Una 

de las experiencias que más recuerdo es la siguiente:  

"(...) ese día tuve que ir al médico porque me sentí muy mal, le dije a mi mujer que me 

llevará al  hospital porque ya no podía más, pero cuando me atendieron el doctor me dijo 

que tenía que tomar las cosas de manera más tranquila porque eso que sentía era normal por 

las drogas que me estaba tomando, entonces no me hizo nada y me mandó para la casa. 

Cuando llegamos mi esposa llamó a Claudia y ella le pidió que me pasara al teléfono, le 

conté entonces que me estaba sintiendo muy enfermo y ella me consoló, por decirlo de 

alguna forma, me dijo que tranquilo que no había nada que Dios no pudiera hacer, que 

tuviera fe y le pidiera al hermano José Gregorio que me ayudará. Esa noche dispuse mi 

habitación como ella me lo recomendó y me acosté súper maluqueado pero un poco más 

tranquilo, al otro día desperté como nuevo" (Alfredo).   

Las vivencias que Alfredo compartió conmigo yo no las pude presenciar de manera directa, 

sino lo hice a través de sus relatos. En este espacio, quiero anotar que solo fui capaz de entender 

la manera en la que la estructura religiosa y la estructura científica se vinculan en este culto de 

sanación, una vez pude relacionar lo que yo misma experimenté dentro del grupo, con los 

testimonios que compartieron conmigo la mayoría de los pacientes-devotos. Si bien, inicialmente 

me fue difícil reconocer la manera en la que este médico trabaja por la salud de quienes le piden 

su ayuda, estando en campo pude adoptar, de manera no necesariamente consciente, algunos de 

los hábitos curativos que incorporan estos individuos cuando visitan a Claudia.  
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Sin darme cuenta, empecé a notar como yo misma hacía uso del lenguaje empleado por los 

pacientes-devotos dentro del culto para referirse a las prácticas curativas que allí se adoptan, y a 

la propia figura  de José Gregorio Hernández como la de un médico biomédico. En este contexto,  

quiero citar a Clarice Lispector con “lo indecible solo me será dado a través del lenguaje” 

(Lispector 1920-1977). Puesto que, inicialmente, fue solo cuando empecé a utilizar términos 

asociados a la biomedicina como lo son doctor, médico, operación, cita médica, tratamiento y 

consulta,  que pude identificar  en  el trabajo curativo  que realiza este,  la convencionalidad de los 

hábitos de sanación que se incorporan  dentro del grupo.  

Así,  en el primer capítulo expongo, desde el análisis de las trayectorias terapéuticas que 

construyen estos individuos antes y después de convertirse en pacientes-devotos, la manera en la 

que  convergen la medicina convencional y la religión en escenarios médico-religiosos como lo es 

este culto de sanación al Doctor José Gregorio Hernández en Bogotá, para, en el segundo capítulo, 

concentrar mi atención en explicar la manera en cómo los escenarios que se fundan en torno a la 

figura de este médico venezolano, desde las experiencias de los pacientes-devotos, se consolidan 

gracias a la relación conflictiva que estos han mantenido con la medicina alopática.  

Finalmente, encuentro que el sistema de salud biomédico en la ciudad de Bogotá ha jugado 

un rol activo en la consolidación exitosa del culto a José Gregorio Hernández que lidera Claudia. 

Durante mi trabajo de campo pude observar cómo, contrario a lo que se puede llegar a pensar, las 

prácticas curativo-religiosas impulsadas e incorporadas al interior del grupo, conservan de forma 

persistente algunas de las características que identifican la atención y cuidados del enfermo  en la 

medicina alopática. Así, la relación que se teje entre la estructura científica y la religiosa, desde 

las experiencias de los pacientes-devotos, se da dentro de un vínculo de poder y cooperación. Dado 

que, así como la mayoría de los individuos que visitan los servicios curativos del Hermano José 

Gregorio lo hacen en contraposición a su experiencia como usuarios de la medicina convencional, 

dentro de los itinerarios terapéuticos que emprenden como pacientes-devotos siguen conservando 

algunos hábitos médicos que le pertenecen a este modelo de salud.  
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Capítulo 2. 

Itinerarios terapéuticos de los pacientes-devotos del Doctor 

José Gregorio Hernández  

“Nuestra inteligencia racional con toda su capacidad de análisis no es capaz de alcanzar la experiencia de lo 

sagrado. Ni el empirismo ni la razón ni cualquier combinación entre ellos nos permiten acceder al territorio del 

sentimiento de estar vivos. Ya sabemos por experiencia hasta dónde podemos llegar con una mente dominada 

por la información carente de sensibilidad. Mi maestro me recuerda siempre: “Presta atención, porque para sentir 

la plenitud de la vida es peligroso usar el intelecto como único recurso para abordar la realidad" (Maruso 2011: 

97) 

Las primeras veces que tuve la oportunidad de presenciar la manera en la que Claudia como 

"instrumento" del Doctor José Gregorio Hernández ayuda a quienes se encuentran enfermos, me 

fue difícil establecer una relación de convergencia entre la medicina y la religión. Inicialmente, la 

manera en la que esta líder espiritual atiende a los pacientes-devotos del hermano José Gregorio, 

sin recetas ni diagnósticos, con solo el poder de la fe y el milagro, no me permitió construir una 

relación de cooperación entre la estructura religiosa y la estructura científica dentro del grupo. 

Dado que, como Claudia, gran parte de los hombres y las mujeres que visitan los servicios que 

presta este médico venezolano aluden  a la importancia de la fe como método y a la del milagro 

como resultado.   

Así, durante mis visitas iniciales al grupo únicamente fui capaz de observar los aspectos 

religiosos que definen las prácticas curativas que allí se adoptan. Una tarde en particular, luego de 

que Alfredo fuera atendido por Claudia,  tuve la oportunidad de sentarme a hablar con él acerca 

de la manera en la que el Doctor José Gregorio Hernández ha trabajado por su salud. Ese día, al 

igual que lo hicieron  algunos de los otros  pacientes-devotos con los que conversé, este hombre 

me explicó la importancia que tiene la fe en el proceso de recuperación que se emprende una vez 

se decide dejar en las manos de San Gregorio cualquier tipo de patología: 

"La fe mueve montañas, quien ha vivido con  alguna enfermedad tan terrible como la mía y 

ha experimentado en carne propia el poder de sanación que tiene el Doctor José Gregorio 

Hernández te puede decir lo mismo que yo, que los milagros si existen y que solo se necesita 

creer e ir de la mano de Dios y del Doctor José Gregorio. Confiar en que te vas a mejorar y 
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que no hay  nada más grande que el poder divino de nuestro señor Jesucristo quien fue el 

que eligió al Hermano para ayudarnos con nuestras enfermedades. Te repito, solo tienes que 

creer y confiar en el Hermano, yo doy testimonio de eso" (Alfredo)   

Las palabras de Alfredo me permitieron en ese momento entender el modo en el que la 

religión funciona dentro de los circuitos terapéuticos de quienes acuden a Claudia. Aunque 

ninguno de los individuos con los que trabajé señalaron al catolicismo o alguna otra religión como 

un factor determinante dentro de su proceso de recuperación,  la fe en el poder de sanación  que 

tiene el  Doctor José Gregorio Hernández se convierte en el componente principal de la 

operatividad curativa de este culto. Quienes le piden con devoción y confianza reciben favores 

médicos atribuidos a hechos milagrosos. No hay que olvidar que José Gregorio falleció  hace  ya 

casi cien años,  y es su espíritu el que regresa a la tierra para trabajar por la salud de quienes 

demandan sus servicios.  

Dicha situación provocó que hasta ese momento solamente fuera  capaz de comprender la 

manera en la que se constituye la estructura religiosa dentro de este culto. Sin embargo, esto fue 

algo que solo sucedió hasta que me empecé a interesar en el por qué quienes buscan a Claudia 

tomaron la decisión de convertirse en pacientes-devotos de San Gregorio. Por un momento dejé 

de enfocarme en las experiencias que se estaban viviendo inmediatamente en el lugar, para 

preguntarme por cómo estos espacios se convirtieron en medios efectivos de sanación. Con esto 

pude notar que las vivencias de estos hombres y mujeres, como pacientes-devotos, se encuentran 

trazadas por dos momentos particulares, el antes y el después de visitar el trabajo curativo de José 

Gregorio Hernández. Las trayectorias terapéuticas de estos individuos dentro del grupo inician con 

las experiencias negativas que mantuvieron con el sistema de salud biomédico cuando únicamente 

eran pacientes de este modelo de salud, y se consolidan con la incorporación y adaptación de los 

recursos curativos impulsados por Claudia y el Hermano dentro de sus circuitos terapéuticos.    

En este punto, y luego del estudio de los hábitos curativos que instauraron estos individuos 

una vez acudieron a los servicios médicos-religiosos que ofrece Hernández a través de esta líder 

espiritual, pude darme cuenta que lejos de abandonar las características clínicas que solemos 

atribuirle a la medicina científica, lo que sucede es que mediante el uso de la fe y del milagro las 

singularidades que definen el lenguaje, los espacios y las prácticas curativas  en el sistema de salud 
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biomédico se reapropian y cobran un significado diferente dentro del grupo. Esto le permite al 

paciente, que nunca abandona esta categoría pero que si se convierte en devoto, relacionarse de 

una forma más amable con la salud en general, es decir con la enfermedad, la atención y los 

tratamientos medicinales dispuestos en el mercado.  

De este modo, el objetivo del presente capítulo es mostrar cómo la relación de la medicina 

y la religión en este culto de sanación, se construye a partir de la reproducción del lenguaje, los 

espacios y las prácticas curativas que caracterizan a la biomedicina, dentro de un vínculo de 

cooperación y poder, bajo los preceptos de la fe y el milagro. El análisis que propongo implica 

construir las trayectorias terapéuticas de los pacientes-devotos, ya que, me permite identificar la 

manera en la que la religión y la medicina convergen en un mismo espacio, desde el estudio de los 

hábitos curativos que estos adoptan. Los itinerarios terapéuticos de estos hombres y mujeres al 

interior del grupo, están direccionados por la búsqueda de tratamientos efectivos a enfermedades 

que no han sido abordadas de manera adecuada por la medicina alopática, ya sea porque los 

diagnósticos no han sido los esperados, o la atención y  los tratamientos para aliviar el malestar no 

resultan suficientes a la hora de calmar el sufrimiento que puede llegar a producir una patología.  

Si bien, en un primer momento, no consideré los problemas que los pacientes-devotos han 

sostenido con la medicina convencional durante su proceso de recuperación como una parte 

constitutiva de las experiencias de sanación vividas por estos individuos al interior del grupo, una 

vez en campo, me di cuenta que la relación conflictiva que estos  han mantenido con la medicina 

alopática durante su proceso de diagnóstico y recuperación fue crucial a la hora de elegir al  Doctor 

José Gregorio Hernández como un medio efectivo de curación. A continuación hago un breve 

recorrido de las trayectorias terapéuticas por las que transitaron  Alexander, Sara y Alfredo 

momentos antes de decidir acudir a los servicios de sanación que presta este médico venezolano 

mediante Claudia.  

I. Las trayectorias terapéuticas de Alexander, Sara y Alfredo como pacientes   

Durante mi trabajo de campo gran parte de los pacientes-devotos que visitan a Claudia 

expresaron en repetidas ocasiones un descontento común con la forma en la que fueron atendidos 

por el sistema de salud biomédico una vez se encontraron enfermos. Cada uno de los hombres y 
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de las mujeres con  los que tuve la oportunidad de dialogar, , expresaron de diferentes maneras 

cómo quienes se suponía debían encargarse del bienestar y cuidado de su salud, terminaron por 

incrementar el malestar que ya estaban padeciendo producto de las enfermedades que atravesaron. 

Los fragmentos que presento a continuación son el resultado de la primera pregunta que les hice, 

sobre el por qué tomaron la decisión de acudir a los servicios curativos que el Doctor José Gregorio 

Hernández presta en la ciudad de Bogotá.    

En una de las primeras conversaciones que mantuve con Alexander, al igual que con la 

mayoría de los pacientes-devotos, lo primero que me quiso contar fue aquello que sintió cuando 

acudió al sistema de salud biomédico luego de que en un control le fuera encontrado un pequeño 

tumor cancerígeno en la próstata:        

"yo me hice un chequeo general sin pensar que me iban a encontrar cáncer, en realidad nunca 

se me pasó por la cabeza que me fuera a pasar a mi algo así. Fui con mi médico de cabecera 

y él me mando exámenes de sangre para ver que tal estaban mis triglicéridos, el colesterol 

la próstata y el azúcar que era por lo que iba. Yo sufro de la tensión y me toca estar 

haciéndome cada nada esos exámenes (…) Cuando me hicieron el examen de la próstata el 

doctor me dijo que me tenían que hacer una biopsia para descartar cualquier cosa, porque 

había encontrado un bultico,  pero que no me preocupara. El examen que me hicieron fue 

bastante doloroso, me acuerdo que salí del consultorio y se me fueron las luces, porque eso 

no lo anestesian a uno bien. Luego  me tocó esperar dos semanas para que me entregaran el 

resultado (...) El día que me dieron la noticia el médico fue bastante duro, miró los exámenes 

y me dijo ‘Alexander ¿tú ya sabes que es lo que tienes? ¿Averiguaste algo?’ yo estaba un 

poco desconcertado en ese momento. Creo que mi esposa ya lo sabía porque pude ver en su 

cara una gran tristeza, yo seguía incapaz de entender algo hasta que el doctor me dijo sin 

mayor explicación “Alexander lo que tú tienes es cáncer y en este momento no te puedo 

decir que tan avanzada esta la enfermedad y si te queda uno o más años de vida’" 

(Alexander).     

El modo en el que el doctor le comunicó a Alexander acerca del cáncer materializó el temor 

que experimentó el mismo, luego de estresarse de su enfermedad, acerca de cuál era la probabilidad 

real que tenía de sobrevivir. Si bien, ya se está hablando de una patología que es asociada a altos 

grados de mortalidad, cuando este médico hace referencia a qué no sabe qué tan avanzada esta la 
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enfermedad y si le quedan uno o más años de vida, acentúa su sufrimiento por la pérdida de control 

que sugería en ese entonces no saber cuál era el estado real del síndrome que lo afectaba, pues no 

tenía conocimiento sobre si el cáncer que padecía estaba a tiempo de a ser contrarrestado o no. 

Además, Alexander ese mismo día me contó por lo que tuvo que pasar luego de que se enteró del 

diagnóstico:  

"Después de eso me mandaron el examen para saber si se me había esparcido el cáncer o 

no, gracias a Dios el resultado dio negativo y de ahí me pidieron que hiciera los trámites 

para la autorización de la cirugía que me la programaron dos meses después. En ese tiempo 

como no me quedaba de otra me empecé a aferrar al Doctor José Gregorio Hernández (…)  

yo estoy seguro que ha sido él el que ha intervenido por mi salud porque después de visitarlo 

no he necesitado ningún otro tratamiento" (Alexander).     

Para Alexander el difícil y largo camino por el que tuvo que pasar luego de que fuera 

diagnosticado con cáncer de próstata, influyó de manera directa en su decisión de acudir a un 

servicio médico alternativo que le permitiera, mientras podía atender su enfermedad en el sistema 

de salud biomédico, combatir la patología que lo estaba agrediendo. Como lo muestra la Gráfica 

1, el tránsito obstaculizado que realizó este paciente-devoto dentro de la medicina convencional se 

convirtió en el punto de inflexión, que lo llevó a tomar la decisión de circular  del sistema médico 

convencional al curativo-religioso que, en este caso particular, se configura alrededor de la imagen 

del Doctor José Gregorio Hernández.  
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Ahora bien, por otro lado, Sara quien es mayor que yo por unos pocos años, antes de entrar 

en los detalles que caracterizaron su proceso de recuperación, el cuál actualmente se encuentra 

bajo los cuidados del Doctor José Gregorio Hernández únicamente, me contó lo que tuvo que pasar  

cuando decidió visitar al médico por un dolor en su espalda:     

"Fui a urgencias porque no me aguantaba el dolor de espalda, es que en realidad y sin sonar 

exagerada el dolor me revolcaba, lo juro. Al llegar, sin mentir, se demoraron unas cuatro 

horas para atenderme disque porque mi consulta no era una prioridad (...). Cuando por fin 

me recibieron me mandaron a aplicar una inyección y después me formularon acetaminofén 

y una vaina para los espasmos, que no me acuerdo muy bien que era, el chiste fue que esa 

droga no me hizo nada, nada es nada y así, con dolor y todo, me tocó devolverme para mi 

casa, perdí tiempo y plata, así sea lo del bus y lo de la urgencia que no es mucho" (Sara).   

Sobre este fragmento del relato de  Sara, me llama la atención cómo todo el tiempo pone 

su palabra como respaldo de la veracidad de su enfermedad una vez se enfrentó con los cuidados 

médicos que ofrece la biomedicina. Con la seriedad que muchas veces no se espera de una joven 

de 25 años, Sara me contó el arduo proceso por el que tuvo que pasar una vez visitó el servicio de 

urgencias de una clínica cualquiera en la capital. En su relato, todo el tiempo hace alusión de 

manera insistente a la forma en la que el sistema de salud biomédico deslegitimó su dolor y cómo 

esa desvalorización de los médicos sobre el estado de su enfermedad la puso en una posición de 

vulnerabilidad no solo física, sino también económica y moral como lo expresa en el siguiente 

fragmento tomado de una de nuestras conversaciones:    

"me dio pena volver al médico porque lo mío no era de vida o muerte y, como no me pasaba 

el dolor pues ¿qué me tocó hacer?  Pagar un médico particular que lo único que hizo fue 

exprimirme, el chistecito me salió ¡carísimo! sin mentir entre medicamentos y citas fueron 

barato unos dos millones de pesos tirados a la basura, porque tampoco los tratamientos que 

me hizo este doctor me funcionaron. Por eso y por muchas cosas más (...) gracias a Dios, 

me vi obligada a buscar a Claudia  y al Doctor José Gregorio Hernández"(Sara). 

Así, como lo muestra la Gráfica 2 el tránsito que realizó esta paciente-devota dentro de los 

servicios médicos que ofrece la medicina convencional, concluyó con su visita a otro tipo de 

escenarios que no le pertenecen a la biomedicina necesariamente, como lo es el culto que lidera 
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Claudia. En este espacio esta mujer argumenta haber encontrado la solución al dolor en su espalda, 

el cual hasta ese momento no había podido tratar de forma adecuada.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 De este modo, la visita de Sara a los servicios médicos que presta la medicina alopática 

tuvo como resultado que ella encontrara en la frágil atención que se le prestó por parte de su EPS, 

la necesidad de buscar medios de curación alternativos que le permitieran aliviar el dolor que sentía 

en ese entonces:  

"Cuando tomé la decisión de visitar a Claudia para que me ayudara con el dolor estaba ya 

sin esperanzas de nada, tratando de hacerme a la idea de que iba a convivir con eso hasta 

que se fuera por si solo o tratando de convencerme a mí misma que de pronto estaba en mi 

cabeza, porque de alguna manera eso me hicieron creer los doctores y quienes estaban a mi 

alrededor" (Sara).    

Así, la débil atención ofrecida por parte de la medicina alopática hizo que el proceso de 

recuperación de Sara en dicho sistema concluyera en una serie de hechos desafortunados que 

terminaron por afectarla aún más. No solo perdió mucho dinero sino que además no logró 
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recuperarse del dolor por el que decidió recurrir inicialmente al médico, lo que la hizo dudar al 

mismo tiempo sobre si eran reales o no las molestias que sentía. En este contexto, Claudia se 

convirtió para esta paciente-devota en una alternativa legítima para calmar su sufrimiento. De la 

misma forma, el caso de Alfredo es en apariencia similar, pues también tuvo que recurrir a los 

servicios curativos que presta José Gregorio Hernández por los inconvenientes que mantuvo con 

el sistema de salud biomédico una vez le fue diagnosticado lupus como lo muestra la Gráfica 3. 

Alfredo,  me describió cómo, en palabras del mismo, no tuvo más remedio que acudir al Doctor 

José Gregorio Hernández para aliviar las molestias que le estaban causando los medicamentos 

formulados por el doctor de su EPS:        

"he estado de hospital en hospital, nadie sabe la cantidad de medicamentos que consumía 

antes y, cómo estos empeoraban el malestar y la depresión que sentía, pues la droga que 

controla mi enfermedad terminó por afectar algunos otros aspectos  de  mi salud. Sumado a 

esto, he tenido que pasar gran parte de mi vida de autorización en autorización, que no es 

una tarea fácil, hubo medicamentos que la salud no me cubría y me toco asumir esos costos 

a mí. Además, los médicos durante toda mi enfermedad se han preocupado por detener los 

el lupus en mi cuerpo, con infinidad de medicamentos que a la larga solo me empeoran y 

¿quién se preocupa por mi bolsillo? o ¿por la depresión que me causa tomar tanta droga y 

vivir desalentado? ¡NADIE! (…) hasta que conocí a doña Claudia, quien  con la gracia y 

bondad del Hermano José Gregorio me ha ayudado bastante" (Alfredo). 
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 La enfermedad es un estado por el que, en diferentes niveles de complejidad, transitan la 

mayoría de los seres humanos a lo largo de sus vidas. Este estado afecta de manera directa no solo 

la condición física de los individuos, sino también el ámbito laboral, familiar y de comunidad en 

donde estos habitan y se relacionan, produciendo sentimientos como el miedo, la amenaza y la 

perdida. En las experiencias narradas por estos tres pacientes-devotos se vislumbra cómo la 

construcción de la relación médico-paciente en la biomedicina, se concentra en el alivio, no 

necesariamente exitoso, de las patologías físicas que los agreden. Esto, no solo niega la 

subjetividad del individuo, sino que incrementa la ineficacia curativa de la medicina alopática 

porque se dejan por fuera otros aspectos de la vida social, económica y cultural del enfermo. En 

este contexto emergen espacios alternativos de sanación como los cultos que se instauran en torno 

a la figura del Doctor José Gregorio Hernández en la ciudad de Bogotá.    

Cada uno de los pacientes-devotos con los que tuve la oportunidad de dialogar, al igual que 

Alexander, Sara y Alfredo, coincidieron en que las fallas que presenta la biomedicina en su 

estructura, traducidas en la frágil atención prestada a los pacientes, fueron limitaciones que 

influyeron a la hora de elegir tratamientos curativos alternos a los ofrecidos en este sistema. Las 

explicaciones reduccionistas, materialistas, racionalizadas y secularizadas de la enfermedad que 

llegan a caracterizar las prácticas curativas que definen al sistema de salud biomédico des-

socializan la experiencia de los enfermos (Ferrándiz, 2004: 218). En este contexto, propongo se 

consolidan las nuevas trayectorias terapéuticas de quienes deciden volverse pacientes-devotos del 

Doctor José Gregorio Hernández.     

Los itinerarios terapéuticos que construyen los pacientes-devotos  dentro de este culto en 

particular, no buscan satisfacer sus creencias de sanación al hacer trayectorias voluntarias entre las 

distintas opciones terapéuticas disponibles, sino que nacen en contraposición a las fallas 

estructurales que presenta en sus experiencias el funcionamiento del sistema biomédico  y a las 

consecuencias perjudiciales que esto tiene para sus vidas (Abadía & Goretty 2010: 95). De este 

modo, estos itinerarios denominados como burocráticos, han contribuido a la prevalencia de 

espacios medicinales alternativos donde de manera paralela se medie con este tipo de tensiones, 

como lo es lo sucedido con las prácticas curativo-religiosas adoptadas por este grupo de pacientes-

devotos en Bogotá.    
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II. Las trayectorias terapéuticas de los pacientes-devotos como devotos.  

Los hombres y las mujeres que son pacientes-devotos generalmente llegan a Claudia con 

la esperanza de resolver lo que la medicina alopática no pudo tratar de forma adecuada, ya sea por 

las dificultades presentadas con la atención, por los costos de los tratamientos médicos o  por los 

arduos procesos burocráticos a los que se vieron expuestos. Estos individuos encontraron en el 

trabajo curativo que realiza el Doctor José Gregorio Hernández, en contraposición a lo que sucede 

con la biomedicina, la mejora o, en el mejor de los casos, la cura completa de sus enfermedades. 

Quienes son bendecidos y se alivian denominan su proceso de recuperación como "curaciones o 

sanaciones milagrosas".     

Ahora bien, los individuos que acuden a San Gregorio una vez construyen sus trayectorias 

terapéuticas en torno a lo dispuesto el Doctor, empiezan a generar e incorporar una serie de 

prácticas curativas que así como se consideran religiosas, también las distinguen aspectos que 

suelen atribuírsele como característicos a la medicina alopática. Estos incluyen la figura necesaria 

de un médico-(convencional), el lenguaje y los espacios que la identifican. De esta forma, aquellos 

que deciden visitar los servicios curativos de Hernández,  además de continuar siendo pacientes, 

se convierten en devotos también. En resumen, los pacientes-devotos dentro de su circuito 

terapéutico en el grupo, mediante el uso de la fe y el milagro, replican algunos de los aspectos y 

las lógicas médicas que distinguen la atención y los cuidados clínicos en el modelo de salud 

biomédico.   

La preparación del espíritu dentro de los circuitos terapéuticos de estos hombres y mujeres 

es fundamental en el proceso de sanación de los mismos al interior del grupo. La fe en Dios y en 

el Doctor José Gregorio Hernández, de manera integral, preparan el alma y el cuerpo de estos 

individuos para que puedan recibir de forma  adecuada los favores curativos que este proporciona 

a quienes le piden "con devoción y sinceridad". La mayoría de los pacientes-devotos me 

expresaron en sus relatos la importancia que tuvo para ellos creer en las bondades curativas  de 

este poderoso médico venezolano, pues "él que cree en Dios todo lo puede" y Dios fue quien eligió 

a este hombre para que actué en favor de la salud de quienes más lo necesitan. En este sentido, 

quien acuda con fe al mismo, cualquiera que sea el "mal" que padezca,  con la gracia y la bondad 

del espíritu santo que guía el actuar del Hermano, será curado.   
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LA CONSULTA 

Recuerdo que luego de realizar varias visitas a Claudia y al Doctor José Gregorio 

Hernández, y de conocer la manera en la que ambos interceden en favor de la salud de quienes los 

buscan, me sorprendió la manera en la que estos prestan sus servicios. No esperaba que la consulta 

se diera de una manera tan formal. Reconozco que, antes de conocer la forma en la que ambos 

trabajan, llegué a imaginarme una situación muy diferente a la que viví en campo. Puesto que,  

recreé en mi cabeza el imaginario de que los espacios guiados por médicos espiritistas son  

escenarios místicos cargados de esoterismo. Sin embargo, de manera diferente a lo que me 

esperaba, la atención que brinda el Hermano José Gregorio en este grupo se mide con parámetros 

similares a los que configuran una cita médica en la medicina convencional.  

Cuando se visita este culto la consulta con José Gregorio Hernández, que se hace a través 

de Claudia, se encuentra constituida por un pequeño interrogatorio acerca de los datos básicos del 

paciente. Las preguntas que generalmente usa esta líder espiritual son "¿Cómo se llama? ¿A qué 

se dedica? ¿Dónde le duele? Y ¿Cuál fue el diagnostico que le dio el médico?".  Una vez Claudia 

realiza estos cortos cuestionamientos, en una conversación desestructurada en donde también 

comparte con los pacientes-devotos su experiencia como intercesora, les solicita a quienes esperan 

por la atención del Hermano preparar su cuerpo y  alma para iniciar el proceso de sanación que 

puede requerir una o varias sesiones:   

"Yo siempre les pido (pacientes-devotos) que me cuenten quiénes son, a qué se dedican, 

donde les duele, si es que sienten algún tipo de dolor, cuál fue el diagnostico que les dio el 

médico, cómo supieron de mí y por qué me visitan. Esto, como para conocerlos un poco 

mejor. Después, les cuento la manera en la que funciona esto y les pido que confíen en el 

Hermano ya que de eso depende que se sanen. Yo, por ejemplo, les comparto otros casos 

para que sepan que es real lo que sucede acá. Es muy importante creer y tener fe, orarle con 

sinceridad y contarle que es lo que sienten y confiar. Yo generalmente siempre realizo una 

oración antes donde las palabras van fluyendo de acuerdo a lo que cada uno me cuenta, me 

gusta comenzar a pedirle (José Gregorio Hernández) cuando siento que las personas ya están 

tranquilas y  conectadas, la fe es fundamental" (Claudia).  
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Listo esto, Claudia inicia las peticiones en favor de la salud de quienes la visitan. En un 

estado de recogimiento, esta mujer detalladamente le narra al Doctor José Gregorio Hernández el 

motivo por el que el paciente-devoto le consulta, y le pide que a través de Dios y su poder bendito 

actúe en favor de la salud de quien lo reclama. Posteriormente, para finalizar les pide nuevamente 

a los pacientes-devotos que crean,  pues "si existe la fe existen los milagros". Ahora bien, la 

preparación corporal que deben asumir los pacientes-devotos, una vez estos esperan en el ámbito 

privado la visita del Doctor José Gregorio Hernández, cobra un aspecto clínico. Claudia les pide 

que tomen un baño de agua tibia antes de acostarse a dormir para que el cuerpo se encuentre limpio 

y se relaje. Recibir los favores curativos del Doctor José Gregorio Hernández también requiere 

que los pacientes-devotos, preferiblemente, se vistan de blanco como una forma de resaltar la 

limpieza del cuerpo, y se encuentren en un estado de sueño profundo por lo que deben dormir solos 

en un ambiente de total tranquilidad.      

La disposición de la habitación en el ámbito privado, también forma parte de los itinerarios 

terapéuticos que los pacientes-devotos adoptan una vez visitan al Doctor José Gregorio Hernández. 

Claudia les pide guardar reposo sobre una cama tendida con sábanas blancas, en un horario que se 

establece previamente. También les solicita que tengan un vaso de agua, la biblia al lado,  en 

algunos casos algodones y las luces y el televisor apagados.  Ahora bien, el lugar en donde Claudia 

atiende de manera personal a los pacientes-devotos, corresponde a un espacio que ella ha dispuesto 

en una de las habitaciones de su casa. En este lugar hay un par de sillas y un pequeño altar que se 

erige en honor a la figura de este médico venezolano. El ambiente en el que se le realiza la petición 

es de total solemnidad y profundo silencio. La única voz que se escucha es la de Claudia quien 

pide por la salud de quienes la visitan.   

LEGITIMACIÓN 

Ahora bien, sobre la forma en cómo se legitimó este culto, cuando les pregunté a los 

pacientes-devotos acerca de la manera en la que conocieron a Claudia y al Doctor José Gregorio 

Hernández, la gran mayoría coincidió en que fue gracias a familiares y amigos que ya habían 

experimentado el poder de este médico. Al preguntarle a Alexander qué lo había motivado a elegir 

los tratamientos curativos impulsados en este grupo sobre otro tipo de prácticas de sanación, las 

cuales también se instituyen de manera paralela al sistema de salud biomédico, aludió a la 
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importancia que tuvo para él, en la construcción de su trayectoria terapéutica como paciente-

devoto, el testimonio de sanación de una de sus mejores amigas una vez esta tuvo la oportunidad 

de conocer las bondades curativas de este médico venezolano:   

"Yo voy a ser muy sincero, el apegarme a San Gregorio cuando no era consciente de su 

poder y mi fe estaba un poco quebrada porque culpaba a Dios de lo que me pasó, lo que 

escuché y la manera en la que en realidad él actúa que es tangible, porque lo sientes y está 

ahí, me dieron nuevamente en él y en lo que ha hecho por otros algo de esperanza (...) 

Yo conocí a Claudia por medio de Lichis (Alcira)11 y empecé a confiar en el poder de ella y 

en el del Doctor José Gregorio gracias a su testimonio" (Alexander).    

La referencia hecha por Alcira, sobre la utilidad del Doctor José Gregorio Hernández en su 

proceso de recuperación y alivio, incentivó la decisión de Alexander de visitar a este famoso 

médico venezolano. Puesto que su amiga de toda la vida respaldó su efectividad curativa cuando 

le contó cómo Hernández y Claudia  ya habían obrado en favor de su salud. Asimismo, Sara al 

igual que Alexander, también me contó la manera en la que supo de este culto:     

"Como son las cosas de la vida, un día fui a misa y me encontré con una amiga de mi  

abuelita, ella me preguntó por cómo seguía ya que mi mamá le contó por lo que estaba 

pasando. Al decirle que no mejoraba y  que estaba muy enferma, ella me pasó el contacto 

de Claudia (...) Doña Mariela me dijo que ella conocía a Claudia porque ya había obrado, a 

través de San Gregorio, por la salud de su esposo quien tuvo osteoporosis. En un principio 

estuve súper incrédula y  no le paré muchas bolas,  qué me iba ayudar una bruja,  pensé en 

ese momento,  y hasta me burlé de la señora,  pero mi mamá me convenció y por probar 

decidí venir. Yo me imaginaba que al entrar me iba a topar con una bruja así como las de 

las películas, con una bola de cristal y toda la cosa, nada más alejado de la realidad, cuando 

vi que Claudia era una señora normal y que su apartamento era como cualquier otro me 

sorprendí gratamente la verdad" (Sara).     

Finalmente, Alfredo también conoce sobre Claudia y el Doctor José Gregorio Hernández 

por una amiga de su esposa, quien la compartió a ella la manera en la que el Hermano la ayudo 

cuando no pudo quedar embarazada:     

                                                           
11 Alcira es una de las mejores amigas de Alfredo 
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"A mi mujer le dijeron sobre los milagros que ha realizado el Doctor José Gregorio 

Hernández, yo en realidad no era muy crédulo, pero ella me convenció luego de que me 

contó cómo a una vecina que no había podido tener hijos, San Gregorio la había ayudado. 

Creo que le curó unos tumores que tenía en el útero, no estoy muy seguro, y después de 

escuchar eso quien se niega, al menos a probar"  

Así, Alexander, se enteró de Claudia por su mejor amiga Alcira, quien le compartió la 

manera en la que el Hermano José Gregorio la ayudo sanarse. Sara conoció sobre San Gregorio 

por una amiga de su mamá, vecina del barrio en donde ella reside, quien le contó como este 

médico-santo ayudó a su esposo con un  problema de osteoporosis con el que este había estado 

conviviendo por un largo periodo de tiempo. Alfredo supo de Claudia por las amigas-vecinas de 

su esposa, quienes se enteraron de su estado de salud y le recomendaron visitar a esta líder 

espiritual. Finalmente, me encuentro yo quien también supe de la existencia de las bondades 

curativas del Doctor José Gregorio Hernández al interior de este grupo, por una amiga de la familia 

que este atendió y que compartió conmigo su testimonio de sanación.   

De esta manera, el rumor entendido como “una proposición relacionada con los 

acontecimientos cotidianos, transmitida de persona a persona con el objeto de que todos crean en 

ella sin que existan datos concretos que permitan verificar su exactitud” (Allport  & Postman, 

1983: 25) ha jugado un papel trascendental en la edificación de los espacios de sanación 

construidos en torno a la imagen del Doctor José Gregorio Hernández como escenarios efectivos 

para tratar la enfermedad. La legitimación de estos espacios de sanación, como lo es el caso del 

culto liderado por Claudia, se logra entonces gracias a que gran parte de los pacientes-devotos que 

frecuentan a este médico comparten sus experiencias de sanación al interior del grupo, con otros 

individuos que se encuentran enfermos.   

En otras palabras, el primer acercamiento que mantienen estos hombres y estas mujeres 

con el poder curativo de José Gregorio Hernández, como lo llaman la mayoría de ellos, se da 

gracias a las recomendaciones y los relatos de sanación que han  escuchado de amigos, familiares 

o conocidos quienes, desde experiencias propias o cercanas, respaldan el poder curativo del 

Hermano. La mayoría de pacientes-devotos  llegan a Claudia con dudas e inseguros, pero en cierta 

forma la certeza de la intervención, en contraposición al diagnóstico médico basado en el descarte, 
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afianza el rumor y los hace realidad.  De este modo, la mayoría de los pacientes-devotos que 

decidieron visitar este culto lo hicieron como una forma de probar un servicio alternativo, que 

potencialmente les permitiera sanar las enfermedades con las que el sistema de salud biomédico 

no pudo lidiar y que ya les había funcionado a algunos más, generalmente esos algunos más fueron 

personas que forman parte del entorno social de estos individuos.  

III. Las experiencias de Alexander, Sara y Alfredo como pacientes-devotos  

Alexander  como paciente-devoto del Doctor José Gregorio Hernández, quiso compartir 

conmigo el por qué decidió acudir a los servicios médicos que este médico venezolano le ha 

proporcionado antes, durante y después de superar su enfermedad:  

"Cuando me contacté con Claudia por primera vez lo hice por teléfono porque mis horarios 

no coincidían con los de ella y ella también atiende de esa forma. Lo primero que me pidió 

el día que iba a interceder por mí fue que le contará quien era yo, a qué me dedicaba, qué 

era lo que sentía y qué me había dicho el médico que tenía. Yo, que la busqué a los tres días 

que me enteré que padecía de cáncer, no me acuerdo bien, le dije que en realidad no sabía 

que tan avanzada estaba la enfermedad porque el médico no me había podido decir y estaba 

esperando a que me hicieran el examen, ese que le hacen a uno para saber si el cáncer hizo 

metástasis o no. Ese día ella me dijo que estuviera tranquilo y que tuviera fe porque ella iba 

a orar por mí para que el Hermano José Gregorio me curara. Me relató cómo ella ya llevaba 

mucho tiempo en eso y los casos que había presenciado de curaciones milagrosas eran 

increíbles, en ese momento sentí una tranquilidad que no se pueden imaginar (...) Yo creo 

que desde mi charla con ella el Doctor José Gregorio Hernández ya había comenzado a 

actuar en mí. Ya después, antes de colgar, me dio una serie de indicaciones que tenía que 

seguir esa noche para recibir la vista de San Gregorio" (Alexander).     

Ahora bien, sobre los hábitos curativos que como paciente-devoto adoptó, este hombre me 

contó todos los requerimientos que Claudia le hizo antes de recibir la visita del Hermano:  

"Durante mis sesiones de curación Claudia me pidió que me acostara a la 10 de la noche, 

que me diera un baño de agua tibia y me durmiera. A esa hora ella iba a estar orando en 

favor de mi salud y con la gracia de Dios, el Doctor José Gregorio Hernández  iba a 

operarme. Antes de acostarme me pidió que tendiera mi cama con sábanas blancas, apagara 

las luces y el televisor,  y dejará al lado mío la biblia, un vaso con agua y una copita de 
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algodones. También me dijo que debía pedirle, antes de dormirme, con mucha fe a San 

Gregorio por mi salud, que fuera insistente.  Así lo hicimos,  antes de que me operaran en la 

clínica, más o menos durante  un mes y medio. Los miércoles y viernes de cada semana 

acordamos repetir el mismo proceso" (Alexander).    

Sobre el por qué considera que es necesario bañarse y disponer la habitación de esta 

manera, Alexander me respondió lo siguiente:   

"Claudia nos pide que nos bañemos para relajarnos y yo creo que también para que estemos 

limpios y purificados de alguna manera, el agua limpia. Lo de la ropa y la cama imagino 

que es para lo mismo"(Alexander).   

Mientas acompañe a Alexander en algunas de las consultas médicas que mantuvo con el 

Doctor José Gregorio Hernández en el seno de su hogar. En este apartado, quiero compartir lo que 

sentí cuando pude presenciar la forma en la que este hombre dispuso su cuerpo y alma para recibir 

al hermano durante una noche cualquiera en Bogotá. Me acuerdo como ese día, mientras Alexander 

me narraba nuevamente el proceso que afrontó cuando se enteró que tenía cáncer,  su esposa Sofía 

a quien conocí en aquel momento por primera vez,  preparaba  la habitación del hijo más pequeño 

para que Alexander pudiera reposar de manera tranquila. Tengo la imagen de esta mujer tendiendo 

la cama con un par de sábanas blancas y disponiendo en el escritorio, de lo que creo estaba 

destinado para el estudio de su hijo porque movió algunos de los libros que se encontraban ahí, un 

vaso con agua, una biblia y unos algodones. La habitación estaba completamente obscura por lo 

que únicamente fui capaz de observar lo que la luz de la sala alcanzaba a iluminar en su interior.  

Ahora bien, durante lo que yo creo transcurrió un lapso de 15 minutos desde que pude ver 

el lugar donde Alexander iba a ser atendido por el Doctor José Gregorio Hernández, fue 

interrumpida nuestra conversación  por Sofía quien lo llamó cálidamente para que se bañara porque 

ya casi era el momento en el que tenía que dormir. En ese instante se me ocurrió preguntarle 

rápidamente por qué debía reposar en un cuarto que no era el suyo y además tenía que bañarse 

antes. Sobre esto, me explicó que era necesario estar solo para poder recibir la visita médica de 

José Gregorio, porque es obligación encontrarse totalmente dormido  para que este pueda operar. 

Además me dijo que bañarse tenía como propósito limpiar el cuerpo para poder descansar bien.  
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Así, las sesiones de curación que mantuvo Alexander con el Hermano José Gregorio, 

escenifican la manera en la que los espacios de sanación que se fundan bajo el mandato de este 

poderosos médico venezolano, reproducen algunas de las particularidades que distinguen los 

espacios que forman parte de la medicina convencional.  El uso de las sábanas blancas y la copa 

de algodones que debe dejar al lado de su cama, en compañía del silencio total del cuarto arreglado,  

rememoran el aspecto clínico de la mayoría de las habitaciones en hospitales o centros de atención 

médica. Ahora bien, Alexander también me narró en uno de nuestros encuentros, lo que 

experimenta una vez se encontró bajó el dominio médico del Doctor José Gregorio Hernández:    

"Siempre que el Doctor José Gregorio me visita entro en un sueño profundo. En dos 

ocasiones dormido lo pude ver, aunque no me hablaba yo lo podía ver, el resto de veces no 

me acuerdo que pasa (...) Yo solo sé que la fe mueve montañas, yo tuve tanta fe que de 

verdad el que hoy me encuentre sano, sin necesidad de acudir a radioterapia o quimioterapia 

es un milagro (…) Yo tenía dentro de los canceres el más agresivo y no necesité ninguno de 

esos dos tratamientos, eso sí me tengo que tomar un examen de sangre cada tres meses para 

ver en qué estado me encuentro"(Alexander).       

De este modo, además de la disposición del cuerpo y del alma, la fe resulta ser un factor 

determinante en las experiencias de sanación que viven los pacientes-devotos que visitan a 

Claudia. Para Alexander, fue la fe que tuvo en Dios y en el poder del Doctor José Gregorio 

Hernández lo que le permitió curar su cáncer. Si bien, este hombre fue tratado quirúrgicamente 

por un médico alopático, fueron las operaciones llevadas a cabo por Hernández antes y durante su 

proceso de recuperación las que le permitieron reponerse tan rápido. Dado que, para este paciente-

devoto resulta inexplicable la forma en la que se logró recuperar casi de inmediato.   

Ahora bien, a  diferencia de Alexander que transitó durante su proceso de recuperación 

entre el sistema de salud biomédico y el culto a San Gregorio, Sara decidió acudir a los servicios 

curativos que ofrece el Doctor José Gregorio Hernández de manera permanente y como un último 

recurso pues ya "lo había probado todo":   

"Una vez mi mamá me convenció de llamar a Claudia, decidí programar una cita solo para 

ver que tenía para ofrecerme. Cuando llegué a mi encuentro con ella, me llevé una grata 

sorpresa, es una mujer muy seria, empezamos a hablar de quien era yo y ella también me 



41 
 

contó un poco sobre quien era ella y cómo el Doctor José Gregorio Hernández había actuado 

sobre su vida y la de muchas personas, aunque en ese momento yo seguía un poco escéptica, 

la manera y la suavidad con la que Claudia me hablaba de entrada me hicieron sentir mejor. 

Ella nunca cuestiono la gravedad de mi enfermedad, por el contrario tuvo toda la disposición 

para ayudarme, en este primer encuentro hizo una oración por mi salud y posteriormente 

acordamos el procedimiento a seguir, ya desde mi casa pues por el trabajo me era imposible 

ir todos los días" (Sara).   

La manera en la que Claudia asistió a Sara, a diferencia de lo que hasta entonces había 

experimentado con quienes en apariencia trataron de ayudarla a sanar su enfermedad, le permitió 

en un primer momento construir un lazo de empatía con esta líder espiritual. Distintivamente, 

Claudia la escuchó con detenimiento sin cuestionar la veracidad de su dolor, el cual hasta el 

momento había sido negado, ignorado y marginado por el sistema de salud biomédico. 

Inmediatamente ambas mujeres se conocieron, Claudia empezó a interceder en favor de la salud 

de Sara al mismo tiempo que prometía asistirla hasta que se aliviara  mediante la disposición de 

varias sesiones de sanación:    

"Bueno, los días que acordamos con Claudia se deben llevar a cabo las sesiones en mi casa 

son  los lunes y los viernes a las 9 pm, cuando lo necesito no?,  a esa hora exacta yo debo 

estar en mi cama que como ya lo debes saber debe estar vestida con sábanas blancas en lo 

posible o que sean claritas no importa, yo también utilizo una batica blanca que tengo como 

pijama y me baño para relajar el cuerpo, lo más importante y lo que no te puede faltar es 

pedirle a Dios y al Doctor José Gregorio Hernández con mucha fe, yo cierro mis ojos antes 

de todo esto y oro para que nunca más me vuelvan a dar los dolores que sufrí en mi espalda" 

(Sara).     

Con el caso de Sara, al igual que con Alexander es posible constatar como muchas de las 

prácticas que adoptan los pacientes-devotos al interior del grupo liderado por Claudia, reproducen 

algunas de las características que  identifican los escenarios y las prácticas médicas en la medicina 

convencional. Recuerdo por ejemplo como en el cuarto de Sara se encuentra una cama sencilla, 

una mesa de noche donde hay una serie de fotografías de ella y su familia, el televisor que reposa 

en un mueble el cual  aparentemente usa también para guardar la ropa y un pequeño tocador. En 
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las paredes, que son de color blanco, no hay nada a excepción de la ubicada al pie de la cabecera 

de su cama, en donde se encuentra un retrato pegado de la virgen María.   

El día que tuve la oportunidad de visitarla ella me recibió más o menos en su casa a las 8 

pm. Cuando llegué se encontraba recién bañada y vestía un pantalón y una camisa de pijama color 

hueso, me invitó a seguir a  su cuarto, prendió la luz que se encontraba hasta entonces apagada y 

se dispuso a organizar lo que le hacía falta para recibir la visita de San Gregorio. En ese momento,  

su mamá entró con un vaso de agua, que dejó en su mesa de noche al lado de la biblia, luego de 

quitar todos los retratos que se encontraban ahí. Mientras hacía todo esto íbamos hablando un poco 

sobre como José Gregorio Hernández se había convertido en el único medio para sanar su dolor, 

esa noche ella me contó todo lo que tuvo que pasar en su EPS para tratarse las molestias en su 

espalda. Luego  de que transcurriera el tiempo, levantó el cubre-lecho de su cama y dejo solamente 

una sábana y una sobre sabana de color blanco, me acuerdo que le pregunté si iba a sentir frio y 

ella me dijo que no, que se quedaba profunda y que dormía muy bien hasta el otro día. Finalmente, 

antes de acostarse y  ser "operada", realizó  esta pequeña oración:   

"Tú que tienes esas manos tan poderosas confió en ti mi salud,  para que por favor me ayudes 

a salir de este percance en favor de los dones que te fueron otorgados por Dios nuestro padre 

celestial" (Sara).   

Al finalizar la oración Sara se dispuso a recibir al Doctor José Gregorio Hernández por lo 

que tuve que irme. Me acuerdo que cuando salí de su casa pude notar la manera en la que el 

lenguaje y los espacios que se consideran como parte de la estructura científica que caracterizan 

al sistema de salud biomédico, fueron replicados de manera sutil por esta joven. Mientras estuve 

en su hogar pude notar como su apariencia y el lugar donde debe recibir a José Gregorio, mantenía 

una apariencia clínica y esterilizada. En la cama tendida con sábanas blancas, en un espacio 

totalmente limpio dentro de su habitación, el Hermano la opera cuando se encuentra atravesando 

por un estado de enfermedad. Además, el que tuviera  orar para disponer su alma y bañarse para 

preparar su cuerpo, momentos previos a la vista de este médico venezolano,  me hicieron pensar 

en ambas prácticas como una manera de desinfectar el espíritu y la corporalidad, este último hábito 

similar al que se lleva  a cabo en la biomedicina cuando se práctica una intervención quirúrgica. 
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Sobre esto, Sara también me contó cómo fue su primera sesión de curación con Claudia y San 

Gregorio:  

"Durante la primera oración que hizo Claudia por mí, que fue bendita, empecé a sentir un 

calor que no te puedo explicar con palabras en mi espalda, ese día salí tan contenta. Cuando 

se llegó la primera sesión en mi casa dispuse todo como ella me lo recomendó  y me quedé  

profundamente dormida, yo creo que en ese momento es que San Gregorio lo empieza a 

atender a uno, generalmente yo no me doy cuenta pero, si te puedo decir que amanezco muy 

bien (...) Unos meses después de repetir me esto encontraba muy aliviada, no necesité volver 

al médico es que ¡la fe todo lo puede!" (Sara)    

Para Sara, la fe también resultó ser un factor fundamental en el proceso que emprendió 

como paciente-devota del Doctor José Gregorio Hernández. Puesto que, de cuán grande es la fe 

que se mantenga en los poderes que ostenta este médico venezolano al interior de este tipo de 

espacios, la eficacia del proceso curativo incrementa. A pesar de que en un inicio Sara visitó los 

servicios médicos que ofrece este médico venezolano con un poco de escepticismo, a diferencia 

de lo que había sucedido con los otros servicios médicos hasta entonces, esta mujer empezó a sentir 

alivio en su espalda de manera inmediata, algo que las prácticas biomédicas que practicó no 

lograron. Como lo mencionó a lo largo de las conversaciones que pudimos mantener fue creer lo 

que la sano:    

"La fe en el Doctor José Gregorio me curó. En realidad las preparaciones dispuestas por 

Claudia antes de que el Doctor José Gregorio Hernández lo visite a uno para operarlo son 

muy sencillas: en el posible de los casos acostarse a la hora que ella le indica los días que 

ella ha dispuesto, tener el televisor apagado y las sabanas claras, al igual que la pijama que 

use, relajarse y descansar" (Sara)  

Finalmente, al igual que Alexander y Sara, inicialmente Alfredo decidió visitar a Claudia 

y al Doctor José Gregorio Hernández para probar qué tan efectivos eran los servicios que este 

médico ofrece a quienes lo contactan. Para este paciente-devoto del mismo modo que para la 

mayoría de quienes acuden a esta líder espiritual, el recurrir a los servicios médicos de Hernández 

se da inicialmente para tratarse los síndromes que el sistema de salud biomédico no abordó de 

manera exitosa:    
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"Yo fui al apartamento de doña Claudia porque la vecina que le contó a mi esposa de ella 

nos llevó, de verdad que es una bendición el habérnosla topado en el camino. Llegamos y 

doña Claudia esa noche había citado a unas cinco personas más, antes de iniciar con la 

oración, habló conmigo y me hizo una serie de preguntas, luego  nos reunimos todos los que 

estábamos hay en una de las habitaciones de la casa de ella donde hay un altar a José 

Gregorio Hernández (...) ese día nos pidió que cerráramos los ojos y que tuviéramos fe 

porque él iba a actuar en favor de  la salud de cada uno de nosotros, y así fue... empezó a 

orar por cada uno de los que estábamos ahí relatándole al Hermano José Gregorio, casi de 

memoria, que era lo que teníamos. Yo empecé a sudar frio, me sentía un poco mal, ya 

después de unos minutos y luego de que pensé que me iba a tocar irme, vino una clama 

inexplicable, ella terminó y al abrir los ojos esta mujer estaba muy pálida, se veía exhausta"  

(Alfredo).  

Así, la fe nuevamente en el Doctor José Gregorio Hernández resulta fundamental en la 

edificación de los escenarios de sanación que emergen bajo su dominio, como se pudo constatar 

en los tres casos el creer con fervor en el poder de sanación de este hombre, se convierte en  el eje 

que dirige todo el proceso de curación de los individuos  al interior de este grupo. Ahora bien, 

siguiendo con el relato de Alfredo, posteriormente este hombre me contó acerca de lo que tuvo 

que hacer luego de su primer encuentro:    

"Antes de irme, me dio unas indicaciones y me dijo los días en los que iba a pedir por mi 

salud, también me pidió que tuviera mucha fe y creyera en Dios y en el poder del Doctor 

José Gregorio Hernández (...) Me pidió que todos los jueves y los sábados, me acostará solo 

una cama tendida de blanco, me recomendó usar ropa clara antes de irme a dormir, tener 

una biblia conmigo y un vaso de agua al lado. Me dijo que pidiera con fe antes de acostarme 

por la recuperación de cada una de mis molestias de forma convencida y clara. Eso fue todo, 

y la verdad que siempre que hago esto, me quedo dormidísimo y al otro día amanezco como 

nuevo,  porque mientras se encuentra dormido él lo atiende a uno. A mí por ejemplo ya no 

me duelen tanto las articulaciones, me siento con mucha energía y ya no tomó tantos 

medicamentos" (Alfredo).    

De este modo, al igual que Sara y Alexander, la manera en la que Alfredo tiene que disponer 

su habitación y cuerpo para recibir las bondades curativas del Doctor José Gregorio Hernández,  

me permitieron entender como las prácticas religiosas que se adoptan al interior del grupo y que 
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se materializan en el lenguaje y los espacios dispuestos para recibir el espirito de este hombre de 

Dios, se encuentran secularizadas. En este contexto, surge lo que desde la antropología médica 

crítica se denomina como  la medicalización de la religión y la des-medicalización de la medicina 

(Low 1988: 136-154). Se sacralizan las lógicas medicas mediante el uso de la fe y el milagro, como 

método y resultado del proceso de sanación que emprenden los pacientes-devotos, y se secularizan 

las prácticas religiosas mediante el uso de terminologías y espacios clínicos una vez se recurre al 

trabajo curativo de este médico venezolano, permitiéndoles atar su experiencia de manera no 

necesariamente consciente a la biomedicina.    

IV. La reproducción de la biomedicina  en las prácticas curativas adoptadas por 

los pacientes-devotos en el culto a José Gregorio Hernández liderado por 

Claudia.     

La primera relación que pude establecer entre la medicina alopática y la religión al interior 

de este culto de sanación, fue a través de las terminologías empleadas por los pacientes-devotos 

para referirse a los hábitos de curación  que se incorporan dentro del grupo. Debo confesar que al 

principio me encontraba un poco escéptica sobre la forma en la que el Hermano José Gregorio 

asiste a quienes lo visitan. No obstante, conforme transcurrió el tiempo y pude acompañar las 

sesiones de curación que se llevan a cabo en el ámbito privado, es decir en las casas de los 

pacientes-devotos como lo hice con Alexander y Sara, me di cuenta que el lenguaje no es el único 

hábito que se relaciona de manera directa con la biomedicina. La preparación del espacio y el 

cuerpo también cobra un sentido clínico dentro de las experiencias de  estos hombres y mujeres. 

En un inicio, aunque  la mayoría de las prácticas curativas que presenciaba las relacionaba con 

experiencias religiosas12, una vez fui capaz de incorporar en mi cotidianidad las lógicas médicas 

que configuran los hábitos curativos adoptados por  la mayoría de individuos en este culto, el 

lenguaje principalmente, entendí la manera en la que se vinculan la medicina y la religión. 

Inconscientemente yo misma  estaba refiriéndome, al igual que lo hicieron la mayoría de quienes 

conforman el grupo, al trabajo de José Gregorio Hernández como el de un médico convencional. 

                                                           
12 La manera en la que esta líder espiritual trabaja es a través de la oración que invoca a San Gregorio, quien 
además se hace presente  de manera espiritual para ayudar a quienes le piden con fe. 
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 Sin darme cuenta, cuando hacía mención a la atención, a las consultas médicas, a las 

operaciones y a los tratamientos que  presta este médico venezolano a quienes deciden visitarlo, 

estaba experimentando algo similar a lo que he vivido como usuaria del sistema de salud 

biomédico. La figura del Hermano, luego de ser invocado por medio de la oración, pierde el 

carácter de divinidad y cobra un significado convencional dentro de las experiencias de los 

pacientes-devotos. Es decir, este hombre al igual que cualquier actor social-médico que se adscribe 

a la estructura científica que caracteriza a la medicina alopática, adquiere una identidad propia y 

empieza a trabajar en el cuerpo de quien lo consulte pues, en todo el sentido de la palabra, realiza 

operaciones a quienes se encuentran enfermos con el propósito de lograr su recuperación. Esto, en 

escenarios que además cobran un aspecto clínico, como lo son las habitaciones de los hombres y 

las mujeres que acuden a Claudia, las noches en las que esta ha dispuesto la visita de José Gregorio 

Hernández en el seno de sus hogares.  

Así, las prácticas curativas adoptadas por los pacientes-devotos en este culto de sanación 

reproducen algunas de las particularidades clínicas que caracterizan al servicio médico ofrecido 

por la biomedicina,  que atraviesa de manera inherente el lenguaje y los procedimientos curativos 

apropiados por quienes acuden al  Doctor José Gregorio Hernández en este tipo de escenarios. La 

figura necesaria de un médico, las terminologías clínicas, las metodologías adoptadas para aliviar 

el malestar y los espacios que le han permitido a la medicina alopática establecerse como el modelo 

de salud hegemónico, de manera consciente o no, son  hábitos curativos que han sido replicados 

sutilmente bajo los preceptos de la fe y el milagro por quienes acuden a los servicios médicos del 

Hermano José Gregorio  en la capital colombiana.  

La consulta médica con San Gregorio de manera similar a la realizada en el sistema de 

salud biomédico, se encuentra constituida por un pequeño interrogatorio sobre los datos básicos 

del paciente y el motivo por el qué consulta. Si bien, en esta no se realiza un examen físico que 

implique necesariamente un contacto  directo con la corporalidad de los sujetos que los visitan, el 

Doctor José Gregorio Hernández efectúa procedimientos clínicos similares a los practicados por 

la medicina alopática en las consultas que les realiza a los pacientes-devotos. Cuando,  por ejemplo,  

se hace referencia a las operaciones llevadas a cabo por su espíritu, como método empleado para 

aliviar a los individuos que acuden a él, se está haciendo alusión de manera intrínseca  a un 
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procedimiento quirúrgico-biomédico que implica de forma directa la intervención de un cuerpo. 

Para el caso de Sara y Alexander, quienes en palabras de los mismos fueron operados por José 

Gregorio  mientras se mantuvieron en un estado de sueño profundo, estado que puede equipararse 

a la sensación que produce la anestesia utilizada por la medicina convencional en donde el paciente 

no es consciente en tiempo real de lo que está sucediendo, el Hermano llevó a cabo procedimientos 

quirúrgicos en pro de conseguir sanar sus enfermedades.   

De igual forma, los lugares descritos por los pacientes-devotos donde se llevan a cabo las 

experiencias de sanción, evocan el aspecto clínico de algunos de los escenarios que caracterizan a 

las instituciones que constituyen la medicina convencional. En este caso los consultorios médicos. 

En las habitaciones destinadas en el seno de las familias de quienes acuden a Claudia, para que el 

doctor José Gregorio Hernández actué en favor de la salud de los hombres y de las mujeres a los 

que visita, la cama debe estar tendida de blanco y debe predominar para que el individuo que va a 

ser atendido pueda descansar, un silencio absoluto semejante al que suele caracterizar a los 

hospitales y clínicas de Bogotá en la noche.  Lo mismo sucede con la preparación  de su cuerpo, 

pues la disposición corporal de estos hombres y mujeres también es un claro indicio de como las 

prácticas clínicas de la medicina alopática de manera no necesariamente consciente son replicadas 

por quienes forman parte de este grupo de sanación. El vestuario blanco que tienen que portar 

rememora las batas que les son dadas a los enfermos en las clínicas cuando se van a examinar, 

cuando se encuentran hospitalizados o antes de la realización de un procedimiento clínico y, el 

bañarse para purificar el cuerpo, se asemeja a esterilización de los individuos antes de cualquier 

intervención quirúrgica.     

En este contexto, ya no solamente desde la figura de José Gregorio Hernández, sino a partir 

de los hábitos curativos que adoptan los pacientes-devotos para tratar sus enfermedades surge lo 

que desde las ciencias sociales se ha denominado como un pluralismo de sistemas médicos. De 

este modo, retomando la tercera definición proporcionada por Janzen, digo  que se integran con el 

mismo valor y aprecio en el plano de las ideas y los hábitos curativos individuales adoptados por 

estos individuos, de manera no necesariamente consciente, la medicina convencional y las 

prácticas curativo-religiosas. Los pacientes-devotos, al acudir Claudia, no solamente están 

haciendo uso de la religión como una forma de sanación, sino que además están incorporando y 
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re-significando prácticas curativas que de manera inherente se encuentran atravesadas por el 

lenguaje, los espacios y las metodologías clínicas que definen al actual sistema de salud biomédico.    

Así, la relación que se teje entre la medicina convencional y la religión, desde la experiencia 

de quienes buscan  en el trabajo del Doctor José Gregorio Hernández la cura o el alivio de sus 

enfermedades, se construye dentro de un vínculo de poder y cooperación. Aunque  la decisión de 

visitar a Claudia nace en contraposición a los servicios  médicos que ofrece la medicina alopática, 

los pacientes-devotos del Hermano José Gregorio siguen conservando algunos hábitos curativos 

que caracterizan a este modelo de salud. Esto, intrínsecamente determina las lógicas de 

funcionamiento de este culto en particular y le permite manifestarse de manera efectiva, como un 

escenario efectivo de sanación,  en Bogotá.   
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Capítulo 3. 

Manifestación efectiva del culto de sanación a José Gregorio 

Hernández liderado por Claudia en la ciudad de Bogotá.  

Todas las sociedades humanas crean sistemas médicos que están compuestos de creencias 

y prácticas curativas conscientemente dirigidas a promover la salud y el alivio de las patologías 

(Baer, Singer, Susser 2003: 8). Sin embargo, el continuum salud-enfermedad-atención en el que 

se construyen las causales específicas de los padecimientos y las formas de cuidado, actualmente 

se caracteriza por las relaciones de dominación que operan entre los diferentes sectores que 

convergen en una sociedad determinada, incluidos sus saberes técnicos (Menéndez 1983; 1992; 

1994). En este escenario la biomedicina se posiciona como el modelo de salud predominante. Esto, 

aunque  no provoca la anulación o erradicación de todas las prácticas y representaciones médicas 

que no pertenecen a la medicina convencional, si ha contribuido a la modificación y al 

establecimiento de relaciones de hegemonía y subalternidad entre los diferentes modelos de salud 

(Menéndez 1994: 72); el biomédico como el hegemónico y el curativo-religioso como el 

subalterno.   

En este contexto, la biomedicina como el modelo de salud hegemónico ha jugado un rol 

significativo en la manifestación de escenarios médicos-religiosos como los cultos de sanación 

que se construyen alrededor de la imagen de este médico venezolano.  La manera en la que 

emergen y se consolidan los espacios de sanación que se levantan en torno a la figura del Doctor 

José Gregorio Hernández, debe estudiarse dentro de esta relación de dominación. Si bien, las 

prácticas curativas que se impulsan en estos lugares replican algunas de las características que 

actualmente identifican a la medicina alopática, la manera en la que estos sitios abordan la relación 

con el paciente, que es devoto también, les permite a quienes hacen uso de este tipo de recursos 

curativos oponerse de distintas maneras al modelo de atención propuesto por la medicina 

convencional, en donde generalmente se niega la subjetividad del paciente.   

En otras palabras, este culto de sanación a José Gregorio Hernández, desde lo que 

experimentan quienes hacen uso de estos espacios como medios efectivos de curación, se 

establecen en contraposición a la relación conflictiva que los pacientes-devotos mantuvieron con 
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la medicina científica. La mayoría de los hombres y de las mujeres con quienes tuve la oportunidad 

de dialogar,  manifestaron haber transitado del servicio médico que ofrece la medicina alopática a 

los servicios curativos que presta San Gregorio a través de Claudia, porque no se encontraron 

satisfechos con la manera en la que se trató sus enfermedades. Gran parte de los pacientes-devotos 

mencionaron la incertidumbre que experimentaron durante el proceso de diagnóstico, los altos 

costos que afrontaron en este modelo de salud y la falta de mejoría una vez comenzaron a tratarse, 

como factores determinantes al momento de elegir al Hermano José Gregorio como un medio 

eficaz de curación.   

Así, el presente capítulo tiene por objetivo mostrar cómo la medicina convencional y el 

modelo de salud hegemónico han jugado un rol trascendental en el afianzamiento y la legitimación 

de los espacios de sanación guiados por José Gregorio Hernández en la capital. El análisis que 

planteo busco desarrollarlo a partir de las experiencias de los pacientes-devotos con la salud antes 

y después de acudir al trabajo curativo que presta Hernández a través de Claudia. Encuentro que 

gran parte de los hombres y de las mujeres que visitan a esta líder espiritual y a San Gregorio,  ven 

en sus servicios curativos  una forma de recuperar el control de las enfermedades que padecen.   

Si bien, al acudir al Doctor José Gregorio Hernández los pacientes-devotos están visitando 

los servicios curativos de un médico alopático, en un espacio en donde además se reproducen 

algunas de las particularidades que caracterizan los servicios médicos que se ofrecen en este 

modelo de salud. La manera en la que se construye la relación con el sanador, en este caso el 

Hermano José Gregorio, cobra un significado diferente al de la biomedicina, en donde se privilegia 

la racionalidad biológica de la  enfermedad. En este culto de sanación, la forma en la que se 

produce el encuentro clínico con los pacientes-devotos, les devuelve el reconocimiento acerca de 

cuáles son sus capacidades sociales una vez atraviesan por un estado de enfermedad.   

I. La experiencia del enfermo en la biomedicina     

Para Moreno, la salud como la meta de la biomedicina ha perdido su conexión con las 

emociones, lo no-visible o el "alma". Este proceso que se denomina como la medicalización de la 

salud crea el espacio para que ésta se construya, dentro de la estructura que configura a la medicina 

alopática, como una cuestión técnico-biológica más que como una problemática social/cultural-
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(biológica) que penetra la vida cotidiana de los individuos con consecuencias sociales y 

económicas muy claras (Moreno 2006: 109). Esto se refleja en el modo en el que son atenidas y 

clasificadas las patologías en este sistema, es decir en la manera en la que la medicina convencional 

construye la categoría de enfermedad a través del padecimiento físico de los sujetos. El método 

con el que se realiza la consulta médica en este modelo de salud responde al tecnicismo que en la 

actualidad define la atención del paciente en este sistema. Por eso voy a realizar una breve 

descripción sobre la forma en la que se les ofrecen los servicios clínicos a los individuos en la 

medicina convencional, y cómo esto determina, en las experiencias de quienes visitan a Claudia, 

la elección de escenarios alternativos de curación.   

Ahora bien, la decisión de estudiar las variables de atención y cuidado del enfermo surgió 

gracias a que gran parte de los hombres y de las mujeres con los que trabajé manifestaron que el 

visitar los servicios curativos que ofrece el Doctor José Gregorio Hernández, se debió al 

descontento que experimentaron con  la forma en la que fueron tratadas sus patologías en la 

biomedicina. En este punto, quiero señalar que así como este escrito está compuesto de las 

experiencias que compartieron conmigo los pacientes-devotos que visitan a Claudia, consideré 

importante tener en cuenta cual es la posición que asume una profesional en el área de la salud, 

únicamente en este apartado, acerca de la manera en la que se realiza la consulta y se le brinda la 

atención y cuidados al enfermo. Esto, lo hice con el propósito de analizar el problema desde la otra 

perspectiva,  es decir a partir de la experiencia de alguien que pertenece a la medicina alopática.   

Así, los fragmentos que presento a continuación son el resultado de una conversación que 

mantuve con una enfermera que conocí gracias a un familiar, acerca de la forma en la que ella se 

relaciona con los pacientes que acuden al centro médico en el que trabaja de noche en el servicio 

de urgencias. Si bien, mi trabajo se centra en entender cómo se relaciona la biomedicina con los 

cultos de sanación construidos en torno a José Gregorio Hernández desde la experiencia de los 

pacientes-devotos que acuden a Claudia, me pareció importante cuestionar cuál es la postura que 

desde la medicina convencional se asume frente a la experiencia de los pacientes y por qué esta 

resulta determinante en la consolidación de cultos como los del Hermano José Gregorio en Bogotá. 

Sobre esto, Andrea, la enfermera, me respondió como generalmente, sin hacer alusión a un vínculo 
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más allá del estrictamente profesional,  la consulta médica en este modelo de salud se compone 

de:  

"una entrevista y un examen físico. La entrevista está compuesta por un saludo y un pequeño 

interrogatorio sobre los datos básicos del paciente como lo son el nombre, la edad, el género, 

la profesión y los antecedentes médicos, en esta primera parte de la consulta también se le 

pregunta sobre los motivos por los que acude al servicio. Posteriormente, se lleva acabo el 

examen físico donde generalmente se realiza una valoración céfalo-caudal13, haciendo 

énfasis en el área afectada para luego poder realizar un diagnóstico. Es importante aclarar 

que de acuerdo al resultado y a los hallazgos en el examen físico se decide que tratamiento 

seguir (...)" (Enfermera entrevista #1).    

La valoración clínica que caracteriza al sistema de salud biomédico, que en este caso se 

representa en la manera en la que se lleva a cabo la consulta, es un claro ejemplo de cómo la 

medicina alopática sigue "depositando sus expectativas en las explicaciones biológicas sobre la 

causalidad de las enfermedades, de las soluciones basadas en la producción de fármacos 

específicos y de una constante biologización de las representaciones sociales del proceso salud-

enfermedad-atención" (Menéndez 2005: 45-46). Dado que, la consulta tiene como foco examinar 

el estado fisionómico del sujeto donde únicamente se le pregunta acerca de la afección física por 

la que decide visitar el servicio médico, para posteriormente poder aliviar el dolor que se reduce 

al sufrimiento corporal del individuo. Ahora bien, sobre la forma en la que se asiste al paciente:    

"la atención y cuidados del enfermo en la biomedicina varían y dependen de las 

circunstancias físicas en las que este acuda al servicio médico. Es diferente ver a un 

individuo que llega a la sala de reanimación con una patología aguda como lo es un infarto 

o una herida por bala, a un paciente que llega a cuidados por fin de vida padeciendo 

enfermedades como lo son el cáncer o la esclerosis. En este último estado se piensa más en 

la seguridad y la comodidad del paciente. Por ejemplo, se percata de que éste siempre se 

encuentre acompañado por la familia o alguien que pueda estar a su lado brindándole apoyo. 

Además, si el paciente dice que tiene dolor, suministrarle dosis de medicamentos que le 

permitan sentir algo de alivio" (Enfermera entrevista #1).  

                                                           
13 El examen céfalo-caudal hace referencia a una revisión del paciente de la cabeza a los pies. 
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Así, los cuidados que se le brindan al paciente en la biomedicina concentran su atención en 

aliviar el dolor físico de los sujetos. Como es posible constatarlo en el relato de Andrea, la mayoría 

de las veces, aunque los estados social  y económico forman parte integral de la experiencia del 

enfermo. Estos, al no comprometer de manera directa  el sufrimiento corporal del sujeto, pierden 

prioridad y se convierten en cuidados que deben ser proporcionados por agentes secundarios como 

la familia, los amigos o trabajadores sociales.  

Sin embargo, en contraposición a lo que sucede con el modelo de atención biomédico, en 

donde se privilegia el razonamiento biológico de la patología, durante uno de los primeros 

encuentros que pude mantener con  Alexander, me di cuenta que la mayoría de las veces prima el 

dolor social del sujeto sobre el síntoma cuando se atraviesa por un estado de enfermedad.  Este 

paciente-devoto quiso compartir conmigo cómo fue la manera en la que el cáncer que padeció, 

lejos de vincularse de manera directa al sufrimiento fisionómico que se espera de este tipo de 

síndromes,  se determinó por el dolor que sintió acerca de la incertidumbre que le causaba el no 

saber qué iba a suceder con su familia si él llegaba a morir, pues el médico le comunicó de manera 

incierta su diagnóstico:  

"hablé con Sofía (esposa) le dije que tenía que ser fuerte si algo llegaba a pasar,  cuando el 

doctor me dio la noticia me dijo cómo a ciencia cierta él no sabía que tan avanzada estaba 

la enfermedad, tuve miedo, pero tenía que mostrarme fuerte por mi familia. Para ser sincero 

lo que más me preocupó en ese momento fue que mi hijo menor no ha terminado sus estudios 

y me hace mucha ilusión verlo graduar, saber que le di a mis dos hijos las herramientas para 

que sean fuertes e independientes, ese ha sido mi propósito desde que forme mi familia, no 

lo voy a negar, estaba muy asustado, me dolía pensar en la idea de dejar a los tres grandes 

amores de mi vida".      

Cuando Alexander cuenta esto expresa con mayor preocupación el temor que le producía 

en ese entonces morir y dejar a la suerte el futuro de su esposa y sus dos hijos. Si bien, en un inicio 

él asocia el cáncer con una enfermedad mortal, que de alguna forma va a agredir su integridad 

corporal, su preocupación inicial no era el dolor que esta le podía ocasionar físicamente, qué 

tratamientos iba a necesitar o tan siquiera el morir por el hecho de dejar de existir. Su miedo 

manifiesto fue pensar en qué iba a pasar con su familia si él ya no podría hacerse cargo de ellos. 

Acá, el sufrimiento de Alexander no se concentra en la enfermedad como un estado físico, sino 
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que este se consolida en  la angustia que le produjo no conocer  qué iba a pasar con su hogar si él 

ya no estaba para suplir las necesidades económicas y morales de su núcleo. Asimismo, para Sara 

las diferentes formas en las que el sistema de salud biomédico deslegitimó su dolor, mediante el 

trato que recibió por parte del personal de salud una vez tuvo que acudir a sus servicios, también  

es una muestra de la forma en la que la biomedicina y quienes forman parte de su estructura 

construyen la categoría del enfermo y de la enfermedad:    

"La angustia que sentí cuando me empecé a tratar el dolor de espalda (en el sistema de salud 

biomédico) es inimaginable, no te lo puedo describir, sentía mucha ansiedad todo el tiempo, 

llegue a no dormir pensando lo peor, me cuestionaba que tan enferma estaba y cuánto tiempo 

más me iba a durar la plata que tenía para cubrir los gastos de mi médico, el particular porque 

los de la clínica  e inclusive este señor no me ayudaron con nada. Es que la cosa se puso tan 

grave que hasta buscaba planes B por si me descubrían alguna enfermedad mortal. Yo en 

realidad no sabía bien que era lo que tenía, a mí solo me dijeron que era un lumbago por 

estrés y  nada más, pero como la droga y las cremitas no me hicieron nada, pues yo pensaba 

que era otra cosa, hasta creí que tenía cáncer, como a uno no le explican bien entonces uno 

busca en internet (jajaja) y todo apuntaba a que no era normal que el dolor no se me pasara 

después de un tiempo con medicamentos. También, hubo un momento en el que llegue a 

pensar que estaba loca y que de pronto el dolor ya no era físico sino que estaba en mi 

imaginación, como me mandaban para la casa porque según ellos lo mío no era grave (...) 

en serio fue algo tenaz por lo que pasé" (Sara).   

Con el caso de Sara  también es posible acercarse a la manera en la que la medicina 

convencional disuelve las experiencias de los enfermos en categorías diagnósticas, esta vez a 

través de la estandarización de las patologías como enfermedades graves y menos graves. Aunque 

Sara acudió al médico por un dolor fuerte en su espalda y se le brindó atención y medicamento 

para aliviar su malestar, ella percibió poca preocupación y desinterés  respecto a su enfermedad 

porque no era considerada por el personal de salud como una prioridad. Esto, hizo que su tránsito 

como paciente del sistema de salud biomédico estuviera trazado por la incertidumbre y el miedo 

qué le generó no recibir la atención adecuada y no encontrar el alivio a su dolor. Finalmente, en 

apariencia similar a lo sucedido con esta paciente-devota, Alfredo me relató la manera en la que 

los médicos enfocaron sus esfuerzos en combatir el lupus que padece, relegando algunos otros 
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síntomas que fueron considerados como menos graves, los cuales de manera directa también 

afectaron su cotidianidad:  

"Cuando me empezaron a tratar el lupus tuve que tomar una gran cantidad de medicamentos, 

eso me desarrolló una serie de síntomas a los cuales el médico no les ha prestado la atención 

suficiente porque le da prioridad al lupus, cosa que yo entiendo (...) yo entiendo que me 

tengo que tratar eso porque es como lo más grave que tengo en este momento, pero los 

malestares que esto me provocaba (antes de conocer los servicios médicos del Doctor José 

Gregorio Hernández) no me permitían tener una vida normal, y no les prestaron atención. A 

ver, yo estoy de acuerdo en que es necesario tratar esta enfermedad que no es una cosa tan 

sencilla de sobrellevar y que como sabes es una enfermedad que me va a acompañar por el 

resto de mi vida, pero el médico también debió tener algo de consideración con lo que me 

estaba pasando" (Alfredo).  

La medicalización absorbe cada vez más las diferentes esferas que configuran la 

experiencia del enfermo, como lo que sucede con el sufrimiento que padece un individuo cuando 

atraviesa una enfermedad (Baer, Singer, Susser, 2003: 8). El caso de Alfredo retrata la manera en 

la que el sistema de salud biomédico categoriza el estado de las patologías  y prioriza unos síntomas 

sobre otros también. Aun así, cuando él le manifestó a su médico lo difícil que era lidiar con la 

depresión y el cansancio que le producía el medicamento que se le suministra para controlar su 

lupus, este ignoró ambas dimensiones de dolor porque consideraba que no atentaban de manera 

directa con su corporalidad. De esta forma, este paciente-devoto en su relato sintió que su médico 

no le prestó atención a los otros síntomas que estaba sintiendo, que no le permitían llevar una vida 

normal y que afectaron de manera directa su salud inclusive cuando se estaba tratando 

clínicamente.    

La manera en la que el personal de salud se relaciona con el paciente a través de la cita 

médica, el diagnóstico y la formulación de tratamientos, es un claro indicio de cuál es la postura 

adoptada por el sistema de salud biomédico frente a los cuidados y al trato que se le da a los 

enfermos. En la consulta se les pregunta y evalúa a los sujetos estrictamente el estado físico en el 

que se encuentran  para poder ser diagnosticados y, una vez se convierten en pacientes, el trato que 

se les da se concentra en aliviar el padecimiento corpóreo de las patologías que los agreden. En 

otras palabras,  la forma en la que se tratan y clasifican las enfermedades en la biomedicina es 



56 
 

objetiva y biologicista (Menéndez, 2005: 48). El abordaje fisionómico de la enfermedad, inherente 

a la ideología médica, es uno de los principales factores de exclusión funcional de las esferas 

sociales y económicas que forman parte integral de las experiencias de los individuos una vez se 

encuentran enfermos (Menéndez, 2005: 48). Esto se refleja en los testimonios que compartieron 

conmigo los pacientes-devotos cuando les pregunté acerca del por qué tomaron la decisión de 

asistir sus enfermedades con el  Doctor José Gregorio Hernández.  

Así, las instituciones médicas, entendidas como espacios clínicos-modernos donde se 

proporcionan los cuidados, se aplican las medidas curativas para aliviar la enfermedad y se 

administran los tratamientos a los hombres y las mujeres que se encuentran enfermos, por si solas, 

son a menudo en sí mismas instituciones productoras de sentimientos de amenaza y desamparo 

como, por ejemplo, cuando la experiencia del enfermo se diluye en categorías diagnósticas 

únicamente (Benson & Kleinman 2004: 18). Los pacientes-devotos alegan, a manera de pretexto, 

cómo el descontento con los servicios que presta el sistema de salud biomédico y el sentimiento 

de inseguridad que vivieron una vez se convirtieron en pacientes de este modelo de salud, les creo 

la necesidad de buscar servicios curativos alternos o alternativos que suplieran las carencias que 

presentó la medicina alopática en el diagnóstico y la atención de las enfermedades que los aquejan. 

En este contexto, surgen y se consolidan los cultos de sanación a José Gregorio Hernández como 

medios efectivos de curación.  

II. La manifestación del culto de sanación a José Gregorio Hernández liderado 

por Claudia: ¿Por el control de la enfermedad?  

La biomedicina constituye una de las formas institucionalizadas de atención de la 

enfermedad y, en gran parte de las sociedades, ha llegado a ser identificada como la  manera  más 

correcta y eficaz de tratar las patologías (Menéndez 1994: 72). Esta hegemonización de la medicina 

alopática, acompañada de la subordinación de las “otras” prácticas curativas consideradas como 

ilegítimas, produce la construcción de espacios ideológicos dominantes, en donde de manera 

paralela se configuran nuevas reglas, nuevas actividades y nuevas formas de los individuos 

relacionarse con la enfermedad y las prácticas medicinales que la erradican o alivian (Menéndez, 

1983). Los escenarios de sanación constituidos en torno a la figura del Doctor José Gregorio 
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Hernández deben considerarse como espacios que emergen en respuesta a la dinámica anterior, es 

decir nacen en contraposición a los servicios que ofrece la medicina alopática en la actualidad.      

En Bogotá, aunque la medicina convencional es reconocida como el modelo de salud 

hegemónico, existen una gran diversidad de escenarios y prácticas curativas que no se inscriben a 

su estructura y que se encasillan, la mayoría de las veces, en las categorías de prácticas mágicas, 

supersticiosas o religiosas. Los consultorios o grupos de sanación fundados bajo el dominio del 

Doctor José Gregorio Hernández son un ejemplo de esto. El culto de sanación constituido por 

Claudia y  guiado por este médico venezolano emerge en las experiencias de los pacientes-devotos, 

como un medio alternativo que se contrapone, desde la religión y la medicalización  de las prácticas 

curativas  que lo caracterizan, al servicio que presta hoy día la medicina científica.   

El trato médico que les ofrece el Doctor José Gregorio Hernández a los pacientes-devotos, 

a diferencia de lo que sucede con la medicina alopática, les permite recuperar desde la fe en su 

poder curativo el control de las patologías que padecen. Al mismo tiempo que la manera en la que 

Claudia se relaciona con cada individuo, en contraste a la atención que les fue brindada por la 

medicina convencional, aboga por un reconocimiento completo de los problemas físicos, sociales 

y económicos que enfrentaron estos individuos cuando se encontraron atravesando por un estado 

de enfermedad:  

"Yo atiendo cualquier tipo de mal, sea lo que sea. Durante el tiempo que llevo trabajando 

para el Hermano, he visto infinidad de milagros y por eso creo que todos tenemos la 

posibilidad de sanarnos si creemos y pedimos con devoción. El éxito está en la  fe que se le 

ponga, que es fundamental en la recuperación de quien acuda a nuestro amado José 

Gregorio, sin fe no hay nada qué hacer. Además, a mí no me gusta cobrar, esto fue un don 

que se me dio por Dios y el Hermano para ayudar a todos los que lo necesiten, aunque en 

ocasiones algunas de las personas que me visitan me dan ayudas voluntarias por mi tiempo 

y esas cosas"(Claudia).   

En este sentido, resulta valioso considerar que "así como la  medicina científica las otras 

formas de atender los padecimientos tienen el carácter de “instituciones”,  instituyen una 

determinada manera de “pensar” y de tratar las enfermedades" (Menéndez, 1994: 72).   Si bien, la 

mayoría de los hombres y de las mujeres que visitan a Claudia terminan por reproducir el lenguaje 
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y algunas de las prácticas curativas que caracterizan la atención médica que se presta en la 

medicina alopática, cuando acuden al Doctor José Gregorio Hernández, en oposición  a lo que 

sucede con este servicio de salud, encuentran la posibilidad de lidiar con el continuum salud-

enfermedad-atención de una forma más amable.   

Desde la espiritualidad y mediante el uso de la fe en el poder curativo de este médico 

venezolano, se apela al alivio no solo biológico sino también social de los sujetos, resinificando 

sus experiencias durante la enfermedad y devolviéndoles la esperanza de una pronta recuperación. 

En este contexto, la fe, en el pensamiento de estos hombres y mujeres, se convierte en el método 

más efectivo a la hora de tratar las patologías que sufren. El estar enfermo no solo afecta la vida 

biológica de los individuos sino que este estado además irrumpe estadios más amplios como lo es 

el entorno social en el que se encuentran adscritos los sujetos. El síndrome no es solo un reflejo de 

la realidad natural que aqueja a quienes padecen la enfermedad, sino que este se debe asociar a 

estructuras de significación más amplias. Al hablar de la experiencia del enfermo se debe tener en 

cuenta que la dimensión física o corporal del individuo, es decir el sufrimiento atado a la aparición 

de síntomas que afectan la cotidianidad bilógica del sujeto, lo inhabilitan y le crean la necesidad 

de adquirir tratamientos curativos que le permitan enfrentar las dolencias causadas por la patología, 

afecta de forma directa la manera en la que el ya paciente se relaciona con su entorno social. El 

sufrimiento, que atraviesa de manera directa a la experiencia del enfermo, está dado también por 

la incertidumbre, los temores, la incapacidad de tomar decisiones y todos aquellos estados 

mentales que suponen una dificultad. Así, propongo entender la experiencia del enfermo como un 

estado en donde confluyen, de manera intrínsecamente relacionada, varios aspectos de la vida 

social del individuo.     

EL SUFRIMIENTO EN LA ENFERMEDAD COMO DETERIORO DEL ESTADO FÍSICO. 

El sufrimiento en la enfermedad como el deterioro del estado físico es la primera dimensión 

que compromete a la experiencia de los enfermos en este escrito. Gran parte de los pacientes-

devotos que acuden al Doctor José Gregorio Hernández lo hacen como una manera alternativa de 

aliviar las dolencias físicas que les producen las enfermedades que padecen. El fin de visitar los 

servicios que este médico presta, en apariencia, es similar al fin que acompaña las trayectorias 

terapéuticas de estos hombres y mujeres cuando inicialmente deciden acudir a los servicios 
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curativos que se ofrecen en la medicina alopática. Con la visita a San Gregorio lo que se busca, de 

manera consciente y en un primer momento, es sanar el daño físico que puede llegar a producir 

cualquier tipo de patología. Alexander me cuenta por ejemplo como las consultas iniciales con el 

hermano José Gregorio se establecieron con el fin de ayudarlo a mejorar el cáncer que padecía:  

"Las primera sesiones de sanación que tuve con Claudia y el Doctor José Gregorio 

Hernández fueron para ayudarme con el cáncer, por eso tuve varias antes de mi cirugía" 

(Alexander)   

Para Alexander, al igual que cuando se convirtió en usuario de los servicios médicos que 

ofrece la medicina alopática, el iniciar su itinerario terapéutico como paciente-devoto del Doctor 

José Gregorio Hernández tuvo como objetivo principal sanar el cáncer que le fue diagnosticado 

hace ya varios años. Si bien, inicialmente él buscó la ayuda de Claudia y de este médico venezolano 

por la incertidumbre que le generó la manera en la que se le comunicó acerca de su enfermedad, 

cuando decidió convertirse en paciente-devoto el propósito inicial fue sanar el cáncer-(como una 

enfermedad biológica) que se le diagnosticó. Ahora bien,  la decisión de Sara de convertirse en 

paciente-devota de San Gregorio también surgió como una forma alternativa de aliviar el dolor 

que sentía en su espalda:  

"Yo decidí acudir a San Gregorio para mejorar el dolor en mi espalda (...)  es que nada de 

lo que me recetaron en el médico, las pastillas y las cremas me sirvió. No me calmaron el 

dolor que era insoportable y que ya no me dejaba vivir en paz (…)" (Sara)  

Sara inicialmente decidió consultar los servicios del Hermano José Gregorio después de no 

encontrar en la medicina convencional y los tratamientos que se le brindaron en este sistema de 

salud el alivio a su enfermedad. Las palabras de esta mujer aluden a un dolor profundo en su 

espalda, que  tuvo que atender con el Doctor José Gregorio Hernández, porque no encontró una 

mejor manera de curar las molestias que esto le producía. De igual forma, Alfredo también visitó 

a Claudia para que a través de ella el Doctor José Gregorio Hernández le ayudará a sobre llevar 

los síntomas que desarrolló de manera paralela luego de que le fuera descubierto lupus:  

"Yo inicialmente busqué la ayuda de doña Claudia  para aliviar, si no se podían curar, los 

males que se me desarrollaron una vez  me empecé a tratar el lupus" (Alfredo)    
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Así, el que Alfredo decidiera visitar los servicios curativos que ofrece el Hermano José 

Gregorio a través de Claudia, tuvo como objetivo aliviar el malestar físico que le produjo tomar 

los medicamentos que le controlan su  lupus, los cuales le generaban otra serie de sufrimientos 

como la depresión por el cansancio y el dolor que le causó el tratamiento clínico que se le formuló 

en el sistema de salud biomédico. Asimismo, la efectividad médica-curativa atribuida por los 

pacientes-devotos al Doctor José Gregorio Hernández y al trabajo de Claudia como líder espiritual, 

resulta fundamental en la legitimación de este tipo de escenarios y se da es a través de las 

experiencias de mejoría física que vivencian estos individuos una vez emprenden sus trayectorias 

terapéuticas al interior del grupo. Los testimonios de sanación y alivio físico que comparten los 

hombres y las mujeres que recibieron la visita de San Gregorio, respaldan los procesos curativos 

que se dan al interior de este culto.   

EL SUFRIMIENTO EN LA ENFERMEDAD COMO LA PÉRDIDA DE CONTROL. 

El sufrimiento como la pérdida de control es una de las múltiples emociones que 

experimentan los pacientes-devotos una vez atraviesan por un estado de enfermedad cualquiera 

que sea su naturaleza. El robustecimiento de una práctica médica donde se le da prioridad a la 

lógica científica de la enfermedad, como lo que sucede con la atención y cuidados que se le brindan 

al paciente en el sistema de salud biomédico, tiene como consecuencia que el paciente pierda el 

poder en el proceso curativo y de cuidado que reside en su subjetividad. Esto, en lugar de permitirle 

alinearse con el profesional médico en un mismo propósito, contribuye a que ambos actores se 

reconozcan como extraños en una relación de desconfianza (Sánchez 2003: 24). Alexander, Sara 

y Alfredo de diferentes maneras me contaron como hubo un momento en el que no tuvieron poder 

sobre lo que les estaba sucediendo, y cómo esto les incrementó el sufrimiento mientras se 

encontraron enfermos:     

"Cuando me comunicaron acerca del cáncer no se sabía muy bien como yo estaba por dentro,  

me tuvieron que mandar unos exámenes para saber si había hecho metástasis o no. Yo estoy 

consciente que los exámenes médicos son necesarios para dar con el chiste de si es posible 

tratarse o no, porque es algo sobre lo que nadie tiene control, ni siquiera el médico,  pero lo 

que a mí me asusto y por lo que sentí miedo en realidad fue por mi familia y por lo que iba 

a pasar con ellos si yo soy su sustento" (Alexander)    
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Alexander, cuando se refirió al miedo que experimentó por no saber con certeza que iba a 

ocurrir con el futuro de su familia si el cáncer llegaba a  ser terminal, advierte sobre el sufrimiento 

en la enfermedad como la pérdida del control que en ese entonces le generó el diagnóstico incierto 

que le dio el médico sobre el estado en el que se encontraba realmente. A este hombre, que sostiene 

económicamente a su familia, le preocupó inicialmente  lo que les podía llegar a ocurrir a su esposa 

y dos hijos si él llegaba a morir, pues "que iba a ser de ellos si él ya no estaba para suplir las 

necesidades de su hogar". Encontrarse enfermo implicó que su estado de salud iba a tener 

repercusiones negativas en la economía de sus parientes de manera directa, y no tener el control 

sobre eso le incremento el sufrimiento por el que pasó durante este difícil periodo de su vida. Ahora 

bien, Sara también experimentó temor por la poca mejoría que sintió una vez se empezó a tratar 

con los métodos y remedios que le fueron recetados por los médicos de su EPS:   

"(...) yo visité a Claudia porque ya no sabía qué hacer, de verdad no podía mejorarme con 

nada, ni los remedios, ni las cremas, ni si quiera los masajes me solucionaron la cosa, y 

como yo nunca supe que me provocaba el dolor llegue a pensar hasta que me iba a morir  

(...) nadie podía hacer nada por mí, ni siquiera yo misma (...) es un sufrimiento horrible ¡en 

serio!" (Sara).    

Cuando Sara aludió al miedo que sintió por no tener poder sobre el dolor en su espalda que 

se empeoraba día tras día, aún con los tratamientos que recibió por parte de su EPS  y médico 

particular, deja ver entre líneas la manera en como perdió el control sobre lo que le estaba 

sucediendo a su cuerpo, pues en palabras de la misma "ya lo había probado todo" y nada le 

funcionó. Esto, la llevó a generar una serie de pensamientos negativos acerca de qué era lo que 

padecía y cuál era el estado real de su patología. Si bien, Sara recibió atención especializada para 

combatir el malestar en su espalda, la poca efectividad de los tratamientos que recibió la hicieron 

dudar acerca del diagnóstico y la gravedad de lo que le estaba sucediendo. En este estado la pérdida 

de control se genera por el temor con el que conviven los individuos cuando sienten que no saben 

que es lo que tienen y experimentan poca mejoría aun cuando se tratan con profesionales. Para 

Alfredo la situación fue similar:  

"Cuando ya no sabes qué hacer porque se supone que se está haciendo todo lo humanamente 

posible para que puedas mejorar y no vez el resultado,  el desespero es insufrible, la cosa 

deja de estar en tus manos. Uno que puede hacer si  no estudio medicina, le toca dejar todo 
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en manos de los médico, y la verdad yo pienso que los médicos muchas veces por ayudarle 

a uno con lo grave, descuidan otros muchos aspectos que también te afectan como ser 

humano"  (Alfredo)  

Sentir que no se tiene el conocimiento suficiente para refutar los procedimientos médicos 

que emprende el personal de salud a la hora de tratar las patologías de los pacientes, si no se está 

satisfecho, es otra de las múltiples formas en las que se pierde el control cuando se atraviesa por 

un estado de enfermedad como lo que le ocurrió a Alfredo. Ahora bien, en este estado de dolor, a 

diferencia de lo que sucede con la biomedicina, la manera en la que el culto de sanación a José 

Gregorio Hernández lidia con esta tensión, es devolviéndoles el dominio a  los pacientes-devotos 

sobre  la enfermedad. Esto, lo hace a través del poder de fe que mantienen los pacientes-devotos 

en las bondades curativas de San Gregorio. Alexander, por ejemplo, atribuyó su pronta 

recuperación al trabajo que realizó el Doctor José Gregorio Hernández sobre su cuerpo, y a la fe 

que  mantuvo durante su rehabilitación:  

"Gracias a Dios, al Doctor José Gregorio Hernández y a la fe que le tuve,  la cirugía fue un 

éxito y no  he necesitado quimioterapia, mi caso es casi un milagro." (Alexander).    

Cuando Alexander hace mención al hecho de que su caso "es casi un milagro", de manera 

directa alude al poder que tuvo para él creer en las bondades curativas del Doctor José Gregorio 

Hernández durante su proceso de recuperación, el cual atribuye a un hecho milagroso. Lo mismo 

sucedió con Sara, para quien la confianza que depositó en el trabajo curativo de este médico-santo 

fue indispensable en el alivio que experimentó luego de visitar sus servicios curativos:  

"Yo creo que el éxito de la cosa está en creer, en tener fe en Claudia y en San Gregorio. El 

poder de curarse lo tiene uno mismo, solo que a veces uno piensa que si no es un médico el 

que le dice a uno que es lo que tiene y como tratarse no se va uno a aliviar y ¡cuento! todo 

está en la fe que uno le ponga a la cosa" (Sara).     

Para Sara, al igual que para Alexander, la fe se convirtió en un método eficaz cuando eligió 

tratar su enfermedad con San Gregorio. En este contexto, cuando sugirió que "el poder de curarse 

lo tiene uno mismo" de manera indirecta aludió a que dependió de ella en gran medida la 

efectividad del tratamiento que recibió por parte de Hermano y de Claudia, gracias a la confianza 
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que depositó en ambos. Finalmente, Alfredo también hizo mención a la importancia que tuvo la fe 

para él una vez se convirtió en paciente-devoto:    

"Yo creo que mi fe me curó, eso sí fue un proceso de creer y no creer en el Doctor José 

Gregorio Hernández, pero el tiempo, el juicio y la devoción con la que le pedí y con la que 

hice las tareas que me encomendaron fue lo que me ayudó (...) ¡hay que creer! " (Alfredo)    

Para Alfredo, seguir al pie de la letra las recomendaciones hechas por Claudia y mantener 

su fe inquebrantable sobre la efectividad del trabajo curativo del Doctor José Gregorio Hernández, 

fueron dos factores indispensables en su proceso de sanación. Para este paciente-devoto hubo un 

momento en el que, aún después de acudir a los servicios curativos que ofrece la medicina 

alopática, no pudo hacer nada más que confiar en poder curativo del Hermano José Gregorio. Dado 

que, el médico deslegitimó el sufrimiento que estaba padeciendo en ese momento, atribuyéndolo 

a una enfermedad que al no considerarse como prioritaria  debía controlar el mismo en el seno de 

su hogar. Así, la atención que le brindó Claudia, que se midió en la escucha y la disposición de 

ayuda que le dio, hizo que la confianza que depositó este paciente-devoto en este médico 

venezolano fuera efectiva en la mejoría que experimentó luego de su visita.   

En resumen, gran parte de los hombres y de las mujeres que consultan a Claudia dicen que 

la fe en el trabajo médico que realiza San Gregorio fue indispensable en la mejoría  que 

experimentaron una vez lo consultaron. Así, para estos individuos creer en el poder curativo de 

este médico-santo resultó ser un componente fundamental en el proceso de recuperación en el que 

entraron una vez se convirtieron en pacientes-devotos. La posibilidad de sanarse ya no dependió 

únicamente del tratamiento médico que se les ofreció, dentro o fuera del grupo,  sino  de la 

convicción que mantuvieron sobre la efectividad del trabajo curativo realiza este Hernández. De 

este modo, la enfermedad cobró un significado diferente para quienes lo visitan, ya que,  les 

devolvió a estos sujetos, mediante el uso de la fe como método principal, el control sobre sus 

cuerpos y las patologías que los agredían.   

EL VALOR PERSONAL OTORGADO AL SUFRIMIENTO 

El valor personal otorgado al sufrimiento también forma parte integral de las experiencias 

de los pacientes-devotos, y de cualquier individuo que se encuentra enfermo. Esta dimensión de 
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dolor, aunque se encuentra presente en todo el proceso salud-enfermedad-atención, generalmente 

en la asistencia biomédica es anulada dado que prima el racionamiento biológico de la patología. 

Esto hace que el paciente se mueva en una contradicción entre el poder ejercido sobre el personal 

profesional acerca de lo que se debe considerar como normal y anormal en la enfermedad,  y el 

reconocimiento que hace el mismo acerca de sus capacidades físicas, sociales, y emocionales en 

este estado (Morales-Sánchez 2003: 24). Alexander me contó lo que significó para él enterarse de 

que padecía cáncer:   

"El médico no tuvo nada de tacto cuando me dijo lo del cáncer,  es que en realidad ni siquiera 

pensó en mi esposa que estaba ahí, con las palabras de ese señor lo único que se me pasó 

por la cabeza  era que me iba a morir, yo sé que va a sonar dramático pero me pasó la imagen 

de mis dos hijos y de Sofía llorándome en el funeral (...) es que no es sencillo que te digan 

que tienes cáncer y que no saben cuál es el estado real en el que te encuentras " (Alexander).    

El valor que le dio el médico a la enfermedad de Alexander estuvo medido por el 

diagnóstico biológico de su patología. Si bien, era indispensable comunicarle acerca del cáncer 

que este padecía, la manera en la que lo hizo no contempló otros aspectos que afectaban a este 

paciente una vez supo de su enfermedad. Dado que, el valor que le dio Alexander a su cáncer, a 

diferencia del que le dio el médico, estuvo dado por las implicaciones negativas que esta patología 

le podía traer consigo a su núcleo familiar. Ahora bien, Sara también me contó cómo la manera en 

la que el sistema de salud biomédico alineó su dolor y clasificó la patología que padecía como una 

afección que no requería una atención prioritaria, contrario a lo que se puede llegar a pensar, 

intensificó su preocupación acerca de cuál era la situación real en la que se encontraba, pues para 

ella no resultaba normal que luego de todos los tratamientos a los que acudió el dolor no 

desapareciera:   

"Yo pensaba que en realidad estaba muy enferma y que nadie me tomaba en serio,  ni 

siquiera mi familia, ellos me decían que confiara en los médicos ¡claro! como no eran los 

que estaban sintiendo y pagando. Yo sé que para ellos sonaba estúpido que me quejara tanto 

por un "simple" dolor en la espalda, pero es que ni los médicos ni mi familia estaban en mis 

zapatos, no sentían el dolor que yo sentí. Hubo un momento en que como te conté me 

hicieron pensar que estaba loca o que era una exagerada. Yo me acuerdo muy bien las 

palabras de uno de los tantos médicos que me atendió (...) me acuerdo que me dijo algo 
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como Sara lo tuyo no es nada grave entonces te pedimos que pidas una consulta con médico 

general porque  no podemos congestionar el servicio con tu caso"  (Sara)  

El modo en el que el personal profesional de salud abordó la enfermedad de Sara hizo que 

ella dudará sobre la veracidad del dolor que estaba experimentando en ese momento. Con la 

atención que se le brindó inicialmente en la biomedicina, ella percibió que su  malestar no era 

tomado en cuenta por los médicos cuando era usuaria de este modelo de salud. Esto, de manera 

directa la hizo dudar sobre el diagnóstico que se le dio en su EPS y su médico particular. Ella me 

mencionó cómo por un momento llegó a pensar que, o su enfermedad era algo mortal y los médicos 

por su desinterés no le habían prestado la atención suficiente, o todo el malestar que estaba 

sufriendo era producto de síntomas que imaginaba. Ahora bien, Alfredo durante los relatos que 

compartió conmigo en repetidas ocasiones también hizo alusión a la manera en la que el médico 

de su EPS les restó importancia a algunos otros aspectos de su vida como enfermo, luego de que 

se comenzó a tratar el lupus:   

"es necesario controlar mi lupus porque es lo más grave que tengo, pero los doctores muchas 

veces no son conscientes que no solo es formular los medicamentos y ya. El dolor en las 

articulaciones, el estar cansado la mayoría del tiempo, el malestar en la boca de estómago 

por tanta droga, saber que voy a tener que vivir lo que me queda de vida con estos síntomas 

y con la enfermedad me generaron una tristeza que no te puedo describir (…) yo sé que la 

tristeza seguramente no me va a matar, como si lo puede hacer el no tratarme el lupus con 

el juicio y el rigor que se necesita,  pero los médicos piensan que si lo mandan a uno donde 

el psicólogo o donde una trabajadora social la cosa va a cambiar, y créeme que no (…) esas 

consultas solo le sirven a uno para resignarse (...) o al menos a mí no me sirvieron para nada" 

(Alfredo).    

Para Alfredo el lupus no solo significó tener que tratarse la patología en si misma porque 

podía llegar a ser mortal, sino que además para este paciente-devoto sufrir de esta difícil 

enfermedad implicó que la gran dosis de medicamentos que tenía que tomar produjeran en su 

cuerpo cansancio, dolor y tristeza.  Estas emociones, que no le permitieron llevar una vida normal 

y que le hicieron contemplar la idea de dejar los tratamientos previstos en este sistema, fueron 

negadas en el servicio médico que se le prestó por parte de la medicina convencional. Puesto que, 

a diferencia de lo que sentía Alfredo,  para su médico estos síntomas secundarios no eran un factor  
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de riesgo que ponían inmediatamente en peligro la vida de este paciente-devoto,  como lo era el 

lupus si no se llegaba a tratar de manera adecuada.   

Las aproximaciones clínicas  entre el personal de salud profesional y el enfermo, se 

caracterizan por ser encuentros médicos con la enfermedad, desencuentros médicos con los 

pacientes y una alineación de la subjetividad de los mismos frente a la objetividad de la patología 

(Morales-Sánchez 2003: 24). Gran parte de los hombres y de las mujeres que visitan a Claudia 

argumentaron como en el sistema de salud biomédico, o  se les negó el servicio, o se les dio una 

atención médica deficiente que no contempló lo que estaban experimentando cuando eran sus 

usuarios. Sobre esto, a diferencia  de lo que sucede con la medicina convencional, Claudia a través 

del Doctor José Gregorio Hernández media con las tensiones sociales con las que estos conviven 

cuando se encuentran enfermos de una manera más completa, en palabras de esta mujer:  

"Cuando el Hermano José Gregorio me concedió el don de ayudarlo a socorrer a los más 

necesitados, fui consciente de la importancia que tenía mi trabajo para quienes nos visitan 

en busca de ayuda. Es por eso que siempre que viene alguien  lo escucho con detenimiento, 

me gusta preguntar  por cómo está, por  qué siente. También  quiero darles esperanza de 

sanación a través de diferentes testimonios de otros más que ya pasaron por su situación y 

que se curaron. Como tú ya sabes a mí no me gusta cobrar, entonces  cualquiera puede pedir 

mi ayuda y lo voy a atender por igual (...) todos los que vienen a mí  en busca de ayuda, son 

igual de importantes y buscó siempre la manera de tratarlos con mucha calidez, mejor dicho 

como me gustaría que me trataran a mí porque nadie sabe por lo que se pasa cuando se está 

enfermo".  

Así, en el grupo que Claudia lidera no se deslegitima ninguna patología ni se hacen 

señalamientos de enfermedades como sufrimientos menos graves, todos los síndromes  con los que 

llegan los pacientes-devotos a donde esta mujer, cualquiera que sea su naturaleza, son recibidos y 

atendidos con el mismo valor y aprecio. En este contexto,  las prácticas curativas adoptadas por el 

grupo conformado por los pacientes-devotos del Doctor José Gregorio Hernández, de manera 

integral abordan la experiencia del enfermo como un todo constitutivo, pues los hábitos de 

sanación que emergen es este espacio ayudan a estos hombres y mujeres a mediar con las tensiones 

físicas, sociales y económicas con las que conviven durante su proceso de recuperación.  
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III. La efectividad curativa del Doctor José Gregorio Hernández: por un nuevo 

significado de la enfermedad  

La efectividad curativa del Doctor José Gregorio Hernández en este culto de sanación se 

debe en gran medida a la atención que Claudia ofrece como su intercesora. A diferencia de lo que 

sucede con la biomedicina, la manera en la que San Gregorio y esta líder espiritual abordan cada 

patología dentro del culto, les permite a los pacientes-devotos re-significar de manera particular 

sus experiencias con la enfermedad. Así, propongo entender esto de una forma sencilla, la eficacia 

médica de este culto de sanación se debe a que Claudia les devuelve la tranquilidad que estos 

hombres y mujeres perdieron una vez se encontraron enfermos, mediante un trato que prioriza los 

aspectos sociales que configuran el sentir de cada paciente-devoto, sobre el síndrome como un 

hecho biológico únicamente. Además de la consolidación de la figura de José Gregorio Hernández 

como la de un médico poderoso, a quien si se le pide con fe y devoción logra curar cualquier tipo 

de patología.  

En este contexto, a diferencia de lo que sucede con la medicina convencional, más que la 

recuperación fisionómica de los sujetos que integran el grupo, sin cuestionar las sanaciones-

biológicas y milagrosas que se viven al interior del mismo, José Gregorio Hernández se convierte 

en la cura de los padecimientos sociales con los que conviven los pacientes-devotos cuando 

atraviesan por un estado de vulnerabilidad físico-social. A lo largo de mi trabajo de campo pude 

notar la manera en la que el sistema de salud biomédico cumplió, en las experiencias de estos 

hombres y mujeres, un rol fundamental en la manifestación exitosa de este culto en particular. 

Encuentro que Alexander, Sara y Alfredo transitaron de los servicios médicos que presta la 

medicina convencional a los servicios curativos que ofrece San Gregorio, porque localizaron en 

sus cuidados un medio alternativo de curación, que les permitió, desde la fe como método 

principal, sino aliviar, al menos convivir de una forma más amable con las patologías que los 

agredieron.  

Aunque de manera consciente quienes acuden a Claudia lo hacen con el propósito de aliviar 

o sanar el estado físico de las enfermedades que padecen, el modo con que esta líder espiritual 

aborda sus procesos de recuperación, donde prioriza sus experiencias sobre los síntomas, les 

permite a estos hombres y mujeres re-significar la relación que mantienen con el continuum salud-
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enfermedad-atención cuando se encuentran enfermos. La lógica de funcionamiento de este culto 

promueve el reconocimiento del individuo dentro del proceso de recuperación que este emprende 

como paciente-devoto mediante el uso de la fe.  

Así, la  forma en la que se realizan la consulta y los procedimientos médico-religiosos, 

además de mediar por el alivio físico de las patologías, responden a las demandas sociales que 

mantienen los sujetos una vez se encuentran enfermos. Claudia, por ejemplo, al preguntarse por 

los aspectos que forman parte de la vida social de los hombres y las mujeres que la visitan, logra 

conocer los requerimientos individuales, familiares  y de comunidad que estos desarrollan cuando 

tienen algún síndrome. Esto, le genera acceso a las otras dimensiones que configuran a la 

experiencia del enfermo, proporcionándole la posibilidad de contrarrestar de manera integral las 

enfermedades de cada individuo.  

Finalmente, es importante considerar en este apartado  que el trato que le dan los hombres 

y las mujeres ya sea considerado como científico o religioso a la enfermedad, conlleva la elección 

de aquellas opciones más compatibles con el tipo de pensamiento que subyace a la interpretación 

del malestar (Lámbarri, Flores y Berenzon 2012). De este modo, quienes adoptan las prácticas 

curativas llevadas a cabo por líderes espirituales como Claudia, que trabajan para el Doctor José 

Gregorio Hernández, al igual que cuando fueron usuarios de la medicina convencional, tienen el 

objetivo de aliviar las enfermedades que padecen, esta vez con tratamientos médico-religiosos que 

para el caso de quienes conforman este culto resultan  ser más efectivos.  
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Conclusiones 

Los resultados que pude obtener acerca del vínculo que se teje entre la medicina alopática  

y la religión al interior de este culto de sanación al Doctor José Gregorio Hernández, muestran 

una  relación de poder y cooperación entre ambas estructuras. Si bien, desde las experiencias de 

los pacientes-devotos las prácticas curativas adoptadas al interior del grupo fueron incorporadas 

en contraposición a los servicios que les prestó la biomedicina una vez se encontraron enfermos, 

algunas de las particularidades que identifican  a este modelo de salud  fueron  replicadas en sus 

trayectorias terapéuticas una vez acudieron a Claudia. Esto, por un lado resalta la importancia que 

tuvo la medicina convencional en la configuración exitosa de espacios de sanación alternativos 

como este culto a San Gregorio en Bogotá, al mismo tiempo que refuerza la relación de 

subvención y antagonismo que se mantiene entre ambos modelos de salud, el curativo-religioso y 

el científico, respecto a los hábitos de sanación que adoptaron estos individuos  una vez se 

atendieron con el Hermano. 

En resumen, cuando digo que la relación que se construye entre la medicina convencional y 

la religión  se da dentro de un vínculo de poder y cooperación, me refiero a que ambas estructuras 

no son instituciones excluyentes sino que, contrario a lo que se piensa, comparten espacios de 

oposición y encuentro dentro de las experiencias de los pacientes-devotos. Así, los escenarios de 

sanación que se levantan en torno a la figura del Doctor José Gregorio Hernández, se convierten 

en espacios donde  se mezclan los saberes biomédicos con los religiosos. En este contexto, el 

análisis que propuse se dividió en dos partes. En la primera, concentro mi atención en estudiar los 

itinerarios terapéuticos de los pacientes-devotos antes y después de acudir a los servicios médicos 

que presta el Hermano. Y, en el segundo apartado, me preocupo por identificar la manera en la que 

estos escenarios se convirtieron en medios efectivos de sanación. Todo esto lo hice desde las 

experiencias de los individuos que visitan a Claudia en la ciudad de Bogotá.  

Aunque en Latinoamérica y Colombia específicamente existen un sin número de espacios 

donde se llevan a cabo cultos de sanación como los  construidos en torno a la figura de San 

Gregorio, pocas son las investigaciones que se han hecho sobre el tema. Asimismo, los trabajos 

que se han realizado acerca del fenómeno científico-religioso al interior de estos escenarios,  han 

apuntado a comprender la relación que se teje entre la medicina y la religión a través del análisis 
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de la figura de este médico venezolano y de los símbolos que caracterizan al culto (Ferrándiz 2004; 

Margolies 1984; Margolies 1988; Low 1988). Estos estudios dejan de lado las experiencias de los 

sujetos que acuden a estos espacios para aliviar las enfermedades que los aquejan, y quienes para 

esta investigación fueron parte fundamental, ya que, finalmente son ellos quienes permiten 

entender cómo se articulan ambas estructuras. Son los pacientes-devotos quienes experimentan y 

legitiman, mediante testimonios de sanación, la efectividad médica del Doctor José Gregorio 

Hernández.   

Ahora bien, aunque inicialmente no consideré importante el análisis de las experiencias 

que vivieron previamente los pacientes-devotos con el modelo de atención y cuidado 

implementado en el sistema de salud biomédico. Una vez estuve en campo pude notar que, dentro 

de los relatos de la mayoría de estos hombres y mujeres, se mencionó  de manera persistente el 

descontento generalizado que estos mantuvieron con la medicina convencional mientras se 

encontraron enfermos. En este modelo de salud generalmente no se toma en cuenta la dimensión 

social que forma parte constitutiva de las experiencias que atraviesan los individuos cuando 

padecen alguna patología. Relegando así el universo simbólico del entendimiento subjetivo que se 

tiene sobre la salud, el cual incluye los conocimientos, percepciones y cogniciones utilizadas para 

definir, clasificar, percibir y explicar las alopatías, a una atención y comprensión de la 

enfermedad construida a partir de razonamientos biológicos (Moreno 2006). 

De este modo, luego de estudiar  las trayectorias médicas de los pacientes-devotos me di 

cuenta cómo los problemas que estos mantuvieron con la medicina convencional, influyeron de 

forma directa en la decisión de vincular dentro de sus itinerarios médicos los servicios curativos 

del Doctor José Gregorio Hernández. Para los hombres y las mujeres con quienes trabajé, la manera 

en la que la biomedicina atendió sus enfermedades fue determinante a la hora de elegir los servicios 

curativos que ofrece San Gregorio como trato de representarlo en la Gráfica 4. Dado que, cada uno 

de ellos experimentó en el servicio médico que se les brindó en este modelo de salud, una especie 

de desinterés por parte de quienes debían cuidar el estado vulnerabilidad en el que se encontraban. 

En este escenario,  el culto de curación  que lidera Claudia en la ciudad de Bogotá, se convirtió en 

un medio efectivo de curación, el cual les permitió lidiar con la relación conflictiva que 

mantuvieron con la salud en general cuando únicamente eran usuarios de la biomedicina.  
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Cada uno de los pacientes-devotos con los que tuve la posibilidad de dialogar, si bien 

manifestaron que su decisión de visitar a Claudia se dio con el propósito de aliviar las patologías-

biológicas que afectaban su cotidianidad, en los servicios médicos que ofrece el Hermano José 

Gregorio encontraron la posibilidad de recuperar el control total de las enfermedades que los 

agredían. La mayoría de estos individuos iniciaron sus relatos argumentando, antes de entrar en 

cualquier detalle del proceso de recuperación que afrontaron con este famoso medico venezolano, 

cómo la decisión de acudir a los servicios que este ofrece, a quienes le piden con fe,  fue el resultado 

de la frágil atención prestada por la medicina alopática una vez se convirtieron en usuarios de su 

oferta médica.    

Para el caso particular, el tránsito que generaron Sara, Alexander y Alfredo,  del sistema de 

salud biomédico al curativo-religioso, se dio en contraposición a los inconvenientes que cada uno 

de ellos mantuvo con el modelo de atención propuesto por la medicina convencional. Ejemplo, en 

este sistema de salud Alexander no solamente experimentó temor e incertidumbre por no saber 

cuál era el estado real en el que se encontraba el cáncer que padecía, sino que además tuvo que 

esperar dos meses para recibir el tratamiento que le iba a permitir combatirlo. Sara y Alfredo 

también vivieron situaciones similares. Para ambos pacientes-devotos, los tratamientos 

que recibieron por parte del personal profesional no resultaron suficientes a la hora de contrarrestar 

los síndromes que los afectaban, ya sea por el uso desmedido de 

medicamentos o la deslegitimación de su dolor, mediante la  categorización de sus enfermedades 

como alopatías menos graves. Puesto que, los síntomas secundarios que desarrolló Alfredo debido 

al lupus que padece, y el dolor de espalda que afectó durante mucho tiempo a Sara no fueron 

patologías consideradas como prioritarias. En esta zona gris, la atención que ofrece el Doctor José 

Gregorio Hernández a través de Claudia se convierte en una opción médica legítima. 
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Por consiguiente, las limitaciones que la medicina convencional presenta en la atención y 

los cuidados que se le brindan al paciente, generan  la necesidad de construir medios de curación 

alternativos. Sin cuestionar la labor de quienes se inscriben a esta estructura, en la biomedicina 

generalmente no se toma en cuenta aspectos de la vida social del individuo que, al igual que los 

componentes biológicos de la patología, forman parte integral de  la experiencia del enfermo. Esto, 

no la deja comprender, como sistema médico hegemónico, el padecimiento total de quienes 

conviven con cualquier tipo de malestar, y convierte sus métodos de intervención en mecanismos 

deficientes. En este contexto, los cultos construidos alrededor de la figura de José Gregorio 

Hernández se logran constituir de forma exitosa como lugares efectivos de sanación. En la 

actualidad, estos espacios le ofrecen al paciente, devoto también, una serie de servicios médicos 

los cuales de manera integral apelan no solo a la búsqueda del alivio físico-biológico de los sujetos, 

sino que además atienden a las problemáticas sociales y económicas con las que estos  conviven 

durante un estado de enfermedad, como  trato de mostrarlo en la Gráfica 5.   
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Hoy en día los cultos de sanación a José Gregorio Hernández, de forma hegemónica, 

conservan algunas de las particularidades que identifican a la medicina convencional. De manera 

sutil, este modelo de salud  permea  algunas de las lógicas de funcionamiento del grupo de sanación 

que Claudia lidera. El lenguaje, los espacios y los procedimientos médicos que utiliza este médico 

venezolano, como por ejemplo las operaciones quirúrgicas que lleva acabo para remover las 

enfermedades de quienes le piden con devoción y sinceridad, reproducen algunas de las prácticas 

curativas  que le pertenecen y caracterizan al sistema de salud biomédico Si bien, a  diferencia de 

los consultorios dispuestos en torno al Doctor José Gregorio Hernández en Bogotá, como lo 

muestra la Gráfica 6, la forma en la que trabaja Claudia, sin recetas ni diagnósticos, se asocia 

únicamente a una experiencia religiosa, la manera en la que se debe dar la  disposición de los 

espacios, las corporalidades que tienen que asumir los individuos y las terminologías clínicas que 

se incorporan para referirse a los hábitos que se impulsan dentro del grupo, se relacionan de manera 

directa con la biomedicina.  

 

 

 

 

 

 

 

 

Así, los tratamientos curativos que se incorporan al interior de este grupo de pacientes-

devotos en Bogotá, contrario a lo que pensé una vez inicié mi trabajo de campo, conservan y 

replican algunas de las características que identifican a la biomedicina hoy en día. Si bien, durante 
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las primeras sesiones de curación no pude establecer una relación clara entre la medicina y la 

religión al interior de este culto, pues la mayoría de los hábitos curativos que presenciaba los 

consideraba como experiencias religiosas14, una vez fui capaz de comprender el contexto en el que 

estos surgen y se adoptan, como prácticas de sanación efectivas, puede  entender la manera en la 

que convergen ambas estructuras.    

En esta arista del análisis, donde se comprometen la fuerza científica y  la fuerza espiritual 

en la operatividad del culto, la relación de la medicina alopática  y la religión se construye a partir 

de lazos de poder y cooperación. Así como la atención y cuidados del enfermo previstos por el 

Doctor José Gregorio Hernández se asemejan a los servicios brindados  por la medicina alopática,   

también  mediante el uso de la fe como el método principal de curación, se contrapone a los 

servicios médicos que ofrece la medicina convencional. La religión como un medio alternativo o 

complementario de sanación, dentro de las prácticas curativas que adoptan los pacientes-devotos, 

les devuelve el control de sus enfermedades. Al mismo tiempo, la medicina alopátrica se logra 

mantener de manera sutil dentro de los hábitos curativos que se adoptan  en este  grupo, pues es la 

que le da sentido  y respaldo al trabajo médico que realiza el Doctor José Gregorio Hernández 

dentro del proceso de recuperación que emprenden los individuos como pacientes-devotos de este 

hombre de ciencia y fe.     

De este modo, a diferencia de lo que sucede con la medicina convencional,  donde las 

esperanzas de sanarse se encuentran únicamente en manos del conocimiento científico que tiene el 

médico sobre la patología y los tratamientos técnicos que se construyen alrededor de la misma, 

Claudia les da a los pacientes-devotos un rol activo en el proceso de recuperación que estos 

afrontan al interior del grupo. Esto depende de la fe que estos pacientes-devotos mantengan en el 

trabajo médico que realiza el Doctor José Gregorio Hernández. De manera directa, aunque no 

necesariamente consciente,  esto les permite a quienes visitan este tipo de escenarios darle 

un  significado nuevo a la enfermedad, en donde deja de ser un estado ajeno al individuo para 

transformarse en una situación la cual es posible, desde el reconocimiento de la subjetividad del 

                                                           
14 La manera en la que esta líder espiritual trabaja en favor de la salud de los pacientes-devotos es a través de la 
oración que invoca a José Gregorio Hernández,  quien se hace presente de manera espiritual para ayudar a quienes 
le piden con fe 
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mismo dentro del proceso de sanación, entender y contrarrestar  con aquellos elementos que les 

resultan más beneficiosos, la enfermedad. 

Finalmente, los cultos construidos en torno al Doctor José Gregorio Hernández, se han 

empleado como una herramienta válida en la búsqueda del bienestar de aquellos individuos que no 

encuentran en la biomedicina, como único medio, la solución a los problemas a los que se enfrentan 

cuando padecen una enfermedad. La relación del hombre y de la mujer con el mundo está mediada 

por un conjunto de creencias, valores y símbolos que compromete el sentido personal de su vida, 

eligiendo lo que le es accesible, comprensible, útil, gratificante y cercano a su forma de pensar 

(Lámbarri, Flores y Berenzon 2012).    
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