
Cursos Libres

Economía
Ciencia Política

Ciencias Básicas
Administración

Salud
Humanidades

Derecho

www.urosario.edu.co/educacioncontinuada/
InfoRosario:
Bogotá 422 5321
01 8000 511 888 URosario urosarionews Comunidadrosario

Programación abierta II - 2014

Diplomados,
Seminarios y Cursos en

Programación abierta II - 2014

DOCTORADOS

MAESTRÍAS14
ESPECIALIZACIONES 
MÉDICO-QUIRÚRGICAS35
ESPECIALIZACIONES47

5

Formación Humanista
Trayectoria
Excelencia Académica

Renovación de acreditación 
institucional por 8 años.

INSCRIPCIONES
ABIERTAS



Rector

Hans-Peter Knudsen Quevedo 

Consiliarios

Andrés Pastrana Arango
Alberto Fergusson Bermúdez
Alejandro Figueroa Jaramillo

María Luisa Mesa Zuleta 
Victor Hugo Malagón Basto

Vicerrector

Alejandro Venegas Franco

Síndico

Miguel Francisco Diago Arbeláez 

Secretaria General

Catalina Lleras Figueroa

Decanos

Facultades de Ciencia Política y Gobierno  
y de Relaciones Internacionales

Eduardo Barajas Sandoval 

Facultad de Ciencias Naturales y Matemáticas
Mauricio Linares Porto 

Facultad de Economía
Hernán Jaramillo Salazar

Facultad de Jurisprudencia
Antonio Aljure Salame

Escuela de Administración
Fernando Locano Botero

Escuela de Ciencias Humanas
Stéphanie Lavaux 

Escuela de Medicina y Ciencias de la Salud
Leonardo Palacios Sánchez 

Decanatura del Medio Universitario
Gabriel Silgado Bernal 

Canciller

Jeannette Vélez Ramírez 

Director del Departamento de Planeación 
Académica y Aseguramiento de la Calidad

Javier Daza Lesmes

Director de la Editorial 
Juan Felipe Córdoba Restrepo

Capellán

Monseñor Germán Pinilla Monroy

Revista del Colegio Mayor  
de Nuestra Señora del Rosario

Director

Luis Enrique Nieto Arango 

Editor

Alberto José Campillo Pardo 

Consejo Editorial

Alejandro Venegas Franco, Vicerrector
Leonardo Palacios Sánchez, Decano

Gabriel Silgado Bernal, Decano
Enrique Serrano López, Docente – Investigador

Laura García Matamoros, Docente – Investigadora

Edición de textos

Elkin Getulio Saboyá

Diseño y Diagramación

Kilka Diseño Gráfico

Impresión

OP gráficas

Correspondencia y contacto

Carrera 7 No. 12B-41
Segundo piso

Tel 2970200 ext. 7738
Correo electrónico

urevista@urosario.edu.co
alberto.campillo@urosario.edu.co

Licencia del Ministerio de Gobierno
(Resolución 147 del 11 de marzo de 1934)

ISSN: 0120-3975
Revista de la Universidad Colegio Mayor  

de Nuestra Señora del Rosario
 –108 años–

Volumen 108 –número 608
septiembre de 2014

Revista del Colegio Mayor de Nuestra Señora del Rosario
108 años

Vol. 108 –número 608– septiembre de 2014
Fundador Monseñor Rafael María Carrasquilla



CONTENIDO
ENTREVISTA AL RECTOR HANS PETER KNUDSEN

Por: Revista Nova Et Vetera

Una mirada a la vida de este rosarista desde un punto de vista más humano, 
que permite conocer a la persona más allá de su cargo en la Universidad del 
Rosario. 

8
EDITORIAL

POLÍTICA
EL IMPERIALISMO EN IRAQ: 

VICTORIAS Y DERROTAS DE ROMA Y ESTADOS UNIDOS

Por: Daniel Sean Raisbeck

Un bélico líder de un gran imperio occidental invade a Iraq, supuestamente 
por cuestiones de seguridad nacional. Su joven sucesor anuncia su oposi-
ción a la guerra y la evacuación de sus tropas de Mesopotamia, la tierra entre 
los ríos Éufrates y Tigris.

16

ALGUNOS RECUERDOS POLÍTICOS DE JUAN GELMAN

Por: Luis Carlos Pinzón Capote

Esta es la historia de Juan Gelman. Un argentino de origen uruguayo, que 
por una tragedia amorosa aprendió a decir “te quiero”, cuando por primera 
vez sufrió un rechazo de su vecina en la ciudad de Buenos Aires.

22

Vol. 108, número 608, septiembre de 2014



Vol. 108, número 608, septiembre de 2014

24

30

36

40

ALFONSO LÓPEZ MICHELSEN (1913-2007): ERUDICIÓN DE JUVENTUD 

Por: Camilo Vargas Betancourt

Este perfil aborda brevemente a Alfonso López Michelsen, no al político de 
las altas esferas del poder, ni a la personalidad predominante en la escena 
política, como lo fue en la segunda mitad del siglo XX. Este es un perfil de 
López Michelsen el joven, el estudiante, profesor y brillante pensador polí-
tico de mediados del siglo pasado.

CONSEJOS PARA UN ANALISTA POLÍTICO

Por: Fernando Cepeda Ulloa

La naturaleza del oficio del Analista Político, tan difícil pero tan indispen-
sable, consiste en que este no puede ser partidista o sectario o prejuiciado, 
porque se trata de entender los esfuerzos, ojalá, transparentes y desinteresa-
dos, en favor del bien común y no de unos cuantos

AUGE Y CAIDA DE LA MASONERÍA

Por: Estefanía Amaya Rojas

Crónica que permitirá al lector entender, de forma más precisa, el funcio-
namiento y devenir de una de las sociedades secretas más misteriosas de la 
historia de Occidente.

CULTURA

ARTISTA INVITADO ANA LEONOR TAVERA

Por: Alberto José Campillo Pardo

Vida y obra de la artista caleña Ana Leonor Tavera, desde su inspiración 
hasta sus sueños.



Vol. 108, número 608, septiembre de 2014

46

66

62

66

LA DESTRUCCIÓN DE CARTAGO Y LA REBELIÓN DE LOS COMUNEROS

MITOS CLÁSICOS EN LA HISTORIA COLOMBIANA

Por: Alberto José Campillo Pardo

Análisis histórico y filológico sobre el mito de la siembra con sal del suelo de 
Cartago por parte de los romanos, cuya influencia se extendió incluso hasta 
historiadores colombianistas.

REINOS PERDIDOS DEL HIMALAYA

Por: Ana Carolina Fong

Hay lugares recónditos que no parecen de este mundo, y el Himalaya es 
uno de ellos. Esta crónica permite, a través de la narración y la fotografía, 
recorrer los parajes mágicos de esta región.

UNA VISIÓN ORIENTAL DE LA NUEVA GRANADA:  

EL VIAJE DE ELIAS AL MUSILI A AMÉRICA

Por: Diego Giovanni Castellanos

Crónica sobre el viaje de Elías al-Musili a América entre 1668 y 1683, de 
quien se sabe que fue sacerdote de la iglesia caldea, miembro de la familia 
Amuna, al parecer de gran prestigio, y que tenía sus raíces en Bagdad.

LAS GEÓRGICAS DE PUBLIO VIRGILIO MARÓN ¿UN CANTO AL CAMPO,  

A LOS CAMPESINOS Y A LOS DESPOJADOS DE LA TIERRA?

Por: Jaime Restrepo 

Una vez acabadas Las Bucólicas, Virgilio se traslada a Nápoles y, entre esta 
ciudad y su villa en la Campania, empezó a escribir las Geórgicas, un canto 
al campo y la vida tradicional romana.



ENTREVISTA A MICHAEL SANDEL

Por: Pedro Javier López 

Michael Sandel es uno de los más conocidos profesores de Harvard. Sus 
obras sobre ética y política son valoradas desde la academia, pero además 
convirtieron estos temas difíciles en best sellers, ya que el estilo que usa en 
sus obras y sus clases es claro y sencillo.

MONSEÑOR GERMÁN PINILLA

Por: Karol Joanna Hernández Ramos

Sacerdote, historiador, latinista, educador y consejero. Este perfil permite 
conocer a una persona que se ha convertido en una institución dentro de la 
Universidad del Rosario.

94

JUAN JOSÉ D’ELHUYAR: CIENTÍFICO ESPÍA

Por: Jorge Eduardo Castro Corvalán 

Crónica sobre un personaje, que por sus actos y aportes a la ciencia, debió ser 
recordado por la historia, pero que los vaivenes del destino lo condenaron al 
olvido.

82

78

LETRAS

100 PRESENTACIÓN DEL LIBRO LOS CICLOS DE PODER 

Por: Carlos Villalba Bustillo

Libro que analiza de forma rigurosa y estricta el funcionamiento político 
del país, y que habla de la importancia de conocer la historia política para 
enfrentar los desafíos del presente.

Vol. 108, número 608, septiembre de 2014



RESEÑA DEL LIBRO LA DIOSA MORTAL

Por: Alberto José Campillo Pardo 

Presentación de la última novela del escritor colombiano Enrique Serrano, 
que narra la vida de Livia Drusila, madre, esposa y mentora de emperadores.

LA VENTANA QUE LLEVA AL MUNDO

Por: Camilo Ernesto Rodríguez Gutiérrez

Una entretenida historia sobre cómo la teletransportación cambiaría la for-
ma de vida humana.

104

110

PRINCIPIOS EDITORIALES

Por favor envie su artículo a  
urevista@urosario.edu.co 

hasta el 13 de febrero de 2014

REQUISITOS  
PARA PUBLICAR
•	 Textos con lenguaje ágil y de fácil acceso. En re-

sumen, el articulista debe estar muy conscien-
te de que escribe para diez o doce mil posibles 
lectores con formación académica y profesional 
disímiles.

•	 El articulista puede pertenecer o no a la comu-
nidad rosarista. Se recomienda identificar su 

texto con nombre, teléfono, dirección de correo 
electrónico, facultad, dependencia o actividad.

•	 Tema: se reciben artículos de interés general.
•	 Tipos de aportes: entrevistas, ensayos, artículos 

de opinión, poemas, cuentos, crónicas y fotoen-
sayos.

•	 Extensión: máximo siete (7) páginas, en fuente 
Times New Roman, 12 puntos, doble espacio.

Vol. 108, número 608, septiembre de 2014



8

Im
ág

en
es

: 
A

rc
hi

vo
 p

er
so

na
l



9

EDITORIAL
ENTREVISTA AL RECTOR HANS PETER KNUDSEN

Tras 12 años de rectorado, Hans Peter 
Knudsen Quevedo culmina su pro-
ceso en la Universidad del Rosario, 
con la cual ha tenido contacto la 

mayor parte de su vida estudiantil y profesional. 
Debido a todos estos años de servicio en la Uni-
versidad, la Revista Rosarista –Nova et Vetera– ha 
decidido dedicar el editorial de esta edición 608 
a conocer mejor a la persona que ha definido los 
rumbos de la institución por tanto tiempo.

Nos dirigimos entonces hacia la oficina del 
doctor Knudsen, junto con Luis Enrique Nieto, 
Director de esta revista, con el fin de entrevistar 
al rector y conocer más sobre su faceta humana. 
Entrar a la rectoría es una experiencia maravillo-
sa para todo aquel que sepa apreciar el arte y la 
historia. Ubicada en el corazón del Claustro, la 
rectoría es una cápsula del tiempo, en donde con-
trastan modernos computadores con óleos anti-
quísimos que representan a antiguos rectores y 
personajes de importancia para la universidad. La 
sala se encuentra amoblada con sillas y sofás estilo 
imperio y sus paredes cuentan con un enchape en 
madera, que es toda una obra de arte.

Tras esperar unos minutos, el rector sale de su 
oficina y nos hace seguir amablemente. Nos senta-
mos en su mesa de reuniones y, tras las formalida-
des de rigor, comenzamos la entrevista. Luis Enri-
que Nieto toma la palabra y le pregunta al rector 
cómo llegó a la Universidad del Rosario, en donde 
ha pasado gran parte de su vida. El entrevistado 
mira hacia arriba, como rememorando, y empieza 
hablar con una voz calmada, tranquilizante.

“Cuando yo era niño estaba muy interesado en 
la ciencia, por lo que me regalaron un kit de quí-

mica, con el cual hacía experimentos en mi cuar-
to”. Su interés por la ciencia lo llevó a aumentar 
el tamaño y el riesgo de sus experimentos. “Una 
Navidad, cuando era niño, en la época en que la 
pólvora era todavía permitida, y los padres menos 
responsables con este tipo de cosas, me dieron 
unos volcanes para echarlos; sin embargo, yo los 
guardé para experimentar con la pólvora”, dice 
sonriendo. El resultado de este experimento fue 
una explosión que quemó parte del cuarto, por lo 
que sus padres le decomisaron el set de química. 
“Hasta ahí me llegaron las ganas de estudiar Quí-
mica”, afirma.

Posteriormente, quiso ser piloto, como su pa-
dre. En esa época, el mundo de la aviación era 
mucho más cerrado que en la actualidad, por lo 
cual entrar a él era realmente difícil. Sin embar-
go, el joven Knudsen no se rendía fácilmente y, 
aprovechando su nacionalidad alemana, se pre-
sentó a Lufthansa, para ser admitido en el curso 
de pilotaje. “Tras esperar un tiempo, llegó la carta 
de respuesta de Lufthansa, donde me enviaban el 
formulario de inscripción, y me decían que había 
unos 20 cupos para el curso, se presentaban cerca 
de 2000 candidatos y se daba prioridad a aquellos 
nacidos en Alemania. En suma, me dijeron que 
no”, nos cuenta.

En este punto, estando ya en sexto de bachille-
rato, se le presenta una crisis de carrera, pues no 
sabía qué estudiar, cuando ya todos sus compa-
ñeros lo sabían. “Un día, un compañero de cur-
so, que se llama Juan Carlos Quintero, me dijo 
‘hombre, voy al Rosario y a los Andes a inscri-
birme: ¿me acompaña?’. Me subí en el carro con 
él y me dijo ‘tengo que pasar por la oficina de 
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mi papá, que me falta un documento’. Fuimos 
a la oficina del papá, y, mientras se bajó, yo me 
puse a mirar la carpeta que tenía para presen-
tar en los Andes, a ver qué documentos había, 
y entre los documentos estaba la declaración de 
renta del papá. Y cuando yo veo esa declaración 
de renta digo como ‘uy a ese señor le está yen-
do muy bien’”. Y continúa, “cuando bajó Juan 
Carlos, le pregunté que su papá qué estudiaba. 
Entonces me dijo ‘Economía’ y yo dije ‘entonces 
voy a estudiar Economía’”. Esa noche le contó 
la decisión a su padre, quien, conociéndolo y sa-
biendo que reprobaba Cálculo en el colegio, y 
tras una conversación con él, le aconsejó estudiar 
Administración.

Tras esto, se presentó al Rosario y a los Andes, y 
cuando vino al Rosario quedó impresionado por 
la arquitectura y la historia del Claustro, así como 

por el hecho de que era una institución peque-
ña donde todos se conocían con todos. Por esto, 
cuando recibió la aceptación de ambas universi-
dades, decidió quedarse en el Rosario. “Llegué 
por carambola” afirma, pues él no conocía nada 
del Rosario antes de esto.

Al respecto del Rosario de esa época, el rector 
nos cuenta que era una universidad muy peque-
ña, cuya infraestructura constaba solamente del 
Claustro y la Torre 1. Por ello, los grupos de los 
distintos semestres eran muy pequeños, motivo 
por el cual se conocían entre sí y había una gran 
interacción entre los alumnos de distintas faculta-
des. “Era muy parecido al colegio”, afirma.

Tras tomarnos un café y escuchar algunas anéc-
dotas, tanto del rector como de Luis Enrique 
Nieto, continuamos con la entrevista y le pregun-
tamos cómo se vinculó laboralmente a la Univer-

El Dr. Knudsen con su esposa e hijos
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sidad. El rector toma alientos y afirma: “El Rosa-
rio me cambió la vida”. Resulta que Hans Peter 
Knudsen, el rector bien puesto, sobrio y amable 
que todos conocemos, no siempre fue así. Duran-
te sus años de secundaria, el joven Knudsen era 
un muchacho bastante disperso y travieso del Co-
legio Andino, de donde se graduó. “En el colegio 
me rompí los brazos, me volé de la casa… Me de-
cían Pepino, y cada vez que pasaba algo siempre 
decían ‘Pepino lo hizo’ –cuenta con una sonrisa 
en la que se mezclaban la picardía y la nostalgia–. 
Pero el Rosario me cambió la vida”.

Y realmente se la cambió, puesto que pasó de 
ser “Pepino” a ser el alumno estrella de la Uni-
versidad. Ello ocurrió debido a que la mayoría 
de sus amigos de travesuras entraron a estudiar a 
los Andes. “En el Andino, cuando los estudiantes 
se graduaban, normalmente escogían entre dos 
opciones: irse a Alemania a estudiar, o entrar a 
los Andes”. En este sentido, el elegir al Rosario 
llevó a que el rector conociera nuevas visiones del 
mundo, que le eran compartidas por sus compa-
ñeros de carrera, provenientes de diversas partes 
del país. 

Esto resultó en que le empezara a ir muy bien 
académicamente, a que se tomara confianza. “Me 
subió la autoestima”, nos dice. Tras un excelen-
te primer semestre, el joven indisciplinado, antes 
conocido como “Pepino”, se convierte en moni-
tor académico de Fundamentos de Matemáticas, 
invitado por su profesor. “Empecé a tener un li-
derazgo académico en mi semestre”, comenta el 
rector. Y es que ser monitor académico en esa épo-
ca era un hecho de gran visibilidad, pues dichos 
nombramientos se daban por decreto rectoral.

Así empieza la vinculación del doctor Knudsen 
con el Rosario. De ahí todo fue un recorrido con-
tinuo por las distintas áreas de la Universidad. 
“Empecé a trabajar como auxiliar de admisiones, 
luego pasé por muchas otras dependencias, traba-
jando en casi todo lo que se podía trabajar en la 
Universidad”, afirma.

Mientras el rector nos contaba estas anécdotas, 
otra pregunta surgió en la mente de Luis Enrique 
Nieto, quien está bastante familiarizado con la 
vida del entrevistado: ¿Cómo conoció a Samia, 
su esposa? Y es que esta historia está intrínseca-
mente ligada al Rosario, pues un amor estudiantil 
se convirtió después en un feliz matrimonio con 
dos hijos.

“Ella es caleña y, tras sus estudios en Estados 
Unidos, se inscribe en Administración de em-
presas en el Externado”, comienza. Sin embargo, 
siendo Samia pariente de Carlos Dossman, quien 
era el Secretario Académico de Administración 
en el Rosario, se transfiere a esta universidad, en 
donde se conocen: “Un día, yo iba entrando al 
salón y vi a una niña muy bonita, por lo que me 
acerco a hablarle. Ella me dice que es de Cali y yo 
le digo, a modo de cumplido, ‘se te nota’”, ante lo 
que Samia se ofendió, pensando que le decía que 
tenía aspecto de provinciana. 

Después de este encuentro, algo desafortunado, 
Samia empieza a tener tutorías académicas con él, 
tras un 0 en su primer examen de cálculo, y así 
arrancó su relación. “Nuestra relación académica 
se desarrolló muy rápidamente. Yo, en ese enton-
ces tenía novia, pero Samia me pareció una niña 
muy atractiva en todos los sentidos”, dice. Y así, 
el 27 de marzo de 1980 se ennovian, tres meses 
después de conocerse.

El doctor Knudsen era muy conocido en la Uni-
versidad durante su época de estudiante, puesto 
que, además de ser monitor académico y trabajar 
en Admisiones, fue Colegial y obtuvo diferentes 
distinciones académicas. Tras su graduación, va a 
trabajar a la Caja Social de Ahorros, por consejo 
de uno de sus profesores; sin embargo, no se sien-
te a gusto allí. Era un cambio demasiado grande, 
por lo que vuelve al Rosario, donde se le nombra 
Director de Bienestar.

Tras esto, el rector viaja a Austria a capacitarse, 
pues le ofrecen la Gerencia General de una em-
presa de dicho país, para su sede en Colombia. A 
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su regreso, se casa con Samia y se van a vivir a La 
Ceja, Antioquia.

Tras varios años de trabajo, un traslado a Cali y 
la vinculación con una multinacional alemana, el 
doctor Knudsen recibe una llamada del entonces 
Rector del Rosario, el doctor Mario Suárez, quien 
lo invita a aceptar la Dirección del Centro de In-
vestigaciones de la Facultad de Administración, 
oferta que declina. “La investigación en esa época 
no era lo que es hoy en día. A mí ese cargo me 
parecía aburridísimo”, confiesa. 

Sin embargo, Mario Suárez continúa insistien-
do en contactar al doctor Knudsen, con quien no 
se logra comunicar fácilmente. A pesar de ello, el 
entonces rector del Rosario decide viajar a Cali 
y quedan en encontrarse para desayunar. Cuan-
do llega a la reunión, Mario Suárez colma todas 
sus expectativas, ofreciéndole la decanatura de la 
Facultad de Administración. “Yo acepté de una 
–afirma–, pues siempre había querido ocupar ese 
cargo. Durante mi periodo como decano, desa-
rrollé una relación muy cercana con Mario”, nos 
cuenta. Y fue, precisamente, gracias a esa cerca-
nía, a su trabajo y a su desempeño como decano, 
que fue nombrado vicerrector. 

Sin embargo, en el año 1999, Knudsen es nom-
brado director de Proexport en Austria, cargo que 
ocupa hasta el 2002. En ese año, se lleva a cabo la 
elección de Rector en el Rosario y, el 18 de enero 
de 2003, Hans Peter Knudsen ocupa por primera 
vez el cargo.

Ya la mañana se encontraba bastante avanzada, 
cuando llegamos a este punto de la entrevista. 
Habíamos llegado a conocer a un Hans Peter 
Knudsen distinto: más humano y más cercano. 
A la persona detrás del rector. Sin embargo, era 
momento de hablar de su etapa rectoral. Nos 
concentramos en ello, iniciando con uno de los 
temas más polémicos de su rectorado: el cierre del 
Colegio de primaria y bachillerato.

“Fue una decisión muy difícil y dolorosa –em-
pieza el doctor Knudsen–. Sin embargo, esa de-

cisión ya había sido tomada varios años antes de 
que yo me posesionara como Rector, porque el 
Colegio ya no estaba alineado con los intereses 
de las familias del Rosario”, afirma. Y, sin embar-
go, la decisión de su cierre fue pospuesta por el 
Rector y se trató de transformarlo. “Entonces se 
construyó la sede de Arrayanes pero, paradójica-
mente, este intento de salvar el Colegio fue la es-
tocada final para él”, cuenta.

Ello se debe a que el cambio de ubicación hizo 
que muchas de las familias tradicionales del Cole-
gio se vieran forzadas a sacar a sus hijos del plan-
tel, ya que los costos de transporte eran muy al-
tos. Además, había profesores muy antiguos, que 
no eran bilingües pero que, por su recorrido y 
años de servicio en el Colegio, debía mantenerse 
en la planta. Esto llevó a una disminución de la 
población estudiantil. “Se graduaban 120 y en-
traban 10”, nos dice. Lo cual generó un déficit de 
4000 millones de pesos, que la Universidad sub-
sidiaba pero, como no es legal desviar recursos de 
educación superior a educación básica, el modelo 
no era sostenible.

A pesar de esto, se hace un último esfuerzo por 
no cerrar el Colegio. Sin embargo, la principal 
condición para que este se mantuviera era el au-
mento en el ingreso de estudiantes, lo cual no 
sucedió. “Fue una decisión dolorosa, por eso se 
trató de hacer con el menor impacto posible”, 
afirma el rector. En dicho sentido, la Universidad, 
en cabeza del rector, celebra convenios con varios 
colegios similares al del Rosario para recibir a los 
alumnos que se quedarían de repente sin colegio, 
y a los profesores que se quedarían sin trabajo.

Se logró reubicar a la mayoría de estudiantes y 
funcionarios con dichos convenios, y los que no, 
fueron liquidados con muy buenas condiciones. 
“En el almuerzo de despedida para los profeso-
res del Colegio, que se hizo en la Casa Rosarista, 
una profesora, al terminar, se me acercó y me dijo 
‘gracias por esta echada tan divina’. Yo le dije que 
por favor no me dijera eso, pero ella respondió 
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‘es verdad, nunca había visto un despido tan bien 
hecho, muchas gracias’”. 

Con el sabor amargo de esta historia aún en 
nuestras bocas, le preguntamos al rector sobre 
las satisfacciones que le había dado su periodo al 
mando de la Universidad. A ello nos respondió 
que eran la acreditación de calidad, institucional 
e internacional, de los programas, y la compra de 
la red de hospitales –MÉDERI– para la Facultad 
de Medicina. “El campus del norte también ha 
sido una satisfacción pero, por desacuerdos inter-
nos en el Gobierno Distrital, no ha sido posible 
la aprobación del plan parcial para el desarrollo 
del proyecto. De todas maneras, con la compra 
de esas 42 hectáreas, logramos devolver al Rosa-
rio sus haciendas. Además, incluso si no se logra 
construir el campus, ha sido la mejor inversión 
del Rosario en mucho tiempo, pues el valor de 
esas tierras se ha triplicado desde su compra”, dice 
Knudsen. 

Finalmente, el rector nos dice que, en el futuro, 
ve una Universidad financieramente sólida, for-
talecida académica y administrativamente, que 
debe soñar en grande. En sus palabras, “debe ser 
un transbordador espacial y no una avioneta”. 
Una Universidad que cuenta con una carta de 
navegación trazada, lo cual le dará estabilidad y 
continuidad durante una nueva administración 
que se aproxima. Como retos, el rector cree que 
la Universidad debe trabajar más en su relación 
con la situación del país, mediante la creación de 
una Facultad de Educación, “para formar maes-
tros”. Además, piensa que debe invertir más en 
investigación de alto nivel, para competir con 
instituciones homólogas de todo el mundo.

De esta forma terminamos la entrevista, y nos 
despedimos de Hans Peter Knudsen, una persona 
que ha entregado gran parte de su vida al servicio 
de la Universidad del Rosario, deseándole reso-
nantes éxitos en su futuro profesional y personal. Hans Peter Kudsen y su esposa Samia
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“Siempre me he preguntado por qué me gusta pintar sillas. Eso va 

muy de la mano con mi personalidad. En mi lenguaje pictórico yo 

tengo muy claro que la mujer costeña es como una montaña, es la 

señora sentada en su silla, con el cigarrillo en la mano, o tejiendo, o 

con el dedo parado mandando a sus muchachas. Esa es mi vivencia. 

Era aquella mujer que siempre decía lo que quería y todo el mundo 

tenía que organizarse a su mandato” 

Ana Leonor Tavera
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EL IMPERIALISMO

EN IRAQ:
victorias y derrotas de Roma  

y Estados Unidos
Por: Daniel Sean Raisbeck

Ph.D en Historia de la Freie Universität, Berlin. Director del 

Archivo Histórico de la Universidad del Rosario.
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En el año 117 d.C., Publio Aelio Adria-
no (117-138), emperador romano re-
cién proclamado, inauguró su reino al 
abandonar Armenia, Mesopotamia y 

Asiria, las tres provincias creadas por su antecesor, 
Trajano (98-117), al oriente del Éufrates entre el 
113 y el 116.1 

Adriano retiró todas las fuerzas romanas de Iraq 
para suprimir las violentas rebeliones que estalla-
ron tras las victorias de Trajano frente al Imperio 
Parto de la dinastía arsácida, reyes de lo que hoy 
es en esencia Irán. Las rebeliones sacudieron todo 
el oriente romano, desde Mesopotamia hasta las 
ciudades con una significante población judía 
como Alejandría y las urbes del Levante medi-
terráneo.2 

Pero la crisis no se limitaba al oriente. De hecho, 
Adriano heredó una situación explosiva a través 
del Imperio Romano, tal como nota su biógrafo 
antiguo en la Historia Augusta:

“las naciones que Trajano había conquis-
tado se rebelaban. Los mauri (habitantes 
del noroccidente de África) se lanzaban al 
ataque, los sármatas hacían la guerra, los 
británicos no podían ser retenidos bajo el 
dominio romano, a Egipto lo oprimían las 

1	  Campaña de Trajano, ver J. Bennett. Trajan: Optimus 
Princeps: Oxford, 1997. 183-204
2	  Rebelión judía, ver A. Fuks. “Aspects of the Jewish 
Revolt in A.D. 115-117.” Journal of Roman Studies, 51 
(1961): 98-104.104: “el movimiento más masivo y más 
poderoso de los judíos de la Diáspora contra el mundo 
grecorromano”. También J.M.G. Barclay. The Jews in the 
Mediterranean Diaspora: from Alexander to Trajan ( 323 
BCE- 117 CE): Edinburgh, 1996. 78. El autor describe una 
cadena de revoluciones que tomó la forma de “una lucha 
desesperada por la sobrevivencia” y se convirtió en “el 
disturbio más serio en la historia de la Diáspora”. Dejó 
cientos de miles de muertos y alteró permanentemente- por 
medio del desplazamiento y la expropiación- la vida de la 
comunidad judía del Mediterráneo romano.

sediciones, Libia y Palestina alzaban los 
ánimos rebeldes”.3

Adriano decidió afrontar estos peligros al con-
solidar las fronteras “naturales” del Imperio y al 
eludir los riesgos inevitables de la expansión adi-
cional. La evacuación de las nuevas provincias 
orientales fue tan solo una expresión de esta “gran 
estrategia”.4 Al norte de Inglaterra el emperador 
delimitó la provincia de Britannia por medio 
de su famoso muro.5 En Europa continental el 
Rin y el Danubio siguieron dividiendo las tierras 
imperiales del territorio bárbaro.6 En el norte de 
África, una parte de las fronteras de las provin-
cias de Mauretania Caesarensis y Numidia fueron 
fortificadas.7 

Según la visión de Adriano, las legiones, esta-
cionadas en las fronteras, se mantendrían en un 
máximo grado de alerta y de preparación para 

3	  Historia Augusta. Vita Hadriani. V. El texto probable-
mente es del final del siglo 3º d.C. o del principio del siglo 
4º d.C., y el uso del nombre “Palestina” es un anacronismo. 
Cuando Adriano asumió el poder, la provincia romana, 
anexada en el 6 d.C., se llamaba Judaea. Entre el 132 y el 
135, Roma enfrentó la rebelión de Bar Kochba (132-135) 
en Judea, la cual fue causada inter alia por la prohibición de 
Adriano de la circuncisión (Historia Augusta. Vita Hadri-
ani. XIV) y su decisión de construir una colonia romana 
llamada Aelia Capitolina en Jerusalén al igual que un templo 
de Júpiter sobre las ruinas del templo destruido por el 
emperador Vespasiano (70-80 d.C.) y su hijo Tito (Cassius 
Dio. LXIX,12). Tras suprimir la rebelión, Adriano prohibió 
la entrada de los judíos a Jersualén (Eusebio. Historia Eccle-
siastica. IV.6.3) y cambió el nombre de la provincia a Syria 
Palaestina: CIL XVI.87. Ver A. Birley. Hadrian: the Restless 
Emperor: Londres, 1997. 268-278 
4	  Ver E. Luttwak. The Grand Strategy of the Roman 
Empire: from the first Century AD to the Third: Baltimore, 
1976. 51-126
5	  Ver D.J. Breeze y B. Dobson. Hadrian’s Wall: Londres, 
2000
6	  Birley, 113-122. Las excepciones eran el limes con-
struido bajo la Dinastía Flavia, el cual creaba una frontera 
saliente entre el Rin y el Danubio, y la provincia de Dacia 
creada por Trajano. 
7	  Ibidem, 209-210

Un bélico líder de un gran imperio occidental invade a Iraq, supuesta-
mente por cuestiones de seguridad nacional. Su joven sucesor anuncia 
su oposición a la guerra y la evacuación de sus tropas de Mesopotamia, 
la tierra entre los ríos Éufrates y Tigris.
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repeler los ataques de enemigos foráneos.8 Así 
podría florecer en las provincias del interior la 
próspera tranquilidad que vino a ser conocida 
como la Pax Romana, descrita por Edward Gib-
bon como el tutelaje de los césares sobre “la parte 
más bella de la tierra, y la porción más civilizada 
de la humanidad”.9

En cuanto a Mesopotamia, Adriano retiró a sus 
tropas de una zona donde los romanos habían su-
frido una de sus más ignominiosas derrotas. En el 
año 54 a.C. Marco Licinio Craso, miembro del 
triunvirato (una alianza política entre él, Gaio Ju-
lio César y Gaio Pompeyo) y entonces procónsul 
en Asia, cruzó el Éufrates con siete legiones- al 
menos 35.000 hombres- con el fin de conquistar 
Mesopotamia, extender las fronteras de la Repú-
blica y alzar su propio nombre por encima del 
de sus rivales. Plutarco relata que Craso cometió 
el error de cruzar el Éufrates en la ciudad griega 
de Zeugma en vez de tomar la ruta del norte a 
través de las montañas de Armenia, donde el ejér-
cito parto, el cual consistía primordialmente de 
caballería, escasamente podía operar. Craso luego 
cayó en una trampa y se apartó del río al marchar 
al oriente, hacia la extensa planicie desértica don-
de los partos podían emplear de la manera más 
efectiva a sus jinetes arqueros y catafractos, jinetes 
de caballería pesada.10 

En el 53 a.C. cerca de la ciudad de Carrhae (Ha-
rrán, Turquía), los partos rodearon al ejército ro-
mano, cuya fortaleza era la infantería, y mataron 
a 20.000 hombres- incluyendo a Craso y a su hijo 
Publio- con el famoso “disparo parto”.11 Esta tác-
tica de los jinetes de Partia consistía en disparar 
flechas y dardos desde una distancia considerable 
y retirarse rápidamente antes de que se pudiera 

8	  Ver la famosa inscripción de Lambaesis. E.M. Small-
wood. Documents Illustrating the Principates of Nerva, 
Trajan and Hadrian: Cambridge, 1966. 328
9	  E. Gibbon. The Decline and Fall of the Roman Empire. 
I.1
10	  Plutarco. Vidas Paralelas. Craso XX-XXII. El ejército 
de Craso también contaba con una caballería de 4.000 
hombres y por lo menos 3.000 tropas ligeras. 
11	  Plutarco. Craso XXV

acercar la infantería pesada romana.12 La narra-
ción de Plutarco presenta una de las escenas más 
conmovedoras de la literatura antigua:

“(Los partos) ordenaron a sus catafractos en 
una línea al frente de los romanos, y con el 
resto de su caballería montaron en círcu-
los sacudiendo la tierra, y alzando la are-
na crearon tal polvareda que los romanos 
no podían ni verse los unos con los otros 
ni hablar entre sí. Siendo arrinconados en 
una formación cerrada, eran impactados y 
caían, muriendo no de forma rápida y fácil, 
sino con dolores y convulsiones miserables. 
Retorciendo los dardos incrustados en sus 
cuerpos, los rompían en sus heridas, y, ja-
lando con fuerza las puntas de púas, afecta-
ban sus nervios y sus venas, así que se rom-
pían y se torturaban a sí mismos.”13 

Surena, el comandante de los partos en Carrhae, 
también capturó a 10.000 prisioneros romanos y 
se apoderó de las águilas de las legiones, los es-
tandartes de las tropas cuyo valor era en esencia 
sagrado. Para los romanos esta fue más que una 
derrota, pues llamaron la aniquilación de su ejér-
cito en Mesopotamia clades Crass(i)ana o la catás-
trofe de Craso.14

En el 31 a.C., Octaviano, sobrino y heredero de 
Julio César, derrotó a su rival Marco Antonio y a 
su aliada Cleopatra, última monarca de la Dinas-
tía ptolemaica de Egipto, en la batalla de Accio 
(Grecia). Así pudo establecer el principado o go-
bierno de un solo hombre que le puso fin a la Re-
pública Romana.15 Aún cuando el Senado le dio 

12	  Para el modus operandi del ejército parto, ver A.K. 
Goldsworthy. The Roman Army at War: 100 BC-AD 200: 
Oxford, 1996. 60-68
13	  Plutarco. Craso XXV
14	  Plinio. Naturalis Historia V.21.86. Carrhas Crassi clade 
nobiles. VI.28.52-53. In hanc Orodes Romanos Crassana 
clade captos deduxit. Florus II.20.4. Unus ex clade Crassi-
ana… También Marco Antonio sufrió una derrota frente a 
los partos en el 36 a.C. en la cual fueron capturadas algunas 
de sus águilas.
15	  Ver R. Syme. The Roman Revolution: Oxford, 1939. 
349 ff.
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a Octaviano el nombre honorífico de Augusto en 
el 27 a.C., se oían voces influyentes que clamaban 
por la conquista de Mesopotamia y la venganza 
frente a los partos por la muerte de Craso y la 
destrucción de sus legiones. 

El poeta Virgilio, en el primer canto de la Enei-
da, hace que Júpiter mismo le prometa a Juno, 
madre de Eneas, que les asignará a los romanos 
un imperio sin límites (imperium sine fine).16 Su 
contemporáneo Horacio, en sus Odas, escribe 
que Augusto “conducirá a los amenazantes par-
tos, sometidos, en un justo triunfo a través de La-
cio”, y que “la feroz Roma podrá imponer leyes 
sobre los medos (i.e. partos) vencidos”.17 

No obstante Augusto, consciente de las limita-
ciones del poderío militar romano, optó por re-
cuperar las águilas de las legiones de Craso por 
medio de la diplomacia, más no por las armas. 
En el 20 a.C., el rey de Partia les entregó los es-
tandartes capturados a los emisarios de Augusto 
y aceptó que el rey de Armenia se sometiera a 
Roma como vasallo.18 Así se convirtió el Éufrates 
en la frontera oficial entre Roma y Partia. 

Poco antes de su muerte, Augusto, quien había 
expandido el Imperio Romano durante su go-
bierno, le aconsejó a Tiberio, su hijastro y suce-
sor, que mantuviera las fronteras imperiales es-
tablecidas (coercendi intra terminos imperii).19 La 
retórica de un imperium sine fine y del control 
romano de Iraq- y de Alemania más allá del Rin- 
debería permanecer precisamente eso: retórica.20 

16	  Virgilio. Eneida I.278-279. His ego nec metas rerum 
nec tempora pono / imperium sine fine dedi…
17	  Horacia. Odas I.12.53-54. Ille seu Parthos Latio 
imminentis / egerit iusto domitos triumpho. III.3.41-44. …
fulgens triumphatisque possit / Roma ferox dare iura Medis 
Ver IV.5.25 Quis Parthum paveat, quis gelidum Scythen… 
Para el triunfo romano, ver M. Beard. The Roman Triumph: 
Cambridge, MA., 2007
18	  M.T. Boatwright, D.J. Gargola y R. Talbert. The 
Romans: from Village to Empire: A History of Ancient Rome 
from Earliest Times to Constantine: Oxford, 2004. 305. Ver 
Horacio. Odas IV.15.6-8. …et signa nostro restituit Iovi / 
derepta Parthorum suberbis / postibus et vacuum duellis
19	  Tácito. Annales I.11
20	  Ver Tácito. Germania 37. Tam diu Germania vincitur…

El poeta Virgilio, en el primer canto de la Enei-
da, hace que Júpiter mismo le prometa a Juno, 

madre de Eneas, que les asignará a los romanos 
un imperio sin límites (imperium sine fine). Su 

contemporáneo Horacio, en sus Odas, escri-
be que Augusto “conducirá a los amenazantes 
partos, sometidos, en un justo triunfo a través 

de Lacio”, y que “la feroz Roma podrá imponer 
leyes sobre los medos (i.e. partos) vencidos”

Pero si la conquista romana de toda Mesopota-
mia no era factible, la futura decisión de Adriano 
de retirar las legiones romanas de la zona y res-
tablecer la frontera creada por Augusto tampoco 
condujo a una paz duradera. Tan solo 23 años 
después de la muerte de Adriano, en el 161, el 
Rey de Partia Vologases IV anexó a Armenia, vio-
lando el control nominal de Roma sobre el reino, 
e invadió la provincia romana de Siria.21

La arremetida de Vologases hizo evidente que la 
Pax Romana era más frágil de lo que se pensaba. 
Como escribe el clasicista Kenneth Harl, el ataque 
comprobó que las ricas y populosas provincias del 
Imperio Romano oriental eran vulnerables al ata-
que de los móviles y rapidísimos ejércitos partos, 
a menos que Roma controlara Armenia y las vías 
que atravesaban sus montañas. Esto, sin embargo, 
requería el dominio del norte de Mesopotamia, 
una tierra extensa y árida donde los ríos y sus ru-
tas comerciales habían permitido el crecimiento de 
antiguas ciudades como Edessa y Nísibis (respecti-
vamente Urfa y Nusaybin, Turquía).22

En el 162, Lucio Vero (161-169), co-emperador 
junto a Marco Aurelio (161-180), lanzó una gue-

21	  Bajo el emperador Nerón (54-68), el general romano 
Gaio Domicio Corbulo invadió a Armenia en el 54 d.C. 
para situar a un rey aliado de Roma en el trono tras un 
golpe de Estado orquestado por Partia. En el 66 d.C., Nerón 
llegó a un acuerdo con el rey de Partia en el cual acepta-
ba a su candidato y el emperador mismo lo coronaba rey 
de Armenia. La invasión de Trajano también se debió a la 
interferencia de Partia en Armenia.
22	  K. Harl. “The Roman Experience in Iraq,” en Journal 
of the Historical Society (7.2): 2007. 213-227. 215
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rra contra Partia. Su general Gaio Avidio Cassio 
les brindó a los partos amargas derrotas en Me-
sopotamia y, entre el 165 y el 166, capturó una 
de sus capitales, la ciudad helenística de Seleucia, 
y sitió otra: Ctesifonte, ubicada muy cerca de la 
futura Bagdad. Vologases fue obligado a implorar 
la paz y a cederle a Roma una parte significante 
del norte de Mesopotamia.23

El resto de la zona pasó a manos romanas en 
el 198 tras la campaña que libró el emperador 
Septimio Severo (193-211), quien incorporó el 
norte de Iraq a la estructura política y militar del 
Imperio Romano y estacionó ahí legiones que 
permanentemente amenazaban el centro y sur de 
Mesopotamia, territorios que los romanos deci-
dieron no conquistar.24

Aunque el historiador Cassius Dio luego cues-
tionaría el valor estratégico de las nuevas provin-
cias mesopotámicas para Roma,25 el hecho es que, 
de todas las decisiones estratégicas que tomaron 
los emperadores romanos, “la más significante fue 
la de ocupar Mesopotamia y lanzar guerras cons-
tantes para controlar la zona”.26 Como escribe el 
historiador Fergus Millar, “la breve conquista de 
Trajano significó no un fin sino un comienzo, y 
fue ahí donde el ethos del imperialismo romano 
tuvo sus efectos más duraderos”.27 

Tras la caída de la dinastía arsácida en el 227, 
Shapur I, rey del nuevo Imperio Persa sasáni-
da, logró invadir el Imperio Romano oriental, 
saquear Antioquía, capital de la Siria romana, e 
inclusive capturar, en batalla en el 260, al Em-
perador Valeriano, a quien Shapur utilizó como 
estribo para montarse sobre su caballo. Valeriano 
luego fue ejecutado. 

Pese a estos humillantes reveses, los romanos 
mantuvieron su control sobre el norte de Meso-
potamia, e inclusive extendieron su dominio tras 

23	  Boatwright, Gargola y Talbert, 398-399
24	  Harl, 220
25	  Dio. LXXV.3.2-3
26	  F. Millar. “Emperors, Frontiers and Foreign Relations: 
31 B.C. to A.D. 378,” en Britannia 13 (1982). 1-23. 22
27	  Millar, 22

las campañas del César y futuro emperador Gale-
rio (305-311) en el 298. 

El fin del poder romano en Mesopotamia fue 
consecuencia de la desastrosa invasión del empe-
rador Juliano el Apóstata (361-363), quien deci-
dió marchar contra las persas en busca de gloria 
ya que estos eran “mejores enemigos” que los go-
dos que amenazaban las fronteras del Danubio.28 
Juliano murió en combate con tropas persas en 
el 363 al retirarse de Ctesifonte a lo largo de la 
orilla oriental del Tigris. El ejército proclamó de 
inmediato a su sucesor, el tímido emperador Jo-
viano (363-364). Buscando un cese de hostilida-
des para salir con su ejército de Iraq y legitimar su 
nombramiento, Joviano le cedió a Persia el norte 
de Mesopotamia en su totalidad.

El corto reino de Joviano tuvo una influencia 
duradera. Como argumenta Harl, su rendición 
de Mesopotamia le abrió el camino a los ejércitos 
islámicos y al califato que destruiría al Imperio 
Bizantino, la segunda Roma, en 1453.29

¿Qué relevancia actual tiene la historia romana 
en Iraq?

En junio del 2014, el grupo militante Estado Is-
lámico de Iraq y el Levante proclamó la creación 
de un nuevo califato en la zona, donde controla 
aproximadamente un tercio del territorio inclu-
yendo Mosul, la segunda ciudad más grande del 
país, y la frontera occidental con Siria y Jordania. 
El más reciente Estado Islámico, el cual presenta 
una amenaza de muerte para todo aquél que no se 
someta a sus dictámenes, surge tan sólo tres años 
después de que el Presidente de Estados Unidos 
Barack Obama retirara todas sus tropas de Iraq.

Las imágenes que publican actualmente los me-
dios occidentales de cristianos y yazidíes huyen-
do de sus hogares traen a la mente la Historia de 
Amiano Marcelino, quien narra cómo comuni-
dades enteras de ciudadanos romanos abandona-

28	  Millar, 19; Ammianus Marcellinus. Historia XXII.7.8
29	  Harl, 222
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* Una versión de este artículo fue publicado originalmente 
en Ámbito Jurídico. 
* Los profesores Richard Talbert de la Universidad de North 
Carolina Chapel Hill y Kenneth Harl de la Universidad de 
Tulane, ambos citados en este artículo, dictarán una confe-
rencia en la Universidad del Rosario el 30 y 31 de octubre 
de este año.

ron sus hogares en Mesopotamia habiendo sido 
expulsados por los persas.30

Tal como en el caso de Adriano, la medida de 
Obama, aparentemente sensata, condujo al de-
sastre militar y a la necesidad de reocupar- y bom-
bardear desde el aire- el territorio abandonado. 

30	  Ammianus Marcellinus. XXV.9.2. …manusque ten-
dentes flentesque…
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Por: Luis Carlos Pinzón Capote 
Estudiante de X Semestre, Facultad de Jurisprudencia, Universidad del Rosario

Algunos recuerdos políticos de 

JUAN GELMAN
¿Quién dijo alguna vez: hasta aquí la sed, / hasta aquí el agua? // ¿Quién 
dijo alguna vez: hasta aquí el aire, / hasta aquí el fuego? // ¿Quién dijo 
alguna vez: hasta aquí el amor, / hasta aquí el odio? // ¿Quién dijo alguna 
vez: hasta aquí el hombre, / hasta aquí no? // Solo la esperanza tiene las 
rodillas nítidas: / Sangran. 

Límites (1956)

Solo quien entiende el poder de la poesía 
sobre los hombres lograría entender por 
qué Juan Gelman, en palabras de Bertolt 
Brecht, es uno de esos hombres impres-

cindibles. Cada letra, cada verso plasmado en esa 
aventura revolucionaria que inspiró a diario a este 
exiliado argentino a redactar con verbos propios 
las tragedias de su pueblo, nos da muestra de 
cómo es posible vivir de forma tal que nuestras 
ideas guíen nuestras acciones, y de cómo es posi-
ble luchar hasta el final de nuestras vidas. 

Esta es la historia de Juan Gelman. Un argen-
tino de origen uruguayo, que por una tragedia 
amorosa aprendió a decir “te quiero”, cuando 
por primera vez sufrió un rechazo de su vecina 
en la ciudad de Buenos Aires. Tras intentar usar 
palabras ajenas, Gelman se vio forzado a escri-
bir. Tenía 9 años, y tan grande debió haber sido 
su inspiración y su talento que a los 11 ya era 
un autor publicado. De allí nació el amor por la 
poesía, que en esos turbulentos años cincuenta 
se sumaría al amor por la política. El comunis-
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mo recorría ahora América Latina, y era el turno 
de nuestros pueblos de enfrentar las transforma-
ciones que brindaran igualdad y justicia social. 
Gelman, como un intelectual responsable de su 
época, respondió naturalmente a este impulso re-
volucionario, publicando junto a grupos cercanos 
al Partido Comunista Argentino. Era una poesía 
directa, orientada directamente al proletariado, 
como en Oración de un desocupado (1956).

No obstante, el Partido se quedó corto para el 
carácter revolucionario de Gelman. Un hombre 
como él no podía conformarse ni siquiera a usar 
las mismas palabras que usaban los poetas bur-
gueses. Incluso, ni siquiera le bastó ser poeta al 
estilo de Neruda. Gelman debía autodefinirse 
como poeta desde su inventiva más pura, creando 
hasta las palabras que usaría en sus poemas. Así, 
la magia de Gelman haría de los verbos sustanti-
vos, y viceversa; y crearía mundos radicalmente 
nuevos en sus poemas, acercando el idioma de sus 
poemas al lenguaje de la gente de a pie, utilizan-
do incluso el lenguaje lunfardo como en Gotán 
(1962). Gelman consolidaba así su papel como 
creador de poemas y palabras que nos darían 
identidad como latinoamericanos. 

Mas no todo podía ser color de rosa y, como 
poeta que se respete, su vida invocó inevitable-
mente la tragedia. Por su militancia fue muchas 
veces detenido, y desde 1976 el gobierno argen-
tino, que pasaba por uno de los momentos más 
sombríos de su historia, buscaba su captura por 
su pertenencia a organizaciones guerrilleras. Gel-
man logró escapar a Europa, y desde allí encabezó 
una lucha constante en la que buscaba visibili-
zar la violación sistemática de derechos humanos 
que había en su país, desde el gobierno de María 
Estela Martínez de Perón y la Alianza Anticomu-
nista Argentina, y que luego se profundizaría en 
épocas de la dictadura militar, que gobernaría el 
país hasta 1983. Mas no sirvió el exilio para evitar 
la tragedia máxima, y en 1976 sus dos hijos y su 

nuera embarazada entraron a engrosar la lista de 
desaparecidos de la dictadura militar. María Ma-
carena, su nieta, pasaría 24 años en el anonimato, 
creyendo ser hija de los asesinos de sus padres. 
Hasta el año 2000 pudo reunirse con su abuelo, y 
enterarse de la verdad. 

Aún frente a estas circunstancias, Gelman siguió 
escribiendo, y llenó nuestras bibliotecas de obras 
espléndidas, que se hinchan de contenido al co-
nocer las historias que atravesaron a este poeta. 
Lleno de reconocimientos, este Premio Cervan-
tes murió en México, lejos de su Argentina na-
tal, pero en medio del corazón de su amada La-
tinoamérica. Nunca al escribir un texto me había 
encontrado tan corto de adjetivos para describir 
a alguien. No bastó con recorrer la infinidad de 
palabras que ofrece el diccionario, ni repasar una 
y otra vez sus poemas. Juan Gelman inventó su 
propio lenguaje de tal forma que el nuestro se en-
cuentra naturalmente limitado para describirlo, y 
siempre, sin importar la forma de leer o escribir 
sobre él, temo que siempre tendremos una visión 
limitada de un hombre que alcanzó a ser infinito. 
Quienes hemos tenido el privilegio de conocer su 
obra sabemos que solo en sus poemas es posible 
identificarse como amante, latinoamericano y jo-
ven simultáneamente. Solo a través de sus poe-
mas aprendimos, como Gelman a los 9 años, a 
decir “te quiero”.

Por su militancia fue muchas veces detenido, y 
desde 1976 el gobierno argentino, que pasaba 
por uno de los momentos más sombríos de su 
historia, buscaba su captura por su pertenen-

cia a organizaciones guerrilleras. Gelman logró 
escapar a Europa, y desde allí encabezó una 
lucha constante en la que buscaba visibilizar 

la violación sistemática de derechos humanos 
que había en su país.



24 POLÍTICA

ALFONSO LÓPEZ 
MICHELSEN

(1913-2007): ERUDICIÓN DE JUVENTUD
Por: Camilo Vargas Betancourt
Investigador y catedrático de las facultades de Ciencia Política 

y Gobierno y de Relaciones Internacionales. Universidad del 

Rosario. camilocol@gmail.com



25Revista del Colegio Mayor de Nuestra Señora del Rosario Vol. 108. No. 608

Este perfil aborda brevemente a Alfonso 
López Michelsen, no al político de las 
altas esferas del poder, ni a la persona-
lidad predominante en la escena políti-

ca, como lo fue en la segunda mitad del siglo XX. 
Este es un perfil de López Michelsen el joven, el 
estudiante, profesor y brillante pensador político 
de mediados del siglo pasado.

Su educación privilegiada y diversa se nutrió del 
Gimnasio Moderno de Bogotá, así como de ins-
tituciones de Bruselas, Londres y Lille. Hizo sus 
estudios de Jurisprudencia en la Universidad del 
Rosario, y posgrados en Santiago de Chile y en 
Washington, para recibir finalmente su título de 
doctor de nuestro Claustro.

Es de resaltar que su perfil de hijo de la aristo-
cracia bogotana de la primera mitad del siglo XX 
se corresponde de manera justa con la calidad de 
su obra académica. La Ciencia Política colombia-
na debe reconocer a López Michelsen el aporte 
de su esclarecida reflexión acerca de los orígenes 
culturales e institucionales de ese problema que 
son la nación y el Estado colombianos, a la luz de 
la historia de la civilización occidental. Su pen-
samiento crítico, impulsado por la libertad, la 
gallardía y hasta el romanticismo de su juventud 
y sus ideas, fue vanguardista para la vida política 
nacional de la época y desafiante ante las tenden-
cias del poder establecido.

Sus obras de juventud, producidas en los años 
cuarenta, dan cuenta de este tipo de pensamiento 
y deberían ser, por su calidad, una referencia obli-
gada para el estudio de la historia y el pensamiento 
político occidental en Colombia. Su Introducción 

al estudio de la constitución de Colombia, de 1942, 
tal vez la más grande prueba de ello, es un intere-
sante y lúcido tratado sobre el origen social y filo-
sófico de las ideas políticas que han fundamentado 
las instituciones del poder en Colombia. En este 
sentido, López reivindica allí el legado institucio-
nal y cultural hispánico en Colombia, con base en 
lo cual sustenta una mordaz crítica a los partidos 
políticos que han dominado la vida política del 
país durante la mayor parte de su historia inde-
pendiente, tanto al Conservador como al Liberal.

Para ello este joven autor desarrolla un magistral 
análisis de las fuentes históricas y filosóficas que in-
fluyeron la constitución (en sentido amplio o socio-
lógico) de la sociedad colombiana, distinguiendo 
dos tradiciones culturales antagónicas, originadas 
ambas en el Occidente de Europa: la tradición his-
pánica, católica, de origen castellano, y la tradición 
liberal, anglosajona y francesa. Estas dos vertientes 
de Occidente confluyen de manera definitiva y se 
chocan en la realidad histórica de la sociedad co-
lombiana, caracterizándola y provocando, como lo 
señala López, muchas de sus glorias y desgracias.

Es interesante la divergencia que toma López 
frente a la tradición histórica popular con la que 
generalmente se piensa a Colombia pues, para él, 
el origen histórico del país no tiene como refe-
rente la Independencia del 20 de julio de 1810, 
sino la fundación de la Real Audiencia de Santa 
Fe el 17 de julio de 1549. Esta posición se sos-
tiene en el hecho de que con dicho acto jurídico 
del emperador Carlos V (rey Carlos I de Castilla), 
se origina jurídicamente el referente territorial y 
poblacional que dos siglos y medio más tarde 

Escasos, y cada vez más, son en Colombia los casos de políticos que se 
destaquen por su profundo conocimiento de las Letras, la Historia y la 
Filosofía; cuya comprensión de la complejidad de la sociedad sobre la 
que ejercen su poder provenga de un juicioso estudio, de un vasto co-
nocimiento pero, especialmente, de una profunda reflexión acerca de 
la realidad social contemporánea y de las sólidas raíces que desde su 
pasado explican su presente e insinúan su futuro.
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emergió a la vida independiente bajo el nombre 
de Colombia. Es el origen, además, del referen-
te simbólico con respecto al cual la población de 
este territorio comenzó a identificarse como una 
comunidad política, obligada a ello por el hecho 
de que su vida política giraba en torno a las activi-
dades de la Audiencia. Y al hablar de esta vida po-
lítica, López se cuida de no limitarse a los aconte-
cimientos que concernían a las élites peninsulares 
y criollas simplemente.

El autor es enfático al señalar el valor de la he-
rencia jurídica y política más preciada de la so-
ciedad imperial española, que rigió al germen 
colombiano durante tres siglos, y que concierne 
a la totalidad de su población. Esta herencia es 
la concepción general del Estado en relación con 
la moral y la justicia, originada en el pensamien-
to teológico y político castellano, producto de la 
escuela neoescolástica española y de su teoría del 
derecho natural, representada por excelsos pen-
sadores como Francisco de Vitoria, Francisco 
Suárez, o Fray Bartolomé de las Casas. 

Esta es una concepción del Estado en la que el 
poder político y el orden jurídico están supedita-
dos al orden moral, y al principio mismo de la jus-
ticia. Es decir: para esta concepción hispánica del 
Estado, desarrollada en época renacentista, los ac-
tos de la entidad política terrenal, específicamente 
la promulgación de la ley por parte del rey, estaban 
sometidos a lo que en la realidad fuera justo, con-
forme a la visión de la justicia y la moral ofrecida 
por la religión católica. Allí se encuentra el origen, 

El joven López cuestiona el hecho de que es-
tablecer Estados formalmente de derecho, con 
constituciones escritas plagadas de derechos abs-
tractos y generales, contradice la obra jurídica de 
la Colonia, repleta de una legislación específica y 
adaptada a las particularidades locales, pensada 
para propender por la justicia (que no la equi-
dad) frente a las desigualdades sociales.

según señala el autor, de la famosa frase que dice 
que aquí “la ley se obedece pero no se cumple”; 
que no es más, según López, que el principio de 
que la ley emanada del rey, solo por ser ley, no era 
obligatoria, si no era apropiada a las particularida-
des del lugar y las personas a las que se les aplicaba, 
conforme a la justicia y la moral católicas. López 
sostiene que este es el origen, ni más ni menos, del 
principio de la constitucionalidad de la ley, y de la 
doctrina del Estado de derecho en Colombia.

Con base en esta concepción del Estado se 
promulgaron, a lo largo de tres siglos, sucesivas 
normas dirigidas a la protección de la población 
indígena, siguiendo la consideración formulada 
en tiempo de los Reyes Católicos, de que era una 
misión divina para la Corona de Castilla el cuida-
do y la evangelización de los naturales del Nuevo 
Mundo. Era el cuidado de los indígenas un man-
dato de justicia divina para los monarcas españo-
les, y esto lo valora López sin dejar de reconocer 
los excesos a los que llegaron reiteradamente los 
hacendados encomenderos en flagrante violación 
del orden jurídico hispánico.

Un aspecto interesante del pensamiento del jo-
ven López, es su admiración por la capacidad del 
Estado imperial español para enfrentar este tipo 
de injusticias, gracias a su carácter autoritario y 
socializante, lo que quiere decir, según él, que era 
un Estado que guiaba su acción política persi-
guiendo efectivamente un ideal de justicia social 
y un interés colectivo, formulados desde la con-
cepción católica castellana del mundo. Esto otor-
gaba a la Corona todo el derecho de desproteger 
y pisotear todo tipo de interés particular e indivi-
dual, siempre que no fuera conforme a la concep-
ción del interés general. Parece curioso que una 
figura política históricamente asociada al Partido 
Liberal manifieste admiración por elementos del 
orden político colonial; pero ello tiene sentido 
dentro del pensamiento del joven López.

Porque es en este sentido que su obra de ju-
ventud formula una fuerte crítica al impacto del 
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pensamiento político liberal en Colombia, en re-
ferencia no a la ideología del partido (pues para 
López ambos partidos tradicionales son igual-
mente productos del Liberalismo) sino a esta 
vertiente de la Filosofía Política occidental. Son 
de resaltar las interesantes y lúcidas semblanzas 
que hace el autor de grandes representantes de 
la Filosofía Liberal como Thomas Hobbes, Jean 
Bodin, John Locke, Montesquieu, Jean-Jacques 
Rousseau o James Madison, útiles para compren-
der la obra de dichos autores en el contexto y las 
intenciones de su tiempo. Como lo señala López, 
este pensamiento Liberal, que privilegia la inicia-
tiva individual y el respeto a los derechos y las 
libertades particulares, irrumpe en las sociedades 
hispánicas instituidas bajo un liderazgo político 
autoritario y la persecución de un interés colec-
tivo; no para propender por la liberación de los 
oprimidos, como dirá el discurso liberal de la 
época, sino para cimentar un problema político y 
social capital de nuestra historia, que López apre-
cia desde la perspectiva que le permite su tiempo: 
que gracias a la Independencia el Liberalismo ha 
favorecido la instrumentalización del Estado por 
parte de intereses particulares, los de los actores 
políticos que, casi sin fronteras ideológicas, han 

constituido los partidos políticos en Colombia. 
Todo esto en despecho del interés público.

Tal es la crítica de López Michelsen a la política 
tradicional colombiana y al pensamiento políti-
co liberal: un muy válido, y tal vez no tan valo-
rado, aporte al pensamiento político en nuestro 
país. El joven López cuestiona el hecho de que 
establecer Estados formalmente de derecho, con 
constituciones escritas plagadas de derechos abs-
tractos y generales, contradice la obra jurídica de 
la Colonia, repleta de una legislación específica 
y adaptada a las particularidades locales, pensada 
para propender por la justicia (que no la equidad) 
frente a las desigualdades sociales. Es una crítica a 
la entronización del derecho y de la ley por sobre 
la justicia, y al hecho de que bajo el Liberalismo 
se respete y se haga cumplir la ley solo por ser 
ley y por llenar los requisitos de forma, más allá 
de las injusticias de su contenido. Es una crítica, 
para entenderlo en términos más contemporá-
neos, a la aceptación social y jurídica del “mico” y 
de la “leguleyada”. 

Es con esta concepción de la historia política oc-
cidental y americana que López escribe en 1946 
su famosa obra La estirpe calvinista de nuestras 
instituciones políticas, para señalar el origen pro-
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testante, y concretamente calvinista en Gran Bre-
taña, entre puritanos y presbiterianos revolucio-
narios, de los principios políticos Liberales. Así, 
el sometimiento del poder ejecutivo al derecho, y 
más concretamente a la constitución, viene a ser 
la abstracción del principio calvinista del some-
timiento de las autoridades religiosas al espíritu 
de la Escritura, libremente interpretada por cada 
individuo. Así como el creyente calvinista se guía 
libre y autónomamente por sus principios reli-
giosos y el ministro no es más que un regulador, 
una referencia para la buena comprensión de es-
tos principios; así mismo el individuo se guía por 
un derecho que es superior al Estado, donde la 
autoridad solo tiene el poder para vigilar la apli-
cación de este derecho (el Estado gendarme), sin 
imponer sus designios. Así como la organización 
presbiteriana de los calvinistas nombra autorida-
des de entre los miembros de la comunidad, para 
servir de guías y no para imponer su autoridad re-
ligiosa a la manera de un clérigo católico, anglica-
no o luterano; así mismo el ciudadano debe elegir 
autoridades que son sus representantes políticos, 
y no someterse a dirigentes autoritarios. 

López analiza cómo estos principios religiosos su-
frieron el proceso histórico de convertirse en for-

mulaciones filosófico-políticas abstractas, reunidas 
bajo el mote de “Liberalismo político”. Asimismo, 
analiza cómo dichos principios, surgidos de socie-
dades culturalmente compatibles con ellos, termi-
naron llegando a nuestra sociedad, configurada a 
lo largo de siglos en torno a principios políticos y 
sociales opuestos a la libertad o la autonomía in-
dividual; principios de estirpe católica castellana. 
Es por ello que López culpa al impacto del Libe-
ralismo, liberal o conservador, del expolio ejerci-
do por la clase política colombiana a lo largo del 
siglo XIX, mediante guerras civiles y transforma-
ciones jurídicas sucesivas; a través de las cuales, en 
nombre de principios abstractos y ajenos, solo se 
han privilegiado ciertos intereses particulares, en 
despecho y olvido de toda búsqueda de un inte-
rés colectivo. Esta reflexión es un valioso aporte de 
este joven pensador a las raíces históricas, desde un 
marco amplio, de la realidad social colombiana.

Y es en este mismo sentido que López demues-
tra su juvenil idealismo, al exponer lo que piensa 
será el porvenir del orden político colombiano. 
Para ello utiliza, a manera de alegoría, el plantea-
miento progresista de Augusto Comte, y su tesis 
de las etapas por las que progresan las sociedades, 
partiendo de un estado teológico, pasando a uno 
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metafísico y finalmente alcanzando uno positivis-
ta. De igual forma, el joven López sostiene que 
Colombia pasó por su etapa teológica cuando 
se guió políticamente por la concepción católi-
ca castellana del mundo; por su etapa metafísica 
cuando guió su política por la filosofía liberal y 
por la abstracción del derecho positivo; y que fi-
nalmente está ad portas (en los años cuarenta) de 
llegar a su etapa positivista, en la que será el cono-
cimiento científico el que guíe el ejercicio del go-
bierno. En este sentido sostiene que el papel del 
derecho desaparecerá, pues no ha sido útil para 
garantizar un bienestar general, y profetiza que el 
Estado se convertirá en una entidad encargada de 
emitir disposiciones técnicas, que propendan por 
la realización de los intereses colectivos. 

Esta concepción del Estado, que jugando con 
los términos se puede calificar en sentido amplio 
como “socialismo científico”, es bastante cercana 
a la concepción keynesiana aplicada en el New 
Deal estadounidense, a la visión tecnocrática del 
funcionalismo que comenzaría a primar en Euro-
pa occidental luego de la segunda Gran Guerra, 
e inclusive a la formulación marxista del “Estado 
tras la desaparición del Estado”, es decir, del go-
bierno meramente administrativo y técnico cuyas 
disposiciones garantizarían la consecución del in-
terés común, una vez finalizada la lucha de clases. 
Es desde esta perspectiva que, a partir de los años 
cuarenta, López Michelsen se revela como un de-
safiante pensador político del socialismo en Co-
lombia; aun cuando les reconoce a los gobiernos 
de la Regeneración y de la Revolución en Marcha 
haber dado pasos decisivos hacia la recuperación 
del rol “totalizante” y socializante que debe tener 
el Estado en la sociedad.

Ejemplo práctico de su pensamiento sería su ex-
periencia, en los años sesenta, al liderar el proyec-
to del partido político de oposición, denominado 
Movimiento de Recuperación Liberal (MRL), 
luego rebautizado Movimiento Revolucionario 
Liberal, para hacer firme oposición al Frente Na-

A partir de los años cuarenta, López Michelsen 
se revela como un desafiante pensador político 

del socialismo en Colombia; aun cuando les 
reconoce a los gobiernos de la Regeneración y 
de la Revolución en Marcha haber dado pasos 
decisivos hacia la recuperación del rol “totali-
zante” y socializante que debe tener el Estado 

en la sociedad.

cional, encarnación del interés común de los par-
tidos tradicionales por utilizar las estratagemas 
del Liberalismo para perseguir intereses particu-
lares, a costa del bien común. Bajo las banderas 
del MRL se levanta en el país una movilización 
política y cultural que abarca a importantes y 
variadas figuras del pensamiento colombiano 
como Álvaro Uribe Rueda, Eduardo Umaña 
Luna, Indalecio Liévano Aguirre, Gabriel García 
Márquez, Camilo Torres e inclusive, en el círculo 
de sus espacios culturales y de tertulia, incluyó a 
Baldomero Sanín Cano, León de Greiff y Plinio 
Apuleyo Mendoza.

Finalmente, el MRL se dividiría entre sus alas 
moderada y radical, adhiriéndose los primeros al 
Partido Liberal y los segundos a tendencias políti-
cas que llegaban hasta el ELN. López Michelsen, 
ideólogo esperanzado del socialismo y crítico de 
las consecuencias del Liberalismo en Colombia, 
se convertiría en un político del alto gobierno, 
miembro de uno de los partidos tradicionales que 
criticó con convicción; reformador del mismo 
o captado por su propensión histórica; líder de 
una nueva tendencia política en Colombia: la so-
cial-democracia, o fachada de la continuación del 
mismo proceso que tanto criticó. Su legado polí-
tico no es materia de este escrito. Queda para la 
Ciencia Política colombiana la obra de un joven 
pensador, cuya perspicacia fue capaz de dilucidar 
muchas de las dinámicas profundas y complejas 
que han determinado la realidad social, cultural y 
política colombiana.
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Los historiadores ya habían establecido 
que en una sociedad los cambios son 
necesarios y que si son rechazados o 
postergados, se imponen por medio de 

la violencia.
28 de junio de 1914. El heredero del trono aus-

triaco, el archiduque Francisco Fernando, y su 
esposa Sofía fueron asesinados en Sarajevo. Así se 
desata la primera conflagración mundial, la más 
mortífera que hubiera conocido la Humanidad 
hasta entonces, la que rememoramos ahora con 
horror, y no sin algún temor: la Primera Guerra 
Mundial, la de 1914. Años después la familia del 
Zar es asesinada y el Manifiesto de 1848 encuen-
tra su materialización en Rusia.

La Segunda Guerra Mundial, la de 1938, es aún 
más horrenda. Comunistas y capitalistas se unen 
contra fuerzas fascistas. Los muertos se cuentan 
en cifras millonarias. El Holocausto es, en pala-
bras de Hannah Arendt, la banalización del mal.

Por fortuna, políticos visionarios crean una ins-
titucionalidad para la gobernabilidad mundial. 
Guerras similares no han ocurrido desde enton-
ces. Luego, viene la Guerra Fría. Y cuando ter-
mina, surge un momento propicio para acariciar 
utopías. Pero el terrorismo estaba agazapado a la 
vuelta de la esquina.

Hay que recordarlo. Políticos iluminados saca-
ron, de tiempos tan terribles, lecciones ejempla-
res para la Humanidad. Wilson, Briand, Roo-
sevelt, Churchill, De Gaulle, Gandhi, Monnet, 
Adenauer, Kennedy, Lleras Camargo, Golda 
Meir, Sadat, Gorbachov, Mandela y tantos otros, 
supieron moverse en el duro predicamento entre 
la guerra y la paz para construir sociedades mu-
cho mejores que las que ellos vivieron. A pesar de 
los graves problemas que la rebajan, la política 

sabe, al borde del abismo, encontrar los caminos 
correctos y los héroes para cada ocasión.

En una época tan convulsionada, la Humani-
dad experimentó el progreso más grande. Los de-
sarrollos tecnológicos son asombrosos, la medici-
na parece hacer milagros, la ciencia desborda las 
expectativas más optimistas, las comunicaciones 
nos convirtieron en una Aldea Global. Sin duda, 
la calidad de la vida, que infortunadamente no 
llega a todos, supera las ficciones de las mentes 
más ilusas. La velocidad, en todos los campos, es 
la característica de nuestro tiempo. ¿Puede la po-
lítica acompañar ese ritmo?

El fantasma que ahora recorre el mundo tiene 
otra naturaleza: la de la incredulidad en el sistema 
político, en sus dirigentes, en sus instituciones. 
Hay desesperanza, desconsuelo. Algunos ya se 
han indignado. La calle busca sustituir los parla-
mentos, tan desconceptuados. 

El apreciado politólogo británico Peter Mair es-
cribió en 2012, antes de morir, un libro que lleva 
este significativo título: Ruling the Void, : The Ho-
llowing of Western Democracy, (Gobernando el 
vacío: el vaciamiento de la democracia occidental). 
Allí afirma, sin ambages: “la era de la democracia 
de partidos ha pasado. Aunque los partidos perma-
necen, se han tornado tan desconectados de la so-
ciedad, y buscan una forma de competencia que es 
tan carente de significado, que ellos no parecen ca-
paces de sostener la democracia que conocemos”.

Leí, alguna vez, que Albert Einstein proclamó 
que “politics is more difficult than physics” (la po-
lítica es más difícil que la física). Es que hemos 
podido llegar con precisión asombrosa a la Luna, 
a Marte pero, pretendiéndonos científicos, no 
somos capaces de evitar guerras (aunque elimi-
namos las conflagraciones mundiales) o ataques 

1848. “Un fantasma asusta a Europa –es el espectro del comunismo–. 
Todos los poderes de la vieja Europa han entrado en una santa alianza 
para exorcizarlo”. Así, Marx y Engels introdujeron el Manifiesto del Par-
tido Comunista.
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terroristas (aunque los hemos reducido), o preser-
var una democracia (aunque hoy hasta las que no 
lo son alegan serlo), o salvaguardar los Derechos 
Humanos donde estos se proclamaron con vigor 
(aunque cada día hay más esfuerzos exitosos para 
garantizarlos). 

Con perplejidad conocí el texto que el expre-
sidente Nicolás Sarkozy le dirigió a su pueblo 
apenas dos días antes de las recientes elecciones 
municipales, el cual produjo una gran conmo-
ción política. Es que consideró necesario romper 
su silencio, porque estimó que “principios sa-
grados de nuestra República son pisoteados con 
una violencia inédita y una ausencia de escrúpulo 
sin precedente”. El expresidente se preguntaba: 
“¿Quién habría podido imaginar que, en la Fran-
cia de 2014, el derecho al respeto de la vida priva-
da sería burlado por las escuchas telefónicas? ¿El 
derecho al secreto de las conversaciones entre un 
abogado y su cliente voluntariamente ignorado? 
¿La proporcionalidad de la respuesta penal, con 
respecto a la calidad de los presuntos hechos, vio-
lada? ¿La presunción de inocencia desacralizada? 
¿La calumnia erigida en método de gobierno? ¿La 
justicia de la República instrumentalizada por fil-
traciones oportunamente manipuladas?”

Es bien claro. El malestar político cunde. La 
política ha cambiado. La revolución de las co-
municaciones la ha afectado en su esencia. Su 
impacto sobre la estructura de poder puede ser 
aun mayor que el de la invención de la Imprenta 
en el siglo XV. En consecuencia, tenemos que 

Es bien claro. El malestar político cunde. La 
política ha cambiado. La revolución de las co-
municaciones la ha afectado en su esencia. Su 
impacto sobre la estructura de poder puede ser 
aun mayor que el de la invención de la Impren-
ta en el siglo XV. En consecuencia, tenemos que 
repensar la política y la forma de gobernar.

repensar la política y la forma de gobernar, prin-
cipalmente la relación ciudadano-instancias de 
decisión. Y no sobra preguntarse: ¿habrá lugar 
para los políticos iluminados? 

Permítanme recabar sobre lo obvio, sobre la na-
turaleza del oficio del analista político, tan difícil 
pero tan indispensable. No puede ser partidista o 
sectario o prejuiciado, porque se trata de entender 
los esfuerzos, ojalá, transparentes y desinteresados 
en favor del bien común y no de unos cuantos. 

Ustedes, apreciados graduandos, han escogido 
un trabajo que busca enaltecer la libertad por me-
dio de la vida política. Ustedes han estudiado una 
disciplina que no podrán dejar de actualizar cada 
día. El análisis político se ha ido tornando más 
complejo. Requiere del auxilio de otras discipli-
nas. No es fácil descifrar los enigmas de nuestro 
tiempo. Eso la hace tan atractiva pero también 
tan inasible. Progresa velozmente en algunos 
campos. La tecnología para hacer elecciones −
que Gosnell y Merriam, desde la Universidad de 
Chicago, por allá en los años veinte, innovaron 
con audacia− hoy pretende erigirse en una ciencia 
secreta para ganar elecciones y sus inventores ale-
gan que están en capacidad de saber por quién va 
a votar un ciudadano antes de que este lo sepa. Se 
habla de laboratorios para la victoria. Al mismo 
tiempo, reglas de oro que imaginábamos conso-
lidadas han ido perdiendo validez. Aquella que 
afirmaba que “el ejercicio del poder desgasta” ya 
está reformulada por la que dice “lo que desgasta 
es no tener el poder”. Semejante regla nos indi-
caba la viabilidad de la oposición para acceder al 
poder. Hoy los autoritarismos de izquierda y de 
derecha le dan la razón a la nueva regla de oro. 

Como en ninguna otra disciplina, las cosas nue-
vas y las cosas viejas, nova et vetera, están siempre 
presentes. Es el caso del mundo urbanizado, que 
no termina de ser bien comprendido. Las pan-
dillas proliferan generando inseguridad urbana. 
Riqueza y miseria coexisten en forma chocante. 
Modernidad y tradición se conjugan. Conciencia 
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ciudadana e indiferencia van de la mano. Allí se 
encuentra el caldo de cultivo del desencanto polí-
tico. Y el del populismo que perpetúa regímenes 
autoritarios. La reciente Carta de Medellín ilustra 
la centralidad del mundo urbano. 

Y cómo no decirlo en este Claustro. Hay una 
estrecha relación entre el derecho y la política y 
esa relación se desnaturaliza cuando se judicializa 
la política porque, entonces, se politiza la justicia. 
Es una manera de marchar con los ojos abiertos 
hacia el debilitamiento del imperio de la Ley. 

Los estudiosos de la vida política tenemos la 
enorme responsabilidad de dar voces de alerta, 
ojalá oportunamente. Nuestro papel está en acer-
tar para que así nuestras predicciones, –suena pe-
dante–, nuestras anticipaciones, no se cumplan, 
precisamente por eso, porque eran acertadas.

¿Acaso fue el papel que cumplió el Manifiesto 
de 1848? ¿O el del profesor Huntington cuando 
anunció, al terminar la Guerra Fría, el “choque de 
civilizaciones”?

Hay que recordarlo. Políticos iluminados sacaron, de tiempos tan terribles, lecciones ejemplares para la 

Humanidad. Wilson, Briand, Roosevelt, Churchill, De Gaulle, Gandhi, Monnet, Adenauer, Kennedy, Lleras 

Camargo, Golda Meir, Sadat, Gorbachov, Mandela y tantos otros, supieron moverse en el duro predicamento 

entre la guerra y la paz para construir sociedades mucho mejores que las que ellos vivieron.
C
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 “Yo pinto esto porque tú cuando pintas, no pintas solo tú dolencia 

–dice–, o sí. Pintas aquello que te talló. Aquello que tú dices ¡wow, 

que pasó aquí!. Por eso yo giro alrededor de la silla. Mis sillas 

tienen vida. Es como si ellas, en ese ambiente en que las pinto, 

generalmente melancólico, representaran el dolor. Esa montaña 

tiene por dentro mucho dolor. Y aguantan. Eso va a influir todo el 

tiempo en mi trabajo”. 

Ana Leonor Tavera
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Auge y caída de la

MASONERÍA
“Evitemos los pasos perdidos y abracemos la Verdadera Luz y luchemos 
por los oprimidos como Aquel que muriera en la Cruz. A la Gloria del 
Gran Arquitecto por la Justicia y por la Libertad, por el hermano y la 
viuda, el acero en nuestra mano desnudo estará”. 

Fragmento Himno de la Masonería

Por: Estefanía Amaya Rojas
Estudiante de Periodismo y Opinión Pública,Universidad del Rosario

Sede principal de la Gran Logia de Colombia.
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El Gran exsecretario de la Gran Logia de 
Colombia, Alfonso Ortega (economis-
ta de la Universidad Externado de Co-
lombia), sentado en su oficina, vestido 

con un traje negro, toma el periódico para leer la 
noticia sobre las negociaciones de paz que se lle-
van a cabo entre el gobierno de Juan Manuel San-
tos y las Farc. Con gran entusiasmo y seguridad 
dice: “¡Por supuesto, la masonería debe participar 
en estos diálogos de paz!”. 

Pero ¿cómo es posible esto? “Esos masones son 
ateos, y malos”. Eso es lo que se oye por las ca-
lles de la ciudad de Bogotá, y más cuando se pasa 
por la carrera 5.ª con calle 17, donde está ubicada 
la sede principal de la Gran Logia de Colombia. 
Millones de colombianos creen que la masonería 
es sinónimo de brujería y satanismo, y que los 
hombres que pertenecen a ella se dedican a cons-
pirar contra los gobiernos. Sin embargo, ¿hasta 
dónde estas afirmaciones son verdaderas?

En el año de 1789 se dan en el país los primeros 
encuentros de masonería en la ciudad de Carta-
gena, con la tertulia Arcano de la Filantropía, en 
cabeza de Antonio Nariño, reconocido por ser 
el traductor de la Declaración de los Derechos del 
Hombre y del ciudadano y precursor de la Inde-
pendencia, junto con el primer masón que tuvo 
este país, Pedro Fermín de Vargas. Pero ¿qué es la 
masonería? Es una sociedad filantrópica, filosófi-
ca y progresista, que soporta sus principios en los 
ideales de libertad, igualdad y fraternidad. No le 
importa la religión: lo trascendental es que ingre-
sen hombres cultos y de buenas costumbres, sin 
ningún tipo de fanatismos. 

Cuando se va a ingresar a la mansión Kopp, 
sede de la Gran Logia de Colombia desde 1988, 
se pasa primero por un parqueadero que parece 
camuflar esta gran casa. Una vez se está en frente 
de la mansión, dos puertas enchapadas en ma-
dera muestran en su centro lo que parece ser un 
escudo. Un compás que obliga a sus adeptos a cir-
cunscribir sus pasiones, una escuadra que invita a 

los hombres a dirigir sus acciones por la cuadra-
tura de la virtud, dos columnas que representan 
a Boaz (el hombre terrenal) y Jaquin (el hombre 
divino), y la letra G, que significa El Gran Arqui-
tecto del Universo, dan la bienvenida a ese miste-
rio que ha rodeado por siglos a la masonería. 

Una vez se está adentro de la casa, lo primero 
que se ve son los bustos del general Tomás Cipria-
no de Mosquera y Arboleda y de Américo Car-
nicelli, así como la bandera de Colombia. Una 
escalera de madera (como todo el piso de la casa) 
cubierta por un tapete rojo, dirige al segundo 
piso en donde están las fotografías de las personas 
que han formado parte de la masonería. Llama la 
atención descubrir que son solo fotos de hombres 
vestidos de negro, con un mandil, guantes blan-
cos y la banda de grado en el pecho. Uno de los 
cuadros más interesantes es el que ilustra el fune-
ral del masón Álvaro López Holguín, padre de la 
exalcaldesa encargada Clara López Obregón.

A medida que se va caminando por los corredo-
res de la mansión, se percibe esa crisis institucio-
nal −de la que escritores como Gilberto Loaiza y 
el mismo Gran Secretario dicen estar padeciendo 
desde 1980 − cuando en el seno de la logia se 
dieron una serie de disputas por cuestiones de 
poder que llevaron a la creación de otra logia, de-
nominada Gran Logia Central de Occidente. Pa-
rece imposible imaginar que la masonería llegó a 
impulsar proyectos como: el proceso de Indepen-
dencia de Colombia, la creación de la Cruz Roja, 
La Revolución en Marcha de 1936, la Sociedad 
de Alcohólicos Anónimos, el Club Rotario, la Fe-
ria Internacional del Libro y, posiblemente el más 
importante de todos, la Constitución de 1991. 
Luis Enrique Nieto, académico, director de la 
Unidad de Patrimonio Histórico de la Universi-
dad del Rosario y exmasón, se atreve a afirmar 
que “la masonería se ha convertido en un club 
social, que perdió su influencia en los asuntos po-
líticos del país. Ya no es esa fuerza del siglo XIX”. 



38 CULTURA

No se puede hablar de una mansión que mues-
tre un ambiente ostentoso, ya que parece que los 
problemas que tuvieron los masones en los últi-
mos diez años hubiesen dejado huellas de frus-
tración y desilusión dentro de ella. Algunos de 
sus miembros que pertenecen a la Corte Cons-
titucional, al Consejo Superior de la Judicatura, 
al Congreso y otros que tienen altos cargos en las 
Fuerzas Militares se han visto obligados a escon-
der su vinculación a la masonería, e inclusive a 
retirarse de ella. ¿Pero qué explica este miedo o 
deserción de los masones? Por increíble que sea, 
y aunque la Constitución de 1991, en los artícu-
los 19 y 20, establezca el derecho a la libertad de 
culto y la libertad de expresión, los masones con-
sideran que los están persiguiendo instituciones 
como el Opus Dei, que según el Gran Secretario 
y Enrique Santos Molano (periodista, escritor y 
tío del actual presidente de Colombia) aumen-
tó su poder durante el mandato de Álvaro Uribe. 
Sin embargo, el capellán de la Universidad de la 
Sabana, Pablo Quintero, asegura que no tienen 
problemas con la masonería, que ningún gobier-
no los ha favorecido porque ellos no intervienen 
en los asuntos de política, pero que no aprueban 
las ideas de los masones, debido a que la única 
forma de acercarse a la verdad es a través de Dios. 

Aún en medio de esta crisis y más allá del mis-
ticismo que pueda rodear a la masonería, cabe 
preguntarse qué le puede aportar la sociedad 
secreta más grande y antigua del mundo a las 
negociaciones de paz con las Farc. A través de 
obras filantrópicas, como Rotary Club, la maso-
nería ha creado grupos de investigación y apoyo 
en temas relacionados con la paz, que a su vez 

A través de obras filantrópicas, como Rotary 
Club, la masonería ha creado grupos de inves-
tigación y apoyo en temas relacionados con 
la paz, que a su vez trabajan en conjunto con 
instituciones universitarias de diferentes países.

trabajan en conjunto con instituciones univer-
sitarias de diferentes países. Por medio de estos 
trabajos, y en palabras de Loaiza: “Los masones 
siempre se preocuparon porque el hombre llegara 
al poder a través del conocimiento. Tal vez, ese 
sería el mensaje para la guerrilla”. No obstante, 
para el periodista Enrique Santos, la masonería 
como institución no debe involucrarse en estos 
diálogos de paz, sino que debe actuar dentro de 
la comunidad colombiana. Por ejemplo, Horacio 
Serpa y Ernesto Samper (miembros de la masone-
ría) han realizado una serie de conferencias para 
informar, recibir sugerencias y puntos de vista de 
la población civil. Es decir, que por medio de sus 
integrantes esta sociedad está participando. 

Al regresar al primer piso de la mansión, se 
descubre desde una de las ventanas el templo 
de los masones, lugar en donde se llevan a cabo 
ceremonias conocidas como las Tenidas Blancas, 
Tenidas Fúnebres, entre otras. Podría afirmarse 
que ese es el lugar que inquieta a miles de colom-
bianos, y que causa curiosidad entre aquellos que 
suponen que hay un conjunto de actos esotéricos 
que allí se desarrollan. ¿Verdadero o falso? Es un 
poco difícil de saber. Lo único cierto es que este 
templo está construido hacia el oriente, por don-
de sale el sol, y que su historia parte de la leyenda 
de Hiram Abiff, como todos los de la masonería. 
Se ingresa por el occidente, y una vez se abren 
las puertas de tan imponente arquitectura, dos 
columnas denominadas Boaz y Jaquin reciben al 
hombre que se va a iniciar en la masonería. Es el 
paso hacia lo desconocido. 

Es en el templo donde, por más de cinco horas, 
se realiza la ceremonia mas importante para los 
masones, el Rito de Iniciación. Durante el ritual 
se escuchan canciones como Sarabande de Bach, 
Mozartina Menuet de Mozart, Concierto en D 
Menor de Albinioni, Himno de Colombia, y fi-
naliza con el Himno de la Alegría de Beethoven. 
El nuevo masón, antes de entrar al templo, ha 
estado cerca de dos horas con los ojos vendados, 
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las manos atadas al corazón como símbolo de su 
desprendimiento de los malos sentimientos, sin 
ningún accesorio, solo con un pantalón y una ca-
misa blanca, y reflexionando sobre su vida. Cuan-
do llega al otro extremo del templo, ve una mesa 
en piedra con un libro encima, que dice Cons-
titución Política de Colombia (antiguamente se 
ubicaba la Sagrada Biblia pero, dada la diversi-
dad de religiones que hay dentro de la masonería, 
se determinó cambiar de documento). Además, 
una escuadra y un compás custodian la Consti-
tución. En frente de estos tres elementos el ini-
ciado hace su juramento: “Juro y prometo por mi 
libre voluntad, en presencia del Gran Arquitecto 
del Universo y de esta aceptable asamblea de ma-
sones, solemnemente y sinceramente, no revelar 
jamás ninguno de los misterios de la Francmaso-
nería, que van a serme confiados…”. 

El hombre que decide formar parte de la ma-
sonería sabe que debe superar los tres primeros 
niveles de jerarquía del simbolismo: aprendiz, 
compañero y maestro. Y si elige continuar, en-
trará en la jerarquía del escocismo, que consta de 
33 grados, siendo Superior Desconocido, Gran 
Hierophante, el estatus más alto. Actualmente, el 
representante principal de la masonería en Co-

lombia es el Venerable Maestro Jorge Valencia 
Jaramillo, exministro y fundador de la Feria In-
ternacional del Libro.

Antes de abandonar la Mansión Kopp y el tem-
plo, se puede concluir que la misma arquitectura 
del lugar responde a la realidad que viven los ma-
sones: ya no tienen la fuerza de hace 60 años, y 
cada desgaste de su fachada es un masón más que 
decide desertar por los prejuicios que la sociedad 
colombiana ha abrigado contra ellos. 

MASONES EN COLOMBIA  
Y EN EL MUNDO
Muchas personas desconocen que su Liber-
tador Simón Bolívar era masón, y que una 
serie de personajes como Fernando Caicedo 
y Florez, Pedro Fermín de Vargas, el General 
Francisco de Paula Santander, Manuel Muri-
llo Toro, Luis A. Robles, Leo S. Kopp, Rafaél 
Uribe Uribe, Eduardo Santos, Luis Eduardo 
Nieto Caballero, Darío Echandía, y Antonio 
Rocha Alvira, también lo fueron. Y que en el 
mundo lo han sido Voltaire, Goethe, Mozart, 
George Washington, Mario Moreno, Cantin-
flas, Winston Churchill, Walt Disney, Salva-
dor Allende, Benito Juárez y otros más.

Vitral del techo de la mansión Kopp con 

los símbolos masónicos del compás, 

la escuadra y el Gran Arquitecto del 

universo.

A
rc

hi
vo

 d
e 

la
 a

ut
or

ra



40 CULTURA

Artista invitado

ANA LEONOR
TAVERA

Por: Alberto José Campillo Pardo
Politólogo, catedrático de la Universidad del Rosario 

y editor de la Revista Rosarista Nova et Vetera.
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En medio de una soleada mañana de ju-
lio, me encuentro ante un portón blan-
co de metal, rodeado por espesos setos 
de swingleas, en un callejón sombrío 

lleno de árboles y de ruidos de animales. Se res-
pira un aire puro y el agobiante calor de Cali se 
ve mitigado por la fresca sombra de los árboles, 
mientras el cantar de los pájaros y el zumbido de 
los insectos componen una hermosa sinfonía.

Me encuentro allí para entrevistarme con la ar-
tista Ana Leonor Tavera, quien tuvo la amabili-
dad de prestarnos su obra y su experiencia para 
adornar esta edición de la revista. Me abre la 
puerta su esposo, Mauricio, que es un hombre 
de aspecto bonachón, siempre con una palabra 
amable en su boca y una sonrisa en sus labios. 
Cruzo el umbral y me encuentro con una casita 
blanca de dos pisos, en cuyo jardín de césped bien 
cuidado crecen las acacias y las palmas y donde se 
respira paz y tranquilidad. El hogar perfecto para 
un artista, pienso.

Llego al porche de la casa y me recibe Ana Leo-
nor sonriente, y nos sentamos a hablar. La conver-
sación fluye de manera fácil, y finalmente entra-
mos en materia. Le pregunto sobre su obra, sobre 
qué la impulsó a empezar a pintar y qué la llevó 
a componer esos cuadros maravillosos que pode-
mos apreciar en estas páginas, ante lo cual suspira, 
un poco nerviosa por la grabadora frente a ella, y 
comienza su historia. 

“Yo soy diseñadora gráfica−me cuenta−, sin 
embargo, en 1990 tuve la oportunidad de hacer 
contacto con sor Aurora Velásquez, en un taller 
de señoras que pintan aquí en Cali”. Según Ana-
leo, como la conocen la mayoría de sus alumnos y 
allegados, sor Aurora era una monja de avanzada 
que las impulsaba a pintar desnudos, para lo cual 
llevaba modelos. Tenía sor Aurora una relación 
directa con el maestro Manzur, con quien trabajó 
como tallerista. “Realmente, la monjita me des-
pierta −dice Analeo−, y en un año me doy cuenta 
de que lo mío no es solo el dibujo, sino que me 

gusta la pintura”. Y a pesar de su formación como 
diseñadora gráfica, empieza a explorar el color 
más que el dibujo.

Sin embargo, la mente inquieta de Analeo pron-
to se aburre del estilo clásico y renacentista de sor 
Aurora, por lo que decidió empezar a explorar to-
dos los talleres de Cali, en donde conoce al maes-
tro Polo, entre otros artistas, con quienes tiene un 
acercamiento distinto al color. Son pintores más 
contemporáneos que le permiten a Analeo salir 
de lo gráfico. 

La mañana avanza, y mientras nos tomamos una 
deliciosa limonada, que nos trae una de sus hijas, 
y oímos los ronquidos de Mauricio que descansa 
plácidamente en su hamaca, Analeo continúa su 
historia. 

“Me doy cuenta de que no tenía salvación −
dice−, pues los talleres de Cali son para señoras 
que van a pintar bodegones, y yo me aburría”. 
Por esto empieza a leer y a escuchar sobre el arte 
y las diferentes técnicas y corrientes de la pintura, 
y se pone en contacto con la Escuela de Bellas Ar-
tes de Cali, donde conoce a un pintor iraní, Ku-
rosh Sadeghian, quien daba cursos de extensión. 
Allí Analeo se siente muy cómoda, entre pintores 
vanguardistas.

A pesar de que la abstracción estaba en furor, 
ella decide mantenerse en el dibujo y la pintura de 
figura, pero desde una perspectiva diferente. “Ku-
rosh fue vital para mí −continúa−, pues me per-
mitió modernizarme y hacer un trabajo distinto 
al de ser diseñadora, donde la línea es limpia y los 
trazos claros”. De esta forma, Analeo empieza a 
trabajar pintando espacios, primero su casa, luego 
espacios de sus recuerdos y, tras modificar varias 
veces sus pinturas, empieza a distorsionarlas, pues 
quería salir de la perspectiva “dura”, realista. 

“En este punto me hice muy amiga de (la obra) 
Cézanne, y considero que él es el padre del arte 
contemporáneo”. Esto es debido a que, para Ana-
leo, Cézanne fue el primero en plantear que un 
cuadro no es solo el reflejo de la realidad, sino que 
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va mucho más allá: representa el interior del pin-
tor, sus sentimientos y su parte espiritual. 

“Entonces me lancé −dice Analeo− y, después 
de un año de estar pintando en los cursos de ex-
tensión, Kurosh me dice que hay unos concur-
sos de la Sociedad de Mejoras Públicas de Cali 
y que me presente”. Nerviosa y aún poco segura 
de su obra, Analeo se presenta al concurso, com-
pitiendo con todos sus compañeros, estudiantes 
de tiempo completo de Bellas Artes, a quienes 
respetaba mucho. A pesar de que su estilo no era 
la abstracción que estaba de moda, la pintura de 
Analeo contaba con una perspectiva particular, 
una luz propia, inventada por ella, donde la lí-

nea y la pintura se unificaban de forma pesada, 
haciendo que su obra tendiera hacia lo abstracto, 
pero manteniendo la figura.

En el concurso, los jueces le piden sustentar su 
obra. “!Imagínate! –me dice–: sustentar la obra. 
Yo nunca había sustentado la obra. Yo sustentaba 
dibujos y diseños, porque yo no soy plástica, pero 
nunca la pintura. Pero dije listo, contemos lo que 
hablo con el profesor en clase”. Entonces habló 
de la línea, de la perspectiva, del movimiento, de 
la luz. Tras la preselección de los jueces, Analeo 
se ubica en segundo lugar. Sin embargo cuando 
llega Oscar Muñoz, juez principal del concurso, 
dice que la obra de Analeo es la ganadora, ante lo 

Taller de Analeo
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cual ella le pide que la deje entrar a sus clases como 
asistente. “Le prometí que iba a estar calladita y 
que no iba a molestar”, cuenta con una sonrisa.

Tras un año de clases, que marcaron grandemen-
te su obra, la rectora de la Universidad le dice que 
no puede seguir yendo a las clases como asistente, 
pues estaba progresando demasiado rápido y eso 
molestaba a sus compañeros que sí estaban hacien-
do la carrera. “Me mandó a llamar y me dijo: o 
entra a estudiar de lleno la carrera o no la puedo 
dejar seguir viniendo, pues usted viene con dema-
siado oxígeno y eso frustra a sus compañeros. Le 
está yendo demasiado bien”. Ante mi cara de sor-
presa me dice: “En serio, fue así. Las cosas de la 
vida, esa parte normativa terrible”.

A pesar de que Analeo se defiende, y de que ar-
gumenta que no puede entrar de lleno por sus 
tres hijos pequeños (la menor acababa de nacer), 

la rectora le dijo que no podía volver, por lo que 
Oscar Muñoz la invita a trabajar con él en su taller. 
Sin embargo la prioridad de Analeo eran sus hijos, 
y declina también esta invitación. “Hubiera sido 
increíble –dice– pero su taller era al otro lado de 
la ciudad y eso hubiera implicado que yo estuviera 
solo en la noche en mi casa. Entonces qué pasó: 
pues yo seguí trabajando sola desde mi casa y has-
ta el año 1999 estuve pintando, y participé varias 
veces más en el premio de la Sociedad de Mejo-
ras Públicas de Cali, donde siempre fui escogida 
como ganadora, o tuve mención de honor”. En 
este periodo hizo dos exposiciones individuales y 
se dedicó de lleno a la investigación y a la pintura.

En el año 2000 entra a trabajar al Colegio Co-
lombo Británico como profesora de Artes. “Tenía 
un horario de 7 a 5, entonces empecé a mermar 
mis tiempos de trabajo en la pintura”. Tras diez 
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años de trabajo en el colegio, Analeo se retira y en 
2010 decide retomar su obra artística. “Pero me 
fue muy difícil reconectarme –añade con un poco 
de nostalgia– ya tengo 10 años más, y la pintura es 
un trabajo física y mentalmente agotador”. Ade-
más, siendo profesora, se desvinculó mucho de la 
pintura en sí. “Un profesor de arte es un profesor 
de arte, y un pintor es un pintor. La gente cree 
que no, pero es distinto: ser profesor es apoyar el 
proceso de formación de un muchacho, para que 
encuentre un lenguaje de expresión nueva. Y eso 
te cambia el chip”, afirma.

Pero Analeo está retomando lentamente su pin-
cel. “He ido a varias conferencias del Banco de 
la República, leo mucho, pero me ha costado en-
frentarme a la tela. Hoy en día, pintando sillas, me 
siento más cómoda. Siento que me he vuelto a co-
nectar con el asunto internamente. En la pintura 
tienes que apasionarte con lo que estás haciendo, 
tienes que vivenciar eso. Y no había encontrado 
ese camino. Pero ya lo encontré. Ya me conecté”.

La mañana se había convertido en tarde, el ruido 
de las chicharras se hacía más fuerte y los pája-
ros habían sido remplazados por el cantar de las 
ranas. Yo estaba sorprendido por la locuacidad y 
facilidad de expresión de Analeo. Me había con-
tado toda la historia de su vida como artista y yo, 
completamente inmerso en ella, había perdido la 
noción del tiempo. Sin embargo, antes de termi-
nar tenía una última pregunta. Quería conocer a 
Analeo de una forma un poco más personal, para 
entender por qué pinta lo que pinta. Se lo pregun-
té y ella, riendo, empezó a narrar.

En mi lenguaje pictórico yo tengo muy claro que 
la mujer costeña es como una montaña, es la 
señora sentada en su silla, con el cigarrillo en la 
mano, o tejiendo, o con el dedo parado mandan-
do a sus muchachas. Esa es mi vivencia. Era aque-
lla mujer que siempre decía lo que quería y todo 
el mundo tenía que organizarse a su mandato.

“Pues mira: yo soy de padres costeños. Nací en 
Cali, una ciudad que quiero mucho, pero muy 
chiquita me llevaron para Barranquilla. Y puedo 
decir que eso me formó en cantidades. Toda mi 
pintura y todos mis colores se conectan a esa viven-
cia de cuando estaba chiquita: a Barranquilla, mi 
casa y las experiencias que he vivido”. Y continúa: 
“Siempre me he preguntado por qué me gusta pin-
tar sillas. Eso va muy de la mano con mi personali-
dad. En mi lenguaje pictórico yo tengo muy claro 
que la mujer costeña es como una montaña, es la 
señora sentada en su silla, con el cigarrillo en la 
mano, o tejiendo, o con el dedo parado mandando 
a sus muchachas. Esa es mi vivencia. Era aquella 
mujer que siempre decía lo que quería y todo el 
mundo tenía que organizarse a su mandato”.

Intrigado por este desenlace, pues estamos acos-
tumbrados a una visión diferente de la sociedad de 
la costa, seguí escuchando con interés. “También 
emocionalmente la costeña tiene un machismo 
muy dentro de sí, en el sentido de que sus maridos 
tienen su vida fuera de la casa, con otras mujeres o 
sin ellas, sus amigos, la cerveza, los juegos, lo que 
sea; y las mujeres siguen siendo las señoras, que lo 
esperan en la casa para decirle ‘te lo dije’, cuando 
llegan cansados, derrotados en el juego o culposos 
por cualquier situación, por estar en veinte mil co-
sas distintas al orden de la casa. Eso es muy de las 
costeñas. Eso a mí me llama la atención”.

Eso era lo que Analeo veía a su alrededor. Me 
cuenta que, aunque su mamá era una excepción, 
su abuela, sus tías, eran así. Entonces, para Ana-
leo, en el fondo las que mandan en la costa son 
las mujeres. Por eso para ella la silla es el “ajá, te lo 
dije”. Es esa superioridad moral de la mujer que, 
aunque se sabe engañada o descuidada, también 
sabe que al final ella tuvo la razón y que su hom-
bre volvió a ella tras su derrota. Y no es un “te lo 
dije” con odio o resentimiento. Es simplemente la 
suficiencia de saber que se tiene la razón.

“Yo pinto esto porque tú cuando pintas, no pin-
tas solo tú dolencia –dice–, o sí. Pintas aquello 
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que te talló. Aquello que tú dices ¡wow, que pasó 
aquí!. Por eso yo giro alrededor de la silla. Mis 
sillas tienen vida. Es como si ellas, en ese ambien-
te en que las pinto, generalmente melancólico, 
representaran el dolor. Esa montaña tiene por 
dentro mucho dolor. Y aguantan. Eso va a influir 
todo el tiempo en mi trabajo”. También, cuando 
sale de su zona de confort con las sillas, Analeo 
pinta paisajes, también melancólicos, que tienen 
el mismo sentimiento. 

Finalmente, luego de este viaje por el alma de la 
familia costeña, le pregunto a Analeo si ella se en-
casillaría en alguna corriente específica. A lo que 
me responde: “Sí. A mi me encanta el expresionis-
mo alemán. Me encanta Ernst Ludwig Kirchner, 
quien logró en el periodo de entreguerras, expre-
sar esos sentimientos de tristeza, esa melancolía 
que expresaba, ese sufrimiento que se iba a venir 
encima con la Segunda Guerra Mundial. Era un 
presentimiento que ellos tenían y eso era lo que 

ellos pintaban. Ese dolor. Me encanta ese color 
fuerte, a la línea la pincelada. No me puedo ima-
ginar pintar de otra manera. Eso es lo que yo trato 
de pintar, ese sentimiento, que es lo que yo veo en 
los expresionistas, en toda la escuela. El que más 
me impacta es Kirchner. Pero mi papá es Cézan-
ne, el loco Cézanne, el tipo que no sabía dibujar, 
el tipo que no sabía pintar. Ese al que se le morían 
las flores de los bodegones, porque se demoraba 
mucho tratando de pintarlas. Hasta que descubre 
que el cuadro funciona de acuerdo a como se ma-
nejen los elementos en el espacio bidimensional, y 
eso para mí fue un descubrimiento que me abrió 
una ventana distinta”.

Terminamos así nuestra conversación, y tras una 
visita al taller de Analeo donde me muestra sus 
obras, bocetos y paletas de color, me despido de 
esta increíble artista, que más que pintar con la 
mano y el pincel, pinta con el alma y el corazón.
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UNA VISIÓN ORIENTAL DE LA NUEVA GRANADA:

EL VIAJE DE 
ELIAS AL-MUSILI 
A AMÉRICA

Diego Giovanni Castellanos
Profesor Auxiliar del Centro de Estudios Teológicos y de las Religiones, 

Escuela de Ciencias Humanas. Universidad del Rosario.
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Por esa razón, 1492 marca una ruptura y 
se convierte en símbolo. Es una ruptura 
con un pasado en el que la lealtad de 
un súbdito no se medía por su filiación 

religiosa, haciendo espacio a una no siempre fá-
cil convivencia. Pero, al mismo tiempo, posee el 
peso simbólico del destierro de aquellos elemen-
tos que a los cristianos españoles posteriormen-
te les parecerán ajenos a su ser europeo: judíos 
y musulmanes. Esa mirada es la que se proyecta 
sobre el continente americano, para interpretar 
las similitudes y las diferencias: “mezquitas” en 
México, “jeques” en la sabana de Bogotá… En 
fin, lo árabe y lo islámico nunca estuvieron muy 
lejos del pensamiento colonial. Baste recordar las 
resistentes fiestas de moros y cristianos en varios 
lugares de nuestra geografía, o las recurrentes 
imágenes de Santiago Matamoros en las iglesias 
coloniales. De hecho, es conocida la presencia de 
esclavos africanos o moriscos en las colonias ame-
ricanas, particularmente en los primeros tiempos. 

En la actualidad, la identidad es entendida por 
la mayor parte de nosotros como una cuestión 
primordialmente nacional: se es en primer lugar 
colombiano, francés o turco, sobre otras identifi-
caciones religiosas, étnicas o regionales. Sin em-
bargo, esto no fue siempre así, y durante los siglos 
XVI y XVII las personas, además de ser súbdi-

tos de determinado señor, pertenecían a grandes 
mundos religiosos, que de por sí simbolizaban 
una forma de civilización. En ese sentido, que 
alguien cultural, étnica y geográficamente pro-
viniese de Medio Oriente no le calificaba tanto 
como su confesión religiosa. Solo de esta mane-
ra se entiende que el primer viajero oriental en 
América haya logrado no solo llegar al continen-
te, sino poder desplazarse sin mayor problema de 
una provincia a otra e incluso hacer negocios de 
cierto lucro. 

En efecto, gracias a una crónica recogida por el 
religioso sirio Antun Rabbat, quien entre finales 
del siglo XIX y principios del XX se interesó por 
algunos documentos antiguos de su iglesia, se 
rescató y publicó en árabe la obra de un viajero 
llamado Elías al-Musili, titulándola: El viaje del 
primer turista oriental a América, 1668-1683. 
Es probable que de no ser por el trabajo del sa-
cerdote jesuita la historia de las peripecias de 
al-Musili por nuestras tierras aun siguiera sien-
do desconocida. 

La existencia de grandes viajeros en el mundo 
árabe e islámico no fue un fenómeno masivo de 
acuerdo con estándares modernos, pero de acuer-
do con parámetros antiguos se podría decir que 
fue recurrente. Esto podría explicarse por la rela-
tiva homogeneidad religiosa y política del mundo 

No es una revelación afirmar que la cultura europea occidental ha sido 
permeada a lo largo de la historia por las influencias y logros de otras 
civilizaciones, más cercanas o lejanas, y que acaso con ninguna otra 
posee tantos puntos en común (tal vez por ello los frecuentes malos 
entendidos) como con el mundo árabe. Es natural que así fuera, siendo 
que el Mediterráneo, ese gran mar interior que conoció el desarrollo 
de las civilizaciones griega, fenicia y romana, sirvió frecuentemente de 
escenario para las luchas y encuentros entre el mundo cristiano y el 
mundo islámico. Un ejemplo de ello es la mestiza cultura andaluza, en 
donde las múltiples tradiciones culturales y religiosas conformaron una 
mezcla original y que hoy nos sigue fascinando. 
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islámico, a la importancia del comercio y al énfa-
sis que el islam pone en la peregrinación a Meca.

En este caso, sin embargo, no se trató de un via-
jero musulmán, quien habría tenido muchas di-
ficultades para trasladarse hacia América y luego 
recorrerla, debido a las fuertes restricciones de la 
Corona española; sino de un cristiano de Siria (no 
podríamos decir entonces que árabe, debido a los 
ires y venires de las identidades en Medio Oriente).

De Elías al-Musili se sabe que fue sacerdote de la 
iglesia caldea, que era miembro de la familia Amu-
na, al parecer de gran prestigio, y que tenía raíces 
en Bagdad. Un hombre de “fe simple y verdadera 
piedad”, según Antun Rabbat, quien además con-
sideraba su habilidad y estilo literarios en lengua 
árabe más bien limitados. Esto no quería decir que 
fuese una persona poco formada, sino tan solo que 
no dominaba la lengua culta por excelencia de la 
región, el árabe, y que sus destrezas se circunscri-
bían al ámbito del siriaco, lengua litúrgica de la 
iglesia caldea. De hecho, en un momento de su 
crónica manifiesta saber turco, lo cual no es una 
extrañeza dado que Siria era entonces parte del Im-
perio Otomano. Lo cierto es que su crónica, aún 
poseyendo algunos errores gramaticales en árabe, 
mantiene un estilo fluido, dirigido probablemente 
a entretener e informar a sus colegas de la iglesia 
en Medio Oriente con historias y hechos de regio-
nes poco conocidas y que habían entrado reciente-
mente al ámbito de la cristiandad. 

La iglesia caldea, a la que al-Musili pertenecía, 
es una de las denominaciones cristianas que se se-
pararon de las iglesias orientales ortodoxas, man-
teniendo sin embargo su lenguaje, liturgia y ca-

non legal tradicional; pero pasando a reconocer la 
primacía del Papa, por lo que son conocidas más 
comúnmente como iglesias católicas orientales o 
grecocatólicas. En nuestro medio la más famo-
sa es la maronita, predominante entre los inmi-
grantes cristianos del Líbano. Como tal, la iglesia 
caldea proviene de la iglesia siriaca oriental, de 
la que se separó después de 1480, siendo acepta-
da en 1553 dentro del seno del catolicismo. Su 
centro eclesiástico es Bagdad, en donde reside el 
Patriarca, quien es elegido por los obispos y con-
firmado por el Papa. Bajo la denominación “cal-
dea” se incluyen los jacobitas y los nestorianos, y 
es al primer grupo que parece afiliarse al- Musili.

La crónica del padre Elías se divide en dos par-
tes, en la primera relata el autor su travesía desde 
Bagdad a Europa, mientras que en la segunda se 
refiere a su desplazamiento de ida y vuelta entre 
Europa y América. El viaje de al-Musili se inició 
en la ciudad siria de Alepo en 1668 con destino 
a Jerusalén con fines de peregrinaje, pero una vez 
allí decidió continuar hasta Bagdad, desde donde 
regresó a territorio sirio, pero solo para embarcar-
se en una travesía marítima que lo llevó a Vene-
cia, Francia, España, Portugal y Sicilia. En Cádiz, 
decidió embarcarse hacia América. 

Según cuenta, el viaje a América no fue planea-
do de antemano, sino que surgió como una opor-
tunidad. De allí que tuviera que ser autorizado 
por Roma. El largo deambular de ocho años del 
padre Elías al-Musili por América no habría sido 
posible de no ser porque el rey y la corte no solo 
aprobaron su viaje, sino que se prestaron a finan-
ciarlo, por lo menos en parte, después de haber 
logrado algún apoyo papal y del rechazo de otros 
nobles en Sicilia y Francia. Es llamativo su relati-
vamente fácil tránsito entre diferentes lugares, el 
cual pudo deberse a sus múltiples cartas de pre-
sentación y recomendaciones, desde sus propios 
superiores en Siria, pasando por la del mismo 
Papa, hasta la de María Ana de Austria, regente 
del monarca español Carlos II.

Su crónica, aun poseyendo algunos errores gra-
maticales en árabe, mantiene un estilo fluido, 
dirigido probablemente a entretener e informar 
a sus colegas de la iglesia en Medio Oriente con 
historias y hechos de regiones poco conocidas y 
que habían entrado recientemente al ámbito de 
la cristiandad. 
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Así, el viaje comenzó en 1675, saliendo de Cádiz 
y pasando por Islas Canarias, hasta llegar a Car-
tagena, en la Nueva Granada, desde donde pasó a 
otros lugares de los actuales Colombia, Ecuador, 
Perú, Bolivia, Argentina y Chile, para regresar a 
Perú. Allí inicio una segunda parte de su travesía 
americana que lo llevó a América Central y Mé-
xico, para volver entonces a España y finalmente 
llegar a Roma, en donde tuvo audiencia con el 
papa Inocencio XI. 

“Me fortalecí a mí mismo en Dios y tome ímpe-
tu de Su bendita madre, la Virgen María, y dejé 
Madrid por la vieja ciudad de Cádiz, el puerto del 
Océano Atlántico…”.

En efecto, el 12 de febrero de 1675 el padre al 
Musili se presentó ante Don Nicolao de Córdoba, 
general de galeones, quien le asignó un camarote 
en el barco líder de una flota de 16 naves. Tras 
cuarenta días de viaje, durante los cuales no hubo 
mayores sobresaltos, salvo una tormenta que cau-
só la muerte “por susto” al nuevo gobernante de 
Quito, el capitán observó cómo cambiaba el co-
lor del mar debido a aguas de río (probablemente 
el Orinoco) y anunció la proximidad de la tie-
rra. Tras visitar Isla Margarita, la flota se dirigió 
a Cumaná, pasando luego a Curazao y Tortuga 
por provisiones, arribando finalmente a Cartage-
na: “Tras 45 días de placentero viaje, entramos 
al puerto el jueves de Pascua, y desembarcamos 
el día siguiente, viernes, y descansamos para re-
cuperar nuestras fuerzas”. Al-Musili realiza una 
descripción de la ciudad, sede del gobierno pro-
vincial real, sus iglesias, sacerdotes y monasterios, 
anotando la presencia de acaudalados nobles: 
“Sus habitantes son católicos, españoles verdade-
ros que aman a los extranjeros”. 

Durante su estadía en Cartagena, al igual que en 
otros lugares durante su viaje, el padre al-Musili 
pidió el permiso de las autoridades eclesiásticas 
locales para celebrar misas. Estas al parecer eran 
atendidas con frecuencia irregular por la curiosi-
dad de las gentes por observar el rito caldeo. Asi-

mismo, su personalidad lo llevó a interesarse por 
los asuntos de las gentes del lugar, por lo cual fue 
consultado frecuentemente por consejo. Incluso 
llegó a utilizar su prestigio y la idea de que debía 
escribir algún tipo de informe de su estadía en 
América para amenazar a algunos funcionarios 
por injusticias que presenció. 

Tras una incursión en Portobelo, al-Musili tomó 
una embarcación hacia Santa Fe, de la cual había 
escuchado por sus esmeraldas. Sin embargo, cuan-
do se encontraba a punto de iniciar la travesía por 
el Río Magdalena, el comandante de la flota le re-
comendó no hacerlo, advirtiéndole de los peligros 
de una tierra en la que eran comunes las muertes 
por mordedura de serpiente, haciendo énfasis en 
la larga distancia por recorrer: “Os aconsejo, en 
nombre de Dios, no partir hacia ese país, perde-
ros y morir allí”. El padre Elías tomó como buenas 
estas recomendaciones y desistió del viaje, priván-
donos de su visión del interior del Nuevo Reino, y 
permaneció en Cartagena veinte días más, tras lo 
cual partió con la flota de galeones al fuerte de San 
Felipe de Portobelo. Desde allí salió a Ciudad de 
Panamá y hacia el sur, continuando con su travesía 
de ocho años por las Américas.

Si bien al-Musili no puede considerarse den-
tro del grupo de los grandes cronistas, es claro 
que fue un viajero inteligente que supo valorar 
la riqueza del mundo que estaba descubriendo. 
Incluso dentro del mundo árabe está muy lejos 
de figuras como Ibn Battuta, pero las distancias 
recorridas y su intuición para relacionarse y apro-
vechar las gentes que conoció, por lo menos le 
merecen el calificativo de gran viajero. Para nues-
tro caso, además, posee el agregado de ofrecer 
una visión diferente sobre un momento germinal 
para nuestra historia presente.

Para una edición de la crónica: Farah, Caesar 
E. (2003). An Arab’s Journey to Colonial Spanish 
America: The Travels of Elias Al-Mûsili in the 
Seventeenth Century. New York: Syracuse University 
Press.
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La destrucción de Cartago 
y la rebelión de los comuneros

MITOS CLÁSICOS 
EN LA HISTORIA 
COLOMBIANA
Por: Alberto José Campillo Pardo
Politólogo, catedrático de la Universidad del Rosario y editor de la 

Revista Rosarista Nova et Vetera.
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Uno de los episodios más sonados de 
la historia nacional colombiana es el 
apresamiento y posterior ejecución 
del líder comunero José Antonio 

Galán por parte de las autoridades españolas. 
Corría el año de 1781 y, en España, el rey Bor-
bón Carlos III estableció una serie de reformas 
administrativas y económicas para sus colonias 
de ultramar, con el fin de contrarrestar la inefi-
ciencia administrativa que había caracterizado los 
últimos años de la monarquía Habsburgo y así 
corregir las fugas fiscales mediante el aumento de 
impuestos y el retiro de privilegios administrati-
vos a los criollos, poniendo la economía directa-
mente bajo la mano férrea de la Corona1. 

Como era de esperarse, estas medidas no senta-
ron nada bien a las élites criollas del Virreinato de 
la Nueva Granada que, enfurecidas por la entra-
da en vigencia de estas nuevas disposiciones, en 
acto de público desacato, rasgaron los carteles de 
proclamación de los nuevos impuestos sobre los 
estancos de tabaco y aguardiente. En un hecho 
sin precedentes, reunieron una fuerza sublevada 
de unos 15 000 hombres, en su mayoría campe-
sinos e indígenas descontentos con la Corona, e 
iniciaron una marcha desde la provincia del So-
corro, en Santander, al norte del Virreinato, cuyo 
destino era la capital, Santafé2. A pesar de las bue-
nas intenciones y su considerable número, esta 
rebelión de los Comuneros3 terminó con unas 
capitulaciones que, aunque parecían favorables a 
los revolucionarios, fueron objeto de perjurio por 
parte de las autoridades de Santafé y, posterior-
mente, fueron derogadas por el virrey español. 

Sin embargo, uno de los líderes de la revuelta, 
José Antonio Galán, separándose del grueso de 
los sublevados, se lanzó al galope a través del Vi-

1	 Ortiz Rodríguez, A.P. (2003). Reformas Borbónicas: 
Mutis, catedrático, discípulos y corrientes ilustradas (1750-
1816). Bogotá: Centro Editorial Rosarista. 6-12.
2	 Caballero, E. (1980). Incienso y pólvora: comuneros y 
precursores. Bogotá: Editorial Pluma. 91-102.
3	 Nombre que se daban a sí mismos los sublevados, ha-
ciendo alusión a su origen común, para distanciarse de la 
nobleza española.

rreinato, encendiendo los ánimos de los sectores 
más oprimidos de la sociedad: indígenas, esclavos 
negros y campesinos, principalmente. De tal ma-
nera, desató una verdadera revuelta nacional4. No 
obstante, esta empresa también terminó en el de-
sastre para los rebeldes, pues Galán, traicionado 
por sus compañeros, fue apresado y condenado 
de la siguiente manera:

“Condenamos –decía el fallo– a José An-
tonio Galán a que sea sacado de la cárcel, 
arrastrado y llevado al lugar del suplicio 
donde sea puesto en la horca hasta que na-
turalmente muera, que bajado se le corte la 
cabeza, se divida su cuerpo en cuatro par-
tes y pasado el resto por las llamas (para lo 
que se encenderá una hoguera delante del 
patíbulo), su cabeza será conducida a las 
Guaduas, teatro de sus escandalosos insul-
tos: la mano derecha puesta en la plaza del 
Socorro; la izquierda en la Villa de San Gil; 
el pie derecho en Charalá, lugar de su na-
cimiento; y el pie izquierdo en el lugar de 
Mogotes: declarada por infame su descen-
dencia, ocupados todos sus bienes y apli-
cados al real fisco; asolada su casa y sem-
brada de sal, para que de esta manera se 
dé al olvido su infame nombre y acabe con 
tal vil persona, tan detestable memoria, sin 
que quede otra que del odio y espanto que 
inspira la fealdad del delito”5.

La última parte de la condena, referente a la 
siembra de sal de la casa del acusado para que 
se olvide su nombre, es realmente curiosa, pues 
nos remonta a castigos de épocas antiguas. Sin 
embargo, es aún más peculiar la anotación que 
hace al respecto el historiador David Bushnell en 
su libro Colombia, una nación a pesar de sí misma 
donde, refiriéndose a lo anterior, afirma: 

4	 Caballero, 127-133.
5	 “Sentencia de Muerte contra los Capitanes Comune-
ros Galán, Ortiz, Molina y Alcantuz”, en: Liévano Aguirre, I. 
(2002). Los grandes conflictos sociales y económicos de nues-
tra historia. Bogotá: Editorial Intermedio. 433. 
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En el consulado de Gneo Cornelio y Lucio 
Mummio, Cartago fue tomada y saqueada 
por Escipión. Cuando este incendió la ciu-
dad, la esposa de Hasdrúbal se lanzó junto 
con sus dos hijos a las llamas, para no caer 
en manos del conquistador. Escipión con-
tinuó con el precedente fijado por Emilia-
no, el conquistador de Perseo, ofreciendo 
juegos”8. 

Como se puede ver, en la cita no existe ninguna 
referencia a la siembra con sal del suelo cartagi-
nés, haciendo simplemente alusión a la destruc-
ción y el saqueo de la ciudad. Sin embargo, este 
no es el único ejemplo de este hecho. 

También Apiano, en su libro “Las Guerras Pú-
nicas”, incluido dentro de su Historia Romana, 
cuenta lo siguiente:

Σκιπίωνδ᾽, ἐπεὶ κατέσκαπτο Καρχηδών, 
ἐπὶ μέν τινα ἡμερῶν ἀριθμὸν ἐπέτρεψε 
τῇ στρατιᾷ διαρπάζειν ὅσα μὴ χρυσὸς ἢ 
ἄργυρος ἢ ἀναθήματα ἦν, μετὰ δὲ τοῦτ᾽ 
ἀριστεῖα πολλὰ διαδοὺς ἅπασι, χωρὶς 
τῶν ἐς τὸ Ἀπολλώνιον ἁμαρτόντων, ναῦν 
ὀξυτάτην κοσμήσας λαφύροις ἄγγελον τῆς 
νίκης ἔστειλεν ἐς Ῥώμην, ἐς δὲ Σικελίαν 
περιέπεμπεν, ὅσα Καρχηδόνιοι σφῶν 
ἀναθήματα κοινὰ πολεμοῦντες ἔλαβον, 
ἐλθόντας ἐπιγιγνώσκειν καὶ κομίζεσθαι: ὃ καὶ 
μάλιστα αὐτὸν ἐδημαγώγησεν ὡς μετὰ τοῦ 
δυνατοῦ φιλάνθρωπον. ἀποδόμενος δὲ τὴν 
λείαν τὴν περισσήν, ὅπλα καὶ μηχανήματα 
καὶ ναῦς ἀχρήστους Ἄρει καὶ Ἀθηνᾷ 
διαζωσάμενος αὐτὸς ἔκαιε κατὰ τὰ πάτρια. 

Arrasada Cartago, Escipión dio a los sol-
dados cierto número de días para saquear, 
salvo el oro, la plata y ofrendas de los tem-
plos. También repartió numerosos premios 
entre quienes se habían distinguido por su 
valentía, exceptuando a aquellos que habían 
profanado el santuario de Apolo. Él envió 

8	 Tito Livio, LI.

Esta última frase llama nuestra atención, pues 
ninguna fuente clásica menciona que los ejér-
citos de Escipión Emiliano sembraran con sal 
el suelo cartaginés, tras la destrucción de dicha 
ciudad en la Tercera Guerra Púnica, que con-
cluyó en el año 146 a. C. 

“El cuerpo de Galán fue descuartizado y 
sus partes se exhibieron en diferentes po-
blaciones. Su casa fue arrasada y en el suelo 
se esparció sal, como hicieran los romanos a 
la caída de Cartago”6. 

Esta última frase llama nuestra atención, pues 
ninguna fuente clásica menciona que los ejércitos 
de Escipión Emiliano sembraran con sal el suelo 
cartaginés, tras la destrucción de dicha ciudad en 
la Tercera Guerra Púnica, que concluyó en el año 
146 a. C. 

Sobre este punto, R.T. Ridley refutó, ya en la 
década del 1980, la tesis de que el suelo de la ciu-
dad de Cartago fue rociado con sal, tras su derrota 
frente a los romanos, como símbolo de “su total 
destrucción y tal vez como un modo de asegurar 
la infertilidad del suelo...”7. Ridley argumenta que 
este hecho no es referido por ninguno de los his-
toriadores clásicos, como se verá a continuación.

En su Historia de Roma, en el libro 51, Tito 
Livio menciona la destrucción de Cartago de la 
siguiente forma:

Cn. Cornelio L. Mummio coss. per Scipio-
nem Carthago expugnata et direpta. Qui 
cum etiam arcem inflammavisset, uxor Has-
drubalis se ipsa cum duobus filiis in medium 
iecit incendium, in potestatem victoris ve-
niret. Scipio exemplo Aemili, a quo Perseus 
victus erat, ludos fecit. 

6	 D. Bushnell. Colombia, una nación a pesar de sí misma. 
De los tiempos precolombinos a nuestros días: Bogotá, 1996. 
57
7	 R.T. Ridley. “To be Taken with a Pinch of Salt: The 
Destruction of Carthage,” en Classical Philology 81, No. 2. 
(1986). 140-146. 140.
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Estatuas y obras de arte llevadas a Roma, tomado de Plutarch’s Lives 1881, copia disponible en 

el Archivo Histórico UR
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un barco rápido, adornado con el botín, a 
Roma para anunciar la victoria. También 
envió mensajes a Sicilia para que pudieran 
recuperar cualquier ofrenda de los templos 
identificada como robada por los Carta-
ginenses en antiguas guerras. Así se hizo 
querer del pueblo por ser aquel que unió la 
clemencia con el poder. El resto del botín 
lo vendió, y, a modo de sacrificio, quemó 
las armas, máquinas de asedio y barcos ave-
riados como ofrenda a Marte y Minerva, de 
acuerdo con la costumbre romana9. 

El anterior es solo un fragmento del total del 
texto de Apiano sobre la destrucción de Cartago 
(Pun.122-135) que ilustra incluso los rituales 
y sacrificios religiosos llevados a cabo por los 
romanos, sin nombrar en ningún momento la 
siembra del suelo con sal, como símbolo de su 
total destrucción. 

De la misma manera, Estrabón en su Geografía 
nos habla de este hecho así:

γένοιτο δ᾽ ἂν εὔδηλος ἡ δύναμις αὐτῶν ἐκ 
τοῦ ὑστάτου πολέμου, ἐν ᾧ κατελύθησαν ὑπὸ 
Σκιπίωνος τοῦ Αἰμιλιανοῦ, καὶ ἡ πόλις ἄρδην 
ἠφανίσθη… τοιαύτη δ’ οὖσα Καρχηδὼν ὅμως 
ἑάλω καὶ κατεσκάφη. 

Su poderío (el de los cartaginenses) quedó 
claramente en evidencia durante la última 
guerra (Púnica), en la cual fueron derrota-
dos por Escipión Emiliano y su ciudad fue 
completamente erradicada (…) [y] a pesar 
de que Cartago contaba con numerosos 
recursos, aún así fue capturada y arrasada 
hasta los cimientos10.

En el caso de Estrabón hay una mención detalla-
da de los recursos militares y económicos de Car-
tago durante la guerra, pero ninguna referencia a la 
sal supuestamente esparcida sobre sus suelos. 

9	 Apiano, Pun. 133.
10	 Estrabón. 17. 3. 15.

Por su parte, Cicerón menciona la destrucción 
de Cartago “una docena de veces en sus cartas 
y discursos y media docena en sus trabajos filo-
sóficos”11, pero en ninguna ocasión se refiere al 
ejército de Escipión sembrando sal sobre el suelo 
cartaginés. Claro ejemplo de ello está en su dis-
curso “Sobre la ley agraria” cuando, al atacar a la 
comisión de tierras, afirma: 

... tum (vero) ipsam veterem Carthaginem 
vendunt, quam P. Africanus nudatam tec-
tis ac moenibus sive ad notandam Cartha-
ginensium calamitatem sive ad testifican-
dam nostram victoriam sive oblata aliqua 
religione ad aeternam hominum memo-
riam consecravit. 

... después ellos venden a la antigua Cartago, 
la cual fue consagrada, despojada de sus edi-
ficios y murallas, por Publio Africano a ser 
recordada eternamente, ya fuera para mar-
car el desastre de los cartagineses, o como 
evidencia de nuestra victoria, o después de 
ordenar una ceremonia religiosa12. 

Este ejemplo es verdaderamente ilustrativo, pues 
nos habla de la consagración de la antigua Carta-
go hecha por Escipión para que su derrota fuera 
recordada eternamente, pero en ningún momen-
to habla de la sal como parte de dicho rito. Te-
niendo en cuenta el carácter de jurista minucioso 
de Cicerón, es poco probable que hubiese pasado 
por alto un elemento de tal importancia. 

Por su parte Floro, en sus Epítomes de la Historia 
de Roma, también se refiere al episodio de la esposa 
de Hasdrúbal, mencionada anteriormente, y sobre 
la destrucción de la ciudad escribe lo siguiente:

Quanta urbs deleta sit, ut de ceteris ta-
ceam, de ignis mora probari potest. Quip-
pe per continuos decem et septem dies vix 
potuit incendium extingui quo domibus 
ac templis suis sponte hostes inmiserant; 

11	 Ridley, 141.
12	 Cicerón. Leg. Agr. 1. 5
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ut, quatenus urbs eripi Romanis non pote-
rat, triunphus arderet. 

Cuán poderosa era la ciudad que fue des-
truida (Cartago) se demuestra, por nom-
brar solamente un hecho, con la extensa 
duración del incendio; ya que fue sola-
mente después de diecisiete días de esfuer-
zo continuo que las llamas fueron apagadas 
con mucha dificultad, las cuales fueron en-
cendidas por los propios enemigos en sus 
casas y templos, para que, ya que la ciudad 
no podía ser salvada de los romanos, el ma-
terial para un triunfo se quemara13.

Nuevamente, en el texto de Floro no hay men-
ción de la sal, aunque el autor presenta una des-
cripción detallada de la destrucción de la ciudad 
y de su incendio. Por lo tanto, sería improbable 
que, si hubiese ocurrido este evento, no se hubie-
se mencionado. 

El último ejemplo que tomaremos aquí es el 
caso de Macrobio, el cual, en el libro tercero de 
su Saturnalia, nos habla del hechizo utilizado 
para invocar a los dioses patrones de una ciudad 
fuera de esta, cuando se estaba llevando a cabo 
un sitio, con el fin de poderla tomar. Para esta 
fórmula Macrobio usa como ejemplo a Cartago, 
de la siguiente forma:

si deus, si dea est, cui populus civitasque 
Carthaginiensis est in tutela, teque maxi-
me, ille qui urbis huius populique tutelam 
recepisti, precor venerorque veniamque a 
vobis peto ut vos populum civitatemque 
Carthaginiensem deseratis, loca templa sa-
cra urbemque eorum relinquatis, absque his 
abeatis. Eique populo civitatique metum 
formidinem oblivionem iniciatis, propitii-
que Romam ad me meosque veniatis, nos-
traque vobis loca templa sacra urbs accep-
tior probatiorque sit, mihique populoque 
Romano militibusque meis propitii sitis. Si 

13	 Floro. I. 31.

En este punto cabe preguntarse: ¿de dónde vie-
ne entonces la noción, por demás ampliamente 

difundida, de que los romanos sembraron con 
sal el suelo cartaginés, tras la destrucción de la 

ciudad? Y ¿por qué un historiador, de la talla 
de Bushnell, cae en el error de comparar la 

siembra de sal de la casa de Galán con la que 
supuestamente se verificó en Cartago?

-haec- ita feceritis ut sciamus intellegamus-
que, voveo vobis templa ludosque facturum.

Yo llamo a aquel bajo cuya protección es-
tán el pueblo y la comunidad de Cartago, 
sea un dios o una diosa, y a vosotros sobre 
todo, que habéis tomado bajo vuestra pro-
tección esta ciudad y sus habitantes, y os 
solicito vuestro favor: pueda ser que voso-
tros abandonéis al pueblo y la comunidad 
de Cartago, dejando sus lugares sagrados, 
templos y ciudad, y partáis lejos de ellos, 
y que este pueblo y esta comunidad infun-
dáis el miedo, el temor y el olvido; y ven-
gáis a Roma, a mí y a mi gente, con espíri-
tu generoso, y pueda que nuestros lugares 
sagrados, templos y ciudad sean más acep-
tables y aprobados a vuestros ojos, y pue-
da que estéis bien dispuestos hacia mí, al 
pueblo Romano y a mi ejército. Si vosotros 
así lo hiciereis, de forma que nosotros lo 
entendamos, yo juro que construiré tem-
plos y celebraré juegos en vuestro honor14.

En este texto, más que en ninguno de otro au-
tor clásico, se detallan los ritos y costumbres usa-
dos por los romanos al asediar una ciudad, pero 
ninguno de ellos consta de sembrar el suelo con 
sal o algo que se le asemeje. Ridley cita a otros 
autores que tratan el tema de la destrucción de 
Cartago, como Diodoro (32. 4. 5, 32. 14. 1, 32. 
26. 2), el cronista bizantino Zonaras, en su des-

14	 Macrobio. III. 9. 7-8.
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cripción de la Tercera Guerra Púnica (9. 26-39), 
Salustio (Cat. 10. 1) y Cornelio Graco (10-11), 
entre otros15. En ninguna de sus obras se toca el 
tema de la sal.

En este punto cabe preguntarse: ¿de dónde vie-
ne entonces la noción, por demás ampliamente 
difundida, de que los romanos sembraron con sal 
el suelo cartaginés, tras la destrucción de la ciu-
dad? Y ¿por qué un historiador, de la talla de Bus-
hnell, cae en el error de comparar la siembra de 
sal de la casa de Galán con la que supuestamente 
se verificó en Cartago?

Ridley propone que esta costumbre, a pesar de 
no ser nombrada por los clásicos, era una práctica 
común entre los pueblos del cercano oriente.

Tenemos una serie de escritos judíos, hi-
titas y asirios, de un periodo que abarcó 
aproximadamente un milenio y medio, 
donde se describe la siembra de una serie 
de minerales y plantas sobre el sitio que 
ocupaba una ciudad o una tierra destruida, 
donde en un solo caso fue sal (Siquem) y 
en otro sal y alguna clase de planta (Elam). 
El denominador común que une todas es-
tas instancias es el deseo de declarar el sitio 
inhabitable16. 

Así, en la Biblia, en el libro de los Jueces (9:45), 
se narra la toma de Siquem por parte de Abime-
lec, hijo del juez Gedeón y pretendiente al trono 
de Israel, donde se cuenta lo que sucedió, de la 
siguiente forma:

Y peleó Abimelec contra la ciudad todo 
aquel día, capturó la ciudad y mató a la 
gente que había en ella; entonces arrasó la 
ciudad y la sembró de sal17. 

El objetivo de Abimelec era que nadie volvie-
se a habitar Siquem. Teniendo en cuenta que el 
objetivo de los romanos era que Cartago dejase 
de ser una ciudad, es posible que en algún punto 
15	 Ridley, 141.
16	 Ridley, 145.
17	 Libro de Los Jueces, 9:45.

se haya asociado el uso de la siembra de sal a la 
destrucción de esta urbe. 

Como lo demuestra la anterior cita de Macro-
bio, los rituales llevados a cabo en Cartago para 
este fin fueron invocaciones religiosas. Por otro 
lado, S. S. Stevens ilustra cómo Modestino, un 
jurista del siglo III d. C., “cuyas opiniones lega-
les fueron citadas en el Digesto (7. 4. 21), usa 
específicamente a Cartago como ejemplo de una 
ciudad privada de usufructo, mediante el arado 
de su suelo”: 

si usus fructus civitati legetur et aratrum in 
ea inducatur, civitas esse desinit, ut passa est 
Carthago, ideoque quasi morte desinit habe-
re usum fructum. 

Si se quita el usufructo a la ciudad y se le 
pasa el arado, la ciudad deja de serlo, como 
le sucedió a Cartago, por lo tanto deja de 
tener usufructo como si hubiera muerto18.

Los textos de Macrobio y de Modestino dejan 
en evidencia que los romanos procedían a “he-
chizar” o a arar el suelo de una ciudad que desea-
ban destruir de manera permanente. En cuanto 
a la supuesta práctica romana de regar sal sobre 
una ciudad hostil destruida, es posible que la 
afirmación haya surgido primero en las obras de 
historiadores posteriores al periodo romano. De 
hecho, como lo ilustra B. H. Warmington, en la 
Alta Edad Media, se encuentra la que tal vez es 
la primera referencia a la supuesta siembra de sal 
en Cartago, cuando una bula del Papa Bonifacio 
VIII describe la toma de la fortaleza de Palestrina:

“En 1299 el Papa Bonifacio VIII se encon-
traba en los últimos momentos de su cru-
zada contra la Familia Colonna, de quienes 
Palestrina (antigua Preneste) era su última 
plaza fuerte. La ciudad se rindió, sin em-
bargo fue destruida y, como Bonifacio dice 
en una bula papal, “ipsam… aratro subjici 

18	 Stevens, S.S. (1988). “A Legend of the Destruction of 
Carthage”. Classical Philology, 83, 1. 39-41. 40
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Bonifacio VIII Grabado del “Bullarium Romanum” 1638. Copia disponible en el Archivo Histórico UR
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ad veteris instar Carthaginis Africanae, ac 
salem in ea etiam fecimus seminari ut nec 
rem nec nomen aut titulum habeat civita-
tis”19 [Y la sometí al arado como a la anti-
gua Cartago de África, y también hicimos 
sembrar sal en ella para que no tenga ni la 
entidad ni el título de ciudad].

Tanto Bonifacio VIII, un estudioso del Dere-
cho, como Modestino en el Digesto se refieren 
a la pérdida del estatus de “ciudad” (civitas) de 
una urbe destruida: Modestino con la expresión 
civitas esse desinit y Bonifacio con nec nomen aut 
titulum habeat civitatis. Es posible, por lo tanto, 
que Bonifacio, al sugerir que esparcir sal sobre un 
territorio es una manera simbólica de demostrar 
que este nunca debe volver a ser habitado, haya 
fusionado la tradición romana y aquella bíblica 
oriental; según la primera, ciertos rituales son 
llevados a cabo para que una ciudad conquista-
da pierda su nombre y su estatus de “ciudad” y, 
por ende, tampoco vuelva a ser habitada; en la 
segunda, existe la práctica del esparcimiento de 
sal sobre una ciudad devastada. Como escribe B. 
H. Warmington:

Seguramente, la autoridad del jurista del 
siglo III (Modestino) no puede tenerse en 
cuenta por su alto detalle histórico, pero 
debió ser la fuente seguida por Bonifacio, 
conocido por ser un hombre culto y, espe-

19	 Warmington, B. H. (1988). “The Destruction of Cartha-
ge: A Retractatio”. Classical Philology, 83, 4, 308-310. 309

Las afirmaciones de Bonifacio VIII terminarían 
influyendo en los historiadores modernos. De 
hecho, la conquista de Palestrina, así como su 
siembra con sal y su referencia a Cartago, están 
incluidas en la obra del historiador alemán 
Ferdinand Gregorovius (1821-1891), un experto 
en el periodo medieval romano, cuya obra fue 
ampliamente leída durante el siglo XIX.

cíficamente, por ser un experto en Derecho 
Romano”20.

Las afirmaciones de Bonifacio VIII terminarían 
influyendo en los historiadores modernos. De 
hecho, la conquista de Palestrina, así como su 
siembra con sal y su referencia a Cartago, están 
incluidas en la obra del historiador alemán Ferdi-
nand Gregorovius (1821-1891), un experto en el 
periodo medieval romano, cuya obra fue amplia-
mente leída durante el siglo XIX. De esta manera 
se puede explicar la mención de la siembra de sal 
de Cartago por B. Hallaward, en su aporte a la 
obra Cambridge Ancient History21. Warmington 
escribe lo siguiente al respecto:

Las acciones de Bonifacio son extensa-
mente narradas en el libro de Gregorovius 
“Rome in the Middle Ages” (vol. 5.2 [Lon-
don, 1900], pp. 551-56 en la traducción 
inglesa), un libro que, sin lugar a dudas, 
fue mucho más leído hace cincuenta años 
que hoy en día. Es posible que Hallaward 
leyese este trabajo y recordara este pasaje 
cuando escribió su trabajo en la Cambri-
dge Ancient History; consciente o incons-
cientemente él debió asociar el arado del 
sitio, que efectivamente ocurrió (si le cree-
mos a Modestino), con la siembra de sal, 
que no ocurrió22.

Ahora bien, el hecho de que B. Hallaward hu-
biese incluido este aspecto como un hecho proba-
do en un trabajo tan prestigioso como The Cam-
bridge Ancient History23 influyó en un grupo de 
escritores. Tal como afirma Ridley: 

A partir de este momento (la publicación 
del trabajo de B. Hallward) la historia (de 
la siembra de sal de Cartago) puede ser ras-

20	 Warmington, 309.
21	 Warmington, 310.
22	 Warmington, 310.
23	 Hallaward escribió sobre la destrucción de Cartago lo 
siguiente: “Buildings and walls were razed to the ground; the 
plough passed over the site, and salt was sown in the furrows 
made.” Cambridge Ancient History VIII (1954), 484.
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treada paso a paso. Siguiendo a Hallaward 
vinieron H. Schullard, G. Walter, G. Pi-
card, B. Warmington, S. Raven, G. Herm 
y S. Tlatli24. 

Los anteriores fueron historiadores de renombre 
y de escuelas de la talla de Oxford y Cambrid-
ge, así que es comprensible que sus obras hayan 
sido leídas por escritores americanos. Jorge Luis 
Borges, en su poema Límites, incluye la siguiente 
estrofa:

¿Y el incesante Ródano y el lago, 
todo ese ayer sobre el cual hoy me inclino? 
Tan perdido estará como Cartago 
que con fuego y con sal borró el latino25.

Por su parte, Bushnell, quien se formó en His-
toria en la Universidad de Harvard, ha podido te-
ner contacto con la literatura británica que men-
ciona el episodio de la sal regada sobre el suelo 
cartaginés. Al encontrarse con el episodio de la 
siembra de sal de la casa de José Antonio Galán, 
durante sus estudios de la historia de Colombia, 
Bushnell aparentemente hizo una asociación, de 
manera consciente o inconsciente, con el episo-
dio de Cartago tratado en este texto. Esto sucedió 
a pesar de que la discusión sobre la veracidad de 
esta afirmación es anterior a la publicación del 
libro de Bushnell, quien, al ser experto en un 
campo de la historia completamente diferente, 
posiblemente no la conocía. 

24	 Ridley, 144.

25	 Borges, J. L. (1974). Obras completas. Buenos Aires. 
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HIMALAYA
REINOS PERDIDOS DEL

Por: Ana Carolina Fong
Viajera por páginas y geografías. La escritura y la fotografía son otras de sus travesías, que surgen 

como una política y una poética de la memoria. Sus pasos son otra manera de leer y escribir histo-

rias; de atestiguar y vivenciar la compleja profundidad y la misteriosa belleza de este mundo.
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Ladakh es el estado más septentrional de 
India, entre China y Pakistán, y uno de 
los lugares poblados más antiguos del 
mundo. Las condiciones de vida son tan 

extremas que muchos lo comparan con Siberia. 
Llegué con mi esposo, sin conocer mucho de este 
universo. Sabía que formaba parte de la ruta de la 
seda, y que durante más de mil años sirvió como 
paso en el comercio de objetos de lujo (seda, espe-
cias, narcóticos, tapices y metales preciosos), entre 
Tíbet, Kashimir y el Turquestán chino.

Leh, la capital del estado, es una pequeña ciu-
dad suspendida a 3500 metros, apenas salida 
de la Edad Media. A los pies de su antiguo pa-
lacio1 se desarrolla la vida del pueblo. Nómadas 
budistas y musulmanes de todos los rincones se 
mezclan entre las callecitas laberínticas del bazar, 
entre vapores de momos de cordero (una especie 
de ravioli local) y los olores de pan caliente, como 
los que se podrían imaginar en la antigua Persia. 
Entre los viejos muros de arcilla escuchamos los 
mitos más osados, como aquel que decía que, du-
rante sus años de ausencia y antes de su partida 
hacia Palestina, Cristo pregonó ante el pueblo de 
Leh, debajo de un árbol, no muy lejos del ba-
zar. Los ladakhis relatan en distintos documentos 
cómo Jesús llegó a India con la caravana de un 
comerciante y permaneció durante años en los 
Himalayas, estudiando la “Gran Sabiduría”.

A ZANSKAR EN MOTO
Después de visitar los monasterios alrededor de 
Leh, pensamos partir a caballo hacia los valles 
que conforman la región, pero la idea de lastimar 
al animal sobre una enorme meseta desierta, a 
cien kilómetros del primer poblado, nos aterraba. 
Un joven abogado canadiense que terminaba un 
largo periplo, nos propuso ensayar su moto (una 
vieja Royal Enfield, que hacía el ruido de un bus 
escolar). La única experiencia de mi esposo había 

1	 El Palacio de Leh es una réplica en menor escala del 
Potala, en Tíbet.

sido la scooter china que condujimos tres meses 
en Panamá, esquivando los diablos rojos. La expe-
riencia fue suficiente para animarlo y enseguida 
cerró el trato. La moto permaneció una noche en 
el mecánico para prevenir cualquier problema. 
Con la aurora, salimos en dirección de Zanskar. 

A través de pasos de montaña de más de 5000 
metros, el camino iba convirtiéndose en un sen-
dero pedregoso, antes de desaparecer completa-
mente (yo rogaba al cielo para que la moto no 
nos abandonara en medio de la nada, o se despe-
ñara por un barranco sin fondo). En los contados 
puestos de control, éramos recibidos por los mi-
litares, tan numerosos como los caballos salvajes. 
Nos ofrecían chocolates y frutas secas que saca-
ban de su propia ración y nos contaban lo difícil 
que era tener a la familia en la distancia; incluso 
nos ayudaron a cambiar una llanta pinchada. Los 
militares se concentran en esas áreas remotas a 
causa de los vecinos particularmente sensibles –
Pakistán con su armada y China, que no cesa de 
avanzar sus fronteras–.

Nuestra primera parada se verificó frente a un 
magnífico monasterio en medio del paisaje, don-
de una ciudad medieval nacía de la roca. Recibi-
dos por un joven monje en hábito escarlata, nos 
escurrimos entre viejas paredes, hasta posarnos 
frente a decenas de imágenes desteñidas de Buda, 
entre esas, las de Maitreya, el futuro Buda de este 
mundo. Estábamos en Lamayuru, donde el mon-
je nos relató la historia de Naropa, quien pasó 
ahí largo tiempo y perfeccionó varias técnicas de 
meditación, que luego dieron los pilares para la 
fundación de la escuela Kagyu, una de las cuatro 
escuelas del budismo tibetano. 

El antiguo reino de Zanskar estaba escondido 
entre los vastos desiertos y decenas de picos ne-
vados. Rangdoom, un pequeño caserío, marcaba 
la entrada del valle. Tuvimos que atravesar varios 
riachuelos hasta encontrar las banderas de ora-
ción y las piedras talladas que marcaban la entra-
da al poblado. Nos quedamos una noche en casa 
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de una familia que nos arregló el salón principal, 
nos dio comida caliente y una taza de té con un 
pedazo de pan a la mañana siguiente.

LA LLEGADA DEL DALÁI
Zanskar fue un reino perteneciente al Tíbet, de 
ahí su relación directa con el budismo, que en 
el siglo VIII era religión de Estado. Hoy toda-
vía preserva tradiciones budistas muy antiguas. 
De ahí el nombre de Little Tibet, que muchos 
historiadores le confieren. Los paisajes que pre-
senciábamos eran cada vez más impactantes. 
Sin palabras, nos sentíamos en las fronteras del 
mundo, en un camino desconocido, pero quizá 
el más bello que hubiéramos visto. En medio de 
esa inmensidad, por un instante, comprendimos 
nuestro lugar como hombres.

Padum, la capital de Zanskar, un pueblo aún más 
pequeño que Leh, estaba en pleno movimiento. 

Coincidimos con la visita del Dalái Lama, quien 
después de varios años asistía para impartir tres 
días de enseñanzas. Cientos de monjes se despla-
zaban de todos los monasterios de los alrededores; 
los peregrinos iban y venían a pie, con los niños 
en la espalda. Los campamentos se levantaban uno 
al lado del otro, todo se preparaba alrededor del 
templo. Era un desfile esplendoroso de pieles: las 
mujeres portaban su perak y los largos trajes de 
los hombres se levantaban con el viento. Miles de 
personas formaron una calle de honor para recibir 
al Dalái Lama, quien habló acerca del poder de 
transformación de nuestra mente, y de las infini-
tas posibilidades para entrar en el camino hacia la 
felicidad, que dependen enteramente de nuestro 
propio esfuerzo, y del conocimiento profundo que 
podamos tener de nuestra conciencia. Hizo énfasis 
en maitri y karuna (el amor y la compasión, pilares 
fundamentales para la evolución del hombre).
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LA ACOGIDA  
DE LOS NÓMADAS 
Era el momento de regresar. Unos belgas que ha-
bían llegado para celebrar su aniversario de bo-
das, nos cambiaron las últimas monedas que lle-
vábamos. No había cajeros ni casa de cambios, y 
teníamos que guardar lo mínimo para el regreso. 
Emprendimos el camino junto a otra pareja de 
motorizados, un californiano residente en Hawái 
y una israelí de Jerusalén. Viajamos tres días hasta 
llegar a Kargil, donde ellos partirían hacia Srina-
gar; nosotros de vuelta a Leh. Un pequeño tor-
nado de polvo, que parecía tener vida, aparecía 
y nos seguía por momentos. A medida que avan-
zábamos, los paisajes iban desvaneciéndose. Hi-
cimos una parada para comer en el campamento 
de unas nómadas que secaban queso bajo el sol. 
Nos ofrecieron yogur y queso fresco que cocina-
ban sobre leña en grandes ollas. 

A un lado del campamento, cuatro pequeños 
yaks dormían unos encima de otros. Una de las 
nómadas tenía una turquesa enorme en su cuello 
que enseguida imaginé sobre un escote blanco. 
Inútilmente intenté cambiársela por mis aretes de 
ónix. La nómada se reía, apuntaba al anillo de 
mi abuela, que por todo el oro del mundo no era 
capaz de cambiar. Se puso entonces mis lentes de 
sol y disparamos una foto que le prometí hacerle 
llegar, sin saber realmente si tendría que regresar 
yo misma a entregársela. 

Fue muy extraño volver a la vida de la ciudad, 
descifrar ese movimiento colectivo, mezclarnos 
con él. Todo el mundo parecía tan ocupado y ab-
sorto en sus propios problemas. No podía expre-
sar todo lo que acabábamos de vivir. 

Ladakh había sido un sueño, un salto en el 
tiempo y un vistazo en esas culturas que, todavía 
hoy, mantienen esa espiritualidad milenaria que 
no impone nada, sino que simplemente busca 
perseverar en el “ser”. Algo que a simple vista pa-
reciera tan sencillo. 
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Las Geórgicas de

PUBLIO VIRGILIO 

MARÓN
¿UN CANTO AL CAMPO, A LOS CAMPESINOS  
Y A LOS DESPOJADOS DE LA TIERRA?*

Por: Jaime Restrepo
 Investigador y traductor de lenguas clásicas en el Archivo 

Histórico de la Universidad del Rosario.

Pasaje de Virgilio en la edición Lanbine, Biblioteca U. Rosario
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*Por falta de espacio, indicamos solo las obras más impor-
tantes que hemos utilizado: Otto Ribbeck P. Vergili Maro-
nis Opera in usum scholarum (1867); Obras completas de 
Don Miguel Antonio Caro (1920); Ramorino, F. Letteratura 
Romana (1907); Hernúñez, Pollux. Publio Virgilio Marón. 
Obras Completas (2010); Mommsen, Theodor. Historia de 
Roma. Tomo I (2003); Goelzer, Henri. Virgile. Les Géorgiques 
(1935); Virgil. Eclogues. Georgics. Aeneid I-VI. (Loeb Classical 
Library, 2006); Barrow, R. H. Los Romanos (1992).
**La traducción castellana es de Riber, Lorenzo. Publio Vir-
gilio Marón. Obras completas. Bucólicas. Geórgicas. Eneida 
(1934).
**Sobre una edición de las Geórgicas, ver http://clasicosar-
chivohistoricour.org/2014/05/29/virgilio-poeta-del-campo/

El trabajo en las bibliotecas antiguas 
ofrece sorpresas, que se convierten en 
verdaderos oasis que alivian el cansan-
cio por tantos manuales, tantos códi-

gos y tantos comentarios a los comentarios… El 
buen libro (buen autor, buena obra, buena im-
presión, buena encuadernación), quizás perdido 
y olvidado entre muchos otros, despierta agra-
decido, con todo su potencia vital, cuando se le 
dedica un poco de tiempo, de calma y de amor. 
Y esto no es aplicable exclusivamente a los ejem-
plares más antiguos y venerables. También entre 
los libros de fechas más recientes, que ni siquie-
ra califican técnicamente para el rango de “anti-
guos”, surgen ejemplares valiosos, que no solo en-
riquecen el catálogo de los tesoros institucionales, 
sino que cumplen su vocación de transportarnos 
a otros horizontes, o de iluminar las realidades 
actuales, humanizando la rutina diaria. Es lo que 
queremos compartir hoy con los lectores.

EL AUTOR
Virgilio. La leyenda. Carece de importancia 
transcribir aquí datos que hoy están al alcance de 
cualquiera y que se pueden consultar fácilmente. 
Máxime, cuando la “biografía” del poeta latino se 
ha repetido a través del tiempo con muy ligeras 
variantes, desde que los gramáticos Elio Donato, 
Valerio Probo y Mauro Servio Honorato escri-
bieran su vidas de Virgilio, siempre a partir del 
resumen biográfico que había escrito Suetonio 

en uno de los capítulos (Vita Vergili) de su obra 
De viris illustribus. De todos ellos deriva buena 
parte de lo que ha imaginado y fantaseado sobre 
Virgilio: “Muchos datos ‘maravillosos’ de su vida 
y parte de su leyenda se deben a los escritos del 
gramático Claudio Donato”.

Lo cierto es que la vida de Virgilio se vio rodea-
da y adornada de fábulas desde muy temprano. 
¿Por qué? Sin duda, se debió a una confluencia 
de factores:

 En primer lugar, la especialísima calidad humana 
del poeta. Horacio, su coetáneo y amigo, lo llama 
“óptimo” y “un alma transparente” y lo conside-
ra como la otra mitad de su alma (animae dimi-
dium meae). Miguel Antonio Caro lo califica de 
“alma noble”, abierta a una intervención superior 
de Dios. Aunque para otros era huraño y tímido. 
Sobre aquella bondad natural y sobre su finura 
espiritual se fue construyendo otro peldaño de su 
fama: lo consideraron como cercano al Evangelio. 
San Agustín, en trance de conversión, lee a Virgi-
lio con sus amigos. Años después, en una de sus 
cartas, afirmaría expresamente: De ningún otro 
ser diferente a Cristo pudo hablar la Humanidad 
cuando dijo: Tuyo será el poder cuando los rastros / 
si algunos hay, de nuestro antiguo crimen, quedarán 
sin efecto… (Égloga IV, 19-21). Virgilio reconoce 
que tomó esto de la profecía de Cumas; es decir, 
del canto de la Sibila, pues quizás aquella profetisa 
percibió algo en su espíritu acerca del único Salva-
dor y tuvo la necesidad de proclamarlo.

En el Concilio de Cesarea, Constantino manda 
recitar una traducción de la Égloga IV de Virgilio 
como expresión de elogio de los paganos a Cristo. 
Macrobio (s. IV d. C.), basado en conceptos de 
la Antigüedad, que hacían del poeta un vates o 
adivino, “asegura muy serio en sus Saturnales que 
Virgilio poseía un conocimiento admirable de las 
doctrinas sagradas y que sus versos son con fre-
cuencia mucho más profundos de lo que parecen 
a primera vista”. Dante lo hace su guía en el dra-
mático recorrido por el Infierno y el Purgatorio, 
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Como ya se ha insinuado, la Égloga IV, por la 
interpretación que hicieron de ella algunos Padres 
de la Iglesia, es otro de los factores que explica esa 
“cristianización” y “canonización” de Virgilio y su 
ascendiente a lo largo de la Edad Media.

Cristianización que nos ha conservado la tradi-
ción: en el siglo XV se acostumbraba en Mantua 
cantar, durante la misa de la festividad de San Pa-
blo, un himno en honor de Virgilio. Se afirmaba 
que el apóstol, llegado a Nápoles, miró hacia Pau-
silipo, en donde estaba la tumba del poeta, y lloró 
al pensar qué tarde había llegado para convertirlo 
a la fe cristiana. El himno decía: 

Llevado a la tumba de Marón (Virgilio), 

derramó sobre ella una lluvia de lágrimas. Y 

dijo: ¡Con qué gusto te habría convertido, si te 

hubiese encontrado vivo, cumbre de los poetas!.

Don Miguel Antonio Caro no descarta esta in-
terpretación “cristiana” de Virgilio aunque de for-
ma más prudente y mesurada; para otros, se tra-
ta solo de “aberraciones”. Pruebas de cómo esta 
mentalidad permeó concepciones occidentales, 
las encontramos en la liturgia de la Iglesia católi-
ca (Dies irae), donde se ponen al mismo nivel la 
Sibila y los Profetas; o en el Gran Sello de los Es-
tados Unidos, ideado por los fundadores de la na-
cionalidad americana y repetido en el reverso de 
los billetes de un dólar, donde se toman palabras 
textuales (Novus ordo seclorum) de la Égloga IV:

La edad postrera / ya llegó del oráculo de 

Cumas: / nace entero el gran orden de los 

siglos; vuelve la Virgen ya, vuelve el reinado 

/ primero de Saturno, y al fin baja / estirpe 

nueva desde el alto cielo (IV, 4-7).

Virgilio. Rasgos relevantes. Nace (70 a. C.) en 
las inmediaciones de Mantua, bajo el consulado 
de Craso y de Pompeyo el Grande. De las biogra-
fías del poeta, se puede deducir que Virgilio reci-
bió, en diferentes lugares y de distintos maestros, 
lo que puede considerarse como la educación más 

Lo cierto es que la vida de Virgilio se vio rodea-
da y adornada de fábulas desde muy temprano. 
¿Por qué? Sin duda, se debió a una confluencia 
de factores: Virgilio nace (70 a. C.) en las inme-
diaciones de Mantua, bajo el consulado de Cra-
so y de Pompeyo el Grande. De las biografías 
del poeta, se puede deducir que Virgilio recibió, 
en diferentes lugares y de distintos maestros, lo 
que puede considerarse como la educación más 
completa que estaba al alcance de un romano 
pudiente de su época. Una educación personal, 
unida a los valores paternos recibidos durante 
su permanencia en la granja familiar. En su obra 
hay rasgos y matices que no pueden entenderse 
sin esta benéfica influencia sobre su carácter y 
sobre su sensibilidad.

después de haberlo reconocido como su maestro 
en el lenguaje poético:

“Eres tú mi maestro, tú mi autor:

eres tú solo aquel del que he tomado

el bello estilo que me diera honor” (Infierno, 

I, 85-87).

Pero a este Virgilio rey de los poetas, Dante su-
perpuso el Virgilio que “presintió a Cristo”; así lo 
ratifican las palabras de Estacio, a quien Dante 
sitúa en el Purgatorio; se dirige a Virgilio y lo re-
conoce como maestro en la poesía y en la fe:

“Tú primero me enviaste

a beber del Parnaso el agua pura

y tú primero en Dios me iluminaste.

Fuiste como el que va en la noche oscura,

que no goza la luz que tras sí lleva

y luces al que va detrás procura (…)

Por ti poeta fui, por ti cristiano” (Purgatorio 

XXII, 64-73).
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completa que estaba al alcance de un romano 
pudiente de su época. Una educación personal, 
unida a los valores paternos recibidos durante su 
permanencia en la granja familiar. En su obra hay 
rasgos y matices que no pueden entenderse sin 
esta benéfica influencia sobre su carácter y sobre 
su sensibilidad:

“Comenzó a vivir en medio de las faenas del 

campo, entre las imágenes alegres y severas 

del trabajo. Solo pasó de un primer y blando 

estado de ensoñación a una seria y sapiente 

contemplación de la naturaleza cultivada”.

Cabe señalar que esta querencia a la tierra de sus 
mayores se vio doblemente amenazada y acrecen-
tada, por dos expropiaciones oficiales, que repar-
tieron las tierras de la familia –entre Mantua y 
Cremona– como retaliación por el partido al que 
se había inclinado esta última ciudad; posesiones 
rurales con las que se buscaba recompensar a los 
veteranos de los ejércitos de Augusto. 

A aquella educación doméstica y rural se sumó 
la educación formal y académica en la Elocuen-
cia, la Filosofía, las Matemáticas y las ciencias de 
la naturaleza. La escogencia de Nápoles como 
uno de sus sitios de residencia, es un prueba muy 
diciente de su actitud y de su inquietud intelec-
tual. Formación que tuvo oportunidad de com-
plementar posteriormente luego en los libros que 
leyó y consultó, como hombre pudiente. Todo 
ese gran acerbo de saber se va a manifestar des-
pués y, de forma muy especial, en las Geórgicas. 
Sin ambos componentes no es posible una com-
prensión adecuada de esta obra.

LA OBRA: LAS GEÓRGICAS
Composición. Todo parece indicar que, acaba-

das Las Bucólicas, Virgilio se traslada a Nápoles y 
que, entre esta ciudad y su villa, en la Campania, 
hacia los treinta y cuatro años de edad, empezó a 
escribir (37 a. C.) las Geórgicas. Roma es demasia-

do bulliciosa y complicada para sus propósitos de 
aislamiento, meditación y creación. La tradición 
indica que demoró unos siete años en su compo-
sición y revisión; por lo que su conclusión puede 
situarse hacia el año 29 a. C.

La tradición biográfica cuenta que, a su regre-
so de la batalla de Accio, Augusto convalece de 
una afección a la garganta: durante la convale-
cencia, Virgilio se turna con Mecenas para leerle 
en voz alta su nueva composición. El nombre de 
este libro de poemas (Geórgicas) deriva del griego: 
la acción del trabajo (érgon) que se realiza con la 
tierra (gê) se expresa con el verbo geōrgeîn y sus 
derivados. Geórgicas vendría a significar “cosas 
del trabajo en el campo”, o “cosas del campo”; 
aunque según algún autor equivalga literalmente 
a “campesinadas”.

Motivos y objetivos: Al plantear este punto, hay 
que hacer un esfuerzo para evitar tópicos, unila-
teralismos y parcialidades, que se encuentran en 
muchos autores y que no ayudan al conocimiento 
de la realidad: ¿por qué escribió Virgilio las Geór-
gicas?, ¿qué lo impulsó a comenzar la tarea?, ¿qué 
buscaba con este trabajo?. A continuación, armo-
nizamos –en lo posible– una serie de respuestas 
que se presentan, a veces, como excluyentes. Pen-
samos que una convergencia de esas razones ex-
plica mejor el porqué y para qué de la obra. 

a. Por sugerencia de quienes eran sus protec-
tores y superiores. Es unánime en las biografías 
de Virgilio, la afirmación de que Mecenas fue 
quien le sugirió escribir la obra. El mismo Virgi-
lio lo insinúa: Entre tanto, Mecenas, las frondo-
sas / cañadas de las Dríades cantemos / por nadie 
antes holladas: tú lo mandas, / orden difícil… 
(III, 40-1).

Estas palabras se han interpretado habitual-
mente en sentido literal; pero también pueden 
entenderse en un sentido amplio, como simples 
muestras de una deferencia cortés del poeta con 
quien lo protege. Se diría que es una forma de ha-
cer partícipe al benefactor en el éxito de la obra. 
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Parece sugerirlo el mismo texto del poema: Mas 
seme tú propicio, y hasta el término / la empeza-
da labor conmigo cumple, / Mecenas, mi honra 
y prez, a quien es justo / vuelva la mejor parte de 
mi fama (II, 39-41).

En Mecenas, además, hay que reconocer al 
bienhechor interesado y al político calculador. 
Por mediación suya, Augusto había reintegrado 
a Virgilio sus tierras tras la primera expropiación; 
y por él, fue copiosamente compensado con bie-
nes y posesiones, después de la segunda. Mece-
nas sabe que Virgilio, “debe” favores y es persona 
agradecida: puede contar con él y con lo mejor 
que sabe hacer: su poesía. El joven poeta se ha 
hecho ya famoso con sus versos y goza de ascen-
diente entre los poderosos y letrados. ¿Quién po-
dría hacerse escuchar y llegar al corazón de Roma, 
mejor que él? Mecenas, no es solo un ministro 
adulador, también alienta ideales políticos im-
portantes. ¿Qué había detrás de ese encargo? 

b. Un propósito socio-político de “recons-
trucción” de la antigua Roma, revalorizando 
las tareas del campo. No es exagerado intuir 
motivos de alta política. En efecto, Augusto, para 
superar circunstancias que amenazaban a Roma 
y su estabilidad futura, diseña una política para 
revivir en los romanos el amor a la tierra y a las 
tareas agrícolas, juntamente con aquellos valores 
de rectitud, moralidad y religiosidad que habían 
estado vinculados tradicionalmente a la vida del 
campo. La situación de Roma es grave y comple-
ja: el bienestar económico y el deseo desaforado 
de riqueza reinan por doquier y los males pulu-
lan: los criterios rectos han perdido vigencia, la 
gente está llena de prejuicios, la degradación de 
las costumbres salta a la vista, se rehúye el trabajo 
en el campo y se hacen a un lado las tradiciones; 
un helenismo barato, muy distante de las clásicos 
griegos, se imponía por doquier. Surge así el pro-
pósito político de volver al gran pasado de Roma 
para extraer de allí el fundamento de una renova-
ción auténtica:

Virgilio canta, dolido, esta situación lastimosa, 
donde la guerra impera, se olvida el campo y se 
han trastocado los valores: …y es que hoy lo jus-
to / es uno con lo injusto… Tantas guerras / por 
todo el mundo; el crimen con mil rostros; / sin 
honor el arado; hechos eriales / los campos por 
quitarles los labriegos. / Las corvas hoces a las 
fraguas vuelven / y truécanse en espadas; mueven 
guerras / el Eúfrates aquí, y allá Germania; / las 
vecinas ciudades se acometen / roto el pacto de 
paz, y Marte impío / tétrico enseñorea todo el 
orbe (I, 505-11).

Debe tenerse en cuenta el altísimo valor y signi-
ficado que tenía la tierra para Roma y los roma-
nos. Basta repasar la historia de la evolución que 
va desde la confederación del “Septimontium” 
hasta el Imperio, para cerciorarse de ello. Recor-
demos a Mommsen:

La política guerrera y conquistadora de los 
romanos tenía, lo mismo que su constitu-
ción, su punto de apoyo en la propiedad 
territorial. (…). Muchos pueblos han sido 
vencedores y conquistadores, pero ningu-
no ha sabido apropiarse de la tierra como 
el pueblo romano, regándola con el sudor 
de su frente después de la victoria, y con-
quistando por segunda vez con el arado lo 
que había ganado primero con la espada 
(…). El dominio del suelo constituye la 
fuerza del hombre y la del Estado.

Dentro de esta perspectiva de alta política, Roma 
debe recuperar el gusto por su tierra y por las ta-
reas que se desarrollan en ella. Es un medio in-
sustituible de apropiación del territorio, de pros-
peridad material y de enriquecimiento humano. 
Es una forma de entroncar con un sabia y antigua 
tradición romana, que tuvo entre sus exponentes 
algunos de los “íconos” de la romanidad, a los que 
se acude frecuentemente, aunque solo sea por in-
terés político. En este sentido puede entenderse el 
calificativo que se da a Virgilio como uno de los 
“intérpretes del espíritu de la época”.
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El pastor y su rebaño, escena de Virgilio, libro III. Biblioteca apostólica Vaticana
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c. Otra motivación: hábil encubrimiento. Es 
muy posible que tales fueran las intenciones de 
Augusto y de sus ministros. Pero no puede des-
cartarse la posibilidad de una cierta astucia políti-
ca, en la que hábilmente se utilizan unos tópicos 
muy queridos y valorados por la mentalidad ofi-
cial romana, para ocultar y minimizar intereses 
particulares del César. Quizás Mecenas propone 
el tema como una forma habilidosa de Augusto 
para legitimar y hacerse perdonar su ambición 
personal de poder. El Princeps se entronca con los 
más queridos valores de la Edad de Oro, con los 
modelos republicanos más respetados, para aca-
llar las críticas a un Imperium que empieza a ser 
omnímodo. 

Virgilio sabe bien que este poema tiene cierto 
tinte “oficial” y de propaganda. Ello confirman 
también los cambios que hizo el poeta en la obra 
ya publicada, para no contrariar a Augusto, que 
había rechazado y condenado a C. Cornelio Galo. 
Pero no queda muy claro que la genialidad y la 
complejidad sean producto de un encargo políti-
co. Hay algo que no cuadra en la exclusividad de 
esta explicación.

Pero, continuando con nuestro proceso de cla-
rificación: ¿a quién se dirigía esta exhortación?, 
¿quiénes eran sus destinatarios reales?. Se encuen-
tran en los autores dos respuestas:

d. Destinada a los soldados veteranos, recom-
pensados con tierras. Desde el periodo Republi-
cano, Roma acostumbraba premiar así a sus ve-
teranos de guerra; y también Augusto lo hizo (lo 
había sufrido el mismo Virgilio en carne propia), 
antes de establecer el aerarium militare. Virgilio 
sufrió el dolor del campesino atropellado por la 
expropiación injusta y lo expresó: ¡Cómo! ¡En 
manos / de un impío soldado estas parcelas / 
labradas con primor! ¡Que de estas mieses / un 
bárbaro se adueñe…! (Bucólicas, Egl. I, 70-1)

¡Ay Lícidas! ¡Que tanto haya vivido / para ver 
lo que nunca recelamos, / que un extraño des-
pótico, hecho dueño / de nuestro pobre cam-

po, nos increpe: / “¡Fuera, antiguos colonos, 
ya esto es mío…!” / Vencido ahora y triste, al 
amo intruso, / pues todo así lo vuelca la fortuna, 
/ enhoramala estos cabritos llevo (Egl. IX, 2-5).

Pero las buenas intenciones se veían desvirtua-
das por la realidad de los hechos: los soldados 
licenciados rechazan las tierras, o las descuidan 
o las venden a cualquier precio, generando más 
problemas en lugar de justicia y riqueza. Se hacía, 
pues, urgente “comunicar a los veteranos pues-
tos en posesión de las tierras el gusto de su nueva 
condición, los valores de lo que habían recibido 
y el amor a la agricultura”, similares a los que tu-
vieran sus abuelos. Varios estudiosos de Virgilio y 
de Roma mencionan expresamente esta finalidad 
(Gibbon). Pero otros no la comparten.

En primer lugar, se hace difícil de entender 
cómo Virgilio, perjudicado por este reparto de 
tierras a los veteranos de guerra, iba a dedicarles 
la dispendiosa y cuidadosa tarea que representó 
esta obra. Además, es indudable que los antiguos 
soldados no estaban en capacidad de comprender 
la obra ni su mensaje. Quedarían, pues, anuladas 
las buenas intenciones del gobernante y del poeta, 
por sustracción de capacidad en los lectores. Debe 
pensarse entonces en un destinatario diferente.

e. Destinada a los terratenientes indolentes y 
perezosos. Dada la real distribución de la tierra 
en Roma, hay que pensar en unos destinatarios 
distintos para las Geórgicas: los ricos propietarios 
terratenientes, poseedores de la mayor parte de la 
tierra, que habían perdido el amor y el interés por 
el campo y lo dejaban en manos de sus esclavos. 
Carentes del coraje y del esfuerzo que representan 
las labores del campo y tomando como pretexto la 
cantidad de alimentos que llegaban del África ro-
mana, habían preferido dar sus tierras en alquiler 
o convertirlas en cotos de caza. Estos, además de 
propietarios, eran instruidos y sí estaban en con-
diciones de comprender a cabalidad el mensaje.

f. Responde al proyecto poético de un artista 
y de un pensador. Sin perjuicio de lo antes di-
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cho, no se puede olvidar que Virgilio es un poe-
ta. Y un poeta genial. Por encima de cualquier 
otra circunstancia, su condición de persona culta 
y de poeta constituye el núcleo esencial de este 
libro. Y aquí empezamos a comprender por qué 
las Geórgicas son una obra de transición entre las 
Bucólicas y la Eneida. En la primera, hay todo un 
plegarse a la moda –el modelo griego– y a unos 
patrones estéticos que aún están distantes de la 
exaltación épica de Roma que estallará en la Enei-
da. Las Geórgicas, que en parte son coetáneas con 
la Eneida, ya muestran el nuevo matiz. 

Como nota muy acertadamente M. A. Caro:

A un tiempo su genio poético, su inclina-
ción por el campo y sus estudios de ciencias 
naturales conducíanle de la mano a com-
poner un poema didáctico, como el que 
dedicó a Mecenas. (…) Tan cordialmente 
se asociaban y así se confundían en él su 
amor al campo y a las artes agrícolas, y su 
vocación poética, que nunca se percibe en 
su poema el fastidio del autor que por tra-
tar su asunto en toda su extensión abraza 
prosaicos y desagradables pormenores.

Era hora de remplazar los esquemas “de moda”. 
Ese universo meramente imaginario y ficticio del 
mundo pastoril tiene que sustituirse por realida-
des; y por realidades que se canten y celebren con 
la gracia y belleza del mejor estilo de los griegos. 
Cuando Virgilio llama en su ayuda a los dioses 
que tienen que ver con el campo, invoca también 
a Augusto César con palabras que suenan como 
un reclamo y una exigencia de carácter social. Le 
dice: …la empresa apoya que mi audacia intenta, 
/ ten como yo piedad de los labriegos / que su 
camino ignoran, y acostúmbrate / a ver que su-
ben hacia ti sus votos (Geórgicas, I, 40 ss.)

Hay en la obra un elogio innegable al estamento 
olvidado y menospreciado de los agricultores. Y, 
con ello, un reclamo a las autoridades romanas; 
reivindicación que se apoya en una cruda reali-
dad, que el poeta hace propia. Virgilio hace su 

 Todo parece indicar que, acabadas Las Bucó-
licas, Virgilio se traslada a Nápoles y que, entre 
esta ciudad y su villa, en la Campania, hacia los 
treinta y cuatro años de edad, empezó a escri-

bir (37 a. C.) las Geórgicas. Roma es demasiado 
bulliciosa y complicada para sus propósitos de 

aislamiento, meditación y creación. La tradición 
indica que demoró unos siete años en su com-

posición y revisión; por lo que su conclusión 
puede situarse hacia el año 29 a. C.

autocrítica: no vale la pena seguir repitiendo lo 
que todos hacen, tan ajeno a la realidad; se deben 
intentar caminos nuevos: Tema gastado es cuan-
to a ociosas mentes / puede halagar con líricos 
encantos: /… Del suelo quiero alzarme y ver la 
senda / que a revolar triunfante me sublime / a 
vista de los hombres (III, 3, 7-8).

En las Geórgicas, la poesía del Mantuano baja 
definitivamente del monte Ida, para pisar el sue-
lo de Italia. Sin que pueda pensarse en Virgilio 
como un filósofo, sí es importante destacar su 
periodo de escuela con el epicúreo Sirón, quien 
“lo abrió a la meditación del gran misterio de la 
vida”. No es simple casualidad que haya escrito 
las Geórgicas durante su permanencia en Nápoles, 
que se considera “el periodo más intenso de las 
reflexiones filosóficas y de las meditaciones mo-
rales del poeta”. 

La belleza formal de los versos virgilianos no 
nos puede llevar a engaño; son apenas la hermosa 
cobertura de un profundo pensamiento. Cercano 
a la calidad poética de Lucrecio, se aparta de su 
manera de concebir la naturaleza y la relación de 
esta con el hombre; aquel pregonaba un mundo 
privado de dioses y una naturaleza absolutamente 
autónoma, gobernada por sus propias fuerzas y 
destinada al exterminio. Para Virgilio, la Natu-
raleza es regalo de los dioses y ámbito de su pro-
tección permanente. Contra el pesimismo, canta 
un mundo lleno de fuerzas y de posibilidades que 
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Dedicatoria a Monseñor Carrasquilla de su discípulo Ciro Molina Garcés, en la obra de Virgilio
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se convierten en oportunidades para los seres hu-
manos: rompiendo con el pesimismo de Lucre-
cio, Virgilio opone la energía a la resignación y 
al abandono. 

Virgilio, en esta obra, resalta la importancia de 
conocer la realidad de las cosas. Realidad que, 
para él, no está separada de la relación y trato con 
los dioses que velan por el campo: Feliz quien del 
misterio de los seres / pudo las causas penetrar, 
hollando / los terrores del hado inexorable / y el 
estruendo raptor del Aqueronte; más bienaven-
turado el que convive / con los dioses campestres 
(II, 490 ss.)

Esa Naturaleza –iustissima tellus– es la madre de 
quienes miran el trabajo y la fatiga como fuentes 
no solo de alimento, sino de bienestar y de eleva-
ción moral: ¡Oh bienaventurados los labriegos, 
/ si conociesen todo el bien que es suyo! / Lejos 
de las contiendas sanguinosas, / fácil sustento, 
que del seno vierte / la tierra les ofrece, justiciera 
(II, 458-60).

Hay en la obra una preocupación por el ser hu-
mano que lleva a un sentido casi religioso del tra-
bajo y de la vida, que, partiendo de la agricultura, 
se hace extensivo a todo el quehacer humano. No 
es un castigo, no es una fastidiosa limitación del 
placer; no es una penosa carga a la que estamos 
condenados: es elemento de redención de la fra-
gilidad y miseria humana, fuente de riqueza y 
de felicidad. El trabajo es la medida misma de 
la dignidad del hombre, que somete su voluntad 
a los mandatos de la divinidad, convirtiendo la 
vida en rectitud, en honestidad, en fe operativa, 
que supera las dificultades: Así lo quiso el Padre 
(Júpiter): que no fuera / fácil la empresa de la-
brar los campos; / él fue el primero en promover 
el arte / del cultivo, punzando con mil ansias / 
el corazón del hombre, sin sufrirle / letargos de 
indolencia en su reinado (I, 121-4). El trabajo, 
/ en su empeño tenaz lo venció todo, /movido 
del apremio y la indigencia (I, 145-6).

De aquí deriva parte de la complejidad de este 
poema. Como todas las demás obras que tratan 

del campo, las Geórgicas son, ciertamente, libros 
de agronomía, que responden a propósitos técni-
cos y a intereses prácticos. Pero, al mismo tiempo, 
encierran una tradición ética de la agricultura y 
una visión del ser humano, a partir de los ideales 
que enseñan, de las metas que se proponen y de 
las normas de conducta que recuerdan e inculcan.

g. Un proyecto de romanidad. Por lo anterior, 
es imperioso afirmar que en esta nueva forma de 
hacer poesía sobre el campo y sus cosas, sí hay un 
propósito de recuperación y exaltación de Roma. 
Cuando se habla de Virgilio como “cantor de la 
grandeza de Roma” no puede pensarse solo en la 
Eneida. 

Coincide profundamente con los proyectos de 
reconstrucción de Roma. Y no encuentra un ca-
mino mejor que el de recuperar los genuinos va-
lores de la tradición y de la romanidad, centrados 
en la religión, el cuidado de la tierra y la hones-
tidad austera. Rompe [el agricultor] tranquilo / 
la tierra con la reja del arado: / es la labor del 
año, mas con ella / hace vivir la patria, y el sus-
tento asegura… (II, 513-5).

Es urgente trabajar por la restauración del agro 
romano. Recordando y revitalizando las tradicio-
nes del trabajo en el campo, hay que lograr que el 
hombre se integre en la naturaleza que lo sustenta 
en todo sentido. Si esta es una obra didáctica, no 
lo es por las lecciones sobre agricultura o ganade-
ría (aunque las da), sino por lo que enseña sobre 
la Naturaleza y acerca de la integración armo-
niosa del hombre con ella. El campo es elemen-
to esencial del nuevo ordo y de la nueva pax que 
empiezan a imponerse con Augusto: es el ideal 
que el poeta refleja alegóricamente al hablar de 
las abejas, pues “son hombres los que en el canto 
cuarto se advierten tras las abejas”:

No ha faltado quien, viendo estos ejem-
plos, / pensara que reside en las abejas / 
de la divina mente una partícula, / algún 
efluvio etéreo; ya que todo / lo compene-
tra Dios –tierras y mares, / e inmensidad 
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Conocí, recuerdo, / a un anciano de Córi-
co. Por suyas / tenía unas yugadas infructí-
feras / de tierras en abandono, inadecuadas 
/ para labranza o cría de ganados, / ineptas 
para Baco / (…). Él por rey se tenía, y a la 
casa / por la noche al volver, cargaba alegre 
/ su mesa de manjares no comprados. (IV. 
125 ss.).

A él, como a los campesinos que dialogan en la 
Égloga I, abatidos por la pérdida de las tierras, 
los reconcilia con la vida el amor solidario de una 
mesa sencilla, pero fraternamente compartida:

 Tengo fruta en sazón, castañas tiernas, / 
queso abundante; y a lo lejos, mira, / ya los 
techos humean en los ranchos, / y de los al-
tos montes sobre el valle / más grandes cada 
vez caen las sombras (Égloga I, 79-83).

Las fuentes. Virgilio encuentra toda una biblio-
teca de obras sobre esta materia. Si las Geórgicas 
son producto de la genialidad del poeta, no es 
menos cierto que el tema agrario ocupaba un 
espacio destacado en el saber tradicional culto 
del momento. La obra de Marco Porcio Varrón 
(Rerum rusticarum libri tres) se había publicado 
en el 37 a. C. y ya mencionaba más de cincuenta 
autores griegos que habían tratado de agricultura. 
Y era solo el último eslabón de una cadena que 
se remontaba hasta los Trabajos y los días, de He-
siodo, con quien Virgilio enlaza su obra: Quiero 
abordar un tema de antigua alabanza y de vieja 
poesía; me atrevo con ello a descubrir de nuevo 
una fuente santa y a recitar en las ciudades roma-
nas el canto que antes oyó Ascra” (II, 174-6).

A su propia vivencia y experiencia, Virgilio aña-
de, pues, toda una “documentación” de autores 
griegos y latinos. Entre ellos cabe citar a los grie-
gos Teócrito, creador del género bucólico-pasto-
ril (Idilios), Aristóteles (Historia de los animales), 
Teofrasto (Historia de las plantas), Arato de Soles 
(Los fenómenos), Nicandro de Colofón (Teríacas, 
Geórgicas y Melisúrgicas). Y entre los latinos, ade-

Hay en la obra un elogio innegable al estamen-
to olvidado y menospreciado de los agricultores. 
Y, con ello, un reclamo a las autoridades roma-
nas; reivindicación que se apoya en una cruda 
realidad, que el poeta hace propia.

sin linde de los cielos–, / y que de él todo 
ser –hombre o ganado, / o fiera o alimaña– 
cuando nace / saca el sutil principio de la 
vida (IV, 219-24).

Solo ellas crían en común sus hijos, / y en 
su mansión comparten las viviendas; / solo 
ellas rigen su vivir con leyes / de todos res-
petadas, y conocen / qué cosa es patria y 
qué Penates propios (IV, 153-5).

Si fueran pocas estas cualidades, Virgilio hace 
alarde en Las Geórgicas de una sensibilidad suma 
que lo lleva a una sym-pathía (o una sintonía 
cordial) con todos los seres de la Naturaleza, 
mostrando que este gusto y esta pasión no es in-
compatible con la gravitas que debe caracterizar 
al romano. A cada paso deja aflorar “la emoción 
sentimental y esa especie de ternura que le ins-
piran no solo los hombres, sino también los ani-
males, e incluso las cosas, y que envuelve las imá-
genes en un ambiente de dulzura”, para expresar 
con realismo y arte los detalles más pequeños y las 
cualidades más prosaicas de las cosas. 
Ese espíritu conmovido que Virgilio mostró en 
la Eneida: “sunt lacrimae rerum et mentem morta-
lia tangunt” (I, 462) [Lágrimas hay por nuestras 
cosas, y almas / que ante la muerte y el dolor se 
inmutan], es el mismo que en las Geórgicas se de-
tiene para describir el dolor del ruiseñor al que el 
pajarero privó de sus polluelos (IV, 511-6); para 
contar como “fallecen los terneros, exhalando / el 
alma en flor ante pesebres llenos” (III, 494-5); para 
hablar del buey que llora a su compañero de co-
yunda que ha muerto y lo llama “hermano” (III, 
517-8); o este bello cuadro moral: 
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más del Viejo Catón y de Varrón, la obra de Julio 
Higinio. Los expertos se han encargado de rastrear 
las huellas de todos ellos en la obra virgiliana. 

En Jenofonte leyó de la cría de caballos; en 
Eratóstenes, del origen del calendario y las 
regiones del cielo; en Nicandro, de la la-
branza y la apicultura; en Arato, de las ma-
neras de interpretar el cielo para predecir 
el tiempo; y en Varrón, cuyo tratado es un 
verdadero manual para gestionar explota-
ciones agrícolas, muchos detalles prácticos 
y actuales sobre la labranza y la ganadería. 
Pero la influencia más notable, por omni-
presente, es la de su querido Lucrecio, de 
quien toma el alma misma de la obra: su 
sentido humano, su carácter didáctico, sus 
descripciones, su estructura, su estilo.

No pueden extrañarnos los siete años que de-
moró en escribir la obra: hubo que leer y con-
frontar la bibliografía disponible; completar y 
corregir las deficiencias de ese material; otra para 
la tarea poética propiamente dicha de vestir con 
la belleza de una poesía espléndida temas triviales 
del saber campesino: Ni desconozco / cuánto ha-
brá de costarme dar nobleza / a tema tan exiguo y 
con palabras / vencer su pequeñez (III, 289-90).

Estructura. Se divide en cuatro libros, organi-
zados en dos grupos, antecedidos por un preám-
bulo. El primer grupo (I y II), comienza por una 
invocación a las deidades que protegen al campe-
sino, concluyendo por una descripción de la vida 
campestre. El grupo segundo (III y IV) se abre 
con una súplica a los dioses que velan la ganade-
ría, con una mención de la novedad de esta obra y 
con la referencia al templo que, en honor de Au-
gusto César, levantará el poeta. El final fue cam-
biado por Virgilio. Inicialmente concluía con la 
égloga a Cornelio Galo. Al caer éste en desgracia 

de Augusto y al recibir la orden de darse muerte, 
Virgilio suprimió esta parte y la remplazó por el 
episodio de Orfeo, Eurídice y Aristeo.

En los cuatro libros alternan las anotaciones y 
recomendaciones didácticas con momentos líricos 
en los cuales la sensibilidad y humanidad del poeta 
alcanzan las cotas más altas, logrando una musica-
lidad que raramente se encuentra en otros poetas. 

Versificación. Brevemente, debemos recordar 
que la poesía latina se funda en la cantidad de las 
sílabas (largas o breves). Estas sílabas se unen en 
variadas formas, que los latinos llamaron “pie”. 
Hay pies de dos, tres y cuatro sílabas. [Un pie for-
mado por dos sílabas largas se llamaba espondeo; 
un pie de dos sílabas (breve-larga) se llamaba yam-
bo; uno de tres sílabas (larga-breve-breve) recibía 
el nombre de dáctilo] Los versos latinos reciben su 
nombre: o por el número de pies que lo compo-
nen: hexámetro (de seis medidas o pies), pentáme-
tro (de cinco pies); o por los pies que predominan; 
así, encontramos versos yámbicos, espondaicos o 
dactílicos; o por el nombre del poeta que los in-
ventó: sáfico (de Safo), alcaico (de Alceo).

Si decimos que Las Geórgicas tienen, en sus cua-
tro libros, 2188 hexámetros, estamos haciendo 
alusión a versos de seis medidas o pies, en los que 
se combinan el hexámetro dactílico (donde predo-
minan pies dáctilos, logrando la rapidez y ligereza 
del verso) con el exámetro espondaico (en el que 
predominan los pies espondeos, creando efecto de 
solemnidad o lentitud.

Juicios. Así pues, no es exagerado afirmar que 
esta obra es “un modelo de elegancia y primor” 
(Caro); para Voltaire era la obra poética más per-
fecta que el ser humano ha producido; hay quien 
afirma que es una “obra maestra” (Riposati); la 
obra más acabada de Virgilio (ed. Loeb) y la más 
perfecta composición de toda la literatura latina 
(Ramorino).
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Juan José D’Elhuyar: 

CIENTÍFICO 
ESPÍA

Por: Jorge Eduardo Castro Corvalán
Ingeniero Civil. Presidente Junta Directiva FUNDITURTS. Guaduas.
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ESPIONAJE EDUCATIVO1

Tungsteno es el vocablo sueco para referirse al 
wolframio, expresión alemana del elemento quí-
mico 74 en la tabla periódica, que descubrió un 
español –un vasco francés, para ser más preciso– 
y que, por obra y gracia de sus labores de espio-
naje, terminó sus días en Bogotá. 

En el siglo XVIII la marina española necesitaba 
responder al desafío militar que suponía la ar-
mada inglesa. Uno de los puntos estratégicos era 
descubrir las mejoras en el desarrollo de los ca-
ñones que les permitían a los barcos ingleses una 
capacidad de fuego superior a la ibérica. Para eso, 
el marqués González de Castejón, Secretario de 
Estado de Marina y de Indias, formuló un Plan 
de espionaje científico-tecnológico por Europa. 
Instruyó al capitán de Navío don José Domingo 
de Mazarredo, que seleccionara dos personas con 
el encargo de comprender la tecnología y, de ser 
el caso, mejorarla. El perfil de por lo menos uno 
de ellos requería un nivel teórico importante para 
comprender el tipo de mejoras técnicas requeridas 
y los fundamentos científicos que las hacían posi-
bles. Con apoyo del conde de Peñaflorida, funda-
dor de la Real Sociedad Bascongada de Amigos del 
País, identificaron en el joven de 23 años, Juan José 
D’Elhuyar, al científico requerido para la tarea. 

 A D’Elhuyar se le otorgaron los requerimientos 
básicos de la misión principal que ejecutaría. Se 
involucraría en los círculos académicos y tecno-
lógicos de Suecia y Alemania, bajo el pretexto de 
un apoyo que estaría otorgando la Corona para 
modernizar su industria minera. Química, Me-
talurgia, Mineralogía, Matemática y Adminis-
tración de minas sería el recorrido curricular que 
le permitiría a D’Elhuyar tener contacto con los 
avances científicos y resolver ambas misiones, la 
verdadera y la fachada. 

1	  Esta sección se basa en el texto “Los hermanos Juan 
José y Fausto Delhuyar Lubice y el aislamieno del wolframio 
metal”, elaborado por Jesús Palacios, quien ya había escrito 
una primera biografía de los hermanos Delhuyar en 1992, 
pero que se vio enriquecida por el trabajo y el material del 
cuarto nieto de Delhuyar: Bernardo Caycedo. 

Como académico, D’Elhuyar encontró rápida-
mente una buena acogida de sus maestros extran-
jeros y eso le permitió contribuir en las investi-
gaciones que ellos realizaban en Alemania, pero 
especialmente en Suecia. Sin embargo, frente al 
proceso de fabricación de cañones, su obstáculo 
principal lo encontró no en el extranjero sino en 
sus propios coterráneos, especialmente el mar-
qués González de Castejón, quien había concebi-
do el proyecto, pero que no compartía las conclu-
siones a las que había llegado D’Elhuyar: lo que 
esperaba era una mejor técnica del método que 
ya usaban los españoles; sin embargo, el informe 
sugería un cambio radical de proceso.

Esa diferencia congeló la misión y le permitió 
a Juan José encontrarse con su hermano Fausto, 
con quien compartía genio y vocación por los 
mismos temas, y avanzar conjuntamente en una 
serie de problemas científicos que los entusias-
maban. En el que más avanzaron fue en el ais-
lamiento del wolframio y su plena identificación 
como un elemento diferente dentro del mundo 
mineral, desconocido hasta entonces. La muerte 
temprana de Juan José D’Elhuyar en Bogotá os-
curecería su rol principal en ese descubrimiento. 
Además, su memoria se vería opacada por los lo-
gros que Fausto, años más tarde, realizaría tanto 
en México como en España.

LA EXPEDICIÓN “MINERA”2

En el siglo XIX, el rol de D’Elhuyar en Colombia 
era bastante reconocido. Herman Schumacher, 
embajador del Imperio Alemán en Colombia 
entre 1872 y 1874, en la biografía que escribió 
sobre Mutis, dejó clara la relevancia de Juan José 
D’Elhuyar en la vida del sabio gaditano y su labor 
en la Nueva Granada. El embajador destacaría el 

2	  Esta sección se basa en el libro de Hermann Schuma-
cher Mutis, un forjador de cultura, una de las tres biografías 
que el embajador del Imperio Alemán realizaría sobre perso-
najes relacionados con Colombia. Las otras dos serían sobre 
Francisco José de Caldas y Agustín Codazzi, mostrando no 
solamente el interés de su nación en la explotación de los re-
cursos naturales, sino también el sesgo científico que habría 
generado la visita previa de Alexander von Humboldt. 
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rol de D’Elhuyar por varias razones: la primera, 
por el protagonismo del sector minero en la eco-
nomía del Imperio Español y, en particular, en la 
Nueva Granada; la segunda era la relevancia de 
los alemanes en el desarrollo minero en Colom-
bia; y la tercera era que tenía una comprensión 
más completa sobre la expedición botánica como 
un proyecto científico integral. Por último, no 
tenía la distorsión del relato nacionalista frente a 
los protagonistas de esa “expedición”.

España había tenido acceso a reservas de metales 
y minas de diferentes minerales, sin haber hecho 
mayores progresos en las técnicas de extracción. 
De hecho, en muchas de las minas de América los 
españoles mantuvieron los sistemas tradicionales 
de las culturas indígenas. Fue hasta la mitad del 
siglo XVIII, con la influencia de la Ilustración y la 
merma considerable de riquezas minerales, tanto 
en la Colonia como en la península, que iniciaron 
los contactos con los suecos para asesorarse. Dicha 
asesoría inició con uno de los discípulos de Lin-
neo, quien además estableció los lazos que, más 
adelante, servirían a Mutis para conectarse con el 
sabio sueco y a D’Elhuyar para visitar Suecia.

Después de ser detenido el proceso de investi-
gación sobre la fundición de cañones por las di-
ferencias con el Marqués, y en medio de los ex-
perimentos con Fausto, Juan José fue gratamente 
sorprendido con la petición que se hacía desde la 
Nueva Granada de un refuerzo intelectual para 
el aprovechamiento minero. Un requerimiento 
realizado por el arzobispo virrey Caballero, con la 
asesoría de Mutis. La oportunidad que le permi-

Después de ser detenido el proceso de inves-
tigación sobre la fundición de cañones por las 
diferencias con el Marqués, y en medio de los 
experimentos con Fausto, Juan José fue grata-
mente sorprendido con la petición que se hacía 
desde la Nueva Granada de un refuerzo intelec-
tual para el aprovechamiento minero

tía a Juan José aprovechar con mejores resultados 
sus conocimientos y recorrer un camino más lu-
crativo, de la mano de un académico con presti-
gio en Europa y con quien compartía influencias 
intelectuales, a través de Suecia. 

Schumacher destacaría de tres formas la im-
portancia de D’Elhuyar: la primera, por su labor 
en la migración de mineros alemanes desde el 
electorado de Sajonia, fruto de los contactos de 
ambos hermanos; la segunda, en el debate que 
establecerían Juan José y Mutis sobre el método 
de amalgamiento para la explotación de la plata 
en la mina de Santana –tecnología desarrollada 
por Ignacio de Born que, si bien fue ganado ini-
cialmente por el sacerdote, finalmente se resolvió 
a favor de D’Elhuyar, quien la implementó con 
gran destreza en la explotación del norte del To-
lima–; sin embargo, el argumento principal so-
bre el rol de D’Elhuyar en el desarrollo científico 
de la Nueva Granda lo obtendría por la opinión 
que Alexander von Humboldt formularía sobre 
el vasco, y que era especialmente relevante por 
ser la minería una de las especializaciones de 
Humboldt y la revisión de la industria minera en 
América una de las contraprestaciones que había 
demandado la Corona española, para darle salvo-
conducto al alemán en su exploración americana.

Así recogería el embajador Schumacher las im-
presiones de Humboldt:

“De 1791 a 1797, las minas produjeron 
más de setenta mil pesos, con lo cual que-
dó casi totalmente cubierta la inversión 
efectuada hasta la fecha, y esto en un país 
–valga el ejemplo– donde el rey favorece 
la minería tan solo para que un ingenie-
ro militar malgaste de vez en cuando diez 
mil dólares en construcciones de defensa. 
¿Cómo es posible que una mina produzca 
ganancia en diez años? La muerte de D’El-
huyar, precipitada por las malas relaciones 
con su cuñado Ángel Díaz, hizo parar, in-
comprensiblemente, lo que apenas había 
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comenzado. No sin peligro recorrí la mina 
de Manta. Se trata de una mina instalada 
con conocimientos técnicos que ofrece 
fundadas esperanzas, y que cuenta no so-
lamente con filones, sino también con de-
pósitos de minerales. D’Elhuyar explotaba 
los depósitos que se yuxtaponían, es decir, 
efectuaba una explotación completamente 
sistemática. Ciertamente, resultaba lo más 
lógico construir un socavón desde la mina 
de Santana, de altura inferior y ubicada en 
la quebrada de Morales, en dirección nor-
te, hacia la mina de Manta. La entibación 
con madera era sólida, durante diez años 
permaneció en buen estado. Por todas par-
tes afloraba el mineral y fácilmente podían 
trabajar todavía unos doce hombres. A la 
mina de Santana no pude entrar, ya que 
hace cinco años no se laborea. La intro-
ducción del proceso de amalgamación –
costosa pero indispensable en la empresa 
de Santana– muestra de qué es capaz un 
hombre bien instruido y leal a su gobierno.  
… 

Si el gobierno continúa con las instalaciones 
y maquinarias de amalgamación en Santa-
na, análogas a las de la Académica de Minas 
de Friburgo, y si, consciente de sus verdade-
ros intereses, deposita sus bienes en manos 
de los particulares, para que inicien de nue-
vo la explotación y así reactiven otra vez la 
región, que día tras día se está despoblando, 
entonces el dispendioso y difícil trabajo al 
que D’Elhuyar sacrificó su vida, no habrá 

sido en vano ni para el mundo de mañana 
ni para la administración fiscal del reino”. 

Desafortunadamente Juan José D’Elhuyar, el 
científico espía, tendría que sufrir otra vez la mez-
quindad burocrática de la administración real, 
habiéndose casado en Bogotá con doña Josefa, 
hermana de don José Caycedo y Flórez, abogado 
de Nariño y, por lo tanto, defensor del defensor 
de los Derechos del Hombre. Estaba en un lugar 
sospechoso frente al virrey Ezpeleta, sucesor del 
arzobispo Caballero. Además su cuñado, el espo-
so de su hermana, Ángel Díaz, y anterior subdi-
rector de la mina de Santana, había empezado a 
conspirar en su contra, lo que se materializó en 
una acusación con la que logró enviarlo a Gua-
duas a un casi destierro. Ello debilitó su salud 
afectando su ánimo y desencadenando la crisis 
nerviosa que lo llevaría, meses después, a la muer-
te. Pérdida que privó al mundo de un hombre 
excepcional para el desarrollo de la Química, la 
Metalurgia y el progreso material. 

La muerte de D’Elhuyar, un español leal a la 
Corona, pero sujeto a sus arbitrariedades, sería 
un disparo directo al corazón de la expedición 
científica y una advertencia fulminante a la élite 
intelectual que se gestaba entre los criollos. 
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MONSEÑOR 
GERMÁN PINILLA
Por: Karol Joanna Hernández Ramos
Politóloga, Universidad del Rosario.

Monseñor Pinilla en su biblioteca
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La entrada de la capellanía de la Univer-
sidad tiene un sonido particular. Rosita, 
la secretaria que acompaña a monseñor 
Pinilla desde hace catorce años, es la en-

cargada de obturar el botón que quita el cerrojo 
de la puerta, y produce a su vez, el desentonado 
ruido. Tenía en mi cabeza algunas pocas ideas 
acerca de él. Había revisado los libros que dan 
a conocer los resultados de sus investigaciones. 
Sus contenidos están cuidadosamente ordenados 
y abarcan “el todo” de cada tema. Primero expli-
ca qué va estudiar, luego el cómo, el cuándo, el 
dónde y arranca. Es muy fácil seguir su discurso. 

Luego de leer algunos de los libros escritos por 
él, queda poco lugar para las dudas pues, mien-
tras escribe, se esmera particularmente por el de-
talle; pero no por ese del tipo insulso sino aquel 
que permite entender términos o costumbres de 
épocas que normalmente el lector desconocería. 
Alguna vez, conversando con Álvaro Pablo Or-
tiz –profesor de las facultades de Ciencia Políti-
ca y Gobierno y de Relaciones Internacionales, 
quien lo conoce desde inicios de los ochenta y 
es compañero de visitas al Archivo Histórico y 
de investigaciones sobre temas rosaristas–, en-
contré la definición exacta de la esencia de sus 
escritos: «sus textos son como es él, son textos 
absolutamente didácticos y pedagógicos: porque 
él escribe como habla».

Llamamos de la Revista a monseñor, cada vez 
que de algún museo nos escribían para preguntar-
nos si podíamos autorizar la publicación de uno u 
otro ensayo que fue publicado por la Revista a co-
mienzos del siglo pasado, y muy amablemente él 
hace averiguaciones y responde, pues él es el úni-
co que lleva tanto tiempo en la Universidad que 
puede ayudarnos a rastrear las pistas de autores 
de otros tiempos, pero de ahí no pasaba nuestro 
contacto. Él seguía siendo monseñor Pinilla, ca-
pellán del Colegio Mayor de Nuestra Señora del 
Rosario y director del CETRE, a secas. Y aunque 
esto no es poco, eso era todo. 

Mientras esperaba en la sala, pensaba en los tí-
tulos de libros publicados por él. Encontré libros 
sobre La Bordadita, el Colegio Nacional de San 
Bartolomé, la Iglesia Católica, el Capítulo Me-
tropolitano de Bogotá y la historia del Rosario, 
desde sus placas conmemorativas, la vida de fray 
Cristóbal de Torres, José Celestino Mutis hasta 
la cátedra de Teología, entre otros; y me habían 
contado que es uno de los biógrafos más docu-
mentados sobre el fundador, fray Cristóbal de 
Torres y un experto en la Capilla de la Bordadi-
ta. Al explicar sus intereses investigativos culpa, 
en uno de sus escritos, a su miopía que solo le 
permite examinar las instituciones que tiene en 
frente, pero creo que es una gran curiosidad y de-
seo por conocer el lugar en donde se encuentra, 
aquello a lo que pertenece, lo que lo mueve. 

Con un amable saludo y una gran sonrisa salió 
de su oficina y me recibió. 

La Historia le gusta. Conoce muy bien la his-
toria de Colombia. Aprendió latín solo, así que 
hace parte del selecto y reducido grupo de los que 
puede leer los antiguos libros del Archivo Histó-
rico. Formó parte de un grupo de investigado-
res de temáticas rosaristas, durante 10 años, y es 
autor de varios libros de la historia rosarista. El 
más reciente fue el de la Historia de la cátedra de 
teología desde la fundación del Claustro hasta 1850 
y ha sido un divulgador incansable de la historia 
del Rosario. 

Le encanta la Geografía. Aún guarda con cariño 
el cuaderno de colegio, Apuntes de Geografía, de 
su maestro Eduardo Barajas. Cuando escucha un 
apellido, su mente recorre rápidamente el mapa 
de Colombia y da un resultado. Es como buscar 
en Google. Se pronuncia un apellido y él recorre 
rápidamente su mapa mental colombiano, ubica 
un lugar y, como si fueran globos de texto, apare-
cen poco a poco los nombres de los municipios y 
la época probable en la que se dio el asentamiento 
de las primeras familias que portan el apellido en 
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el país. Rosita, su secretaria, dice: “Si todo lo que 
sabe fuera heredable, yo me lo pelearía”.

Entré a la oficina, nos sentamos y no pasaron 
más de quince minutos cuando comenzamos a 
reír. Es que estar con él y no “desternillarse de la 
risa” es muy difícil. Tiene un excelente sentido 
del humor. Cuentan quienes lo conocen que pasa 
por el Archivo Histórico y ríe con muchas ganas. 
Al preguntarle por qué, dice con sorna: “es que 
yo debería estar ahí, en la sección de momias”. 
No fue posible encontrar una persona que lo hu-
biese visto de mal genio alguna vez. Aunque él 
me confiesa que solo doña Sofía lograba sacar-
le de quicio. Ella tuvo a cargo la administración 
del Claustro durante mucho tiempo. Monseñor 
le dijo muchas veces que no usara el espacio del 
coro para guardar unas sillas. Doña Sofía no aten-
día la indicación. Luego de insistir varias veces, 
monseñor decidió cambiar las guardas y no darle 
copia de la llave. Arreglado el problema. Lo cuen-
ta y, de nuevo, ríe. 

Dice Luis Enrique Nieto Arango, director de 
Patrimonio Cultural e Histórico de la Universi-
dad del Rosario, y quien lo conoce desde la época 
del rector Antonio Rocha Alvira, que es la per-
sona más activa que conoce. «Permanentemente 
está en bautizos, primeras comuniones, prepara-
ciones matrimoniales, matrimonios; acude a toda 
clase de fiestas, es miembro de la Academia de 
Historia de Colombia, de la Academia de Histo-
ria de Bogotá; tiene distintos grupos de oración, 
es canónigo de la catedral de Bogotá y acude a las 
reuniones y los oficios que allí desarrolla; tiene 
actividades de acción pastoral los domingos, y la 
pastoral universitaria en donde congrega a los ca-
pellanes de las distintas universidades, tiene sede 
en su casa». 

Rosita, quien maneja la agenda de monseñor, 
explica que lo conoce mucha gente y lo quieren 
porque está muy pendiente de las personas y se 
entrega con un gran corazón. «La gente busca 
agradecerle y hacerlo parte de su vida, por eso 

tiene tantos compromisos», dice. A pesar de que 
hace tantas cosas, el recuerdo que permanece en 
la mente de varios de los que lo conocen es que, 
aunque tiene una agenda apretada, “el diálogo 
nunca programado, breve pero muy fructífero 
en el corredor, en la oficina o en la cafetería es 
un común denominador en él”. Eso dice Álvaro 
Pablo, quien explica que monseñor siempre está 
disponible para las personas, porque una carac-
terística de él es su inmensa capacidad de servi-
cio. Su trabajo de pastoral social se lo ha tomado 
muy en serio, asegura; entonces tiene una agenda 
apretada, pero siempre tiene unos minutos para 
la persona que se cruza en su camino.

Monseñor me cuenta, sentado en su silla, que 
descubrió hace mucho tiempo que la pastoral 
universitaria no consiste en abrir una iglesia 
dentro de una universidad y hacer sacramentos, 
sino que es el diálogo entre la fe y la cultura, 
la ciencia y la fe, y la participación en foros, el 
diálogo con profesores, con estudiantes. Luego 
de escuchar apartes importantes de su historia, 
pienso que cada época de su vida parece haberlo 
preparado para ejercer ese tipo de pastoral aquí 
en el Rosario. 

Monseñor Germán Pinilla Monroy nació en 
Chapinero, en una familia con tradición de edu-
cadores. Miguel Pinilla Mora, su abuelo, hizo una 
cartilla para enseñar a leer. Su padre, José Ger-
mán Pinilla Ruiz, El Tigre, como le decían, fue 
maestro de escuela primaria, enseñó Matemáticas 
veinte años en el Rosario. Fue muy recordado por 
sus alumnos. Muchos dicen, entre ellos el actual 
rector de Los Andes, que estudiaron Ingeniería 
por él, porque se impregnaron del amor que por 
las Matemáticas infundía cuando dictaba clases. 
Parece ser que los ancestros de monseñor le here-
daron una gran vocación pedagógica. 

Su infancia le ayudó a cansarse de los radicalis-
mos. Monseñor Pinilla creció en una época en la 
que en Colombia no se podía ser liberal y católi-
co, pero vivió en una familia liberal y no solo ca-
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tólica, sino muy cercana a la Iglesia. El hermano 
Remigio, un formador de novicios entre los her-
manos de La Salle, había sido el tutor de su padre 
y esto creó la cercanía. Cuando el joven Pinilla 
le informó a su padre que quería ser sacerdote, 
este solo le hizo una advertencia: “Si llegas a ha-
blar desde el púlpito contra los liberales, te bajo 
de ahí: porque siempre seguiré siendo tu papá, y 
puede que seas sacerdote, pero no puedes hablar 
contra el partido liberal”. Pero nunca le tocó ba-
jarme del púlpito, recuerda.

Su abuelo había luchado en la Guerra de los Mil 
Días con el general Rafael Uribe Uribe, y luego 
estuvo preso por razones políticas en el Panóp-
tico, durante 6 meses. Este hecho marcó la vida 
de su padre y, por ende, la de toda la familia. Era 
una familia con “odios heredados”, dice monse-
ñor, hacia los conservadores, por supuesto. Sin 
embargo, aunque persistía su convicción como 
liberales, el cariño por la Iglesia estuvo presente. 
Tal vez ese fue el origen de los rasgos de carácter 
que las personas distinguen en él: no es funda-
mentalista ni dogmático, siempre está abierto al 
diálogo, comentan todos. 

Su permanencia en el Colegio Nacional de San 
Bartolomé perfiló esos rasgos de apertura. En su 
oficina, me cuenta cómo Eduardo Santos organi-
zó un colegio al cual llevó profesores del Gimna-
sio Moderno, empezando por Tomás Rueda Var-
gas, quien había sido rector allí, y llevó a exiliados 
españoles que venían huyendo de Franco. Entre 
ellos recuerda a José Prat, su profesor de Litera-
tura y quien fue luego presidente del Partido So-
cialista Español. Pau Vila, profesor de Geografía, 
un catalán, que más de la mitad del año habló de 
la Unión Soviética y del Plan quinquenal, y en 
los últimos dos meses les dijo: hay otros países 
en Europa: Inglaterra, Francia, Alemania y pasó 
por ellos “rapidito”, comenta con sorna. También 
lo hizo así el de Historia. Vio un punto de vista 
diferente y entonces le empezó a interesar discutir 
con ellos. La presencia de docentes de diversos 

orígenes ideológicos en este colegio “que tenía 
una asistencia religiosa sin igual”, afirmaba esa 
convicción acerca de la inutilidad de los radica-
lismos. 

Según cuenta, le interesaba mucho escuchar los 
diferentes puntos de vista de dichos docentes; se 
acercaba y les hacía preguntas con el único fin de 
indagar acerca de sus visiones. Aunque el Colegio 
tenía esta vocación, todos los cursos tenían una 
clase de Religión en primaria, y luego todos los 
cursos de bachillerato tenían clases de Ética, que 
eran dictados por un sacerdote. Así que su cariño 
por la Iglesia se mantuvo. 

En quinto de primaria conoció al padre Ángel 
María Olarte, su gran mentor. “Al final de la cla-
se, si nos portábamos bien, nos daba como pre-
mio la lectura de un extracto de la vida de San 
Juan Bosco, en una versión de un novelista ar-
gentino que era genial. Era una cosa muy viva y 
nosotros nos portábamos bien porque si no, no 
nos leía. Eso para mí fue la chispa más grande de 
entusiasmo por el sacerdocio”, dice. Ese encuen-
tro con el padre Olarte cambió su vida. 

Su vocación se fue formando en el colegio. Te-
nían reuniones en el centro vocacional, hacían 
excursiones, iban a la casa de vacaciones que la 
familia de este padre dejó de una finca que tenían 
en Moniquirá. “Acabamos el bachillerato y le dije 
al padre: yo quiero ser sacerdote para hacer lo que 
usted está haciendo, para trabajar con los jóve-
nes, para trabajar en educación. Varios le dijimos 
eso, entonces fue necesario pensar cómo se podía 
hacer, porque ir al Seminario Mayor implicaba 
aprender a dirigir una parroquia y nosotros no 
estábamos pensando en eso: lo que queríamos era 
hacer un trabajo con jóvenes”. 

Karen Natalia Cerón, profesora e investigado-
ra de la Facultad de Ciencia Política y Gobierno 
de la Universidad y colegial del Rosario, cuenta 
que a él le encanta estar con jóvenes, participar 
y hablar con ellos. Él puede, dice Natalia, estar 
cómodo con nosotros y puede plantear un tema 
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Monseñor me cuenta, senta-
do en su silla, que descubrió 
hace mucho tiempo que 
la pastoral universitaria no 
consiste en abrir una iglesia 
dentro de una universidad y 
hacer sacramentos, sino que 
es el diálogo entre la fe y la 
cultura, la ciencia y la fe, y 
la participación en foros, el 
diálogo con profesores, con 
estudiantes.
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como el aborto, la eutanasia, o el suicido. Él ha-
bla de la posición oficial de la Iglesia y lo que ha 
también aprendido de su experiencia, y nosotros 
hablamos de nuestro punto de vista. O, si es una 
reunión normal, hablamos de cómo vamos y él 
nos comparte experiencias bastante divertidas de 
su trabajo como sacerdote.

El cardenal Luque opinaba que no deberían 
pasar por el Seminario Mayor, si lo que querían 
era trabajar con la juventud; porque, según me 
explica monseñor, la formación que se imparte 
allí está orientada a la formación de sacerdotes 
que dirigirán una capilla. Pero el padre Olarte, 
un hombre muy decidido y emprendedor, fundó 
una asociación con estos jóvenes. Se llamó Casa 
de Formación de Directores Espirituales de la Ju-
ventud, y luego fundaron un seminario menor, 
llamado Centro Tihamer Toth, . Allí se reunían 
una vez a la semana, hacían retiros espirituales 
y crearon un periódico llamado Juventudes, en 
donde monseñor escribió por primera vez para 
la prensa. 

Sin embargo, recuerda que, cuando terminaron 
estudios, “de todas maneras nos pidieron que fué-
ramos un año como internos al Seminario. Los 
jesuitas fundaron el Colegio Eclesiástico Aloisia-
no, junto a lo que hoy es el Gimnasio Campestre, 
y allí estuvimos. Luego, veníamos todos los días 
en bus a la Javeriana para hacer los tres años de 
Filosofía, pero ‘yo también tuve 20 años’ y la Fi-
losofía me aburrió y dije que ya no quería ser sa-
cerdote: ‘esto está como aburrido’, pensé. A decir 
verdad, la Filosofía nunca me entusiasmó mucho. 
Entonces, me salí y le di a mi papá la buena no-
ticia, le dije: quiero ser ingeniero y me presenté a 
la Nacional, y pasé”.

El Tigre Pinilla siempre había querido tener un 
hijo ingeniero, así que estaba feliz con la noticia. 
Además, de paso solucionaba otro asunto, la in-
conformidad con el hecho de que monseñor Pi-
nilla no se perdía ninguna de las reuniones que el 
Padre Olarte organizaba los domingos y durante 

las vacaciones. «Él decía que el padre Olarte me 
obnubilaba, me sugestionaba, que no me dejaba 
pensar; por eso, cuando le dije que me iba para la 
Nacional, me dijo: ahora sí, el día que me digas 
que quieres ser cura, no tengo ninguna objeción. 
Y al final de ese año le dije: quiero irme de cura, 
porque en la Nacional fue donde vi con más cla-
ridad lo que quería de la vida, no quería seguir 
ideales individualistas». 

Mientras definía qué hacer, dictó Álgebra de ter-
cero en la Quinta Mutis. Monseñor Rodríguez 
Plata era el rector y lo aceptó en 1951 como pro-
fesor. Pasó de la facultad de Filosofía a Ingeniería 
y de ahí a Teología, hasta que por fín la terminó 
y se ordenó en 1956. Hace ya 57 años. Estuvo 
10 años en el seminario Tihamer Toth, que era el 
Seminario Menor. 

Por esos días, el padre Olarte decide hacerles 
caso a las recomendaciones de Gabriel Betancourt 
Mejía, dos veces ministro de Educación, y crea-
dor del Icetex, en cuanto a que los sacerdotes del 
seminario deben estudiar en el exterior, así que le 
preguntó qué quería estudiar. «Yo estaba suscrito 
a una revista que se llamaba Parroquia y liturgia, y 
me encantaba. Ahí escribía un benedictino, antes 
del Concilio Vaticano II, que era sumamente lan-
zado y moderno, era Thierry Maertens. Un cura 
absolutamente sensacional, estaba en una abadía 
benedictina en Brujas. Por eso, sin dudar un ins-
tante, le dije: Liturgia en Brujas, porque yo tenía 
la colección de la revista y la leía, incluso me co-
municaba con ellos».

En 1967 llegó a una abadía en Brujas. Allí pen-
saban que incluso el Concilio Vaticano II se había 
quedado corto en sus avances. Así lo recuerda: 
«El día que llegué vi a un padre delgadito que 
cogió mis maletas y se las llevó a un ascensor an-
tediluviano. Yo le pregunté dónde podía conocer 
al abad, al padre Thierry Maertens, y él me dijo: 
Yo soy. Así lo conocí, cargándome las maletas; y 
yo iba convencido de que el abad era un viejito». 
Maertens era el fundador de un curso para ex-
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tranjeros llamado Curso de Pastoral Litúrgica, una 
valiosa especialización que, según cuenta, fue de 
lo que más le sirvió de todo lo que estudió en 
Europa. 

En Brujas no gastó dinero, así que ahorró todo 
lo que recibió por el préstamo del Icetex. Se 
fue a París a hacer la Licenciatura en Teología 
y, según cuenta, eso no le gustó mucho a Thie-
rry Maertens, quien decía que era necesario ir 
a trabajar y no buscar más títulos. «Decidí que 
iba, además había la tentación de ir a conocer a 
París. Allá estaban menos impregnados de Con-
cilio y lo que educaba era recorrer la ciudad. Eso 
abre perspectivas». 

EL ROSARIO  
Y SAN JUAN DE ÁVILA 

Monseñor afirma no haber visto una sola prue-
ba que muestre que durante 78 años hubiera 
capellán en el Rosario. Durante las rectorías de 
monseñor Carrasquilla y monseñor Castro Silva 
no se necesitaron predicadores: ellos podían ha-
cerlo. Pero supone monseñor que debían invitar 
amigos sacerdotes para que hicieran labores como 
la confesión, pues si ellos mismos confesaban a 
los estudiantes y se enteraban de algo que hubie-
sen hecho no podían abrirles proceso disciplina-
rio. Cuando llegó a Bogotá, en 1969, la Univer-
sidad tenía cerca de mil estudiantes, estrenaba su 
primer rector laico, luego de dos largas rectorías, 
y necesitaba un capellán. 

El rector era Antonio Rocha Alvira, un tolimen-
se que, según cuenta monseñor, había sido muy 
liberal en su juventud. «Fue discípulo y secretario 
privado de Monseñor Carrasquilla, hizo una bre-
ve pero brillante carrera judicial: juez de circuito, 
magistrado del Tribunal de Ibagué y magistrado 
de la Corte Suprema, en la época en la que la 
llamaban la Corte Admirable, por la brillantez 
de los fallos. Eran espectaculares –refiere–: estaba 
con Echandía. Fueron rosaristas que dejaron muy 
en alto el nombre del Rosario». 

El arzobispo lo designó como capellán del Ro-
sario y le dieron una oficina en la Universidad. 
Recuerda aún atónito: «Yo era el capellán de una 
institución que nunca había tenido un capellán 
y yo tampoco sabía qué hacía un capellán, por-
que no me había educado para eso». Conversó 
con otros sacerdotes y todo le parecía, como dice, 
«antediluviano», porque el Concilio fue de 1962 
a 1965, y toda la educación que recibió en Brujas 
estaba impregnada de Concilio. Pero aquí apenas 
si se estaba leyendo, según me cuenta. El resto de 
la comunidad rosarista tampoco sabía qué iba a 
hacer, pero pretendían ver un capellán de sotana 
que estuviera a la entrada de la Universidad, di-
ciéndole a la niña que viniera de minifalda que se 
devolviera a ponerse una falda más larga, o que 
no viniera en pantalón. 

Por negarse a cumplir con estas pretensiones, 
se ganó la desconfianza del rector. Pero se dedicó 
a lo suyo: leyó y releyó la primera constitución 
del Concilio que trata de la liturgia, «porque me 
encantaba» dice, y encontró que era una cosa 
completamente diferente a lo que se enseñaba 
aquí: todavía se celebraban misas de espaldas a la 
congregación y en latín. Así era en todo el país, 
salvo unas pocas iglesias que ya implementaban 
los cambios. 

«Lo primero que pensé fue en hacer la misa 
de frente a la gente –cuenta–, pero aquí, en La 
Bordadita, el altar estaba pegado a la pared y no 
querían cambiarlo. Y yo le decía al doctor Rocha 
que ya muchas iglesias en el mundo, y algunas 
en Colombia, habían cambiado el altar; pero el 
rector me decía: ni sueñe que le voy a dejar tocar 
La Bordadita, si lo permito me caen encima todos 
los rosaristas educados por Carrasquilla y Castro 
Silva». Eso era intocable. Rocha temía siempre 
que lo criticaran, porque el Rosario después de 
casi un siglo cambiaba el rector sacerdote por un 
laico y la comunidad lo vigilaba de cerca». 

Pero la prohibición de intervenir La Bordadita 
no duró mucho tiempo. Antonio Rocha Alvira 
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tenía un amigo, monseñor Bernardo Sanz de 
Santamaría. Un día, le dijo que si monseñor Sanz 
lo autorizaba, sí podía hacer la modificación, y 
logró la autorización. Afirma que contrató un ar-
quitecto de primera categoría, que fue Germán 
Téllez. Separaron el altar de la pared, quitaron el 
biombo que no permitía ver lo que pasaba afuera 
y recuperaron algunas partes de una hermosa in-
tervención que había sufrido la capilla en 1920. 
Cambió la hora de la misa, se informó por perió-
dicos y comenzaron. 

En 1972 le entregaron la única parroquia que ha 
tenido en su vida: San Juan de Ávila. «Sin puertas 
ni ventanas, fui once años párroco de ese lugar. 
La iglesia estaba totalmente desocupada, pero ve-
nía la señora Sabina de Durán y llegaba con el 
cáliz y con todos los ornamentos. Terminamos la 
parroquia, pero quedó chiquita, porque al barrio 
le cambiaron las leyes urbanísticas y comenzó a 
superpoblarse. Luego de once años, en 1983, le 
dije al arzobispo: calle 14 y calle 140, ya no doy 
más. Andaba muy estresado, llegaba a la capilla y 
me decían que tenía tres razones del Claustro, y 
llegaba al Claustro y tenía tres razones de la capi-
lla. Tenía que hablar con más gente, necesitaban 
más servicios, había más compromisos; no tenía 
secretaria, me tocó pedir una máquina de escri-
bir y gasté un año para que me la entregaran. En 
ese entonces el Rosario era muy familiar: ahora es 
que hay comité de compras y todas esas cosas». 

Poco a poco, el doctor Rocha comenzó a per-
derle la desconfianza. Hizo una peregrinación en 
Semana Santa a Chiquinquirá, y crearon labo-
res de pastoral social. Una de ellas fue en Prado 
Veraniego, «en ese momento era un barrio muy 
pobre, hoy es muy comercial. Teníamos allá un 
seminario y yo puse una escuela nocturna y un 
consultorio médico. Los estudiantes de Medicina 
iban los domingos. Tenía un grupo muy abnega-
do de estudiantes que tenían turno en sus hospi-
tales hasta las 7 a. m. y llegaban allá a las 8 a. m. 
a atender gratuitamente a la gente. Teníamos el 

apoyo de la Clínica Cuéllar, porque uno de ellos 
era Eduardo Cuéllar Cubides, que fue el líder. Por 
las noches había una escuela nocturna para adul-
tos y a Rocha le gustaba eso, aunque al principio 
le habían dicho que eso era comunismo. Se lla-
maba Promoción y Organización Popular».

Siempre que sus amigos hablan de monseñor, 
recuerdan un hombre de avanzada dentro de la 
Iglesia, con ideas muy ecuménicas, distintas de 
las que tienen otros sacerdotes. Consideran que 
es “un católico de apertura, que no denigra de 
la tradición, y un hombre con una gran cultura 
teológica, que representa la cosmogonía católica, 
pero matizada de diálogo fecundo, de compren-
sión y de transigencia”, según Álvaro Pablo Ortíz. 
Otras personas que lo conocen consideran muy 
auténtica su apertura frente a otras formas de in-
terpretar la vida religiosa o espiritual. 

Avanzar en el repaso de sus ejecutorias significa 
adentrarse en el mar de anécdotas que conoce. Lo 
que hace la charla con él supremamente diverti-
da. Karen Cerón señala como una de sus mayores 
virtudes el tener un corazón tan inocente como el 
de un niño, por eso tiene la capacidad de reírse de 
cosas muy sencillas. En medio de las anécdotas, 
aparecen los chistes y seguimos riendo. Aunque 
quienes han tenido la oportunidad de departir 
con él dicen que tiene la virtud de escuchar más 
y hablar menos, y que no ama pontificar ni se las 
da de saberlo todo.

Logró ganarse la confianza del rector Rocha, 
pero luego tuvo que afrontar otro momento di-
fícil. «Un día, siendo rector el doctor Holguín, 
me llamó y me preguntó: ¿cómo te parece que el 
decano de Filosofía, el doctor Alfredo Trendall, 
hizo una convocatoria para secretaria y le pre-
gunta a las candidatas si son católicas, si van a 
misa todos los domingos y si comulgan, y si no 
lo hacen no las tiene en cuenta? ¿Te parece bien 
que haga eso? No le dije nada, pero comprobé 
que era cierto. Después comenzó a formar un 
grupito de selectos, y no sé cómo se hizo ínti-
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mo amigo del cardenal Muñoz Duque, un paisa 
muy radical. Un día, el decano Trendall fue a 
quejarse con él de que el rector lo hostilizaba, y 
el rector probablemente dijo que yo lo apoyaba 
en que yo pensaba que no era el decano ideal. 
Eso no le gustó al cardenal. Eso fue lo que pasó 
–continúa–, pero lo que se dijo fue que yo le ha-
bía sugerido como decano al doctor Rocha a un 
profesor, un muchacho que había sido alumno 
mío en el Seminario, y después estudió Filosofía 
en la Nacional. Se llamaba Rafael Torrado, lo 
había traído el mismo Trendall aquí, y era muy 
buen profesor. Muchos decían que era un hom-
bre que explicaba de manera objetiva a Marx, 
que conocía El Capital y la filosofía de Hegel. 
Un católico convencido, con un bonito matri-
monio. Había trabajado mucho con jesuitas, 
pero cuando entró dijeron que era comunista y 
que era yo quien lo recomendaba, y eso no se lo 
sacaba el cardenal de la cabeza». 

«Yo le pedí no sé cuántas audiencias al cardenal 
y nunca me recibió. El cardenal Rebollo, obis-
po auxiliar, me dijo “escríbele una carta”. Yo le 
mandé una de 4 páginas explicándole todo y 
nunca me la contestó. Un día, le pregunté por 
qué no me había contestado y me dijo: qué le 
iba a contestar, si usted estaba de acuerdo con los 
enemigos. Otro día me lo encontré en un retiro 
y le dije: eminencia, lo estaba buscando; y él me 
dijo yo también, hablemos. Me dijo que no iba a 
retractarse de nada: Trendall era un santo, el otro 
era un comunista y yo lo representaba. Me dijo: 
yo no quiero que se vaya del Rosario, pero si us-
ted sigue allá, yo no vuelvo al Rosario. En efecto, 
al otro día le presenté mi renuncia. Me dijo des-
pués que mi escueta carta no decía nada, que la 
verdadera razón de mi renuncia era apoyar a los 
enemigos de la Iglesia y por eso me mandaba a 
la Universidad Pedagógica. Si era comunista me 
mandaba allá. Fueron 5 años».

Honestamente, no logro imaginarme al Rosario 
sin monseñor Pinilla. Pero prosigamos: «Nom-

braron un padre. Era un boyacense que, según 
algunas personas, solo duró seis meses; después 
nombraron al padre Gustavo Luna. En ese año 
yo cumplía 25 años de sacerdote y siempre hacen 
un evento en el seminario para celebrarlo, y ahí el 
cardenal me vio y me dijo: ¿usted tiene algún im-
pedimento para volver al Rosario el año entran-
te?; y yo le dije: yo estoy feliz en la Pedagógica. 
Me dijo: no le estoy preguntando eso, le pregunto 
si tiene algún impedimento; yo le dije no, enton-
ces vuelva el otro año. Pero eso sí, yo tenía razón 
de haberlo mandado para allá, ¿no? Entonces me 
volvió a traer para acá».

Conoció y ha conocido la parte más humana 
y más íntima, no solo de los rectores de la uni-
versidad, sino de más de un rosarista a quien ha 
casado, confesado, bautizado a los hijos, nietos 
y hasta bisnietos. Conoce muchas generaciones, 
su memoria prodigiosa guarda montones de re-
cuerdos de todas sus vivencias y, aunque la me-
moria que tiene es magnífica y él es una memoria 
viviente de la vida de la universidad, quienes lo 
conocen saben que todo lo que sabe nunca se va a 
saber, porque una de sus características ha sido y 
seguirá siendo, para siempre, la discreción. 

Está siempre en el mismo estado de ánimo, 
siempre es muy amable y gentil, es muy cercano 
a su familia. No le gusta cocinar, no se complica 
a la hora de comer, por ende, no sigue al pie de la 
letra las recomendaciones médicas: le gusta mu-
cho el dulce, las chocolatinas jet pequeñas; dis-
fruta tomarse un buen vino y hacer una tertulia 
larga. Puede estar hablando de los grandes errores 
de la Iglesia católica, a la cual ama, y luego parti-
cipar en los juegos de un baby shower, con el mis-
mo interés y alegría, o ponerse un casco y subirse 
a una moto para ir a conocer alguno de los sitios 
que tanto le gusta visitar. 

La charla está muy entretenida, pero debo irme. 
La jornada continúa. Yo me voy a seguir investi-
gando, él tiene una sesión de dictado. Dice Ro-
sita que casi todos los días escribe y prepara una 
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ponencia, una conferencia, una intervención. Lo 
llaman de muchas partes. Él dicta, ella escribe; 
luego leen y corrigen, si faltan datos él investiga 
y vuelven a la tarea. Un borrador, otra corrección 
y siguen. Sale del Rosario. Los sacerdotes, más 
jóvenes que él, que viven en la misma casa están 
enfermos: sale a cuidarlos. 

Tal vez, luego de esa larga jornada, se siente al 
lado de su gran biblioteca, esmerada y cuidado-
samente catalogada por una profesional, a hacer 
una de las cosas que más le gustan: leer. De se-
guro, un libro raro y curioso, de esos que tanto 
se interesa por conseguir, estará esperando a este 
bibliófilo empedernido para el cierre del día. Pa-
dece de “extremada afición a la lectura”, el mismo 

Tigre Pinilla lo escribió así en uno de sus boleti-
nes de notas. Al otro día lo espera el Rosario. 

Monseñor Pinilla es capellán de la Universidad 
del Rosario, director del CETRE, guardián de La 
Bordadita, investigador y divulgador de nuestra 
historia universitaria y protagonista de muchos 
de sus apartes, desde hace por lo menos 40 años. 
En su trato y en su carácter refleja varios de los 
ideales de diálogo abierto, tolerancia y respeto 
que, como rosaristas, deseamos ver plasmados en 
quienes llevan ese título. Pero es lo que durante 
todo este tiempo ha hecho, ha visto, sabe y jamás 
revelará lo que lo convierte en una parte funda-
mental de nuestro acervo institucional. 

Sombrerero de Monseñor, hecho por la artista y talladora Inés Elvira Pardo
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“A mi me encanta el expresionismo alemán. Me encanta Ernst 

Ludwig Kirchner, quien logró en el periodo de entreguerras, expresar 

esos sentimientos de tristeza, esa melancolía que expresaba, ese 

sufrimiento que se iba a venir encima con la Segunda Guerra 

Mundial. Era un presentimiento que ellos tenían y eso era lo que 

ellos pintaban. Ese dolor. Me encanta ese color fuerte, a la línea la 

pincelada. No me puedo imaginar pintar de otra manera”. 

Ana Leonor Tavera
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Entrevista a
MICHAEL SANDEL1
Por: Pedro Javier López.
Abogado, profesor de la Facultad de Jurisprudencia de la Universidad del Rosario.
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Pedro Javier López: En esta entrevista intento 
ahondar en su papel como docente: la relación con 
sus estudiantes, cómo logra que se interesen por los 
temas de Filosofía Política, y un poco sobre cómo 
logró ser profesor. Así, en la habitación de su hotel, 
empezaron sus respuestas:

Michael Sandel: Ser profesor en Harvard y en-
señar a estudiantes que son muy, muy buenos, 
definitivamente es un reto; pero también es un 
gran placer, ya que la calidad de la discusión es 
altísima. 

Pero debo decir que desde que he tenido la 
oportunidad de viajar alrededor del mundo –es-
pecialmente en los últimos años– y de conocer 
estudiantes de universidades de otros lugares, he 
quedado sorprendido e impresionado por cuán 
interesados están los estudiantes por involucrarse 
con preguntas sobre Filosofía Política, y también 
por lo profundas y bien armadas que son sus pre-
guntas y sus posturas. 

Creo que hay un gran deseo entre los estudian-
tes universitarios por hablar y por desarrollar las 
grandes preguntas de Ética y Filosofía Política. 
¡Quieren entender qué es lo que creen y por qué!

Michael Sandel es uno de los más conocidos profesores de Harvard. 
Sus obras sobre ética y política son valoradas desde la academia, pero 
además convirtieron estos temas difíciles en best sellers, ya que el estilo 
que usa en sus obras y sus clases es claro y sencillo.

Su cátedra Justice está completamente disponible en internet y gracias 
a ello ha tenido alumnos en casi todas las partes del mundo. Además, 
ha puesto a prueba su sistema de docencia haciendo interactuar cientos 
de personas hablando y preguntando sobre grandes dilemas de nues-
tros tiempos.

PJL: Además de esta coincidencia, ¿Encuentra di-
ferencias entre esos estudiantes y los estudiantes de 
Harvard?

MS: Las diferencias son menos dramáticas y 
menos obvias de lo que podríamos pensar. Cla-
ro que existen algunas diferencias culturales que 
uno podría identificar después de algún tiempo, 
pero esas diferencias no son evidentes. 

Le pongo un ejemplo: hicimos un experimento 
sobre aprendizaje mutuo, en el que conectamos 
en tiempo real cuatro grupos de estudiantes de 
diferentes países con mis estudiantes de Harvard. 
Así logramos crear un salón de clase global en el 
que participaban estudiantes de Shanghái, Nueva 
Delhi, Tokio y Sâo Paulo. 

Podíamos vernos y oírnos en tiempo real y con 
esa mecánica hicimos varias clases: una sobre 
igualdad y desigualdad, otra sobre límites mora-
les del mercado, y otra sobre obligaciones morales 
y cívicas. Fueron unas discusiones fascinantes en-
tre países y culturas, pero de lo que los estudian-
tes y yo nos dimos cuenta fue que los desacuerdos 
entre los estudiantes de un país son tan fuertes 
como los que se pueden presentar entre estudian-
tes de diferentes países o de culturas distintas. 

Y esto no es algo sorprendente, pues ninguna 
sociedad es homogénea o tiene un acuerdo sobre 
las respuestas de las grandes preguntas éticas. Los 
desacuerdos son tan fuertes dentro de una nación 
como entre naciones radicalmente diferentes; 
entre otras cosas porque no hemos contestado 

1	  Filósofo político estadounidense y profesor de la Uni-
versidad de Harvard. Es reconocido por su curso en esta uni-
versidad titulado “Justice”, disponible en línea para todo el 
mundo Así mismo, es famoso por su crítica a John Ralwls en 
su primer libro “Liberalism and the Limits of Justice”. Fue ele-
gido Fellow de la American Academy of Arts and Sciences, 
en 2002. 
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y difícilmente llegaremos a un acuerdo sobre las 
grandes preguntas éticas que tocan nuestras vi-
das: el valor de los otros, la importancia de actuar 
correctamente, la igualdad y la desigualdad…

PJL:¿Y encuentra muchas diferencias en la forma 
en la que hablan de estas preguntas éticas las perso-
nas del común –las que no son estudiantes de estas 
grandes universidades– y sus estudiantes?

MS: No que me haya dado cuenta, y creo que 
esto se debe a que los temas éticos sobre los que 
los invito a hablar empiezan con ejemplos muy 
concretos sobre los que casi todo el mundo tiene 
una opinión: ¿Giraría usted su carro si con eso 
salvara cuatro vidas pero inevitablemente se per-
diera una vida?, ¿es correcto empujar a una per-
sona de un puente si con esto se salva la vida de 
los otros?... Sobre esto todo el mundo tiene una 
opinión sin importar cuánta Filosofía haya estu-
diado. 

Ahora bien, en la medida en la que vamos avan-
zando en el curso, yo presento algunas posturas 
y algunos textos filosóficos que son retadores y 
un poco complicados de entender, por ejemplo 
Kant o Aristóteles: textos e ideas que son muy 
difíciles. Pero en mis libros y en mis ponencias 
empiezo hablando de asuntos y preguntas muy 
concretas en las cuales cualquiera, más allá de su 
background filosófico, tiene una postura. Ese es 
el punto de arranque para una reflexión crítica y 
el inicio de un razonamiento moral; y creo que 
por esa razón las personas se pueden interesar en 
estos debates, más allá de que tengan o no tengan 
entrenamiento académico.

PJL: Eso me lleva a la siguiente pregunta: ¿Cómo 
es la relación de sus estudiantes con los textos de su 
clase? 

MS: Algunos de los textos filosóficos son más 
comprensibles que otros: por ejemplo, John 
Stuart Mill escribe de una forma muy cercana, 
mientras que Kant escribe de forma abstracta y 
difícil. Pero lo que intento hacer es presentarle el 
texto a los estudiantes después de que ya se hayan 

enganchado en un debate relacionado con los ar-
gumentos filosóficos que se presentan en el texto. 

Lo hago así porque quiero que los estudiantes 
lean las palabras de los filósofos famosos, no solo 
como momentos en la historia de las ideas, mas 
sí como episodios en los cuales todavía estamos 
metidos. El objetivo es mostrarle a los estudiantes 
que lo que algunos filósofos dijeron sigue siendo 
relevante para las posturas que ellos actualmente 
tienen; ya sea sobre los derechos, la justicia o las 
obligaciones civiles. 

Leer los textos de esta manera –con un interés 
personal claro– hace que los textos filosóficos se 
vuelvan más comprensibles de lo que podrían ser, 
e invita a los estudiantes no a adorar a los filóso-
fos famosos del pasado, sino a involucrarse con 
ellos, a razonar con ellos o discutir con ellos. Así 
que lo interesante de esta forma de ver la Filoso-
fía Política es que los estudiantes se sienten con 
el poder de poner en duda y de retar lo que los 
autores han dicho. 

Las clases de Sandel son inusuales. En oca-
siones pueden reunir a mil personas alre-
dedor de los temas de su clase. Aún con 
estos grupos enormes, mantiene uno de los 
elementos fundamentales de su metodolo-
gía: la participación y la interacción entre 
los asistentes. Muchas veces, tiene más un 
rol de moderador que de “profesor”, y por 
eso en algunas de sus clases de 50 minutos 
podemos oír que las participaciones de los 
estudiantes ocupan 30 minutos.

Sus clases en Harvard se hacen dentro del 
teatro Sanders, donde él siente que el am-
biente se presta para recrear lugares icóni-
cos: “La intimidad del teatro Sanders au-
menta la intensidad de la discusión y hace 
que se sienta como yo me imagino que se 
pudo haber sentido el Ágora de la antigua 
Atenas, en la cual la gente se reunía a pen-
sar y debatir sobre las grandes preguntas de 
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su momento”. Pero esto, esta posibilidad 
de participar y de generar un debate alre-
dedor de las opiniones de los estudiantes 
es algo que resulta mucho más difícil de lo 
que parece…

PJL: Hay algo de su clase que me interesa: el papel 
de los estudiantes, la manera en la que interactúan 
con usted y la propiedad con la que hablan. Pero ¿los 
otros estudiantes consideran que la opinión de sus 
pares es tan importante como la suya?

MS: No lo sé. Tal vez no… Pero, cuando oyen 
a sus pares hablar y presentar una posición fren-
te a cientos de compañeros –cosa que requiere 
mucha valentía–, casi todos los demás oyen esto 
de forma atenta porque saben que después ellos 
serán invitados a decir si están de acuerdo o no. 
Además, el hecho de que se esté dando un debate 
entre los estudiantes les da a quienes están pre-
sentes en el auditorio un sentido de pertenencia. 

Todos los estudiantes de la clase están partici-
pando –más allá de que no estén hablando–, pues 
están evaluando y cuestionando lo que sus com-
pañeros dicen, lo que los filósofos dicen y lo que 
yo digo.

PJL: ¿Y esta forma en la que sus estudiantes parti-
cipan ha cambiado con el uso de nuevas tecnologías 
en el salón, como celulares, tabletas y computadores?

MS: La nueva tecnología es, simultáneamente, 
una bendición y una maldición. Es una bendi-
ción pues crea la oportunidad –como en el curso 
online de Justice– de compartir lo que sucede den-
tro del salón a otras personas alrededor del mun-
do. Esto me ha permitido expresar una idea en la 
que creo firmemente: que la educación superior 
es un bien público y no un privilegio privado. 
Ahí está el gran beneficio de las nuevas tecnolo-
gías: diseminar y crear un acceso abierto y gratui-
to a la Universidad, como lo hemos logrado con 
el curso de Justice.

La desventaja de la nueva tecnología se presen-
ta dentro del salón de clase –y creo que eso es a 
lo que te referías–, donde los estudiantes se ven 

tentados a estar distraídos con sus computado-
res o sus teléfonos. Otros profesores y yo hemos 
luchado con este asunto, buscando una manera 
de evitar las distracciones; así que he instituido 
una nueva política en mi clase: los estudiantes no 
tienen permiso de usar aparatos electrónicos en el 
salón pues eso le quitaría importancia a la partici-
pación activa en la discusión.

PJL: Quería hablarle de esto, pues en algunos de 
los videos de Justice me pareció ver a una persona 
distraída en el computador mientras otra persona 
estaba hablando….

MS: ¡¿Really?! Pero ¿cómo sabes que está distraí-
do y no tomando notas en su computador? 

PJL: Eso no lo puedo responder porque, en mi 
opinión, la edición del curso de Justice fue muy 
cuidadosa e intentó mostrar a los estudiantes en sus 
mejores momentos: con total atención, o revisando 
el texto, o tomando apuntes cuidadosos… Pero creo 
que esto no es totalmente real: ¿Usted cree que es solo 
mi impresión? 

MS: La versión del curso que está disponible 
online fue grabada hace algunos años, justo antes 
de que la presencia de los iPhone y del texting se 
volviera tan difundida. Claro que tenían teléfo-
nos y computadores, pero no estoy seguro de que 
el internet funcionara en el teatro. 

Desde entonces el uso de los teléfonos y los 
computadores se ha vuelto mucho más común y 
a veces problemático, así que si fuéramos a hacer 
una grabación hoy, verías más estudiantes hacien-
do texting… o la edición tendría que ser más cui-
dadosa. 

PJL: Entonces, ¿Usted cree que la edición de las 
clases fue honesta, o fue una edición que pretendía 
mostrar el curso ideal para que esto se reflejara en 
otros lados? 

MS: Yo diría que fue honesta, por dos razones: 
yo estaba preocupado cuando empezamos a gra-
bar las clases de que la presencia de cámaras y 
luces adicionales distrajera o causara en los estu-
diantes o en mí un cambio en la manera en la que 
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habíamos hablado durante los otros años; pero 
la conciencia de que en el salón había cámaras 
duró, por ahí, 15 minutos. En la medida en la 
que avanzamos y mientras el semestre progresaba, 
podría decir sinceramente que los estudiantes y 
yo nos olvidamos, más o menos, de la presencia 
de las cámaras. Yo no noté ninguna diferencia en 
la manera en la que los estudiantes se comporta-
ban o en la forma en la que respondían frente a 
los semestres anteriores. 

También pienso que, en esta época, los estu-
diantes están tan familiarizados con que todo se 
esté grabando o fotografiando y sea puesto en 
Facebook, que creo que tomaron las grabaciones 
como algo natural, y me alivió descubrir, cuando 
lo hicimos, que no aparecieron diferencias signi-
ficativas frente a la forma en la que el curso había 
andado en los años anteriores. 

Ahora, frente a la edición, yo diría que fue mí-
nima y muy pocas cosas fueron dejadas por fuera: 
algunos anuncios iniciales, algunas de mis repeti-
ciones o algunos comentarios de los estudiantes 
que estaban totalmente fuera del tema; así que 
lo que quedó en video fue solamente una versión 
ligeramente pulida de lo que realmente sucedió.

Aún más, le voy a dar otro ejemplo: hay un día 
en el que los estudiantes hacen bromas como 
parte de un ritual de iniciación a los clubes es-
tudiantiles, y por eso algunos de los estudiantes 
se disfrazan; y esto salió en la película: un estu-
diante sentado en las primeras filas disfrazado de 
Spiderman. Así que la edición sí fue relativamente 
ligera.

PJL: Cuando vi ese capítulo en el en que Spider-
man está sentado en la clase en la fila 10 me pre-
guntaba ¡¿Cómo hizo para concentrarse en no mi-
rarlo , o para no pedirle que revelara su verdadera 
identidad?!

Suelta una carcajada y responde: 
MS: Tengo un par de respuestas para eso. Pri-

mero, estoy acostumbrado a lidiar con estudian-
tes, y con ellos ese tipo de cosas suceden de vez en 
cuando. Por eso no me distrae tanto. 

Hubo otra ocasión en la que tuvimos que evitar 
una broma más elaborada en la cual un estudiante 
se iba a disfrazar de banana gigante y otra persona 
disfrazada de gorila iba a entrar al teatro Sanders 
para perseguir la banana alrededor del lugar. Pero 
cuando los ayudantes de la clase vieron llegar esta 
banana de dos metros al inicio de la sesión, rápi-
damente intentaron convencerla de que se fuera. 
Así que, claro, hubo problemas como este; pero 
más allá de esto hacemos lo posible por vivir y 
seguir adelante con lo que suceda… 

Creo que la banana y el gorila habrían distraído 
mucho más; por lo menos Spiderman se quedó 
sentado y atento toda la clase.

PJL: Para terminar, usted ha dicho que para ser 
profesor de Harvard es importante tener suerte: ¿Se 
refiere a algún hecho en particular?

MS: No. A lo que me refiero es a que, como 
en cualquier competencia, la suerte tiene su par-
te. La gente –especialmente los estudiantes o los 
profesores que son admitidos a algunas selectas 
universidades– piensa que eso lo lograron solo 
mediante su esfuerzo, su talento y sus propias ha-
bilidades, y que por eso merecen estar ahí. Yo, por 
el contrario, creo que en la vida las oportunidades 
–ser admitido o ser profesor de algunas universi-
dades– implican suerte o circunstancias afortu-
nadas, además de las calificaciones o credenciales 
que se tengan. Hay muchas personas que están 
cualificadas para hacer los trabajos que usted o yo 
hacemos, pero lograrlo no solo depende de eso: 
depende también de estar en el momento adecua-
do, en el lugar indicado.
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Presentación del libro

LOS CICLOS 
DE PODER
Por: Carlos Villalba Bustillo
Abogado, periodista de opinión, historiador, ensayista crítico. Ha 

ocupado los cargos de profesor de la Facultad de Derecho y Rector 

de la Universidad de Cartagena, Magistrado y Presidente del Con-

sejo Superior de la Judicatura.
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Hoy en día la política no es, por con-
siguiente, una de las predilecciones 
de la inteligencia, sino un espectro 
de empresas asentadas en los privi-

legios suministrados por el ejercicio torcido de los 
cacicazgos. La gran mayoría de los jefes políticos 
ignoran la historia del país y de sus partidos. Peor: 
no les interesa conocerla. Y la política sin historia 
es indolencia, caos y –como está sucediendo en 
Colombia y medio mundo– crimen e impuni-
dad. Desconcierta, entonces, que los dirigentes 
de un país en crisis desechen un patrimonio que, 
aprovechado con sentido patriótico, dotaría de 
atractivos el horizonte nacional.

Tomando como punto de partida el año cin-
cuenta del siglo antepasado, la literatura histórica 
sobre nuestros partidos tradicionales no ha deja-
do de fluir. Su material se ha editado y reeditado, 
y se consigue en las bibliotecas oficiales, en las 
universidades, en algunas librerías de incunables 
y en las esquinas de las capitales populosas des-
pués de que los nietos negociantes de un difunto 
ilustre botan los libros heredados como basura.

 Es una pena que el liberalismo colombiano se 
haya debilitado tanto. Ese fenómeno obedeció a 
que, igual que el conservatismo, abandonó un 
derrotero que lo mantuvo fuerte a pesar de los 
estragos que padeció en tiempos de ingrata me-
moria. Nuestros partidos confundieron, bajo el 
Frente Nacional, las necesidades de paz con las 

ansiedades burocráticas, y en el arrebato que les 
suscitó un largo tramo de poder compartido y 
alternado, creyeron que excluyendo a otros parti-
dos e ideas tendrían para cien años de mando. La 
dinámica de los pueblos rebasa esa clase de diques 
institucionales. De ese yerro inadvertido –no por 
sus impulsores, por nosotros, los de a pie– surgió 
la oposición armada.

 Es un contrasentido que, al mismo tiempo que 
el mundo se desembarazaba del último de los 
totalitarismos, partidos como el liberal y el con-
servador de Colombia, tan pagados de su estirpe 
democrática, se hubieran atrofiado y desperdicia-
do la oportunidad de apersonarse de una nueva 
izquierda y una nueva derecha. En otros países 
de Europa e Hispanoamérica, partidos de iz-
quierda y de derecha emulan por estar a la altura 
de las circunstancias políticas, y sus programas, 
propuestas y estrategias son el fundamento de su 
vigencia. Son colectividades de puertas abiertas 
para los cambios y las rebeldías, pero con discipli-
na y orden interiores. Sustentan su acción políti-
ca en las calidades de un ciudadano que, a juicio 
del profesor George Burdeau, sólo lo producen la 
cultura y la razón.

Los jefes liberales que sucedieron a Alfonso 
López Pumarejo y Eduardo Santos Montejo se 
ensimismaron con la condición mayoritaria del 
partido y descuidaron los aleteos del pluripar-
tidismo que empujaba en el mundo entero, en 

Antes que todo, agradezco a las universidades de Cartagena y del Rosa-
rio, coeditoras del libro que hoy se presenta, su generosidad y estímulo. 
Nada me enaltece tanto como los dos escudos que exornan su carátula 
y honran al autor. Y nada me satisface más que el rector de la de aquí 
y el vicerrector de la de Bogotá, dos buenos y leales amigos, tuvieran la 
audacia de avalarlo, tal vez porque son conscientes de que quise dejar 
un testimonio sobre dos épocas diferentes. Una que produjo institucio-
nes y hombres dignos del registro de la posteridad, y otra en la que los 
punibles y dañados ayuntamientos suplieron los ideales y las ideas en 
las organizaciones partidistas.
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particular después del impacto que causaron La 
Revolución Cubana, y triunfos como el de Ja-
cobo Arbenz en Guatemala, y ascensos como el 
de Goulart en Brasil y Allende en Chile, y mo-
vimientos como el de mayo de 1968 en Francia.

Existe, sí, el partido liberal, y su cúpula no aho-
rra esfuerzos por dispensarle oxígeno con tal de 
revivirlo, pero el daño generado por cuarenta 
años de pragmatismo doloso y deliberados olvi-
dos programáticos no se repara de un día para 
otro, y menos con las jefaturas enfrentadas y la 
militancia desmoralizada. Mariano Grondona re-
cordaba, en un libro que le dedicó al “despertar 
del sueño argentino”, que Alain Peyrefitte expli-
caba las inestabilidades políticas de Francia, Le 
mal francais, con hechos parecidísimos a los 
que moldearon el mal romano, que consistió en 
hacer girar la actividad del Estado y los partidos 
alrededor del poder burocrático con el fin de dar-
le contentillo a la clientela insaciable. En pocas 
palabras, un engendro que minó los cimientos de 
la Roma imperial, y que, a despecho del antece-
dente, tuvo meticuloso cultivo en la Roma papal. 
Pues a nuestro gran partido lo afectó también el 
mal romano.

Cuando la política partidista contraviene el es-
píritu de la democracia con actos que se alejan 
de la excelencia y se avienen con la venalidad, los 
partidos quedan a la zaga de la sociedad que los 
enmarca, ya que ésta, y más en un mundo per-
feccionado por la ciencia y la tecnología, acelera 
su ritmo de progreso. No obstante, llega el día en 
que esa sociedad se desorienta y se confunde. Es 
entonces cuando el populismo se toma los parti-

Cuando la política partidista contraviene el espí-
ritu de la democracia con actos que se alejan de 
la excelencia y se avienen con la venalidad, los 
partidos quedan a la zaga de la sociedad que 
los enmarca, ya que ésta, y más en un mundo 
perfeccionado por la ciencia y la tecnología, 
acelera su ritmo de progreso. 

dos y, en la mayoría de los casos, causa más anar-
quía luego de una etapa efímera de tranquilidad 
institucional. En Colombia los partidos tradicio-
nales facilitaron el advenimiento de un caudillis-
mo autoritario, a cuya sombra la crítica dejó de 
ser una expresión de esperanza y una disensión 
constructiva. Requerimos salir del amontona-
miento de facciones personalistas si queremos un 
sistema político con cauces de opinión adecuados 
para un Estado social de derecho, con una comu-
nicación óptima entre pueblo y poder a través de 
los partidos.

 Si superamos las controversias sobre centralis-
mo y federalismo, o sobre los lugares del Estado 
y la Iglesia en una sociedad madura, hay bastante 
que decir sobre el aborto, la eutanasia, la legali-
zación de las drogas, el régimen de bienes entre 
parejas homosexuales, el déficit de igualdad, el 
medio ambiente, la suerte de nuestros indígenas, 
la humanización de las relaciones globales, el des-
ajuste entre el mundo real y las dimensiones de 
la libertad, el choque de civilizaciones, nuestra 
participación en los bloques multinacionales, etc. 
Tenemos todo un mapa de fronteras que cruzar, 
incógnitas que despejar, vacilaciones que reme-
diar y temores que derribar. Crucémosle al mie-
do la tarea de concebir un porvenir mejor que el 
presente, y sentiremos que encontramos al fin un 
rumbo y que le ganaremos el pulso al tiempo que 
nos reta con nuevas e inesperadas angustias.

Aparte del desencanto que la incuria suscita, la 
historia duerme pero vibra desde que John Locke 
y Adam Smith sentaron en la ciencia política y la 
teoría económica las bases filosóficas del libera-
lismo universal. Para ese racionalismo crítico que 
había arrancado con Voltaire, Rousseau, Holbach 
y Helvetius, todo lo que oliera a libertad era irre-
futable y todo lo que la contrariara contrarrevo-
lucionario. La filosofía liberal tenía implícita una 
ética que agradaba al industrial, al comerciante, 
al profesional, al asalariado y al dirigente político. 
Con la única excepción de la Iglesia, que se colo-
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có a la defensiva, los sectores sociales sintieron la 
disposición de realizarse dentro de la consolida-
ción de la burguesía triunfante.

 Nuestra república nació al soplo de la ideología 
liberal y los pasos que a ella condujeron tuvie-
ron la marca de fábrica del liberalismo político. 
El movimiento comunero, la traducción de los 
derechos del Hombre y del Ciudadano, las decla-
raciones de independencia absoluta de Cartagena 
y Mompox, más temerarias que la rebelión de los 
cabildos, y hasta la ofensiva de los curas criollos 
contra el clero peninsular, inocularon en los gra-
nadinos el culto por la libertad, la propiedad, la 
seguridad y la resistencia a la opresión.

Con la llegada de los caudillos en 1850, el Libe-
ralismo, sin incienso ni salutaciones, actuó como 

lo predicó su programa y no utilizó hilos de abu-
so en su comportamiento político. Sus gobiernos 
conservaron la ruta de la lucha honrada. Nunca 
revolvieron el hábito de la antesala con los decre-
tos espurios, ni distanciaron sus victorias políticas 
de los escrúpulos del presidente y los congresos 
que el pueblo elegía. Similar fue el legado liberal 
de 1930 a 1945. 

 Decía Huizinga que la Historia es la manera 
como una cultura se rinde –a sí misma– cuentas 
de su pasado. Colombia las necesita pero con el 
presente, pues agoniza en un laberinto en el que 
las aberraciones han tomado el lugar de las con-
vicciones y la codicia el rango de los principios. 
Somos un país que luce un pórtico de hermosuras 
junto con un traspatio de miserias.
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La ventana que lleva 

AL MUNDO
Por: Camilo Ernesto Rodríguez Gutiérrez
Abogado de la Universidad del Rosario. Clase 2002.

LA VIDA Y LOS EFECTOS DE LA TELETRANSPORTACIÓN DE 
COSAS Y PERSONAS EN LA SOCIEDAD ACTUAL.
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Algo que parecía un milagro total, inex-
plicable desde las bases de la tecnolo-
gía y de la ciencia del comienzo del 
siglo XXI, ha visto la luz. Un joven in-

vestigador, con cierta arrogancia accidental de teo-
remas, paradigmas y teorías, en una extraña pero 
fabulosa mezcla de inventiva, despistes, lucidez, 
perseverancia y suerte, encontró la forma de poder 
descomponer la materia en un punto A, y recons-
truirla en un punto B, sin errores, sin consumo de 
energía, inalambricamente y sin mutaciones como 
las del Dr. Brundle1 (Cronenberg, 1986).

Si una idea no suena absurda, no hay 
esperanza para ella.

Albert Einstein.

Todo un invento que tiene la vocación para trans-
formar radicalmente la sociedad. Al pensar en las 
dimensiones de su más reciente creación, empeza-
ba a concluir lo obvio, con la suficiente dispersión 
ya no sería necesario el transporte público –ni el 
privado tampoco–, no más aviones para ir a Lon-
dres, no más Transmilenio para llegar al museo, no 
más correo. Las personas y las mercaderías solo tie-
nen que atravesar por su delgado portal para llegar 
a su destino, en tiempo real. 

Así de irreal, con este nuevo invento, las dimen-
siones de tiempo que se consumen al desplazarse 
del punto A al punto B, se disminuyen a su míni-
mo, que desde nuestra actual posición es difícil-
mente entendible: al instante, inmediato. 

1	 La idea de la teletransportación ha sido construida y 
reconstruida a lo largo del tiempo. Su primera aparición la 
tuvimos en la creación de George Langelaan. Se le cataloga 
dentro del género de la Ciencia Ficción. Muchas han sido 
las películas que han empleado el tema en su trama, así 
tenemos The Fly –en sus varias versiones y secuelas (Neu-
man, 1958; Bernds, 1959; Sharp, 1965; Cronemberg, 1986; 
Walas, 1989), Monster Inc. (Dector, 2001), Jumper (Liman, 
2008), Star Treck –tanto en la serie de televisión como en las 
películas de la saga– vemos a la tripulación haciendo uso de 
la teletransportación por medio del Enterprise, entre otras 
muchas posibles referencias. 

Parece más que irreal, aunque funciona de ma-
ravilla.

Todo el mercado del transporte y sus relaciona-
dos tienen aquí su amenaza más radical. No más 
fabricantes de grandes aviones, de enormes barcos 
y de trenes bala. ¿Cuánto cambiaría el mercado y 
la explotación de combustibles fósiles sin el voraz 
apetito de la gasolina y el diesel? ¿Cuánto se mo-
dificaría el mercado del cemento y el asfalto sin la 
necesidad de nuevas vías? Si ya las personas y mer-
caderías se desplazan por medio de un portal ina-
lámbrico, autosostenible y seguro; los accidentes 
en medios de transporte serían cosas del pasado: 
¿cómo cambiaría la actividad aseguradora?

Un mundo sin intermediarios de comercio. Al 
haberse suprimido las distancias físicas, las rela-
ciones serían directas entre proveedores y produc-
tores, y el consumidor se dirigiría directamente 
a su productor de preferencia: no más grandes 
superficies, no más centros comerciales, no más 
puertos ni aeropuertos. 

¿Te apetece una pizza?, ya no llamaras al PBX, 
con su música desesperante y falsa cortesía, para 
que tomen tu orden. Se acabaron los largos mi-
nutos que te hacían esperar hasta que la caja –
grasosa, y en ocasiones fría– llegue a tu puerta, 
no más. Bastará tu conexión con el productor 
que más te agrade: ¿estilo Chicago? ¿Qué tal si la 
ordenas a Gino´s (Richman, First Season), mejor 
el estilo tradicional de una napolitana, delgada y 
crocante? ¿Qué tal si la ordenas a una de las varias 
trattorias del litoral de Nápoles? Los que saben 
recomiendan la de La Notizia (Nomadea). 

Después de hacer el pedido, solo cruzará por tu 
mágica ventana al salir del horno y llegará a ti 
con la brevedad que es puesta al servicio que te la 
lleva a la mesa: una deliciosa y crujiente marghe-
rita a tu entera disposición. ¿Volverías a comer la 
congelada?

¿Tienes que cumplir la cita en el downtown?, ya 
no necesitarás de las dos horas para emprender 
la ruta de tres trasbordos, con expreso incluido 
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y tremenda caminada. O si vas en carro, el inter-
minable taco con los poco diestros conductores 
–que hasta se maquillan mientras roban instantes 
a la frenada–, y ni qué decir de los que, con su 
cara torcida de amargura, te niegan el paso con 
solo accionar la direccional. Solo cruzarás el por-
tal y llegarás a donde quieres estar: se disminuyen 
en mucho las razones para ser impuntual. ¿Cuál 
sería tu próxima excusa al llegar tarde? 

Estás en esos raros momentos de disponibili-
dad de un par de horas: ¿qué tal una visita al 
museo de Luxor, o, al de la ciudad del Cairo? 
Pues la compra de tiquetes de avión con dos o 
tres escalas, reserva de hotel y dos semanas para 
el plan, toda esa parafernalia, son cosa del pasa-
do. Solo cruzar tu ventana y llegar a El Cairo o a 
Luxor, pagar tu entrada, y disfrutar de las colec-
ciones de la vida en los tiempos de los faraones. 
Ten la prevención de observar la hora, no sea 
que llegues a media noche, cuando todo se en-
cuentre cerrado. No olvides que no se trata de la 
máquina del tiempo. Aunque, muy seguramen-
te, al poder llegar al instante donde se quiere, 
será muy complejo seguir la hora local, referen-
ciada según la ubicación geográfica al meridiano 
Greenwich. Será mucho más útil seguir directa-
mente ese referente, lo cual implicaría modificar 
la forma como entendemos el tiempo.

¿Qué tal un café en la plaza de San Marcos con 
tu enamorada? ¿Habrá espacio suficiente para 
todos los que quieren ir al mismo tiempo al Tor-
tonni? Al parecer, será necesario romper fetiches 
y encontrar nuevas experiencias, dado que, aun-
que hay suficiente espacio para todos, de seguro 
no todos podemos estar al mismo tiempo en el 
mismo lugar.

No más casas rurales sin energía eléctrica ni 
agua potable. ¿Incluso para qué hacer uso de las 
tuberías y diferentes conexiones, si a través de la 
puerta mágica puede llegar todo? De aquellas, an-
tes alejadas casas, llegarían frescos productos, que 

ya no tardarían días –sino semanas–, en el largo 
proceso de llegar a tus manos.

Con el pasar de las ideas y al analizar el pro-
ceso, complejizándolo aún mas, nuestro diestro 
inventor encuentra la manera de hacernos me-
nos mortales. Por medio de una serie de pasos, 
es incluso posible recomponer las estructuras que 
conforman la materia que se desplaza por medio 
de ese portal. Es reconfortante entender que ya 
no se necesitan médicos, odontólogos, quiroprác-
ticos y peluqueros. 

Al poder modificar, construir e incluso recons-
truir, también logra eliminar y generar estructu-
ras de tejidos. Ya no se requieren drogas para que 
el páncreas pueda producir insulina, ni cirugías 
para extirpación de tumores o implantación de 
órganos –sin la dolorosa y angustiosa espera en 
la lista de receptores de órganos–, ni antivirales o 
antibióticos: solo atravesar esa ventana que tenía 
estética de un gran Iphone. La panacea hecha rea-
lidad, ha llegado lo inimaginable: un mundo sin 
enfermedades. 

El mercado de los fármacos, dominado por 
grandes multinacionales y su sistema de paten-
tes, tiene sus días contados. Ya no serían nece-
sarias pastillitas u oscuros frascos para combatir 
enfermedades y dolencias. No más esterilizadas 
mesas de cirugías para, con cuchillo en mano –si 
no hay rayo láser de por medio–, abrir el cuerpo 
para acceder a las entrañas, mover, hurgar y coser 
para quitar tejidos cancerosos, tumores, reducir el 
estómago o poner prótesis. La carnicería ha visto 
su fin, solo bastará cruzar ese platinado marco y 
salir del otro lado sin dolencia alguna, tal como se 
desea en altura, esbeltez, con los dientes comple-
tos, sin gafas, con el look que se idealiza: ¿cómo 
saldrías tú? ¿Qué tanto cambiarías? 

Muy seguramente serán necesarias nuevas for-
mas de identificación, que prescindan del aspecto 
físico como elemento determinador: ya no más 
fotos en el carné. Quizá se trate de largas cade-
nas de números, en complejos códigos de barras, 
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que traduzcan al leguaje binario nuestra indivi-
dualidad, nuestro ADN, con chips implantados 
subcutáneamente de “imposible” manipulación.

Lo cierto es que a nuestro joven inventor no le 
faltarán enemigos poderosos, pues tendrá tras de 
él a los magnates y directores de corporaciones 
más ambiciosos, dispuestos a lo que sea con tal 
de dominar su peligroso invento. ¿Qué tal una 
ventana mágica como esta en las manos de la 
milicia? ¿Serán las invasiones iguales a las de an-
tes? ¿Cambiarán mucho las formas de espionaje? 
Alerta, ya ha sucedido con anterioridad: nuestra 
actual concepción de Internet tuvo sus inicios en 
castrenses diseños, y las guerras ya no son iguales 
ni el espionaje tampoco, solo hay que observar las 
tensiones entre EE. UU., China y Brasil.

Si aquel inventor no cediera su obra gratuita-
mente, tal como lo hizo Tim Berners-Lee –in-
ventor del www–, sino que cobrara tres centavos 
de dólar por cada vez que alguien usara aquella 
ventana, ¿de cuánto sería el valor de su fortuna 
personal? Se supone que no ha habido mayor for-
tuna personal que la de John Davison Rockefe-
ller –con un estimado actual de USD $ 663 400 
000 000 (Said, 2009)–. Lo cierto es que, si cada 
habitante del planeta lo usara al menos dos veces 
al día, al cabo de un año su fortuna sería la más 
grande, por más del doble que la reportada este 
año por Forbes, mientras que todo el mercado de 
transporte de personas se quiebra. A ese ritmo, al 
pasar una década, la magnitud de su fortuna sería 
difícilmente entendible. 

Pero de seguro sería el transporte de mercancías 
–universo que contiene un número mayor que el 
de personas en el planeta– el que aceleraría ese 
número en proporciones dinámicas, tanto que no 
se puede calcular directamente, pues esa magni-
tud en la actualidad se mide teniendo en cuenta 
el valor y peso de la mercancía (2013a) –que para 
el año 2010 se estimó en más de 18 billones de 
dólares (2013b)–, y no en artículo transportado, 
como lo podría llevar a cabo la ventana mágica. 

Aún logrando desplazarse por el espacio, dis-
minuyendo las distancias, viviendo saludables, 
sin enfermedades, ¿se podrían manipular las ex-
periencias? Si al cruzar por el portal, y logrando 
reconstruir, construir o modificar las estructu-
ras, ¿podríamos introducir experiencias en no-
sotros? O a pesar de lograr lo aparentemente 
imposible, como es abreviar el espacio físico, ni 
siquiera así se puede extrapolar el aspecto viven-
cial de la persona en si. ¿Qué tal poder sentir 
en tu propia cabeza el desarrollo creativo de la 
música de Mozart, o poder recrear directamente 
con tu mano la estética de Van Gogh? Si tuvie-
ras las destrezas y creatividad de Wagner, ¿que 
compondrías? Si tuvieras la visión interpretativa 
de Picasso, ¿qué pintarías? Sería fantástico po-
der disfrutar de la escultura de Obregón, ver sus 
representaciones en tres dimensiones, proyecto 
que inició en vida y del que sólo nos quedaron 
unos pequeños bosquejos en manos de unos po-
cos –poquísimos en verdad– afortunados, pero 
él ya murió y ni siquiera el más radical de los 
inventos nos lo puede devolver, salvo que algún 
intrépido logre configurar la máquina del tiem-
po, pero ese es otro cuento. 

Volviendo al tema, no parece probable que el mar-
co mágico que nos llevaría a donde quisiéramos, y 
nos traiga todo lo que deseáramos y pudiéramos 
pagar, nos introduzca o modifique los aspectos vi-
venciales, las experiencias –de otro ser, incluso de 
otros seres diferentes a nosotros como especie–. 
Que pueda manipular nuestra experiencia, pues 
éstas no son de la estructura del cuerpo, son de los 
impulsos electroquímicos del cerebro que de cada 
uno asimila y desarrolla de manera individual. Así, 
a pesar que todos tengamos las mismas estructuras, 
no tenemos las mismas experiencias.

De seguro gran parte del encanto de viajar se 
habrá perdido. Incluso las pequeñas vivencias que 
rodean un viaje hacen parte de la experiencia de 
llegar a otros lugares, que se verán diezmadas por 
la inmediatez y facilidad de atravesar ese rectán-
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gulo. Recuerdo al Nobel de Aracataca, en uno de 
los apartes de Diatriba de amor contra un hombre 
sentado, haciendo uso de un lenguaje indirecto, 
sostiene que la forma más humana de viajar es en 
tren, pues el avión, aunque parece un milagro, va 
tan rápido que el cuerpo llega antes que el alma, 
y a esta le toma varios días en alcanzarlo, lo que 
genera un malestar –el temido mal de viajero–, 
que incluso le duraba un par de semanas (García 
Márquez, 1994). 

¿Cómo será la experiencia de cruzar aquel por-
tal, y salir del otro lado, en el lugar que uno desea, 
sin dolencias –o con ellas, si así se quiere–, y ves-
tido de la manera que visualizas? ¿Seguirá sintién-
dose el mal de viajero?, esa desazón del cuerpo 
luego de 13 horas de viaje del Narita en Tokyo al 
JFK en Nueva York? ¿O ese dolor lumbar luego 
de llegar a Santa Marta por el Pescadero de un 
solo jalonazo?

Ya no tendrás que sufrir ese invierno de 9 meses, 
podrás vivir en el trópico y trabajar en la zona 
industrial de Montreal. ¿Cansado del helaje de 
Tunja? ¿Qué tal una tarde en una de las vegas del 
Guatapurí? ¿O por qué no un atardecer en Mar-
tinica? ¿Asfixiado del calor y la humedad en la 
Barranquilla de abril? ¿Qué tal un momento de 
soledad y tranquilidad en las orillas del Neusa, 
con esa gélida brisa que te refresca hasta el último 
pensamiento?

Lo que sí comprendo es que, a pesar de poder 
tener toda la música querida en el ipod, sigo vien-
do, leyendo, oyendo y disfrutando libros, revis-
tas, documentales y programas sobre música. El 
saber más de ella me ayuda a disfrutarla en una 
dimensión más completa. Muy seguramente, a 
pesar de tener a disposición la ventana que lleva 
al mundo, la gente siga montando en bicicleta, 
dando un paseo en moto o navegando, incluso 
también volando, porque son esas experiencias 
las que nutren el alma. Lo otro será solamente 
una herramienta para facilitar el llegar a donde lo 
requieras, o que te llegue lo que deseas; pero no 

reemplazará la experiencia de libertad de caminar 
por la Sierra, monte arriba, en busca del origen 
del agua, desde las saladas y frías aguas de Ne-
guanje hasta aquel ya insipiente nevado.
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Reseña del libro

LA DIOSA 
MORTAL

La Historia es una de las materias más 
apasionantes y más utilizadas en la lite-
ratura, pues permite a los autores llevar 
al lector hacia mundos desconocidos, 

muchas veces con visos de fantasía, manteniendo 
la sensación de realidad que dan los hechos en que 
se inspiran los textos. Esta combinación trae como 
resultado novelas, cuentos y crónicas agradables 
de leer, llenas de aventura y de misterio, que a la 
vez exaltan la imaginación y aumentan los cono-
cimientos del lector, haciéndolas muy populares.

Sin embargo, esta literatura histórica, al igual que 
la historiografía en sí misma, se encargan normal-
mente de mostrar los logros y peripecias de los per-
sonajes principales que la Historia recuerda como 
tales, dejando de lado a otros personajes que, en 
muchas ocasiones, influyeron más en el desarrollo 
de los hechos que los mismos protagonistas.

En el caso de la historia romana, este fenóme-
no es especialmente visible. Desde Tácito y Livio, 
hasta autores modernos como Santiago Postegui-
llo, los textos de la historia romana versan sobre 
grandes personajes: César, el vencedor de las Ga-
lias; Augusto, el primer emperador; Escipión, el 
conquistador de Cartago; Trajano, el emperador 
que quería ser Alejandro, y así la lista sigue. Sin 
embargo, muchas veces se olvida que una socie-

Por: Alberto José Campillo Pardo
Politólogo, catedrático de la Universidad del Rosario 

y editor de la Revista Rosarista Nova et Vetera.
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dad tan compleja como la romana necesariamen-
te implica la existencia de actores “secundarios”, 
que fueron hilos decisivos en la configuración del 
tapiz de las Parcas. 

Es por esto que el presente escrito pretende rese-
ñar una novela histórica dedicada a uno de estos 
personajes olvidados por la Historia, pero cuya 
influencia marcó de forma decisiva la consoli-
dación y el devenir del Imperio Romano: Livia 
Drusila, esposa de Augusto. La novela, titulada 
La diosa mortal, es una obra impecable del escri-
tor y académico colombiano Enrique Serrano, la 
cual nos muestra cómo esta ambiciosa mujer ma-
nejó los hilos del Imperio desde la sombra de su 
hogar, lejos de grandes apariciones y del recono-
cimiento, con el objetivo de impulsar el ascenso 
de su esposo y, lo que es aún más importante, 
consagrar su nombre en los altares romanos, con-
virtiéndose así en una diosa, logrando sobrevivir 
al olvido de la Historia. En palabras de Serrano, 
mediante uno de sus personajes:

Contaré las historias de mi señora Livia. (…) 
de modo que se tenga una imagen clara de la 
talla de esta mujer asombrosa que pasó inad-
vertida a muchos, pero que no pudo pasar sin 
ser percibida delante del conjunto inmenso 
de los ciudadanos de Roma. Millones sintie-
ron su huella en mayor o menor medida, no 

solo durante su larga vida, sino en los años 
que siguieron a su muerte1.

La novela de Serrano está escrita de una forma 
muy particular, pues en vez de tratarse de una na-
rración continua típica de este género, el texto está 
conformado por capítulos cortos que correspon-
den a los testimonios de aquellos allegados a Livia 
Drusila, amigos y enemigos, que son recopilados 
por el Flamen Dialis2, Marco Vipsanio Afer, quien 
se encuentra haciendo una investigación con el fin 
de avalar, o no, la deificación de Livia Drusila. 

Esta presentación de la historia permite al lector 
conocer a Livia Drusila desde diferentes perspec-
tivas, dándole al personaje matices claros y oscu-
ros que lo llenan de humanidad, y que, en cierta 
medida, justifican su posterior deificación. De 
esta forma, nos encontramos ante un relato lleno 
de luces y sombras, de verdades terribles y de ac-
tos nobles, que describe no solo la vida de Livia, 
sino la consolidación del Imperio Romano bajo 
la égida de su marido Augusto, de su hijo Tiberio 
y de sus sucesores.

La prosa de Serrano es delicada, sutil, casi poéti-
ca. Su excelente manejo del castellano y su cono-

1	 Serrano, E. (2014). La diosa mortal. Bogotá: Planeta. p. 
34.
2	 Alto Sacerdote de Júpiter, consagrado por el Pontifex 
maximus. Júpiter era una de las divinidades principales para 
los romanos y considerado el padre de los dioses.
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cimiento literario e histórico, hacen que leerlo sea 
un placer. Sus párrafos están compuestos de tal for-
ma que es como leer poesía. Un ejemplo de esto lo 
encontramos en la Glosa del Flamen Dialis, cuan-
do se refiere a la forma de vida de Livia Drusila:

Parecía el viento del desierto que sopla du-
rante semanas sin descansar, que arranca 
todas las hojas y que aún sigue soplando 
cuando los troncos están secos, desnudos 
y yertos. Así era Livia Drusila, la insaciable 
señora de Augusto, madre de Tiberio Cé-
sar, así cuando joven, al crecer como seño-
ra, y aún en la ancianidad3.

Como se puede ver, el uso de la metáfora trans-
forma los rasgos más fuertes de Livia Drusila en 
cualidades hermosas y dignas de admiración. Y 
así, Serrano se vale de estas figuras literarias para 
despertar en el lector sentimientos que una prosa 
plana y meramente descriptiva no lograría evocar.

En cuanto al contenido de la novela, se nos pre-
senta a Livia Drusila, como un personaje comple-
jo, lleno de contradicciones, en quien chocan el 
deseo de ser una buena esposa, una matrona ro-
mana ejemplar, con el deseo casi mezquino de ser 
inmortal, de ser convertida en diosa. Y es solo me-
diante la conciliación de estas dos facetas de su ser, 
al igual que Jano, el dios de las dos caras, que Livia 
consigue ver cumplidos sus objetivos y anhelos. En 
las palabras de Antonio Musa, su médico particu-
lar, Livia Drusila fue:

Una mujer que, en medio de la terrible 
penuria que supone administrar una hu-
manidad desbocada casi hasta la demencia, 
supo conservar la altura y la sensatez como 
medios fundamentales de vida, y los llevó 
hasta sus últimos términos abriendo para 
los suyos y para la posteridad un capítulo 
digno de ser contado, de ser conocido, de 
ser comprendido4.

3	  Serrano, 2014. p. 165.
4	  Serrano, 2014. p. 42.

Esta mujer fue esposa, madre y hacedora de 
emperadores. Su imagen de pulcra matrona de 
intachable moral y siempre fiel seguidora de los 
preceptos sociales romanos, le permitió tener una 
posición privilegiada para influir y manejar los hi-
los de la historia, castigando a sus enemigos y pre-
miando a sus aliados, sin mostrar nunca una señal 
de debilidad que permitiera a sus contendientes 
atacarla desde ningún ángulo. Su actuación sería 
una suerte de presagio de la “razón de Estado”, de 
la que más tarde hablarán los filósofos. Su red de 
informantes también augura prácticas políticas 
posteriores de los Estados modernos.

Debido a esto, Livia Drusila desencadenaba en 
los hombres las más profundas pasiones, desde la 
devoción y la fidelidad, hasta el odio más profun-
do. Su personalidad y su actuar la rodeaban de 
un hálito de misterio que provocaba a la vez ad-
miración y repulsión, respeto y temor. En suma, 
Maquiavelo la habría considerado una excelente 
gobernante.

Pero este libro no es solo una biografía de Livia. 
Es una historia de Roma. Una historia de un im-
perio, grandioso, corrupto e inmenso, donde la 
divinidad interactuaba con los hombres en el día 
a día y donde las acciones más sutiles podían de-
terminar el destino de miles de personas. Es una 
novela donde el autor nos da una visión detallada 
de uno de esos personajes ocultos en el relato de la 
Historia, que a pesar de no figurar activamente en 
los grandes hechos recordados por todos, manejó 
a su antojo a grandes y pequeños para lograr su 
objetivo último: superar el olvido del tiempo y la 
muerte. Es el relato de una diosa mortal.

Por esto, para todo aquel entusiasta de la His-
toria, de la novela y de Roma, La diosa mortal, 
de Enrique Serrano, es un libro de obligatoria 
lectura, que los llevará a recorrer los vericuetos 
del alma de un imperio que configuró el mundo 
como lo conocemos. 


