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LA FRANCESA

n el cuarto de Charlotte se habian
dispuesto cortinas rosadas y una
mufieca de tamafio natural. El
proposito de la decoracién era
suavizar el ldgubre espacio que ella habitaba.
En efecto, las ventanas tenfan barrotes que
evitaban posibles huidas durante sus ataques de
locura. Su familia crefa que, rodeandola de un
meticuloso orden, Charlotte volveria a recuperar
la cordura, pero cuanto mas se empecinaba en

que volviera a la normalidad, ella més se evadia
de la realidad.
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A pesar de todas las previsiones, los ataques y
delirios se sucedian con mayor intensidad. En esos
momentos, su hermano, el principe Philippe, la
recordaba en el epitome de su belleza siempre pon-
derada por su padre, el rey de los belgas. Charlotte
habfa venido al mundo sin mayor emocién por
parte de este, pero como habia previsto su abuela,
con el tiempo se convirtié en su hija favorita.

Ahora, nadie sabia qué pasaba por su mente;
la bella y brillante Charlotte era un misterio para
todos. Los intervalos de lucidez se espaciaban

cada vez mas.



Un dia su hermano fue a visitarla; se hallaba
sentada, ataviada con un vestido blanco, vaporoso
y su cabello oscuro estaba recogido con cintas.
Al mirarla, vio que conservaba todavia algo de su
belleza particular y pens6 que quien no supiera de
su situacion, no habria notado ningtin cambio; no
obstante, su mirada la traicionaba. Era una mirada
exacerbada, perdida.

Charlotte miraba generalmente a un punto fijo
en el que parecia ver algo especifico. Philippe quiso
descifrar indtilmente qué miraba en el horizonte:
¢Qué miraban sus inmensos ojos castafios?

Luego de contemplarla por un rato, Charlotte
se dirigi6 a €l. Philippe creyé que era otro de sus
balbuceos, pues desde hacia afios no hablaba de
manera coherente. Pero no: se trataba de un mo-
mento de lucidez. El agudizé sus sentidos.

—Todo fue un error, Philippe, ¢no es verdad?

Philippe le pregunto:

—¢A qué te refieres?

—Todo —dijo ella—. Yo lo llevé a la muerte
y luego no pude salvarlo.

—No te acuerdes mas de eso, Charlotte —djijo
el hermano, sin saber a qué se referfa.

—S1, Philippe, yo tuve la culpa de su muerte. Yo
lo maté. También maté todas sus ilusiones; ahora
estoy pagando y este es el infierno.

Philippe la escuchaba con atencion.

—Mi padre siempre me dijo que yo merecia
todo lo mejor. Me dijo que debia ser una reina
como la prima Victoria; ahora darfa todo por
tener a Max aqui conmigo. Yo crefa que ambos
merecfamos mucho mads, pues éramos jovenes,
bellos y estabamos tan avidos de entregarnos al
mundo... El destino nos desbordé. Me pregunto

como vivirfamos ahora si no nos hubiésemos

embarcado es esa aventura. ..

Charlotte prosiguio:

—Todos nos advirtieron que era una trampa
—y entonces musitd un versito que cantaban los
italianos en ese tiempo—: Massimiliano non te
fidare, torna al castello di Miramare.

Philippe supo entonces que hablaba de aquellos
aflos en que a Max y a Chatlotte les propusieron
reinar en un lugar lejano en el mapa. Todos te-
mieron por ellos.

—Fl hubiera sido mas feliz alli en Miramar con
sus orquideas; quizas habrfa encontrado un destino
para él y para mi; quizas hubiese sido escritor y no
habria sido fusilado. Pero yo quise que emulara a
Franz Josef: que fuera poderoso como €l y, para
satisfacer mis ambiciones, lo destrui. Comprendié
a su nuevo pueblo y este también lo comprendié
a ¢l y lo amo tanto como yo; pero no habia lugar
para reyes ni emperadores alli, asi que, después de
que lo conduje al abismo, él murié. No estuve el
dfa en que lo fusilaron.

Y finalizo:

—Si, mi principe marinero, si yo te hubiese
comprendido no serfa la exemperatriz de un reino
absurdo y ta estarfas vivo. jQué vale un trono sin
tu sonrisa que lo iluminaba todo! Yo serfa sim-
plemente Charlotte von Habsburg, esposa de un
poeta marinero y no serfa Carlota la loca, Mama
Carlota o La Francesa, como solian decirme mis
subditos mexicanos con carifio cuando yo era su
emperatriz.

Maximiliano non te fidare torna al castello di
Miramare... fue la dltima frase que susurré en
aquella extrafia conversaciéon con su hermano,
quien nunca volvi a oir de Charlotte ninguna

frase lucida mientras vivio.




