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Resumen

Un rasgo importante del actual proceso de globalizacidn consiste en que los senti-
mientos de miedo acosan cada vez con mas fuerza a los habitantes de la aldea global.
El incremento del terrorismo, las amenazas ambientales, los riesgos asociados al de-
sarrollo de nuevas tecnologias y, en general, la atmoésfera de inestabilidad que carac-
teriza la vida contemporanea, se traducen en una creciente propagacion del miedo. En
este articulo examinaremos primero las principales causas por las cuales la sociedad
actual resulta tan vulnerable frente al miedo, especialmente el derivado del terroris-
mo. Luego, veremos de qué modo los medios de comunicacion acrecientan esta vul-
nerabilidad. Al final, mostraremos en qué sentido estamos asistiendo al surgimiento de
una sociedad global en estado de miedo permanente.

Palabras clave: miedo, terrorismo, globalizacion, medios de comunicacion.

Abstract

The Globalization of Fear. An important feature of the current globalization proc-
ess is that the feelings of fear hunt every time with more intensity to the inhabitants of
the global village. The increment of the terrorism, the environmental threats, the risks
associated to the development of new technologies and, indeed, the atmosphere of
uncertainty that characterizes the contemporary life, produces a growing propagation
of fear. In this article we will examine first, the reasons for which the current society
is so vulnerable to the fear, specially the one derived from terrorism. Then, we will see
how the mass media increase this vulnerability. Finally, we will show in which way it
can be said that today we are attending the emergence of a global society in state of
permanent fear.

Key words: fear, terrorism, globalization, mass media.
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Un nuevo fantasma recorre el mundo: el miedo. La novedad no procede del miedo
en si mismo (pues este sentimiento acompatfia a los seres humanos desde los origenes
de la especie), sino de las formas que adopta su presencia en el escenario de la
sociedad global. La creciente integracion de las relaciones economicas, politicas y
culturales a lo largo y ancho del planeta ha traido consigo efectos colaterales no
deseados entre los cuales la difusion global del alarmismo y de los sentimientos de
miedo e incertidumbre esta pasando a primer plano. Las fuentes de las que se nutre
esta tendencia son diversas. Si bien la atencion de la opinion publica mundial actual-
mente gravita alrededor de la preocupacion por el incremento del terrorismo, también
estan a la orden del dia los temores suscitados por la degradacion ambiental planetaria,
por el desarrollo de tecnologias potencialmente peligrosas, por las crisis economicas y,
en general, por la atmosfera de inestabilidad y zozobra que caracteriza la vida con-
temporanea. Ello ha generado una creciente globalizacion del miedo que con frecuen-
cia se traduce en miedo a la globalizacion.

La situacion resulta paradojica en la medida en que una de las metas de la moder-
nizacion consistia en minimizar los peligros que atemorizan a los individuos. Las poli-
zas de seguros, los sistemas de seguridad social, los implementos técnicos y médicos,
asi como otros mecanismos de control, fueron disefiados con el objeto de resguardar
en lo posible a las personas de accidentes y calamidades, creando un clima de con-
fianza y confort en el que la vida pudiese transcurrir sin angustias. Sin embargo, pese
al elevado nivel de eficiencia que han alcanzado las instituciones y las tecnologias
modernas, la vida contemporanea se caracteriza por la sensacion de continuo sobre-
salto que impregna la existencia cotidiana de la gente. Luego de las terribles experien-
cias historicas del siglo XX, la caida del Muro de Berlin pareci6 abrir una época de
apaciguamiento de las tensiones internacionales, pero apenas 15 afios mas tarde, con
el auge del terrorismo y la persistencia de la violencia en numerosas zonas del mundo,
resulta apenas obvio que se trataba de una impresion infundada. Las nuevas tecnolo-
gias, lejos de apagar el clamor de las alarmas que advierten sobre la amenaza de un
colapso ambiental, parecen haberlo agudizado y diversificado. ;Cémo explicar esta
curiosa inversion por la cual el miedo creciente aparece como resultado no esperado
del propio proceso modernizador destinado a combatirlo?

1. De la globalizacion de los riesgos a la globalizacion

del miedo

En afios recientes Ulrich Beck ha desarrollado el concepto de sociedad del riesgo
para subrayar el rol que los sentimientos de incertidumbre y temor juegan en la sociedad
globalizada. Segun este autor, el proceso de modernizacion conduce a una situacion en
la que la probabilidad de trastornos y desastres es mayor y no menor que antes, debido
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a los factores de riesgo que se generan a medida que la complejidad de los entramados
institucionales aumenta y la ciencia y la tecnologia introducen nuevos implementos y
procedimientos cuyos efectos son dificiles tanto de prever como de controlar. Beck
plantea que el mundo moderno “incrementa al ritmo de su desarrollo tecnologico la
diferencia entre dos mundos: el del lenguaje de los riesgos cuantificables, en cuyo ambito
pensamos y actuamos, y el de la inseguridad no cuantificable, que también estamos
creando” (2003: 16). En una linea argumentativa parecida, Giddens (cfr. 2000: 38 - ss)
distingue los riesgos naturales tradicionales de los riesgos manufacturados —es decir,
aquellos producidos por el propio avance de la modernidad—y sostiene que la prolifera-
cion de éstos ultimos constituye uno de los elementos que definen la atmoésfera de ner-
viosismo de la civilizacion contemporanea. Este punto de vista, pese a la porcion de
verdad que contiene, resulta insuficiente para explicar la propagacion global del miedo.
Si bien es cierto que los riesgos son ahora de caracter global, de ello no se infiere que
nuestra época sea mas peligrosa que otras anteriores. La sociedad se globaliza y, con
ello, cambia el marco para la interpretacion de los riesgos que la acechan, pero todavia
hace falta saber como funciona la relacion entre los riesgos y su percepcion por parte de
la sociedad. De hecho, contra lo que quiza podria suponerse, la relacion entre riesgo y
miedo con mucha frecuencia no es directamente proporcional. El miedo puede alcanzar
con facilidad niveles desproporcionados en relacion con los riesgos reales, mientras que
situaciones de alto riesgo pueden en ocasiones ser asumidas con tranquilidad y sangre
fria. Esto parece indicar la conveniencia de distinguir la globalizacion de los riesgos
de la globalizacion del miedo. Veamos.

La globalizacion de los riesgos es un hecho que comienza a presentarse en la
época de los grandes descubrimientos geograficos, quinientos afios atras. Como ha
mostrado Giddens, las culturas anteriores a la modernidad tenian el concepto de mie-
do pero no el de riesgo, debido a que este ultimo designa amenazas o eventualidades
que se analizan en relacion a posibilidades futuras. En términos de Giddens, la idea de
riesgo “solo alcanza un uso extendido en una sociedad orientada hacia el futuro”, ya
que “supone una sociedad que trata activamente de romper con su pasado —la carac-
teristica fundamental de la civilizacion industrial moderna—" (2000: 35). De acuerdo
con este planteamiento, las sociedades tradicionales —a causa de su orientacion hacia
el pasado— no necesitan el concepto de riesgo. Los exploradores espafoles y portu-
gueses fueron los primeros en utilizar el término riesgo, con el cual designaban la
navegacion en aguas desconocidas. El origen del término, por consiguiente, involucra
tanto el temor que produce la exploracion de un espacio ignorado (nuevos mares,
nuevos territorios) como el que produce la incertidumbre acerca del futuro (el resulta-
do del viaje, la llegada a buen puerto). Con el desarrollo del sistema bancario, los
inversionistas precisaron el sentido del término al utilizarlo para designar la evaluacion
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de las posibilidades de éxito o fracaso de un proyecto. Por este camino, la racionaliza-
cion de los riesgos condujo al desarrollo de las empresas aseguradoras y los sistemas
estatales de bienestar. Desde la revolucidn industrial, los riesgos adoptan un cariz
cada vez mas global, debido al impacto trasnacional de las nuevas tecnologias y a la
creciente integracion de regiones distantes del planeta posibilitada por los modernos
sistemas de transporte y de comunicacion.

La globalizacion del miedo es un hecho de naturaleza distinta. A diferencia del
riesgo, el miedo no surge con la modernidad sino que la precede, y aun podriamos
decir que, en cierto modo, precede y acompana toda civilizacion, en la medida en que
las sensaciones de miedo hunden sus raices en el desarrollo biologico de la especie.
Pero, como ha advertido Taussig, el miedo “no s6lo es un estado fisiolégico, sino
también social” (1987: 5). Numerosos autores han sefialado la importancia de la ela-
boracion cultural del miedo y del terror. Rossana Reguillo, por ejemplo, muestra como,
aunque son las personas concretas las que sienten miedo, “es la sociedad la que
construye las nociones de riesgo, amenaza, peligro y genera unos modos de respuesta
estandarizada, reactualizando ambos, nociones y modos de respuesta, segun los dife-
rentes periodos historicos” (2000: 65).

Consideremos uno de los casos que utiliza Reguillo para ilustrar esta idea. Frente
al aumento de la actividad del volcan Popocatepetl en México a finales del siglo XX,
las comunidades indigenas y campesinas que vivian en las laderas del volcan fueron
presionadas por el gobierno para abandonar sus terrufios y su modo de vida. Sin
embargo, esa perspectiva (cuya conveniencia era respaldada con detallados estudios
y mediciones por el Centro Universitario para la Prevencion de Desastres Regiona-
les) les caus6 un temor mayor que la de permanecer al lado de “Don Goyo” (como
llaman ellos al volcan), de quien dicen que ha hablado en suefios con los mentores de
la comunidad y les ha asegurado que “no piensa hacer dafio”. Los campesinos e
indigenas perciben los aparatos de medicion de los cientificos como una amenaza
mucho mas temible que las sefiales de actividad del volcan —a diferencia de los habi-
tantes de las zonas urbanas aledafias, que si confian en las advertencias de los cienti-
ficos y ven al volcan como un auténtico peligro—.

Este ejemplo muestra que los miedos humanos no se nutren solamente de
condicionamientos biologicos, sino también de formas de temer y de recelar que son
aprendidas en el seno de la vida social o comunitaria. Sin embargo, este mismo ejem-
plo ilustra a la vez el localismo que caracteriza a los miedos sociales hasta fechas
recientes. Los miedos tradicionales, incluso cuando no obedecian a causas naturales
sino a la violencia o a la inestabilidad politica, se alimentaban de circunstancias espe-
cificas cuyo alcance raras veces —y s6lo de un modo timido— desbordaba los ambitos
regionales o nacionales. En las tltimas décadas esta situacion ha empezado a cam-
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biar. El punto de inflexion a este respecto fue marcado por la Guerra Fria; el temor de
un conflicto nuclear entre dos superpotencias polarmente enfrentadas represento lo
que podriamos llamar el primer miedo globalizado de la historia. Desde entonces, los
miedos sociales han unido su suerte a la de la propia globalizacion.

Esto no quiere decir que el arraigo local de los miedos desaparezca; sino que, por
una parte, los miedos locales pueden ahora alcanzar una dimension global que nunca
habian tenido, al tiempo que, por otra, los miedos globales inciden en los escenarios
locales de constitucion del miedo. En otras palabras: la elaboracion cultural del miedo
ya no tiene lugar s6lo a nivel local sino también a nivel global. Estos dos niveles no
funcionan como estratos separados de la experiencia, sino que se articulan mutua-
mente. Como advierte Beck, “no es verdad que la globalizacion esté hecha solo de
globalizacion. Estd hecha de localizacion también. No es posible pensar en la
globalizacion sin hacer referencia a lugares y sitios especificos” (2002: 23). En con-
cordancia con esta l6gica, un miedo s6lo puede volverse global si encuentra la manera
de articularse en las dinamicas de constitucion del miedo que tienen lugar en escena-
rios sociales concretos. Los procesos locales de constitucion del miedo, a su vez, se
ven cada vez mas influidos por amenazas y temores los cuales interioriza y convierte
en parte de su propia dinamica y cuyo origen no es local sino externo. De este modo,
las fronteras entre miedo local y miedo global tienden a hacerse difusas. En el com-
plejo sistema de vasos comunicantes de la sociedad globalizada, el miedo puede circu-
lar y desplazarse de un sitio a otro con mayor rapidez que nunca. Para los individuos,
esto equivale a tener que vivir en una atmosfera de inquietud y desasosiego, ya que en
lo sucesivo la sombra del miedo acecha por todas partes.

La importancia de distinguir la globalizacion de los riesgos de la globalizacion del
miedo se pone en evidencia cuando consideramos el diagnodstico de la situacion actual
realizado por Zygmunt Bauman. Segun este autor, es la fluidificacion de las viejas
estructuras sociales, suscitada por los desarrollos tardios de la modernizacion, la que
ha dado lugar a esa atmoésfera en la que los individuos experimentan sensaciones de
aislamiento y desamparo que los tornan mas vulnerables frente a los embates del
miedo. “La inseguridad nos afecta a todos, inmersos como estamos en un mundo
fluido e impredecible de desregulacion, flexibilidad, competitividad e incertidumbre
endémicas” (2003: 169). ;Esta tesis no implica un retorno a la afieja concepcion de
Marx segun la cual en la modernidad todo lo sélido se desvanece en el aire? El caso es
que, para Bauman, ahora estamos asistiendo a una radicalizacion de esa tendencia. Si
bien en su fase temprana el proceso de modernizacion desarraigo los antiguos lazos
comunitarios, los reemplazo6 enseguida con una serie de mecanismos de control y de
gestion del trabajo que resultaban —sea por via taylorista o por via fordista— mas o
menos coercitivos.
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Lamodernidad tardia, en cambio, esta aflojando el marco institucional rigido here-
dado de esa primera modernidad. La idea, segun parece, es conceder a los individuos
un amplio margen de libertad para construir su vida segin sus propios intereses en el
marco de una competencia exenta de intervenciones estatales. Empero, y sean cuales
fueren los beneficios de la flexibilidad y la desregulacion crecientes, éstos no estan
siendo distribuidos de manera equitativa. Los grupos sociales menos favorecidos, que
son la mayoria de la poblacion mundial, se encuentran casi inermes ante las condicio-
nes sociales emergentes. En términos de Bauman, “el tipo de incertidumbre, de oscu-
ras premoniciones y temores respecto al futuro que acosan a hombres y mujeres en el
entorno social fluido, en perpetuo cambio, en el que las reglas de juego cambian a
mitad de la partida sin previo aviso o sin una pauta legible, no une a los que sufren: los
separa y los aisla” (2003: 59).

En el seno de esta “modernidad liquida”, las nuevas elites disfrutan de una movili-
dad que les permite evadir tanto las fuentes locales de temor como los marcos
institucionales rigidos; las mayorias pobres, en cambio, estan atadas a su lugar de
nacimiento y a las problematicas sociales que hacen que sus vidas sean dificiles y
oscuras. La unica solidaridad que prospera en estas circunstancias es la del miedo.
Pero como el miedo por definicion no puede constituir la base para una genuina cohe-
sion social, lo que impera es un estado de atomizacion social en el que cada quien s6lo
puede confiar en su propia habilidad para eludir el peligro.

Este planteamiento, al igual que el de Beck, resulta muy util para explicar la
globalizacion de los riesgos pero se queda corto en el momento de dar cuenta de
la globalizacion del miedo. En efecto, el miedo reinante no puede explicarse sola-
mente a partir de las tensiones y desigualdades en curso, como tampoco podia expli-
carselo a partir de un cambio en la naturaleza de los riesgos, por mas que esas tensiones
y riesgos nos ayuden a entender la vulnerabilidad de la sociedad contemporanea fren-
te al miedo. Dado que el miedo es, al menos en parte, el resultado de una elaboracion
social, sus niveles de intensidad y difusion s6lo dependen parcialmente de los riesgos
y las amenazas vigentes en un momento dado. Asi como nuestra percepcion de una
situacion esta condicionada tanto por la situacién misma como por el estado de nues-
tra sensibilidad, el modo en que una comunidad o un grupo percibe una amenaza
juega un papel decisivo en la interpretacion de su peligrosidad. Este es el punto en el
que la tesis de Beck sobre la sociedad del riesgo y la tesis de Bauman sobre la
modernidad liquida necesitan ser complementadas.

La atmosfera de temor que reina en la sociedad global se ha emancipado de los
factores de riesgo y de la situacion social explosiva en un sentido importante. Si bien
los riesgos son indiscutiblemente reales y la situacion social ejerce una fuerte presion
sobre el sistema, la cobertura e intensidad de los miedos no esta supeditada inicamen-
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te a estos factores. La globalizacion del miedo, en especial el derivado de las acciones
de los grupos terroristas, se basa en gran medida en la interconexion global entre
sociedades y culturas distintas a través de un vasto sistema de medios de comunica-
cién masiva.

2. El papel de los medios masivos en la globalizacion del miedo

Resulta apenas obvio que acontecimientos o hechos susceptibles de provocar sen-
timientos de miedo puedan alcanzar, gracias a los medios, una resonancia mucho mas
amplia y vigorosa de la que habrian tenido en ausencia de éstos. Es usual que un
mismo hecho suscite temores mayores o menores dependiendo del modo como sea
puesto en conocimiento de las audiencias a través de los canales informativos. En
este sentido, el papel de los medios en relacion con los hechos no se reduce nunca a su
faceta informativa o comunicativa. Las sensaciones de miedo bien pueden estar jus-
tificadas por los riesgos, las violencias o las atrocidades que tienen lugar a diario en
diferentes lugares del mundo, pero también pueden ser aumentadas o menguadas
segun el tratamiento que se le dé a la informacién (incluso cuando ésta se esfuerza
por dar cuenta de los hechos “tal como ocurrieron”).

Anunciar que el panico cunde en una poblacion o en un territorio puede reforzar el
péanico mismo o incluso desencadenar nuevas oleadas de panico que no se habian
desatado hasta entonces porque habian permanecido por debajo de un cierto umbral
de tolerancia. Pero también la sustraccion u omision de informacion relevante puede
contribuir a la instauracion de una atmdsfera de incertidumbre y miedo. Esto implica
que los medios no solamente informan acerca del mundo sino que actian sobre él.

Si vamos un poco mas alld de esta consideracion basica, lo primero que descubri-
mos es que los efectos performativos de los medios no se agotan en la difusion (o en
la ocultacion) de un hecho en particular en un momento especifico del tiempo, sino
que se refuerzan incesantemente debido a la continuidad de la accion del aparato
mediatico a lo largo de periodos prolongados. La vigencia de las noticias rara vez tiene
una duracion que alcance mas alla de una o dos semanas; la mayoria de ellas desapa-
rece luego de despertar un breve interés. Pero detrds de una noticia viene otra y su
efecto acumulativo es lo que cuenta a la hora de evaluar la incidencia de los medios en
procesos de mediano y largo plazo. Una situacion de miedo puede ser pasajera; una
atmosfera de miedo necesita ser sostenida por la accién continua de los factores que
la suscitan. A este respecto, lo esencial es notar que no basta con que existan riesgos
o acontezcan hechos temibles; hace falta ademas que el piiblico tenga conocimiento
de ello y que ese conocimiento sea renovado una y otra vez. Aqui resulta pertinente la
tesis de Gil Calvo segtn la cual “lo que ha crecido con la globalizacion no es tanto el
riesgo real como el conocimiento publico del riesgo percibido” (2003: 38). En opinién
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de este autor, el alarmismo global es “un efecto emergente creado por los medios de
comunicacion” (2003: 40). Examinemos algunos de los corolarios que se derivan
de este planteamiento.

Que el conocimiento publico del riesgo percibido aumente significa que los facto-
res de miedo conquistan una porcidon creciente de la atencidén publica, con lo que
permanecen presentes mas tiempo en la conciencia de los individuos. Que la sensa-
cion de alarma asi intensificada sea un efecto emergente significa que esta dinamica
no obedece a los designios de una voluntad conspiradora empefiada en extender el
miedo entre la poblacion. La intensificacion de la alarma creada por los medios es un
efecto no calculado que se debe tanto al perfeccionamiento del aparato tecnologico
de los medios como al alcance global que esta alcanzando su cobertura.

Lo caracteristico de la globalizacion del miedo radica en que la atmdsfera genera-
lizada de temor se nutre de hechos violentos o de situaciones de riesgo que tienen
lugar en sitios muy precisos pero que alcanzan una resonancia global debido a la
accion del aparato mediatico. Este cambio podria considerarse como un fenémeno
puramente cuantitativo (ahora mucha mas gente se entera de los hechos) si no fuera
porque, una vez tamizada por la accion de los medios, la percepcion del miedo cambia
de signo. De hecho, como sostiene Reguillo, gracias a los medios el terror se esta
convirtiendo en “una narrativa de exportacion global” (2000: 68). Esta perspectiva
resulta sugerente por cuanto indica que en la aldea global los individuos, ademas
de consumirse a fuego lento en el caldero del miedo, son también avidos consumido-
res de miedos mediaticos. Pero lo que interesa subrayar ahora es que las narrativas
globales del miedo tienen un potencial para atemorizar a la gente que suele estar ausente
en las narrativas locales. El analisis de un ejemplo puede ayudarnos a aclarar este punto.

Hace casi cuarenta afios Morin se habia referido al asesinato de J. F. Kennedy
como la primera “teletragedia planetaria” (1994: 408 - ss). Expresiones analogas se
oyeron por doquier con motivo de la caida de las Torres Gemelas en el 2001. Habermas
se refiri6 a este hecho como el “primer acontecimiento historico mundial en sentido
estricto”, pues se consumo “ante 1os ojos de la opinion publica mundial” (cftr. Borradori,
2003: 57). Derrida, por su parte, interpretd el hecho como el sintoma de un “terror
absoluto” que sobrevuela el mundo con todos sus “efectos traumaticos” (cfr. Borradori,
2003: 147 - 148). Ambos filésofos coincidieron en atribuir un papel primordial a la
difusion del hecho en tiempo real y al posterior cubrimiento de los detalles a través de
las cadenas de television (las camaras se las arreglaron para transformar a la opinién
publica mundial en una legién de “mirones”). No obstante, ambos se abstuvieron de
senalar que el impacto de la difusién mediatica no habia sido homogéneo en un sentido
importante: la conmocion experimentada por los neoyorquinos no era equiparable a la
experimentada por las audiencias de otras ciudades u otros continentes. Para los
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primeros, el zarpazo subito del terror resquebrajaba su confianza en la invulnerabilidad
de un territorio en el cual estaba anclada su experiencia vital; para los segundos, el
hecho constituia un aviso de que, a partir de ahora, nadie en ninguna parte podia
considerarse completamente a salvo. En el primer caso, el miedo se nutria de circuns-
tancias concretas y vividas; en el segundo, de imagenes y de comentarios puestos en
circulacién por los medios. Los neoyorquinos podian imaginarse a si mismos como
victimas de este ataque; las personas de otras regiones del mundo s6lo podian imagi-
narse a si mismas como victimas de ataques andlogos.

Esta diferencia no es trivial, por mas que enseguida lo sucedido se convirtiera, aun
para los propios neoyorquinos, en objeto de un tratamiento mediatico intensivo. Cuan-
do el miedo nace de hechos en los que podriamos haber resultado afectados (si es que
no lo hemos sido), la superacion del trauma subsiguiente depende de nuestra capaci-
dad para incorporar esos hechos a una narrativa personal y local, dandoles asi un
semblante y un contexto preciso que los torna reconocibles y, en mayor o menor
grado, manejables. Ademas, los hechos que ocurren en un lugar familiar para nosotros
no pueden, por terribles que sean, resultarnos totalmente ajenos. Cuando, por el con-
trario, los miedos nacen de hechos no localizables en un contexto personal, se trans-
forman en una sensacion difusa que, justamente a causa de ello, resulta tanto mas
inquietante e indocil.

Los vinculos que conectan un acontecimiento temible con el entorno local en que
ha tenido lugar se tornan impalpables tan pronto el acontecimiento pasa a formar
parte del circuito global de las comunicaciones. Esta desterritorializacion del aconteci-
miento por obra de los medios introduce un elemento de abstraccion e inaprehensibilidad
en la percepcion del miedo. Este ya no tiene propiamente un lugar sino que pasa a
estar en cualquier lugar. Por eso es posible afirmar que “los miedos se fortalecen en
la ampliacion sobrecogedora de su narracion mediatica” (Reguillo, 2000: 68). A este
respecto, la caida de las Torres Gemelas s6lo se diferencia de otros eventos terrorifi-
cos por la magnitud de la difusion que tuvo. Por lo demas, la aseveracion de Reguillo
resulta valida para la mayoria de los hechos de violencia y de sangre que aparecen a
diario por los medios.

Las noticias sobre crimenes, atentados suicidas, catastrofes, cartas-bomba, men-
sajes con antrax, asi como las estadisticas relativas a secuestros, accidentes, agresio-
nes, masacres generan un sordo sentimiento de tension y de alarma. La inquietud se
instala poco a poco en los corazones y, por ende, en las relaciones interpersonales.
Pronto impera un miedo vago e indefinido que obstaculiza tanto la identificacion de los
responsables como el calculo de los riesgos. Sélo los rumores circulan por doquier: la
tension planea sobre las cabezas de todos porque nadie sabe a ciencia cierta cuando
y donde serd el proximo golpe.
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Asi es como los medios alimentan el miedo a nivel global, aun sin proponérselo. La
logica que gobierna el tratamiento de la informacion a través de los medios obedece
menos a un oscuro interés en infundir terror que al objetivo mas prosaico de llamar la
atencion. Los periddicos, las emisiones radiales, los telenoticieros necesitan incre-
mentar o al menos mantener su audiencia para continuar al aire o en circulacion.
Infelizmente, el miedo constituye uno de los mejores ganchos para lograrlo. En condi-
ciones de dura competencia, es facil para los encargados de un medio caer en la
tentacion de subrayar los aspectos mas impresionantes de unos acontecimientos de
por si llamativos. Es aqui donde resulta oportuno recordar el apetito creciente por las
imagenes de violencia y de sangre que caracteriza a la sociedad contemporanea.
Susan Sontag ha subrayado que, desde hace varias décadas, el grado de violencia,
sadismo y horror admitidos en la cultura de masas (a través de las peliculas, la televi-
sion, los videojuegos, etcétera) viene en aumento: “Imagenes que habrian tenido a la
audiencia encogida y apartandose de repulsion hace cuarenta afios son vistas hoy sin
siquiera un pestafieo por todos los adolescentes en los multicines” (2003: 100 - 101).

Antes de ser las victimas del miedo, los individuos ya eran sus consumidores. Por eso
no es extrano que la destruccion de las Torres Gemelas hubiese sido anticipada con lujo de
detalles por Hollywood, esa enorme industria del entretenimiento experta en escenificar
hecatombes (conflagraciones nucleares, naufragios multitudinarios, choques del planeta
con meteoritos, matanzas a cargo de asesinos naturales, exterminios que ponen en peligro
a la especie humana...). En cierto sentido, las peliculas y los programas basados en la
estetizacion del terror no son meros pasatiempos: su existencia contribuye eficazmente a
curtir las audiencias, a prepararlas para el consumo del terror real, el cual de todos modos
llega atenuado cuando aparece transmitido en los noticieros (por mas que los televidentes,
antes de cambiar de canal, alcancen a pensar: ““{Es terrible que algo asi haya ocurrido!”).

Esto muestra que el papel central jugado por los medios en la globalizaciéon del
miedo no se debe sélo al poder de los propios medios, sino también a la silenciosa
complicidad del ptiblico. Mientras los eventos sangrientos sigan siendo una garantia
de espectaculo, mientras las narrativas del terror y la violencia contintien conquistan-
do audiencias, seguramente los medios seguiran utilizando este tipo de ganchos y, en
consecuencia, continuaran actuando como agentes de la propagacion del miedo. Y no
porque los medios se hayan propuesto deliberadamente extender el miedo (hemos
dicho ya que el alarmismo es un efecto emergente no deseado), sino porque apelan a
¢l como a una formula que en repetidas ocasiones ha probado su eficacia.

3. La sociedad global en estado de miedo permanente
El hecho de que la globalizacién del miedo sea un efecto emergente no significa,
empero, que los poderes constituidos no puedan aprovechar la nueva situacion para incli-
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nar la balanza del miedo en una u otra direccion. Para nadie es un secreto que los hechos
reciben una atencion diferenciada por parte de los medios, y todos sabemos que el em-
pleo de tecnologias mediaticas ofrece enormes posibilidades, tanto a la hora de seleccio-
nar los contenidos informativos que circularan globalmente, como a la hora de dosificar o
multiplicar el efecto de un acontecimiento sobre las audiencias. Estas posibilidades resul-
tan atractivas para muchos debido a que la gestion mediatica del miedo es una herra-
mienta eficaz para el logro de ciertos propdsitos (emprender una guerra, promover un
proyecto legislativo que limita la inmigracion extranjera, motivar una ola de popularidad
en época de elecciones, sembrar la desconfianza en una comunidad, etcétera).

Por otra parte, el miedo reduce la capacidad de resistencia y de vigilancia critica
de la ciudadania. Como escriben Deleuze y Parnet, “los poderes tienen mas necesi-
dad de angustiarnos que de reprimirnos” y por eso estan interesados ante todo en
“administrar y organizar nuestros pequeflos terrores intimos” (1997: 71). Por su efec-
to paralizante sobre los individuos, el miedo es un controlador social bastante eficien-
te. Bajo su influjo, los individuos tienden a actuar menos y a permanecer mas en
estado de alerta, a la espera de los acontecimientos.

Abhora bien, estar a la espera no suele ser un modo adecuado de resolver el proble-
ma —o de aclarar la situacion— que suscita el miedo. Dilatar la espera practicamente
equivale a prolongar la existencia del problema, y prolongar el problema equivale a su
vez a dilatar la espera de la solucion. Ya los filosofos del siglo XVII han mostrado
claramente que no hay esperanza sin miedo ni miedo sin esperanza, pues el miedo va
unido siempre a la esperanza de que aquello que se teme no ocurra y la esperanza
va unida siempre al miedo de que aquello que se espera no llegue (cfr. Descartes,
Tratado de las pasiones, LVIII; Spinoza, Etica, 111, Definiciones de los afectos, XII-
XIII). Esta interdependencia entre esperanza y miedo tiene fuertes implicaciones en
la esfera de la vida publica, ya que abre un camino muy efectivo para influir sobre la
conducta de las personas. En este sentido, la globalizacion del miedo es un desarrollo
emergente que le viene bien a todo aquel que quiera mantener viva entre la ciudadania
la esperanza de un triunfo sobre el miedo. Los gobernantes con frecuencia son los
primeros interesados en ello, ya que en la medida en que la atmosfera de miedo se
mantenga viva, la esperanza de derrotar el miedo —proyecto que ellos prometen cum-
plir— también persistira. En este orden de ideas, alimentar el miedo puede ser un
medio para ganar puntos en los sondeos o para obtener votos. Politicas del tipo Segu-
ridad democratica o Guerra contra el terrorismo encuentran la clave de su popu-
laridad en la esperanza de los ciudadanos de trocar la incertidumbre por la tranquilidad,
el miedo por la confianza. Por eso los promotores de estas politicas suelen estar
prontos a utilizar los medios para persuadir a la opinion publica, tanto de la peligrosidad
de la amenaza terrorista, como de las bondades de su estrategia para combatirla.
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El problema es que los procedimientos empleados para combatir el terror usualmen-
te recurren a formas mas o menos veladas de ese mismo terror que fustigan, con lo que,
como dice Derrida, “trabajan para regenerar, a corto o largo plazo, las causas del mal
que pretenden exterminar” (Borradori, 2003: 149). Si Occidente ha sido objeto de una
fuerte estigmatizacion por parte de grupos extremistas islamicos, es indudable que las
principales democracias occidentales han respondido a ello con estrategias que se aproxi-
man peligrosamente a una estigmatizacion de signo inverso contra el Islam. Si los grupos
terroristas han sembrado el panico con sus acciones criminales, es indudable que el
despliegue de los ejércitos justicieros encargados de perseguirlos ha resultado igualmen-
te aterrador. En su estudio sobre el terror en el Putumayo durante la época cauchera,
Taussig cita el testimonio del fraile capuchino Gaspar de Pinell, a quien la estadia en la
region lo habia convencido de que “al hombre civilizado le resulta mas facil salvajizarse
al tratar con los indios, que no conseguir que los indios se civilicen con los actos de los
civilizados” (1987: 81). Cuando reformulamos esta idea en términos contemporaneos,
advertimos que, en la lucha contra el fundamentalismo, le resulta mas facil al defensor
de los valores democraticos terminar actuando como un fundamentalista y no lograr que
el fundamentalista se convierta en un partidario de la democracia. Esto implica que, a la
larga, se hace necesario proteger la democracia no sélo de sus agresores sino también
de sus autoproclamados defensores.

Esta paradoja se nutre ademas de la dificultad para luchar contra el miedo sin apelar
a su vez al miedo como escudo de proteccion. Se ha dicho con frecuencia que la violen-
cia genera mas violencia; una afirmacion similar vale en caso del miedo. Quien vive
rodeado de una atmdsfera de miedo percibe el peligro en todas partes; se siente asedia-
do por enemigos que, sin embargo, no logra identificar claramente. Negri y Hardt han
mostrado que “hoy en dia les resulta cada vez mas dificil a los idedlogos de Estados
Unidos nombrar a un tinico, unificado enemigo; por el contrario, parece que hay enemi-
gos menores y elusivos en todas partes” (2001: 202). Un corolario importante que se
deriva de esta atmosfera de peligro es que, bajo su influencia, la representacion de la
realidad tiende a revertir en mecanismos de dominio. Quien vive en un mundo aterrador
se convence facilmente de que el inico modo de sobrevivir consiste en inspirar a su vez
un terror aun mayor. Por este camino, la lucha contra el miedo termina sirviendo para
justificar la construccion de muros, el trazado de lineas fronterizas, el disefio de arma-
mentos mas sofisticados, la produccion de identidades ficticias, la busqueda de chivos
expiatorios sobre los cuales descargar la furia de la venganza.

El precio que se paga por ello radica en el debilitamiento de la legitimidad del
gobierno instituido. Como mostré Benjamin hace casi un siglo, el derecho que tienen
los gobernantes de hacer cumplir las leyes se basa en la fuerza, por mas que la fina-
lidad del derecho sea la superacion del estado en el cual impera la ley del mas fuerte.
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Esto implica, por un lado, que ningun sistema de gobierno puede renunciar al uso de la
fuerza, al mismo tiempo que, por el otro, los despliegues de fuerza mediante los cuales
hace cumplir la ley debilitan (sobre todo una vez traspasan cierto limite) el principio del
cual extraen su propia legitimidad: “A la larga, toda violencia conservadora de derecho
indirectamente debilita a la fundadora de derecho en ella misma representada, al re-
primir violencias opuestas hostiles. (...) Esta situacion perdura hasta que nuevas ex-
presiones de violencia o las anteriormente reprimidas, llegan a predominar sobre la
violencia fundadora hasta entonces establecida, y fundan un nuevo derecho sobre sus
ruinas” (Benjamin, 1999: 44).

El terrorismo sin duda no ofrece una base legitima para fundar un nuevo derecho.
Sin embargo, en sus esfuerzos por reprimir el terrorismo, los gobiernos pueden termi-
nar realizando un despliegue de fuerza desproporcionado (es decir, terrorista en ma-
yor o menor grado) debido a la dificultad de identificar al enemigo, que se torna cada
vez mas inasible y escurridizo. El hecho mismo de declararle la guerra a los terroristas
es ya un sintoma de esta desproporcion que, como ha sefialado Habermas, sélo puede
conducir a una “guerra a ciegas” (cfr. Borradori, 2003: 66). De ahi que, por momen-
tos, el terror desencadenado por los terroristas y el terror de las respuestas estatales
tiendan a confundirse, a volverse borrosos e indistintos.

En la novela La inmortalidad de Kundera se encuentra una frase que, si se nos
permitiera cambiar la palabra ‘odio’ por la palabra ‘miedo’, diria: “El peligro del miedo
consiste en que nos ata al adversario en un estrecho abrazo”. Este parece ser el
riesgo que afrontan hoy los gobiernos democraticos que han sido atacados por
el terrorismo. Ello no significa que la globalizacion del miedo implique necesariamente
un regreso al terrorismo de estado, esa herencia siniestra de la revolucion francesa en
la cual el poder estatal mantenia el control absoluto de un territorio mediante el uso de
la fuerza. Si bien diversos indicios parecen mostrar un retorno de la Realpolitik y del
estado guardian hobbesiano, en nuestra época ya no se trata tanto de controlar los
territorios mediante el terror como de gestionar, administrar, dosificar habilmente
el terror que el sistema mismo produce, de manera que la situacion tome, como por
anadidura, el curso deseado. La ambigiiedad implicita en los atentados del 11 de sep-
tiembre ilustra bien este punto. Los terroristas que organizaron el ataque y el gobierno
del pais atacado tenian un interés compartido: darle a los hechos la mayor resonancia
posible a través de los medios. Como era de esperarse, cada una de las partes procuro
sacar el maximo partido del funcionamiento del aparato mediatico, a fin de encauzar
el terror en la direccion mas acorde con los propios objetivos, por mas que el interés
de unos consistiera en sembrar el miedo por doquier mientras que el de los otros
consistia en canalizar ese miedo (cuyo desencadenamiento no se habia podido impe-
dir) para legitimar una respuesta aplastante y al mismo tiempo estratégica.
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El miedo mismo entretanto sigue su propia logica, en paralelo a los esfuerzos de
unos y otros por ponerlo a su servicio. Los ataques terroristas que tuvieron lugar en
Madrid y en Londres encontraron el terreno abonado para la propagacion de una
desconfianza generalizada, en especial contra los extranjeros residentes en esos pai-
ses. A diferencia de los miedos desatados por eventos anteriores (como la explosion
de un reactor nuclear en Chernobyl o el accidente de Three Mile Island), en los cuales
la reaccion negativa de la opinion publica recay6 sobre la tecnologia y el armamento
desarrollados durante la Guerra Fria, los ataques terroristas de los ultimos afios han
producido desgarrones que afectan directamente el tejido social, incrustando en ¢l un
elemento de suspicacia e inestabilidad. La amenaza que provoca mayor temor ya no
es la de una guerra nuclear ni la de un accidente nuclear (aunque estos temores aun
subsisten), sino la de un ataque nuclear organizado por grupos criminales o bandas
terroristas. A esto hay que agregar el temor constante a los ataques mas pequefios
pero igualmente destructivos que acontecen aqui y alla, golpeando de pronto donde
menos se lo espera. Cualquiera podria ser la proxima victima; el victimario puede
estar en cualquier lugar.

Todo esto ocurre en un momento histérico en el que las sociedades democraticas
resultan muy vulnerables frente a los embates del miedo, tanto por la amplificacion
mediatica del temor como por la atomizacion de las propias audiencias, integradas
cada vez mas por individuos relativamente aislados, cuyas viviendas y cuyos proyec-
tos de vida tienden a ser unipersonales. Bajo estas condiciones, construir lazos de
solidaridad no resulta una tarea facil. Aqui vale la pena recordar el certero aforismo
de Gonzalo Arango: “El miedo amontona, no une”. Las comunidades del miedo son
constitutivamente fragiles; en ellas mismas prospera el gusano destinado a carcomerlas.

Precisamente por ello, el hecho de que la gestion calculada del miedo haya preva-
lecido hasta ahora en las respuestas politicas a la amenaza terrorista constituye un
sintoma tanto mas revelador del futuro que se avecina para la aldea global. En
un alarde de realismo que no basta para disimular el caracter profundamente reaccio-
nario de su pensamiento, Huntington escribe: “Tras el 11 de septiembre, el presidente
Bush dijo: “Nos negamos a vivir con miedo”. Pero este nuevo mundo es un mundo
aterrador y los estadounidenses no tendran mas remedio que convivir con ese temor
0, incluso, vivir atemorizados” (2004: 383). Si aprender a vivir en un mundo aterrador
es la tarea para la cual todos tendran que prepararse, entonces lo que se avizora en el
horizonte es una verificacion de la tesis de Benjamin segtn la cual el estado de sitio
constituye un modelo adecuado para la interpretacion de la vida social. Con este matiz
esencial: lo que para Benjamin constituia un argumento en contra de la idea de progre-
so, representa para Huntington su resultado inevitable y natural, razon por la cual hay
que resignarse a ¢él. La retorica que proclama: “Nos negamos a vivir con miedo”, es la
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misma que no considera la posibilidad de someter su propio privilegio de producir
miedo a algun tipo de restriccion. Cuando Bush declara: “El mundo es un lugar peli-
groso”, sin duda tiene razones para decirlo, puesto que de su pais proviene mas del
50% de las armas que se producen en el mundo.

Por eso no es de extrafiar que la sociedad globalizada parezca estar proxima a
convertirse, no en un escenario de convivencia cosmopolita, sino en un estado mun-
dial de miedo permanente. Esa es la forma que adopta hoy la aporia que esté en el
nucleo del proceso modernizador. Como dice Susan Sontag, la sensibilidad ética mo-
derna se define por “la conviccion de que la guerra, aunque inevitable, es una aberra-
cion. De que la paz, aunque inalcanzable, es la norma. No es asi, desde luego, como la
guerra ha sido vista a través de la historia. La guerra ha sido la norma, y la paz,
la excepcion” (2003: 74). Que la guerra sea la norma significa que el estado de discordia
deja de ser excepcional y que el imperio del miedo, lejos de ser el efecto de una situacion
esporadica, es el tono principal que marca el compas de la vida diaria. Desde esta
perspectiva, la sociedad global no puede ser caracterizada en términos de hospitalidad ni
aun de tolerancia, pues su esencia consiste mas bien en la estilizacion y la regimentacion
del estado de guerra, en la perpetuacion de las luchas bajo formas a las cuales insistimos
en denominar con etiquetas pudorosas tales como convivencia o pacto social.

El terrorismo es, por lo tanto y a pesar de su irracionalidad, un producto logico del
orden mundial que ahora intenta castigarlo y desmantelarlo. Si bien es apenas obvio
que los pactos, las alianzas y las formas civilizadas de convivencia funcionan bien
para muchos, también es cierto que otros pagan con su sufrimiento o su angustia ese
“feliz” resultado. Ya no es posible disimular por mas tiempo que son las propias es-
tructuras del capitalismo global las que generan situaciones objetivas que hacen posi-
ble el terrorismo. De aqui extrae su validez la afirmacion de Beck segun la cual “el
capitalismo global amenaza la cultura de la libertad democratica al radicalizar las
desigualdades sociales y al revocar los principios de la seguridad y la justicia social”
(2002: 40). La finalizacion de esa gran crisis mundial que fue la Guerra Fria ha dado
paso a una crisis permanente que circula por todas partes, a un terror descentrado que
se niega a permanecer confinado dentro de las fronteras de los estados nacionales.
Sucede un poco como si el terror reservado hasta ahora para los méas débiles estuvie-
ra tratando de “redistribuirse” de una manera mas equitativa (con un éxito parcial, ya
que el viejo esquema hegemonico ha sido vulnerado pero esta lejos de ser derrotado).
Estos efectos de reacomodamiento de las fuerzas son un claro indicio de las luchas
subterraneas que minan el capitalismo. En este sentido, el reconocimiento de que la
globalizacion del miedo es un efecto emergente desencadenado por la mundializacion
de las comunicaciones no puede hacernos perder de vista los escenarios locales de
constitucion del miedo. Los hechos de terror se nutren de circunstancias especificas
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que es preciso analizar en cada caso. El miedo es globalizado por los medios, pero los
medios sélo globalizan miedos que han sido previamente producidos. La produccion
del miedo, a su vez, no responde so6lo al fanatismo de ciertos grupos radicales; respon-
de también a las dindmicas globales que lo hacen posible y que se encargan luego de
multiplicar su resonancia, constituyendo un bucle en el que el terror se retroalimenta a
si mismo sin cesar.

Conclusion

A laluz de las anteriores consideraciones, la globalizacion del miedo se nos presen-
ta como un fendémeno sumamente complejo en el que intervienen al menos tres facto-
res principales: a) inaprehensibilidad y propagacion horizontal de las nuevas formas de
terrorismo; b) presencia invasiva de los medios de comunicacion en la vida cotidiana
de las personas en el mundo entero; c) utilizacion estratégica del miedo por parte de
los poderes politico-econdomicos del capitalismo global. Una comprension adecuada
de la globalizacion del miedo requiere una investigacion minuciosa de las complejas
articulaciones que existen entre estos factores (tarea que, desde luego, desborda
ampliamente el alcance de este articulo). Si bien el potencial que los factores citados
tienen para suscitar una atmoésfera de miedo depende en gran medida de las tensiones
y de los riesgos tipicos de la modernidad tardia, el anlisis especifico de sus formas de
eslabonamiento puede arrojar luces acerca de las condiciones en las cuales el miedo
global aparece como un fendmeno inédito en la historia.

La ciudadania global es una aspiracion que, como subraya Richard Falk (2004), ha
eclipsado por el momento, debido tanto a los ataques del 11 de septiembre como a la
reaccion de Estados Unidos y sus aliados. Bajo las circunstancias actuales, el panorama
presenta un aspecto sombrio en cuyo horizonte se perfila una sociedad en estado de
miedo permanente. La tecnologia, la comunicacion y la politica convergen como los
principales factores que hacen posible ese estado de miedo.

Si, como pensaba Hannah Arendt, la violencia —a diferencia del poder— depende
del uso de artefactos de destruccion e intimidacion, entonces nuestra época esta es-
pecialmente expuesta a la violencia y al terror en la medida en que ese tipo de artefac-
tos es hoy mas sofisticado que nunca. Si, como sugiere Gil Calvo, el miedo es la
emocion mas contagiosa que existe, entonces nuestra €poca resulta especialmente
vulnerable ante el miedo debido al incremento del conocimiento publico del riesgo
motivado por la expansién mundial de los medios masivos. Si el estado de sitio es,
como sostenia Benjamin, un modelo adecuado para la interpretacion de la historia
moderna, entonces nuestra época, lejos de rebasar las aporias fundadoras de la mo-
dernidad, las lleva hasta su extremo al convertir la aldea global en el escenario de un
despliegue generalizado del miedo.
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La globalizacion del miedo, sin embargo, no es en modo alguno un proceso irrever-
sible (aunque la globalizacion misma si lo sea). El estado de miedo permanente, lejos
de ser una consecuencia inevitable, constituye mas bien un desafio a la espera de una
respuesta inteligente. Spinoza nos ofrece una pista clave a la hora de revertir la hege-
monia del miedo. Este, en efecto, es solo una de las caras de una moneda cuya otra
cara es la esperanza. Para vencer el miedo, es preciso vencer antes la seduccion que
ejerce la esperanza de seguridad. Esto no implica abrirle las puertas a la resignacion y
la pasividad. Implica solamente la necesidad de decirle adids a las ilusiones del pro-
greso o, por lo menos, de someter sus promesas a una critica severa, sobre todo
cuando tienen lugar en un contexto politico. La historia es el reino de la libertad y, por
lo tanto, del peligro. En este sentido, el miedo es un compafiero inseparable del ser
humano. Sin embargo, de aqui no se sigue que sea necesario resignarse a vivir acosados
por el miedo. La tarea es mas bien, como sugiere Taussig (1987: 135) “despojar de su
sensacionalismo al terror”. Esto revela, de un lado, la necesidad de desactivar la
magnificacion mediatica y psicologica del miedo, y del otro, la urgencia de no ignorar
por mas tiempo las condiciones sociales que lo perpetan.
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