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La historia del Vaupés
 Desde esta orilla1

Germán Zuluaga R.2

Introducción
El Vaupés es un territorio mítico. Durante siglos esta región y su gente han sido 
motivo de múltiples leyendas que van desde las más insólitas historias, hasta las 
ya acostumbradas notas de curiosos, viajeros y etnógrafos. Vaupés es territorio, 
es río, es gente, es raudales y selva inhóspita. Ha sido también epicentro de una 
de las más dramáticas tragedias de intervención, asolamiento y destrucción 
protagonizada por el europeo y sus descendientes.

Narrar la historia del Vaupés es entrar a un salón de espejos de feria. Todo 
depende de cuál espejo se escoja para variar la forma como se observa. Puede 
ser la mirada avariciosa del que busca oro, madera, plantas, esclavos y recursos; 
también la mirada beata del que descubre hombres, tal vez animales quizás sin 
alma, para intentar adoctrinarlos a la luz del verdadero Dios que ellos suponen 
que desconocen; no falta, por supuesto, la mirada del que tiene la obligación de 
izar la bandera en nombre de una frontera, bien sea para enriquecer la ambición 
colonizadora lusitana o bien para ampliar el codicioso límite de la península 
ibérica, tarea que heredaron las nuevas naciones; está también la mirada curiosa 
de aquellos que descubren en la gente del Vaupés ese raro otro que nos reta a 
vernos a nosotros mismos en perspectiva.

En efecto, Vaupés es eso y mucho más. Pontífices, reyes, virreyes, oidores, 
gobernadores, capitanes, misioneros, obispos, antropólogos, comerciantes, mine-
ros, colonizadores, todos ellos se han interesado o han llegado allí. Un territorio 
que no se deja limitar por fronteras extrañas y, aunque parezca dominado, nos 
ofrece una mirada adicional. La del propio nativo, su propia historia.

1 Trabajo realizado en el marco del acompañamiento a los pueblos de la Asociación de Autoridades 
Tradicionales de Yapú –Asatrizy–, Vaupés, Enero de 2009.

2 Médico Cirujano, Director del Grupo de Estudios en Sistemas Tradicionales de Salud de la Facultad 
de Medicina de la Universidad del Rosario y Director General del Centro de Estudios Médicos Intercul-
turales –Cemi–.
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El Grupo de Estudios en Sistemas Tradicionales de Salud de la Fa-
cultad de Medicina de la Universidad del Rosario trabaja por la protección 
de los sistemas tradicionales de salud y el mejoramiento de la salud humana. 
Desde el año 1999, tuvo la oportunidad de encontrarse con médicos indígenas 
especialistas, kumús o payés del Vaupés. Un extraño encuentro que finalmente 
condujo a que el Grupo acompañara a los indígenas de la zona del río Yapú en 
su proceso de unión, organización y protección cultural.

En ese contexto empieza la descripción de la presente historia. Quisimos, 
para comenzar, saber lo que desde la orilla nuestra se ha narrado acerca del en-
cuentro con los indios del Vaupés y su tierra. Una crónica que comienza en 1492 
y que aún continúa. Faltarán detalles, pero este acercamiento nos permite una 
lectura panorámica desde los espejos del blanco. Después intentaremos, llevados 
de su mano, la misma historia, pero narrada desde la otra orilla, la del indio.
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Obligados a recorrer la historia
Tal vez la primera pregunta que surge de este texto es ¿qué hace un grupo de 
profesionales de la salud intentando escribir un libro sobre la historia de una 
región selvática de frontera e incursionando en temas que corresponden a las 
ciencias sociales?

La respuesta a esta probable inquietud es ya el comienzo de esta historia. 
En efecto, estamos acostumbrados a mantener las divisiones disciplinarias de 
nuestras ciencias. Por un lado las ciencias sociales y por el otro las ciencias de la 
salud. En mi caso, la historia de la medicina fue una cátedra más que apenas 
recibí en el último semestre de mis estudios en la facultad y, por supuesto, acaso 
tenía importancia por el carácter de información general, pero que en poco o nada 
afectaba mis conocimientos y mi futuro quehacer profesional.

Precisamente en aquel entonces hicimos como tarea un trabajo explo-
ratorio sobre la historia de la medicina, en el que encontramos que había una 
versión oficial a partir de la medicina griega de origen hipocrático y que de 
manera lineal continuaba hasta llegar a la medicina moderna que hoy impera 
y que todos conocemos. Pero se desconocía la historia de las muchas otras me-
dicinas que diversos pueblos de la tierra han construido y que varios de ellos 
aún siguen practicando. Para una medicina occidental oficial, una historia 
occidental oficial.

Por gajes de la vida, muy pronto me vi sorprendido por el encuentro con 
un médico indígena de la región amazónica colombiana; encuentro que significó 
el punto de partida de un largo camino de aproximación y conocimiento a otros 
sistemas médicos. Sin buscarlo, estaba recorriendo los senderos de una historia 
diferente de la medicina y desde entonces, con muchos compañeros más, hemos 
acompañado a varios pueblos indígenas en proyectos de recuperación, protección 
y fortalecimiento de sus sistemas tradicionales de salud. Esto implica no sólo 
un trabajo en el escenario estrictamente médico, puesto que precisamente esas 
medicinas tradicionales nos enseñaron que la salud está indisolublemente ligada 
a la naturaleza y a la cultura.

Nuestro quehacer ha abarcado muchos grupos y pueblos de Colombia, 
indígenas del piedemonte amazónico, campesinos de regiones andinas, afro-
colombianos de las selvas del Chocó Biogeográfico. Esto nos permitió ir con-
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solidando una historia de las medicinas tradicionales que ya hemos presentado 
en distintos trabajos (Zuluaga, Tradición etnobotánica; Zuluaga y Correal) y en 
los que, por ejemplo, se termina por delinear una auténtica red de chamanismo 
y curanderismo, cuyo origen reside en los pueblos de lo que hoy se ha dado en 
llamar “la cultura del yagé”. Auténticas universidades para la transmisión de 
un conocimiento ancestral y oral, redes de raíz precolombina con intercambio 
de conocimientos y recursos vegetales, pirámides geográficas de poder chamá-
nico que permiten la supervivencia, adaptación y transformación de los últimos 
médicos indígenas de la Amazonia colombiana (Zuluaga, El aprendizaje de las 

plantas, 56-66).
Esta “cultura del yagé” ha sido cada vez mejor conocida entre los pueblos 

siona, kofán, kamentzá, coreguajes e ingas, en los departamentos del Putumayo, 
Caquetá y Cauca, que se extiende por el piedemonte a grupos de Ecuador, Perú 
y Bolivia. Su ubicación geográfica corresponde precisamente a la región en 
donde el yagé o ayahuasca, la bebida sagrada y medicinal que sustenta sus siste-
mas de conocimiento, tiene su origen y distribución actual, a partir del refugio 
pleistocénico del Napo (Zuluaga, El yoco: la savia de la selva, 53-68).

Pero, de manera sorprendente, hay una “isla geográfica” en la llanura 
amazónica, en el Vaupés, en donde los pueblos de la familia tukano oriental 
también tienen al yagé, aquí conocido como capi, junto con la coca y el tabaco, 
como su planta principal de conocimiento y acción médica. ¿Cómo llegó esta 
planta hasta una región tan distante de su centro de origen y distribución? ¿Será 
que corresponde a dos especies botánicas distintas, a pesar de los reportes taxo-
nómicos? ¿Será que el yagé surgió simultáneamente en dos lugares diferentes de 
origen florístico? O quizás ¿hubo en algún momento de la historia precolombina 
un movimiento migratorio que explica su presencia simultánea en dos territorios 
y dos pueblos? Las respuestas aún están por darse.

Una vez más, sin pretenderlo, casi 20 años después de haber trabajado 
con los pueblos del piedemonte, recibimos la invitación de un grupo de indí-
genas tukano oriental localizado sobre los ríos Yapú y Papurí, en el corazón 
del Vaupés, para que los conociéramos y los acompañáramos en un proceso 
de recuperación y fortalecimiento de su medicina tradicional. De la noche a 
la mañana estábamos sentados conociendo y participando en sus ceremonias 
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tradicionales, recibiendo los beneficios de sus plantas sagradas y entre ellas, otra 
vez el yagé, pero esta vez de manera diferente...

En efecto, confirmamos entonces que se trata de pueblos indígenas 
con una cultura muy distinta a la del piedemonte. Confirmamos que el yagé 
aquí ocupa otro lugar, es preparado de diferente forma, las ceremonias son 
abismalmente distintas y en el fondo un mismo efecto y un mismo beneficio: 
la auténtica salud. Como ya ocurrió antes en el piedemonte, acompañarlos a 
recuperar y fortalecer su medicina, implicaba primero que todo ayudarlos a un 
proceso de unión y organización política, en el marco de la legislación indígena 
colombiana. Fue así como en el año 2005 tuvieron constituida su Asociación de 
Autoridades Tradicionales Indígenas de la Zona de Yapú (Asatrizy), conformada 
por siete capitanías e integrada por cinco grupos predominantes de la familia 
tukano oriental: tatuyo, bará, carapana, tuyuka y tukano, con cerca de 900 per-
sonas y quienes más que sus vecinos del resto del Vaupés, conservan con fuerza 
y vitalidad sus ceremonias tradicionales, a pesar de los embates conquistadores, 
caucheros y misioneros.

Una vez organizados, se dieron a la tarea de elaborar su Plan de Vida 
(Asatrizy, Plan de Vida), una especie de bitácora en la que establecen las líneas 
de acción para seguir caminando por la historia, con la premisa de conservar su 
cultura y sus territorios, acogiendo los posibles beneficios del mundo de afuera, 
en el marco de un auténtico diálogo intercultural.

Por supuesto las categorías del Plan de Vida corresponden a las de 
cualquier Plan de Desarrollo de nuestras entidades gubernamentales: salud, 
educación, vivienda, subsistencia, territorio, etc., aunque es preciso entender 
que gracias a su conocimiento tradicional están intrincadas de una manera 
indisoluble. No han llegado a nuestra compartimentalización de la realidad y 
de las ciencias. Así que un proyecto de educación propia tiene que ver con su 
medicina, con su selva, con sus modos tradicionales de subsistencia. Y para ser 
preciso, en el año 2008 comenzamos un proyecto de construcción de un modelo 
de educación propia, con el apoyo del Ministerio de Educación Nacional.

Sabiendo que somos integrantes del Grupo de Estudios en Sistemas 
Tradicionales de Salud de la facultad de medicina de la Universidad del Rosario, 
pareciera que una labor de acompañamiento a un proceso de educación se saliera 
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de los límites de la disciplina médica. Se dirá que deberíamos circunscribirnos 
a la investigación de los modelos médicos tradicionales y quizás que tan sólo 
aspiremos a ayudarlos en la construcción de un modelo propio de salud.

Siguiendo este hipotético consejo y tratando una vez más de justificar 
por qué ahora escribo un texto de historia, puedo decir que llevamos siete años 
sentados con los médicos indígenas, aquí conocidos como payés o kumús, par-
ticipando en sus ceremonias, tratando de entender su forma de funcionamiento, 
procurando desenmarañar la complejidad de danzas, plantas e instrumentos 
musicales, para llegar a comprender, por ejemplo, que aquí predomina la mo-
dalidad de una medicina preventiva, frente a la acostumbrada de una medicina 
curativa. ¿Cómo ayudarlos para que conserven esta prodigiosa medicina que, 
estoy seguro, les permitirá vivir más saludablemente, siempre y cuando conser-
ven sus tradiciones, sigan contando con su esplendorosa selva y sepan discernir 
sobre lo que no les conviene de nuestro mundo occidental y nuestro modelo de 
desarrollo consumista y empobrecedor?

Fuimos entonces partícipes de la conformación de la Unión de la cultura 
del Yuruparí, Kumuã Yoamarã, en la que kumús, danzadores, historiadores, 
rezadores, contestadoras y aprendices (todos ellos conformando el personal 
médico de este complejo sistema tradicional de salud) se han reunido para 
aconsejar el proceso de unidad de su pueblo, el desarrollo de su plan de vida y 
el fortalecimiento de su medicina. De entre tantas reuniones y ceremonias, en el 
año 2005 recibimos la petición de que les ayudáramos a dar a conocer su cultura 
y su sistema médico al mundo, de manera tal que sea respetado y apoyado para 
su supervivencia. ¡Ah, difícil tarea! Requiere que conozcamos realmente y a 
fondo su tradición y su conocimiento médico. No somos etnógrafos y no nos 
están pidiendo una tarea etnográfica. La Universidad del Rosario siguiendo su 
incesante apoyo a nuestra labor como Grupo de Estudios ha ofrecido el respaldo 
a este llamado, por lo que surge la posibilidad de publicar varios libros, entre 
ellos el que está en sus manos.

Debo entrar ahora al abordaje del argumento más difícil: ¿historia y 
medicina? Ya mencioné que uno de los especialistas médicos de esta cultura 
es el “historiador”. En efecto, un componente fundamental e indispensable de 
cada ceremonia es el ejercicio del historiador, acompañado de los demás kumús, 
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danzadores y aprendices, en el que durante horas interminables y en un canto 
en apariencia monótono e inaudible recorre la historia desde el origen de cada 
una de las danzas o de las plantas o del plumaje o del instrumento musical o 
del alimento que se está rezando, hasta llegar al presente. Ejercicio que implica 
una asombrosa memoria y capacidad de repetición, una concentración máxima 
y la habilidad para mantener posturas incómodas, acuclillados durante horas, 
sin moverse.

Si bien todo esto parece muy bonito y exótico, ¿qué utilidad tiene para 
una medicina y la prevención o curación de enfermedades este ejercicio de 
memoria histórica? Difícil será explicarlo, aunque ya el conocido especialista 
Mircea Eliade citaba que los ritos tenían como intención principal traer desde 
el primordio el poder original para que tengan plena eficacia en el presente 
(Eliade, 94-98). ¿Acaso para que una aspirina tenga eficacia debo cada vez que la 
consuma recitar la historia de su descubrimiento, procesamiento, empaquetado, 
distribución y venta hasta llegar a mis manos?

No es propósito de este libro responder a esta pregunta y tan sólo vamos 
trazando las señales que quizás más tarde nos permitan dar respuestas seguras 
a inquietudes tan extrañas. Lo que sí es claro es que los kumús, al tiempo que 
nos solicitaban ayuda para conocer y divulgar su medicina, simultánea con la 
ayuda para construir un modelo de educación propio, nos hacen comprender 
que sin historia no hay salud...

Ya en el año 2008 les ayudamos a escribir un pequeño libro sobre la 
historia del proceso de unión y organización de sus pueblos: Origen e historia 

del proceso de un nuevo despertar (Asatrizy, Origen). Este, sin duda, ya será un 
material útil para sus escuelas. Pero no hay más. Los textos escolares de historia 
comienzan por Cristobal Colón, pasan por personajes tan extraños como Vasco 
Nuñez de Balboa o Hernán Cortés y, por supuesto, poca o ninguna referencia a 
la historia de los blancos llegando a sus propias tierras. Aquí ya hay un primer 
cometido de este texto. Recorrer, a través de fuentes secundarias, lo que se sabe de 
la llegada de los hombres barbados a las tierras del Vaupés. Aunque hay muchos 
documentos históricos, anecdóticos o científicos, hasta ahora no hay ninguno 
que recopile de manera cronológica y más o menos exhaustiva la historia de la 
colonización del Vaupés.
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Pero, ya para terminar, hay un segundo cometido pendiente en este 
ejercicio de diálogo intercultural. Si vamos a compartir, nos dicen, ¿quién de 
nosotros es el historiador blanco que puede intercambiar conocimientos con 
el historiador indígena? Si decimos diálogo, ellos están dispuestos a contarnos 
su historia, siempre y cuando nosotros tengamos la misma disposición. De los 
efectos medicinales de este ejercicio se verá después. Como podrá suponerse, 
aunque tengamos la buena disposición, el problema es que ¡no sabemos nuestra 
propia historia! He aquí la segunda razón de este libro. Conocer la historia desde 
nuestra orilla, para después escuchar de ellos la historia desde su propia orilla.

Sabiendo que no soy especialista en historia y disciplinas relacionadas 
con las ciencias sociales, debo pedir licencia y disculparme por las limitaciones 
metodológicas de este ejercicio académico y de investigación sobre la historia 
de colonización de una región selvática y fronteriza de Colombia. Y en nombre de 
esta licencia, debo también hacer algunas precisiones sobre el contenido de este 
texto. Se ha dejado de lado, de manera intencional, cualquier cita de fuentes 
primarias, confiando en que la fuente primaria más autorizada será el propio 
indígena cuando nos cuente su versión de la historia. También es preciso com-
prender que no hay ninguna intención etnográfica en el estudio, puesto que se 
trata de ir recorriendo la historia desde la ignorancia absoluta del hombre blanco, 
para ir vislumbrando las descripciones sobre pueblos y culturas tan extraños al 
mundo europeo. Además, ya hay suficientes etnografías especializadas y po-
pulares que pueden ser leídas por aquellos que estuvieran interesados. Por otra 
parte, he procurado seguir un orden cronológico, desde 1492 hasta el presente, 
queriendo señalar los hitos históricos que van determinando las distintas épocas 
de colonización y encuentro con los pueblos indígenas del Vaupés, sin pretender 
entrar en detalle en alguno de estos períodos. Puede ser entonces este libro 
considerado como una crónica y una historia panorámica y sintética que hacía 
falta y que espero sea de utilidad a estudiosos de la historia y de las ciencias 
sociales, pero sobre todo a los actuales habitantes del departamento del Vaupés 
y en particular a los indígenas de la zona de los ríos Yapú y Papurí.

Uno de ellos, el kumú e historiador Miguel Octavio Mejía, fue preci-
samente quien provocó esta tarea en el marco del diálogo. Ha fallecido recien-
temente y, aunque de manera póstuma, espero lo reciba con beneficio de una 
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historia que no termina con las muertes individuales y en la que el tiempo rebasa 
nuestras viscicitudes temporales.

Vaupés: río o nación
Hoy se conoce con el nombre de Vaupés a un departamento de la república 
de Colombia, localizado sobre la línea ecuatorial en la selva amazónica, que 
limita con Brasil y está rodeado por los departamentos de Guainía, Guaviare, 
Caquetá y Amazonas.

Es uno de los dos territorios de la geografía nacional, junto con el depar-
tamento del Amazonas, que no tiene contacto terrestre, por lo que el acceso a su 
actual capital, Mitú, sólo es posible por vía aérea o recorriendo las trochas, los 
ríos y los raudales desde las regiones vecinas. Por ello, su extensa selva preva-
lece y, como en ninguna otra región, la población predominante sigue siendo 
la indígena.

Históricamente, Vaupés hace referencia a dos conceptos: el río y la etnia 
(Cabrera,37). El río ha sido nominado de diferentes maneras: Vaupés, Ucayarí, 
Uacaiarí, Caiarý (48). Tiene su nacimiento en las estribaciones de la cordillera 
oriental colombiana y se dirige de norte a sur y de occidente a oriente hasta 
desplegarse en la llanura amazónica del Vaupés. Su nacimiento andino le da 
el color amarillo, pero los afluentes amazónicos de aguas negras hacen que su 
color sea mixto, mientras avanza hacia el Brasil para unirse al río Negro. No 
hay referencia alguna que nos permita asegurar que desde los inicios el nombre 
Vaupés correspondiera al río. Según Correa, el verdadero nombre del río Vau-
pés es “río Piña, contrastando sus amarillentas aguas con las ambarinas de sus 
afluentes” (Correa, Geografía Humana 54).

En cuanto a la etnia, las primeras incursiones europeas hablaron de sus 
habitantes como la nación buapé, boapé o uaupé. Pareciera que no hablaban 
del río o de la región, y más bien sí de los grupos humanos que allí habitaban. 
¿Por qué surgió este nombre? Ningún historiador lo ha explicado. Las primeras 
referencias fueron de Hernán Pérez de Quesada (1538) y Philip von Hutten 
(1541) que mencionaron los indios uaupé o boape. Pero sólo hasta 1749 el 
padre jesuita Ignacio Szentmartonyi ubica a la nación boapés en los ríos Cajari 
(Vaupés) y Kapuri (Papurí), en la zona del alto río (54).
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