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Editorial

A comienzos del afo, nos visité la Secretaria de
Cultura de Bogot4, que preside la doctora Martha
Senn, para vincularnos a la promocién del proyecto
“Bogotd Capital Mundial del Libro”. En aquella
ocasién distintas instancias de la Universidad mos-
tramos interés y mencionamos algunas propuestas
para darle cuerpo a la iniciativa, pero quedé pen-
diente la forma como la revista acogia esa idea. Aqui
estd esa respuesta.

Este nimero se llama, embleméticamente, “102
afos, 102 cuentos del Rosario y del mundo”. Es
una invitacién a que la comunidad rosarista ayude
a difundir las letras y el habito de la lectura. Son
102 oportunidades para encontrarse con historias
de género y latitud variados, donde se incluyen los
finalistas de la convocatoria de cuento corto lanza-
da en el nimero anterior. No somos pretensiosos,
no creemos que nuestros relatos vayan a arrastrar
la lectura de autores cldsicos como Poe o Borges;
creemos sinceramente que es al contrario, pero
quisimos compartir un espacio cercano, porque
102 oportunidades no se presentan todos los dias.
Esperamos que nuestros corresponsales se sientan
bien ubicados en esta ambiciosa antologfa, que con-
t6 con el acompafiamiento de nuestro gran amigo
Juan Gustavo Cobo Borda.

En el Rosario estd claro que todo lo que se haga
en favor de la lectura va por el camino correcto.
Igualmente, sabemos que, tristemente, siempre
serd poco asi trabajemos mucho, como en esta
ocasién.

Como estamos en la misma linea de apoyo e invi-
tacion a la lectura debemos destacar todos los planes
del Estado orientados a promoverla en Colombia:
el Plan Nacional de Lectura y Bibliotecas (PNLB)

en manos del Ministerio de Cultura y la Biblioteca

Nacional, que ha llevado dotaciones a quinientas
cincuenta bibliotecas municipales; Mil Maneras
de Leer, la campafa del Ministerio de Educacién
Nacional en asocio con el CERLALC, que trabaja
con més de cuatro mil maestros en centenares de
pueblos y veredas; el Libro al Viento, con sus dieci-
nueve Paraderos Para Libros para Parques (PPP), y
los ochenta Clubes de Lectura distribuidos por todo
Bogotd. Todos estos esfuerzos deben recordarse con
voz fuerte para que nadie se quede sin conocerlos.
Y agreguemos las ferias del libro, los trueques en
el Parque Nacional y las jornadas de lectura en
voz alta. Pero nada, sigue siendo poco, porque los
indicadores nacionales de lectura estdn abajo, detrés
de los registros de paises cercanos a nosotros. Las
cifras de lectura redondean el mismo libro y medio
al afio per capita.

No sabemos en qué va el amor a la lectura cuan-
do los jévenes estdn absortos en Yourube, My space
y Facebook, pero siguiendo el consejo de Daniel
Penac, en Como una novela, les recordamos a los
adultos y adultas que no conviertan la lectura de
cuentos en una jornada aburridora y llena de previas.
El lector tiene sus derechos. Aqui no es como en
Pac-man donde tenemos tres vidas, aqui tenemos
una sola oportunidad. Si caemos en la tentacién
de la ‘preguntadera, el lector se ausentard atin mds
y ya no querrd saber jamds de libros y revistas. La
lectura es gozosa o no lo es. Esperamos que esta
antologfa lo sea.

En Colombia tenemos la disculpa perfecta para
todo. No votamos y argumentamos la falta de candi-
datos honestos, jcomo si los conociéramos a todos!;
llegamos tarde al trabajo y lo explicamos con el tran-
cén en la Caracas; no entregamos el trabajo, porque

“se cay6 la red”. Asi mismo, no leemos y tenemos

Revista Universidad del Rosario / 5



por lo menos dos disculpas manidas: “leer nos puede

volver locos o se nos desprende la retina”.
Cervantes vendié bien su idea: Don Quijote
perdid la razén por frecuentar los libros, por lo tanto,
leer es peligroso. Muy pocos conocen el Quijote,
pero el temor, el gran temor a “la razén de la sinra-
z6n que a mi razdn se hace, de tal manera mi razén
enflaquece, que con razén me quejo de la vuestra
fermosura” existe en la conciencia colectiva. Y todos
cuidamos celosamente nuestra salud mental. Otros,
no leen en el Transmilenio, porque la retina se puede
desprender, como si la retina estuviera colgando
de alguna parte interna del ojo, como si se fuera a
desenganchar de un clavo, como un cuadro que se
desprende. No sefiores, la retina no se desprende,
lo que mal se llama “desprendimiento de retina” es
una enfermedad degenerativa que es mds dificil de
contraer que ganarse el acumulado del Baloto.
Pues aqui les ofrecemos 102 cuentos para que se
vuelvan locos o se les desprenda la retina y ojald los
disfruten antes de que contraigan una de esas dos

miticas enfermedades de lector.

6 / Editorial

Nota del Director:

Al inicio o al final de cada seccidn, el lector
encontrard una antologfa de cuentos para que, si
asi lo quiere, se deleite con los favoritos de algunos
gourmets literarios.

También encontrard los cuentos de Mariana
Ramos, Flor Marfa Avila, Ricardo Arturo Pefiuela,
Magali Pabén, Sergio Flores, Juan Guillermo Du-
que, Lincoln Bent, Andrés Felipe Chaves, Claudia
Pinilla y Boris Pinto, Jenny Paola Guerrero y Sara
Camargo, cuyos cuentos fueron seleccionados de
entre los setenta que fueron enviados a esta revista
en respuesta a la convocatoria lanzada.

Con motivo de la celebracién del semestre de los
Estados Unidos en la Universidad, hemos incluido,
ademds de un cuento en inglés y de una antologia de
uno de los profesores mds destacados de la Universi-
dad de Yale, el cuento “El puente sobre el rio Biho”
que segin Truman Capote es el cuento que todo

aquel que se considere norteamericano debe leer.
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*  Cortdzar, Julio. Cuentos inolvidables segiin Julio Cortézar. Antologfa. Bogotd:

Alfaguara. 2007.



Samuel Butler

Andromeda

Nunca el dragon estuvo con mej

en que Perseo
Perseo la circunsta
animo, etcétera.
Cuando le referi esto
en los clasicos. Lo miré y |

Héctor Rojas Herazo

’
Un agujero

Le pregunto al tendero gordo, con toda
seriedad:

—Usted es Dios, sehor?

Y él me responde, mientras corta tro-
citos de jamén, mientras mueren poco
a poco sus 0jos:

—No, no soy Dios, pero si lo conoz-
co.

—;Cémo es él? —le pregunto.

Y él me responde: —E:s asi.

Y me da su tamano, su peso, sus me-

didas.

lo mat6. Se dice queé Andrémeda
ncia: se habia levantado tranquilam

3 Ballard, se lamento de que ese ras |
e dije que Yo también era los clasicos.

ior salud y mas entonado que la manana

comentd después con
ente, con muy buen

go no figurara

Luis L. Antufiano

Polemistas

Varios gauchos en la pulperfa conver-
san sobre temas de escritura y de fonética.
El santiaguefio Albarracin no sabe leer ni
escribir, pero supone que la palabra #rara'
no puede escribirse. Crisanto Cabrera,
también analfabeto, sostiene que todo
lo que se habla puede ser escrito.

—Pago la copa para todos —le dice el
santiagueno— si escribe trara.

—Se la juego —contesta Cabrera—;
saca el cuchillo y con la punta traza unos
garabatos en el piso de tierra.

De atrds se asoma el viejo
Alvarez, mira el suelo y sentencia:
—Clarito, #rara.

""Tripode de hierro

para la pava del mate.



Kostas Axelos

Lo real y 1o ima ginario

(Ias trampas mito-logicas)

Un padre y una madre centauros obser

playa del Mediterraneo, F|
debemos decirle que no

El ser
(y la esencia de lo que es)

Un sabio chino se pasea con su
alumno. Cruzan un puente. ;Cual es
el ser —o la esencia— del puente?,
pregunta el aprendiz de fildsofo. Su
maestro lo mira, y con un solo gesto
lo arroja al rio.

Dios
(0 el Ab-soluto total
y teo-légico)
Un gran sacerdote brahmdn invita a
sus detractores a tomar la palabra. Vues-
tro Dios es una supercheria, obser-

va alguno con violencia.
Vuestra religién es menti-
ra e ilusién y vosotros, los

van a su hijo que retoza en uyna

padre se vuelve hacia I3 madre y le prequnta
€S mas que un mito?

sacerdotes, sois el apoyo de la infamia.
Dios, la religién y los sacerdotes deben
ser combatidos y aniquilados. ;Qué
puedes responderme, gran sacerdote?
T4 también eres uno de los nuestros, le
responde con serenidad el brahman.

La bisqueda
(Siempre erronea y errante
incluso antes de ser planteada)

Un hombre erré por el mundo duran-
te toda su vida a la bisqueda de la piedra
—filosofal—, que convertirfa en oro al
metal mds vulgar. Erraba por montes y
valles, vestido con un sayal atado a su
cuerpo por medio de un cinturén con
una hebilla y se vefa obligado a tirarla.

Una tarde en que estaba muy fatigado,



llegé a la casucha de una anciana cam-
pesina y le pidié de comer y de beber.
La vieja lo interrogd, y después de haber
escuchado en silencio, se fij6 en su hebilla
y dijo: pobre hombre, has tirado la piedra
preciosa ;no te has dado cuenta de que tu
hebilla ya se ha convertido en oro?

Juan de Timoneda

Pregunté un gran sefior a ciertos
médicos que a qué hora del dfa era bien
comer. El uno djjo:

—Sefor, a las diez.

El otro, a las once, y el otro, a las doce.
Dijo el més anciano:

—Sefor, la perfecta hora de comer es,
para el rico, cuando tiene gana, y para el
pobre, cuando tiene de qué.

Francisco Acevedo

Der traum ein
leben

El didlogo ocurrié en Androgué. Mi
sobrino Miguel, que tendria cinco o seis
afos, estaba sentado en el suelo, jugando
con la gata. Como todas las mafianas, le
pregunté:

—;Qué sonaste anoche?

Me contesté:

—Soné que me habia perdido en un
bosque y que al fin encontré una casita de
madera. Se abrié la puerta y saliste vos.

Con subita curiosidad me preguntd:

—Decime, ;qué estabas haciendo en
esa casita?

Oscar Wilde

El reflejo

Cuando muri6 Narciso las flores de los
campos quedaron desoladas y solicitaron
al rio gotas de agua para llorarlo.

—;Oh!—les respondié el rio— aun
cuando todas mis gotas de agua se con-

virtieran en ldgrimas, no
tendria suficientes para
llorar yo mismo a Nar-
ciso: yo lo amaba.



—;Oh!— prosiguieron las flores de
los campos_ ;cémo no ibas a amar a
Narciso? Era hermoso.

—;Era hermoso? —pregunté el rio.

_;Y quién mejor que td para saberlo?
—dijeron las flores. Todos los dias se
inclinaba sobre tu ribazo, contemplaba
en tus aguas su belleza...

—3Si yo lo amaba— respondié el rio
— es porque, cuando se inclinaba sobre
mi, vefa yo en sus ojos el reflejo de mis

aguas.

Hablaba y
hablaba...

Hablaba, y hablaba, y hablaba, y ha-
blaba, y hablaba, y hablaba, y hablaba.
Y venga hablar. Yo soy una mujer de
mi casa. Pero aquella criada gorda no
hacia mds que hablar, y hablar, y hablar.
Estuviera yo donde estuviera, venfa y
empezaba a hablar. Hablaba de todo
y de cualquier cosa, lo mismo le daba.
sDespedirla por eso? Hubiera tenido que

pagarle sus tres meses. Ademds
hubiese sido muy capaz
charme mal de ojo.
ta en el bafo: que si

¢ aguicllo,

que si lo de mds alld. Le meti la toalla en
la boca para que se callara. No murié de
eso, sino de no hablar: se le reventaron

las palabras por dentro.

Alfonso Reyes

El intuitivo

Dicen que en el rinén de Andalucia
hubo una escuela de médicos. El maestro
preguntaba:

—;Qué hay con este enfermo, Pepi-
llo?

—Para mi— respondia el discipulo
—que se trae una cefalalgia entre pecho
y espalda que lo tiene frito.

—Y por qué lo dices, salado?

—Sefior maestro, porque me sale del

alma.

Edwin Broster

La explicacion
El implaog)le escéptiéo Wang Ch'ung
nego la estirpe del fénix. Declar6 que asi
como la serpiente se convierte en pez y
la laucha en tortuga, el ciervo, en épocas
de paz y de tranquilidad, se convierte
en unicornio y el ganso
en fénix. Atribuyé estas
mutaciones al “liquido L




propicio” que, 2.356 afios antes de la
era cristiana, hizo que en el patio del
emperador Yao creciera césped de color

escarlata.

Definicion del
fantasma

;Qué es un fantasma?, preguntd
Stephen. Un hombre que se ha des-
vanecido hasta ser impalpable, por
muerte, por ausencia, por cambio

de costumbres.
Martin Buber

El descuido

El rabi Elimelekl estaba cenando con

Cuentan:

sus discipulos. El criado le trajo un pla-
to de sopa. El rabi lo volvié y la sopa se
derramé sobre la mesa. El joven Mendel,

que serfa rabi de Rimanov, exclamé:
Alfonso Reyes

Rabi, ;qué has hecho? Nos mandarin
a todos a la cdrcel. Los otros discipu-
los sonrieron y se hubieran

reido abiertamente, pero

la presencia del maestro los

contuvo. Este, sin embargo,

no sonrié. Movié afirmativamente la
cabeza y dijo a Mendel:

No temas, hijo mfo.

Algin tiempo después se supo que en
aquel dia un edicto dirigido contra los
judios de todo el pais habia sido presen-
tado al emperador para que lo firmara.
Repetidas veces, el emperador habia
tomado la pluma, pero algo siempre lo
interrumpia. Finalmente firmé. Exten-
di6 la mano hacia la arena de secar, pero
tomo por error el tintero y lo volcé sobre
el papel. Entonces lo rompié y prohibié
que lo trajeran de nuevo.

La secta del
Loto Blanco

Habi{a una vez un hombre que perte-
necfa a la secta del Loto Blanco. Muchos,
deseosos de dominar las artes tenebrosas,
lo tomaban por maestro.

Un dia el mago quiso salir. Entonces
colocé en el vestibulo un tazén cubierto
con otro tazén y ordend a los

discipulos que los cui-
daran. Les dijo que ng
descubrieran los tazo-

nes ni vieran lo que »

habia adentro.




Apenas se alejo, levantaron la tapa y
vieron que en el tazén habia agua pura,
y en el agua un barquito de paja, con
mistiles y velamen. Sorprendidos, lo
empujaron con el dedo. El barco se volcé.
De prisa, lo enderezaron y volvieron a
tapar el tazén.

El mago aparecié inmediatamente y
les dijo:

—Por qué me habéis desobedecido?

Los discipulos se pusieron de pie y
negaron. El mago declaré:

—M i nave ha zozobrado en el confin
del Mar Amarillo. ;Cémo os atrevéis a
engafiarmer

Una tarde, encendié en un rincén del
patio una pequefia vela. Les ordené que
la cuidaran del viento. Habia pasado la
segunda vigilia y el mago no habia vuelto.
Cansados y sonolientos, los discipulos se
acostaron y se durmieron. Al otro dia la
vela estaba apagada. La encendieron de
nuevo.

El mago aparecié inmediatamente y
les dijo:

—Por qué me habéis desobedecido?

Los discipulos negaron:

—De veras, no hemos dormido.
sCbémo iba a apagarse la luz?

El mago djjo:

—Quince leguas erré en la oscuridad
de los desiertos tibetanos, y ahora queréis
engaharme.

Esto atemorizé a los discipulos.

Franz Kafka

La partida

Ordené que trajeran mi caballo del
establo. El criado no me entendid, asf
que fui yo mismo. Ensillé el caballo y lo
monté. A la distancia of el sonido de una
trompeta y pregunté el mozo su signifi-
cado. El no sabia nada; no habia oido
sonido alguno. En el portén me detuvo
y pregunto:

—Hacia dénde cabalga, sefior?

—No lo sé —respondi—, s6lo quiero
partir, sélo partir, nada mds que partir de
aqui. Sélo asi lograré llegar a mi meta.

—Entonces conoce usted la meta?
—pregunt6 él.

—Si —contesté. Ya te lo he dicho.
Partir, ésa es mi meta.

—No lleva provisiones? —pregunt.

—No me son necesarias —respondi—,
el viaje es tan largo que moriré de hambre
si no consigo alimentos por el camino. No
hay provisién que paeda salvarme. Por
nte interminable.

suerte es un viaje r
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Cultura ljca (Colombia)

El mama que

invento la muerte

Al principio los indios no se morfan: cuando ya estaban viejecitos

y cansados se convertian en piedras. Y el mundo se llené de piedras que

ya no cabian. Entonces, vino el Mama Seukin y los convirtié en hombres otra

vez y siguieron viviendo un tiempo, pero el mundo se volvié a llenar de

hombres. Entonces, Mama Seukin trajo las enfermedades, las solté y

2 V4
asf inventd la muerte.

lorge Luis Borges y Delia Ingenieros

Odin

Se refiere que a la corte de Olaf
Tryggvason, que se habia convertido a la
nueva fe, llegé una noche un hombre vie-

@ aires antiguos, hablé de
Gudrun y de Gunnar vy,
finalmente, refirié el na-
cimiento de Odin. Dijo

)’ que tres parcas vinieron,

jo, envuelto en una capa oscura 'y

con el ala del sombrero sobre
los ojos. El rey le pregunté si
sabfa hacer algo; el forastero
contestd que sabia tocar el arpa

y contar cuentos. Tocé en el arpa

que las dos primeras le prometieron
grandes felicidades y que la tercera dijo,
colérica: “El nifio no vivird mds que la
vela que estd ardiendo a su lado”. En-
tonces, los padres apagaron la vela para
que Odin no muriera. Olaf Tryggvason
descrey6 de la historia; el forastero repitid
que era cierta, sacé la vela y la encendié.
Mientras la miraban arder, el hombre
dijo que era tarde y que tenfa que irse.
Cuando la vela se hubo consumido, lo
buscaron. A unos pasos de la casa del rey,
Odin habia muerto.
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Andnimo

EL NEGADOR DE MILAGROS

Chu Fy Tze, negador de milagros, habia muerto; lo velaba su yerno. Al amanecer,
el atatd se elev6 y quedd suspendido en el aire, a dos cuartas del suelo. El piadoso
yerno se horrorizé. “Oh, venerado suegro”, suplic6. “No destruyas mi fe de que son
imposibles los milagros”. El atadd, entonces, descendié lentamente, y el yerno recu-

perd la fe.

Nozhat el Djallas

PELIGROS DEL EXCESO DE PIEDAD

Un dia en que Abu Nonas visitaba a un amigo, el techo empez6 a
Crujir.
—;Qué es eso?— preguntd
—No temas, es el techo que alaba al Sefor.
En cuanto oy estas palabras, Abu Nonas salié de la casa.
—;A dénde vas?— le pregunté el amigo.
—Temo que aumente su devocién— contesté Abu Nonas —y que se prosterne
estando yo adentro.
Gabriel Cristian Taboada

El cielo ganado

El dia del Juicio Final, Dios juzga a todos y cada uno de los hom-
bres.
Cuando llama a Manuel Cruz, le dice:
—Hombre de poca fe. No creiste en mi. Por eso no entrards en
el Paraiso.
—Oh Sefor— contesta Cruz —es verdad que mi fe no ha sido mu-
cha. Nunca he creido en Vos,
pero siempre te he imaginado.
Tras escucharlo, Dios responde:
_Bien, hijo mio, entrards en el cielo; mas no tendrds nunca la certe-

za de hallarte en él.



M. R. Werner

EL PELIGROSO TAUMATURGO

Un clérigo que descrefa del mormonismo fue a visitar a Joseph Smith, el profeta, y
le pidi6 un milagro. Smith le contesté:

—Muy bien, sefior. Lo dejo a su eleccién. ;Quiere usted quedar ciego o sordo? ;Elige
la pardlisis, o prefiere que le seque una mano? Hable, y en el nombre de Jesucristo yo
satisfaré su deseo.

El clérigo balbuced que no era ésa la clase de milagro que él habia solicitado.

—En tal caso, sefior— dijo Smith _usted se va a quedar sin milagro. Para con-

vencerlo a usted no perjudicaré a otras personas.

George Loring Frost

Un creyente

Al caer de la tarde, dos desconocidos se encuentran en los oscuros corredores de
una galerfa de cuadros. Con un ligero escalofrio, uno de ellos dijo:

—Este lugar es siniestro. ;Usted cree en fantasmas?

—Yo no— respondié el otro —;Y usted?

—Yo si— dijo el primero y desaparecio.

Ah'med El Qalyubi

TEMOR DE LA COLERA

En una de sus guerras, Ali derribé a un hombre y se arrodillé sobre su pecho para
decapitarlo. El hombre le escupié en la cara. Ali se incorporé y lo dejé. Cuando le
preguntaron por qué habia hecho eso, respondié:

—Me escupi6 en la cara y temi matarlo estando yo enojado. Sélo quiero matar

a mis enemigos estando puro ante Dios.

Kostas Axelos

La muerte (y el amor a la vida)

Una vez un mandarin chino propuso esta medida al gobernador de una provin-
cia, quien no tardé en adoptarla. En el momento en que la victima debia posar la

cabeza sobre el taco para que el verdugo se la pudiese cortar, un caballero enga-
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lanado llegaba al galope y exclamaba: jDeteneos! jEl Sire ha concedido su gracia
al condenado a muerte! En ese instante de euforia suprema, el verdugo cortaba la
cabeza del feliz mortal.

Kostas Axelos

Las voces del silencio (el fin tecno-logico y
escato-logico y el comienzo)

Por fin la energfa atémica encadenada se ha liberado y ha destruido toda vida
humana sobre el planeta. Sélo se ha escapado un habitante de un rascacielos de
Chicago. Después de haber comido y bebido todo lo que tenfa en su heladera, leido,
visto, mirado y escuchado su biblioteca ideal, su museo imaginario y su discoteca
real, desesperado al ver que no se morfa, decide suprimirse y se tira al vacio desde
el piso cuarenta. Justo en el momento en que pasa por el departamento del primer
piso, oye sonar el teléfono.

Jorge Luis Borges

[933

En un restaurante del centro, Haydée Lange y yo conversibamos. La mesa es-
taba puesta y quedaban trozos de pan y quizd dos copas; es verosimil suponer que
habiamos comido juntos. Discutiamos, creo, un filme de King Vidor. En las copas
quedaria un poco de vino. Senti con un principio de tedio que yo repetia cosas ya
dichas y que ella lo sabfa y me contestaba de manera mecdnica. De pronto recordé
que Haydée Lange habia muerto hace mucho tiempo. Era un fantasma y no lo
sabia. No senti miedo; senti que era imposible y quizd descortés revelarle que era
un fantasma, un hermoso fantasma.

El suefo se ramificé en otro suefio antes de que yo me despertara.

Jean Cocteau

EL GESTO DE LA MUERTE

Un joven jardinero persa dice a su principe:
—;Salvame! Encontré a la Muerte esta mafiana. Me hizo un gesto de amenaza.
Esta noche, por milagro, quisiera estar en Ispahdn.
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W bondadoso principe le presta sus caballos. Por la tarde, el principe encuentra “
a la Muerte y le pregunta:
—Esta mafana, ;por qué hiciste a nuestro jardinero un gesto de amenaza?

—No fue un gesto de amenaza— le responde —sino un gesto de sorpresa, pues
lo veia lejos de Ispahdn esta mafana y debo tomarlo esta noche en Ispahdn.

Fergus Nicholson

Nosce te psum
El Mahdi cercaba con sus hordas a Khartum, defendida por el general Gordon.

Hubo enemigos que se pasaron a la ciudad sitiada. Gordon los recibfa uno por uno y
les indicaba un espejo para que se miraran. Le parecia justo que un hombre conociera
su cara antes de morir.

German Santamaria

MORIR ULTIMO

Mire, mijo, ahora antecitos de que se pierda en el llano, le quiero decir esto para que
lo tenga muy en cuenta: la cosa no es ir sino volver. No es que se trate de sacarle el juste
o el cuerpo al compromiso. Desde mucho antes se sabia que algtin dfa tocarfa ir. Pero eso
si, siempre hay que tirar a que los otros pongan los muertos. Mientras menos mueran
de los nuestros mejor. No es miedo a la muerte, sélo es querer que estén mds a la hora
del triunfo. Uno siempre debe procurar morir tltimo.

Wu Ch’eng-En

LA SENTENCIA

Aquella noche, en la hora de la rata, el emperador soné que habia salido de su
palacio y que en la oscuridad caminaba por el jardin, bajo los drboles en flor. Algo
se arrodill$ a sus pies y le pidié amparo. El emperador accedid; el suplicante dijo
que era un dragén y que los astros le habian revelado que al dia siguiente, antes de
la caida de la noche, Wei Cheng, ministro del emperador, le cortaria la cabeza. En
el suefo, el emperador juré protegerlo.

Al despertarse, el emperador pregunté por Wei Cheng. Le dijeron que no estaba en
el palacio; el emperador lo mandé buscar y lo tuvo atareado el dia entero para que no
matara al dragdn y hacia el atardecer le propuso que jugaran al ajedrez. La partida era
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larga, el ministro estaba cansado y se quedé dormido.

Un estruendo conmovié la tierra. Poco después irrumpieron dos capitanes, que

trafan una inmensa cabeza de dragén empapada en sangre. La arrojaron a los pies

del emperador y gritaron:
—Cayé del cielo.

Wei Cheng, que habia despertado, la miré con perplejidad y observé:

7 ~ 7/ Z /7
—Qué raro, yo soné que mataba a un dragdn asi.

Las mil y una noches

El juramento del cautivo

El Genio dijo al pescador que lo habia sacado de la botella de cobre amarillo:

—Soy uno de los genios heréticos y
me rebelé contra Salomén, hijo de Da-
vid —jque sobre los dos haya paz! Fui
derrotado; Salomén, hijo de David, me
ordend que abrazara la fe de Dios y que
obedeciera sus 6rdenes. Rehusé; el Rey
me encerré en ese recipiente de cobre y
estampd en la tapa el Nombre Muy Alro,
y ordend a los genios sumisos que me
arrojaran en el centro del mar. Dije en
mi corazén: a quien me dé la libertad, lo
enriqueceré para siempre. Pero un siglo

l. A. Ireland

entero pasd, y nadie me dio la libertad.
Entonces dije en mi corazén: a quien me
dé la libertad, le revelaré todas las artes
midgicas de la tierra. Pero cuatrocientos
afos pasaron y yo segufa en el fondo del
mar. Dije entonces: a quien me dé la
libertad, yo le otorgaré tres deseos. Pero
novecientos afos pasaron. Entonces, des-
esperado, juré por el Nombre Muy Alto:
a quien me dé la libertad, yo lo mataré.
Prepdrate a morir, oh mi salvador.

FINAL PARA UN CUENTO FANTASTICO

—iQué extrafio!_ dijo la muchacha, avanzando cautelosamente. —Qué puerta mds

pesada!

La tocé, al hablar, y se cerré de pronto, con un golpe.

—iDios mio!_ dijo el hombre. —Me parece que no tiene picaporte del lado de

adentro. ;Cémo, nos ha encerrado a los dos!

—A los dos, no. A uno solo— dijo la muchacha.

Pasé a través de la puerta y desaparecio.
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Thomas Bailey Aldrich

Sola y su alma

Una mujer esta sentada sola en su casa. Sabe que no hay nadie
mas en el mundo: todos los otros seres han muerto.
Golpean a la puerta.

Robert Quintin Penn

I tried...

Tag it:

What went wrong? Why didn’t I make
the kill? T will tell you. The woman who
was my target is an opera singer. I went to
school with her, lived a few doors down
from her, went to church with her, and
let me tell you, I cannot stand her. I hate
her. With the souls of a thousand burning
men [ hated this woman. I got into the
murder-for-hire field, and wouldn’t you
know it, I actually had someone willing
to pay me 100 grand to kill her. The man
wanted her dead, I wanted her dead, and
I was going to be filthy rich. At the time
this deal was being struck, the target had
moved to a different residence, but was
still doing what she did best; sing. To the
opera house I went.

The gun I chose was a .22 Henry, or
Winchester, hell if I know. It shot bullets,
it had a scope, and it could disassemble
and stow in the stock. When it comes to
shooting, I am a terrible shot. I needed

the scope, but I had to be far enough
back that I could both not be seen and
escape quickly. Through a rear entrance
was a set of stairs leading up to a cat-
walk. I would simply have to shoot, run
down the stairs, and get out of there.
My getaway vehicle was a simple moped.
Fast, nimble, and agile. Itd get me away
and quickly. Now here comes the good
part. This is why I ended up not being
able to kill her.

My moped was in the back ally, I had
my little rifle, and the back was com-
pletely free of people. I snuck in, ran
up the stairs, and assembled my gun.
Then, I just waited for the opportune
time. Looking through the scope, I could
see her singing, dressed as a Valkyrie,
singing that classic Wagner opera piece.
Funny thing was, I decided to sit there,
listening to some of the songs. Then
I got my act together and prepared to
make the kill. The cross-hairs aligned,
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was it. [ heard her voice, “ah...ah...ah.....
AAHHHHHHHHHHHHHHHHH!"”
Just before the high pitched note ended,
the lenses in my scope broke. Can you
believe that? So it is true that a person
can break glass with their voice!

“T'll let her live.” I murmured, as I went
down the stairs to my awaiting moped. “So
that’s why her husband’s ears were bleeding
when he arranged the hit with me...” I
jumped on, and sped away for home.

Copyright 2007 Robert Quintin Penn
Mariana Ramos Venegas

INSTINTO DE
PLENITUD

Juan ya lo habia visto todo. Estaba
desesperado. Sentado en el borde de una
terraza en el dltimo piso, miraba atdnito a
un mundo vacio. Le dolia no haberse dado
cuenta antes, ya no querfa estar ahi. Querfa
irse a otro lugar, pero sabfa que en todos
lados seria igual, era imposible escapar de
ese mundo porque tendrfa que escapar de
la vida misma. Pensaba en esa solucién. Lo
mareaba el olor de la codicia; lo asqueaba
el color de la mentira; no queria seguir
oyendo las palabras de odio; y no le gustaba
cémo se sentia la soledad.

Estaba a un paso de cerrarle la puerta
a esa vida que lo aterrorizaba y a ese
mundo que odiaba. Cada vez que trata-
ba, ahogaba sus recuerdos con los gritos
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de quienes lo miraban desde abajo. No
entendia muy bien lo que decian, el so-
nido se perdia y llegaba débil a sus oidos,
tampoco sabia por qué lo hacian, si él
nunca los habia visto, no los conocia.
Cuando se sintié decidido a dar el
paso final, lo interrumpié el sonido, esta
vez claro, de una voz conocida, pero aho-
ra triste, melancélica y vacfa. El no quiso
voltear a mirarla, ya estaba decidido y no
iba a dejar que nadie lo impidiera. Ella
se acerc lentamente, no querfa provocar
alguna reaccién imprevista, aunque en
ese momento todo parecia inevitable.
Juan no le iba a pedir que se marchara,
no querfa parecer vulnerable ante la presen-
cia de cualquier persona, ni siquiera de Ana,
la mujer que mds lo amaba, quien le habia
dado la oportunidad de ver por primera
vez la luz, y quien ahora no querfa verlo
marcharse en medio de la oscuridad.
Estaba hermosa, aun con su rostro cubier-
to de ldgrimas, todo su maquillaje lo habia
arrasado la corriente de su llanto. Tenia el
mismo vestido de aquella noche, cuando
lo hizo desear no querer volver a ver el difa.
Cuando Ana por fin llegd a su destino, a paso
lento, pasé su mano cuidadosamente sobre
el hombro de su hijo, él no se movi6. Ana
tenfa tantas cosas que decirle pero sentia que
el tiempo corrfa en su contra.
Juan cerré sus ojos, y logré ser inmune
a los desconocidos gritos, al viento que
golpeaba fuertemente su cara y a la pre-
sencia de su madre.

\
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Habia llegado la hora.
Pero antes tenfa que recordar nueva-
mente qué lo habia llevado hasta all4. La
escena se repitié esta vez més real, mds
fria, m4s oscura. La puerta de su casa
destrozada. Los gritos aterradores de su
madre. El desespero de su padre, mien-
tras corrfa de un lado a otro para intentar
poner a salvo a su familia. Luego, una
voz gruesa, aterradora, que se sentia cada
vez mds cerca. Sus pasos eran tan fuertes,
como de gigante, y podia percatarse de
la brusquedad de sus movimientos. Al
piso, de forma simultdnea con las pi-
sadas, cayeron como truenos todos los
floreros del pasillo; esa persona queria
que se enteraran de su presencia. Mien-
tras mds se demoraba en encontrarlos,
mds maldecia, mds duro gritaba, mis
violentamente se movia.

De repente, la chapa se agité bruscamen-
te, Juan no entendfa por qué ese hombre
sabia el nombre de su padre. Diego, en un

Thomas Carlyle

UN AUTENTICO
FANTASMA

sHabrfa algo mis prodigioso que un
auténtico fantasma? El inglés Johnson
anheld, toda su vida, ver uno; pero no
lo consiguié, aunque bajé a las bévedas

de las iglesias y golped féretros. jPobre

y
Y.

tltimo intento por salvar a su familia, los
escondié tras un viejo biombo. Los besé.
En sus ojos se vefa que sabfa que dentro
de poco conocerfa su final. El no hubiera
querido que las cosas fueran asi. Cuando
el hombre por fin pudo abrir la puerta y
entrar, Juan intent6 gritar pero su voz se
resistia a salir, quiso correr para defender-
lo, pero todo esfuerzo serfa indtil. Ya era
demasiado tarde. Un disparo acababa de
matar su esperanza.

Cuando Juan volvié a abrir los ojos, se
paré en la baranda y dio un paso hacia el
vacio, que parecfa un poco més lleno que la
vida que habia dejado atrds. Mientras Ana,
en un intento fallido por aferrarlo a ella
e interrumpir lo necesario, era invadida,
plagada por la eterna soledad que en su
futuro la estaba aguardando. La memoria
serfa su peor enemiga.

Diez anos y un disparo habian sido
suficientes para que Juan entendiera
cuéndo habia dejado de

ser feliz.

Johnson! ;Nunca miré las
marejadas de vida humana que
amaba tanto? ;No se miré
siquiera a s{ mismo? Jo-

hnson era un fantasma,

/
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un fantasma auténtico; un millén

de fantasmas lo codeaba en las

calles de Londres. Borremos la
ilusién del Tiempo, compendie-

mos los sesenta afos en tres minutos,
squé otra cosa era Johnson, qué

otra cosa somos NOSOtros?

sAcaso no somos espiritus

que han tomado un cuerpo,

una apariencia y que luego

se disuelven en aire y en in-

visibilidad?
Alexandra David-Neel

La persecucion del
maestro

Entonces el discipulo atravesé el pais
en busca del maestro predestinado.
Sabia su nombre: Tilopa; sabia que era
imprescindible. Lo perseguia de ciudad

en ciudad, siempre con atraso.

Una noche, famélico, llama a la puerta
de una casa y pide comida. Sale un borra-
cho y con voz estrepitosa le ofrece vino.
El discipulo rehtsa, indignado. La casa
entera desaparece; el discipulo queda solo
en mitad del campo; la voz del borracho
le grita: Yo era Tilopa.

Otra vez un aldeano le pide ayuda para
cuerear un caballo muerto; asqueado, el
discipulo se aleja sin contestar; una bur-
lona voz le grita: Yo era Tilopa.

En un desfiladero un hombre arrastra
del pelo a una mujer. El discipulo ataca al
forajido y logra que suelte a su victima.
Bruscamente, se encuentra solo y la voz
le repite: Yo era Tilopa.

Llega, una tarde, a un cementerio; ve a
un hombre agazapado junto a una hoguera
de ennegrecidos restos humanos; compren-
de, se prosterna, toma los pies del maestro
y los pone sobre su cabeza. Esta vez Tilopa
no desaparece.
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Flor Maria Avila M.

CUENTO SIN
NOMBRE

Sara empez4 a sentir que se dilufa, en-
tonces tuvo que acercarse al espejo para
constatar que no era cierto, que segufa
viva y en pie. Sin embargo, sospechaba
que en cualquier momento veria el hilo
de su ser escurrirse por las rendijas del
piso de madera, que pronto se encon-
trarfa hecha un pozo sobre el polvo seco
debajo del tablado.

Volvi6 a mirarse en el espejo, pero esta
vez se f1jé en sus ojos, que al principio
s6lo eran sombras oscuras en el rostro,
luego de un esfuerzo, pudo distinguir
con claridad su mirada. Entonces respir6
profundo, cerrd los ojos como por iner-
cia, y los volvié a abrir con fuerza.

Al abrir los ojos, Sara ya no estaba
frente a su espejo, sino en medio de un
prado verde grande del cual brotaban
falsamente flores geométricamente orga-
ni- zadas. Algunas, acompanadas por

helechos, otras por palmitos,
pero la mayoria eran ramos
de flores de varios colores
que no decfan nada...
En todos los lugares donde
quiera que habia flores, habia
una placa con algin nom-
bre. Cuando Sara leyé
el que aparecia en la
inscripcién que tenfa en
frente, se quedé perple-

ja: pues decfa: “SARA”.

Volvié a cerrar los ojos con mds fuerza,
pero ya no le fue posible regresar al espejo,
entonces comprendié que habfa sido en

vano todo su esfuerzo por no diluirse.

Marco Bruto

LA APUESTA
FINAL

No apostaba por plata, lo hacfa por el
frio y metalico placer de tener siempre la
razén. El juego era un reto a su audacia:
se sentia inteligente y temerario. El riesgo
es la dnica emocién vidlida, suspiraba.
Exponia su prestigio cubierto por algu-
na ecuacioén y, con dinero, sélo bajo el
célculo minucioso de una mayor inten-
sidad. Los filésofos asumen que la razén
es esclava de las pasiones; en su caso su-
cedfa al contrario. Los instintos seguian
décilmente al raciocinio y, si la ocasién
pintaba propicia, segdn las probabilida-
des, se despertaban. De lo
contrario, ambicién-com-
puciscencia-venganza,
permanecian dormidas
y expectantes indicando
su presencia con un leve
cosquilleo. Con la claridad
y distincién de las ideas vencié el
miedo a los terremotos y el pdnico a
los aviones; informdndose bien
y actuando en consecuencia.

Con su hijo practicé el méto-
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do y funcioné. Cuando el terremoto de
enero, le dijo: “col6cate bajo el marco de
la puerta, los expertos lo indican como
el lugar mas seguro, imaginate en un
columpio césmico y disfruta los veinte
segundos de diversién gratuita.” El ra-
zonamiento ripido y la voz calma del
padre hipnotizaron al hijo. El sacudén
pasé sin sobresaltos. También, mediante
el anilisis, derroté el miedo a los aviones.
El teorema de Poisson le ensefié que la
buena y la mala suerte es un asunto de
ndmeros. Abordé su primer vuelo a los
veintidds afios, con algunas fobias y mu-
cho de légica. Muerto del susto, razoné
de esta forma: “La aviacién es el medio
de transporte més seguro. A diario hay
miles de vuelos donde no pasa nada y
no tenemos noticia’. No news, good
news. “Cada cierto tiempo sabemos de
tragedias en algin lugar del mundo que,
al sumarse, incendian nuestra temerosa
imaginacién animal; una posibilidad en
millones es el premio mayor de esa nefasta
loterfa. Y Noventa y nueve de cada cien
accidentes, ocurren en los dos minutos
del despegue o del decolaje, lo demis es
vuelo tranquilo”. De ahi concluyé: “por
tanto, me asustaré sélo cuatro minutos
durante el vuelo; y, en el intermedio a
gozar de la vida” En su caso, solucionar
algin rompecabezas matemdtico. Y asf
lo hizo. El triunfo sobre los instintos lo
redonded con la ayuda estoica, ese ma-

ravilloso sistema experimental de ética.

Practicé durante afios, como Descartes,
el principio: Debemos desear lo inevita-
ble, aunque sean desgracias, anhelando
al momento del despegue, una mayor
velocidad, incrementada al vértigo. Y en
el decolaje, mds y mds rdpida la caida.
Desaparecieron los sintomas del terror,
incluso la sensacién llegé a disfrutarse al
extremo de convertirse en frustracién y
hastio al no darle ‘la talla’ el acelerador
y el freno de los aviones.

Venia de Cali para Bogotd en un vuelo
nocturno. El ding dong del altoparlan-
te anunci6 la voz del piloto. Ya habian
pasado las azafatas con sus instrucciones
somnolientas acerca de cinturones de
seguridad, bolsas de oxigeno y salidas
de emergencia que nadie atiende. Ding
dong: “Sefnores les habla el capitdn, via-
jan a bordo de un Boing 747; el recorrido
total del vuelo es de cuarenta minutos,
nos encontramos sobre Ibagué y en ins-
tantes, sentirdn un giro a la derecha, nos
internaremos en la Cordillera Oriental
rumbo a Bogotd. Habrd turbulencia leve.
Gracias por escoger nuestra aerolinea.”
La turbulencia fue fuerte y nadie se alar-
mdé. La informacién, aunque sea falsa,
desarma. Un temblor brusco se prolongé
mds de lo anunciado; para ser exactos iba
en aumento. Paraddjicamente, penso, el
silencio que se escucha no es ni un sinto-
ma a favor ni en contra de una tragedia.
La vibracién corrié a lo largo del aparato
y del alma de los pasajeros. En segundos



todo estaba claro: la confusidn era total.

Un tripulante balbuceé por el altopar-
lante: ‘ding dong’ y no se le entendié la
suplica; trataba de irradiar calma con la
voz quebrada. Las azafatas, tan compues-
tas al momento del sdndwich, pasaban
corriendo con sus tacones planos, de un
lado a otro del avién, en un movimiento
frenético e indtil. El pico del aparato se
inclinaba. ‘Ding dong’: “perdemos altu-
ra, una turbina cesé en su esfuerzo y nos
coloca en posicién de alerta” dijo, con
tres eufemismos, el copiloto.

El razonador, a diferencia de los
pilotos, si estaba preparado para este
momento. “No serdn mds de cinco mi-
nutos’, calculé el ingeniero de vuelo. “De
todos modos siempre es mejor guardar
las esperanzas” y su alma se meti6 en la
concha del terror. Cinco minutos eran la
eternidad, igual cuatro o seis, razonaba.
En el infinito la adicién pierde sentido.

Infinito mas uno, o mdas dos, o menos
mil da igual: infinito. Era la eternidad
y era el fin; un instante después no se-
rfan siquiera polvo sobre polvo. Como
los fumadores, como los motociclistas
no sélo sabian de qué moririan, sabian
cudndo. Todos se preparaban. El dltimo
ritual comenzaba: unos la cédula en el
bolsillo para evitar dolores adicionales
a la familia; otros besos desesperados a
los crucifijos, escapularios o imdgenes de
billetera; los conocidos se abrazaban de-
rrotados; los ancianos, adicionalmente,
se acomodaban la corbata, sin advertir
la insensatez del ademdn. La luz y el aire
flufan normalmente. El jugador se atre-
vié, ahora o nunca, y con voz fuerte y
tranquila los reté: “No pierdan el tiempo
implorando, no cambiardn el curso del
avidn, ni reactivaran la ‘turbina cesan-
te’. Los que crean en Dios arreglen sus
cuentas. Los que no, cambien de bando;
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\10 sientan pena, Dios conoce nuestras
flaquezas. Los ateos por favor levantar la
mano, no estamos para hipocresfas”. Na-
die la levanté. “Ya veo, ando entre gente
piadosa; los entiendo, los perdono vy les
apuesto. Pascal probé la conveniencia de
creer en Dios: si Fl existe y NO creemos,
nos condenamos; mas si no existe y cree-
mos, nada perderemos. Pues no. No creo
en demonios. Niego a Dios, y contrario
a mi estilo, apuesto a pérdida. Si Dios
existe, cObremenla en el m4s alld, mi blas-
femia me condena; v, si no existe, gano,
pero no habrd nadie para saberlo. Mi
triunfo coincidird con la nada. Aunque
a pérdida, juego. Mi naturaleza lo exige.
Prefiero perder un hipotético cielo a mi
dignidad, efimeray real.” Todos callaron

y el avidn se estrelld.
El olor de anestesia, mugre y alcohol

abrieron una rendija en su conciencia.

No se confundié con una estadia en el

René Avilés Fabila

Los fantasmas y yo

Siempre estuve acosado por elte

damente

30 / De creyentes y fantasmas...muertos

33

pasé de una habitacion a otra sin

cielo; sabia leer desde el fondo de su cere-
bro de evidencias que habia sobrevivido
al choque y la apuesta quedaba incon-
clusa. Supuso, premisa no explicita, que
al menos dos morirfan él incluido, y no
se cumplié. En su dnimo verificador se
lamenté: “Hasta a los buenos positivistas
se nos escapa un dato”. Mientras pensa-
ba, si la creencia en Dios es verificable
y su no-existencia apenas es falsable, se
impone una conclusién a los empiristas:
creer en Dios. Asi entre la légica y la ago-
nfa retorné a la fe de sus abuelos. Que
ironfa, deducia, lo que no logré el cura
Garavito en tantos afos de catequesis lo
viene a establecer un simple silogismo
convaleciente. Su conciencia estaba tran-
quila, guardaba un as bajo la manga. De
haber perdido, no se condenarfa, pues
por andar calculando, midiendo y expe-
rimentando, su porcentaje de pecados era
muy bajo comparado con el de muchos
creyentes piadosos.

mor a los fantasmas, hasta que distrai-

utilizar los medios COMUNES.
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Ricardo Arturo Pefiuela Ordoriez

El cargo mas alto
de Bogota

Don Pablo E. Murcia estaba pensati-
vo, pues su hijo habia decidido formarse
para ser un caballero de Dios en el Semi-
nario Pio Latino de Roma. Don Pablo
esperaba que su hijo lo reemplazara en los
altos cargos del gobierno; que al igual que
él fuera Tesorero General de la nacién, y
confiaba en que hasta presidente podria
llegar a ser. Lo anterior por la educacién
que habia recibido y el roce social que
el dinero podia pagar. No obstante, en
lugar de estudiar derecho, ingenierfa o
arquitectura en la Universidad Real de
Milén, habia escogido llevar una vida de
servicio y humildad.

Ademis don Pablo estaba afligido
porque Carlos, el hijo de su Némesis el
Ministro de Agricultura, empezaba su
carrera lanzdndose al Concejo de Bogo-
td y tenfa asegurada la curul gracias a la
promesa de un conocido empresario y los
votos de sus empleados, de la cerveceria
mds poderosa del pais en ese entonces,
dueéfa absoluta de los tristes destinos de

s

las familias habitantes de los
populares barrios de la
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Egipto. A esto se sumaba el hijo de su
amigo y compafiero de escoceses del
Jockey Club, Pachito Sain, a quien le
habian conseguido un puesto de corbata,
pero muy cercano al Presidente, como
Consejero Presidencial para la Etica y
Moral Juvenil.

;Cémo darle solucién a su dilema?,
squé cargo debia conseguirle a su hijo,
puesto que no era ni ingeniero ni abo-
gado? y ;qué puesto digno y a la altura
de su ser y sus congéneres podria ocupar?
Ya que cambié los cdcteles y tertulias del
club con los Holguin, los Zaldua y los
Garcia, por los convidados de los Gua-
chetd, los Apraez y los Garnica al tono de
un buen sudado de gallina. Frente a estos
interrogantes, el sefior Murcia se acordé
de un ‘favorcillo’ hecho al Arzobispo
por unos impuestos de tipo personal, e
inmediatamente dijo: “ya sé quién me lo
puede ubicar”.

Don Pablo pidié una audiencia con
el sefior Arzobispo, y este dltimo lo
recibid; crefa que se trataba del tema

de la obra del cerro de Guadalupe. Sin

embargo, el tema puesto por don Pablo *

fue la solicitud del cargo mis alto de la

Arquididcesis, para que le fuera asignado +

a su hijo recién llegado, el padre

=

Jorge. El sefior Arzobispo

B
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lo miré con asombro, “sel puesto mds
alto?” El Arzobispo pensé en el caso
de los hermanos discipulos de Jesus,
para quienes la mamd habia pedido los
puestos de la derecha y la izquierda en el
Reino de los Cielos. Un silencio los dejé
alos dos pensativos. “El cargo més alto. ..
sserd el de Arzobispo?, ;qué le pasard a
Don Pablo?” —pensé el Arzobispo. El
silencio se rompié con una pregunta de
éste, “expliqueme bien lo que me quiere
pedir”. “Si su Excelencia, como le digo:
el puesto mds alto de la curia, el de
capelldn del cerro de Guadalupe, pues
como usted sabe estamos adelantando la
obra de reconstruccién de la iglesia que
fue destruida en el terremoto pasado,
y es bueno contar con la ayuda de un
sacerdote para orientar el desarrollo de
la obra” —anoté don Pablo. La risa no
dejé seguir hablando a Don Pablo, y el
Arzobispo respirando profundo y riendo
dejé salir un: “claro que si, ese es el oficio
que puedo darle al padrecito, para que

« Augusto Monterroso

- Fecundidad

Hoy me siento bien, un Balzac; estoy terminando esta,linea.

entrene en el ejercicio fisico y promueva
espiritualmente a los bogotanos para la
magna obra del cerro tutelar”.

No se sabe quién descansé mds, si el
pobre Arzobispo que se alcanzé a sentir sin
saber qué hacer, o0 Don Pablo quien logré
lo que queria para su curita.

Y asi fue como empezd su carrera
el sacerdote que llegaria a Monsenor y
quien transformé ese templo de tono
rdstico y simple del cerro de Guadalupe,
en la tnica iglesia que sirve de base a tan
grande representacién de la Virgen en el
mundo, o por lo menos en Colombia.

Monsefior Jorge Murcia Riafio, Caba-
llero de Dios, dedicé su vida a la juven-
tud bogotana y hoy en dia se encuentra
en proceso de beatificacién, para lo cual
fue designado como bidgrafo a otro gran
Caballero, el padre Juan Guillermo Gar-
cfa Alvarez, a quien agradezco no solo el
haberme contado esta historia, sino las
grandes ensefianzas de obra y vida de los

Caballeros de Dios.




Arthur WaHey

Una nostalgia

Al avanzar hacia el patibulo, Li Su dir

—Ah, si estuvieramos en Shan
blanco.

Franz Kafka

Transeuntes

Cuando se sale a caminar de noche
por una calle, y un hombre, visible desde
muy lejos —porque la calle es empinada
y hay luna llena—, corre hacia nosotros,
no lo detenemos, ni siquiera si es débil
y andrajoso ni siquiera si alguien corre
detrds de €l gritando; lo dejamos pasar.

Porque es de noche, y no es culpa
nuestra que la calle sea empinada y la
luna llena; ademds, tal vez esos dos orga-
nizaron una cacerfa para entretenerse, tal
vez huyen de un tercero, tal vez el prime-
ro es perseguido a pesar de su inocencia,
tal vez el segundo quiere matarle, y no
queremos ser complices de un crimen,
tal vez ninguno de los dos sabe nada
del otro, y se dirigen corriendo por su
cuenta hacia la calma, tal vez son

noctdmbulos, tal vez el pri-

mero lléva armas.
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1910 estas palabras a sy hijo:
gts'ai, cazando lieb
, I€bres con nuestro perro

Y finalmente, de todos modos, ;no
podemos acaso estar cansados, no he-
mos bebido tanto vino? Nos alegramos
de haber perdido de vista también al
segundo.

Magaly Rocio Pabon Robayo

Esa masa amorfa

Pruebo un poco de torta mojada en
vino, agridulce, que me recuerda aquel
dia blanco y beatifico.

No podia yo vislumbrar mds alld de esa
atmosfera clerical un algo indescifrable
para mi mente nifia. No obstante, ese
algo subyacia a todo, lo abarcaba todo.
Como un inmenso océano amenazaba
con arrasarnos a mi y a mi pequefio
mundo.

Parecia solo un susurro y me desespe-

raba mi imposibilidad de otorgarle un »

nombre. Lo imaginaba como una gran

masa amorfa.
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La presentia en las oscuras calles de mi
barrio, en los pasos que parecfan seguir-
me y desaparecfan tan pronto volteaba.
La presentia en los trajes oscuros, los
gritos de las cantinas, las tardes grises
y la lluvia pertinaz, en los silencios de
mis padres, los suspiros de la noche, los
suaves pasos de las monjas y en las malas
caras en la iglesia.

Sentfa malestar... ;por qué ese algo in-
nominado parecfa ahogar la dulce alegria
de mi infancia? No lo entendia.

Y ese algo llegé... Un dia miraba por
la ventana al horizonte. Si, lo recuerdo
bien. Mi infancia acabé. Una turba
arremolinada. La violencia apenas co-
menzaba.

Mark Twain

Gemelos

Eramos gemelos mi hermano Bi-
lly y yo, hasta que un dia, enlatina,
se ahogo uno de 10s dos. Y desde

« entonces no he sabido nunca sl el
*“ « muerto era Billy o era yo.

Sergio Flores

Prejuicios utiles

Ahmed Raad Talib se preparaba para
hacer su oracién del Maghrib, cuando
la puerta volé por los aires. La soledad
bulliciosa de su nueva casa en Belalcézar,
en la que no se sentfa tan cémodo, fue
interrumpida por el trotar de las botas
de los equipos especiales y los gases la-
crimégenos.

El sefior Ahmed extrafiaba su carpa
en Allahabad; pero no podia negarse a
la complacencia de su hijo Abu Talib,
que no escatimé esfuerzos para reunir el
dinero suficiente y comprarle a su padre
una casa con un gran jardin en donde
pudiera cultivar berenjenas, como ¢l
siempre habfa sonado.

Abu Talib trabajaba y estudiaba de sol
a sol en Madrid, para que su padre tu-
viera todo lo que necesitara y fuera feliz,
como la ley de Ald lo ordena. Aunque no
estuvieran juntos, para él, su padre era
su héroe. El le ensefié todo lo que sabia,
le habia inculcado la importancia de su
origen, del que estaba muy orgulloso.
Aunque, después de lo que habia pasado
en marzo, defender ese origen le trafa

muchos problemas.




Abu siempre le contaba a todo el
mundo las hazafias de su padre: de cémo
salieron de su aldea cuando un Marine
la destruy6 por equivocacién, lanzando
bombas a diestra y siniestra. Ya el sefior
Ahmed estaba muy viejo y era el turno de
que el hijo viera por su padre, tarea que
Abu estaba cumpliendo de muy buen
agrado. Ese dia sin nada més que hacery
con la desesperacién tipica de la senectud
recién adquirida, el sefior Ahmed llamé
a su hijo para decirle que agradecia su
esfuerzo por comprarle la casa que él que-
ria, pero que ésta era demasiado grande
para él solo y que su vejez le impedfa arar
la tierra para cultivar sus berenjenas.

—Tienes razén Padre —contesté Abu—
con voz algo temerosa, veré qué puedo
hacer, pero sabes que desde acd no puedo
voltear la tierra del jardin.

—Sabes que es muy fdcil —contesta-
ba el sefior Ahmed- pero los choques
eléctricos en Faluya han inmovilizado
mi espalda.

—Lo sé padre, ya veré qué hago para que
alguien te ayude, pero recuerda que por
nada del mundo debes dejar que alguien
vea lo que tengo enterrado alli.

Bxactamente dos horas después, la

casa de Ahmed Raad Talib fue aislada

de las demds con la cinta amarilla de
acordonamiento policial; todo tipo de
cuerpos de seguridad, tanto nacionales
como los internacionales, registraba la
zona del jardin, la escudrifiaron de abajo
hacia arriba y viceversa, pero no encon-
traron nada.

Con tanto ajetreo, la tranquilidad del
sefior Ahmed era impresionante, ni siquie-
ra lo habia inmutado el abuso de voltear
su casa entera y el jardin. Las agencias de
noticias registraron una crisis comparable
a la del 62 por el temor de una catéstrofe
con armas bioldgicas, y el sehor Ahmed
permanecia incélume al asunto.

Poco después, cuando todo se calmd,
se escuchd el sonido del teléfono, era su
hijo Abu Talib quien abismado por la
felicidad s6lo dijo: —Por televisién vi que
muchos voltearon la tierra por ti, eso es
todo lo que puedo hacer desde acd que-
rido padre, espero que tu espalda no te ; ’

moleste al sembrar tus berenjenas.




—Gracias hijo y que Al4, el clemente y
misericordioso, te bendiga por eso.

Jorge Amado

El busto

En el lugar donde vivo hay un busto
mio que a veces desaparece. Dicen que
mis amigos lo roban cuando se van
de farra como hicieron los amigos de
Quincas con Quincas cuando murid.
Llevan el busto para que yo participe
en las fiestas. Yo soy un hombre ya de
cierta edad y quizd no deberia participar
en estas cosas, pero si me llevan, yo no
puedo impedirlo.

Fernando Pessoa

. ’ :
Viajar (Extracto)

La vida es un viaje experimental, he-
cho involuntariamente. Es un viaje del
espiritu a través de la materia y, como es
el espiritu quien viaja, es en él donde se
vive. Hay, por eso, almas contemplativas
que han vivido mds intensa, mds extensa,
mds tumultuosamente que otras que han
vivido externas. El resultado lo es todo.
# Lo que se ha sentido ha sido lo que se
" ha vivido. Uno se recoge de un suefio

s -

como deun trabajo visible.

Nunca se ha vivido tanto como cuando
se ha pensado mucho.

Quien estd en el rincén de la sala baila
con todos los bailarines. Lo ve todo v,
porque lo ve todo, lo vive todo. Como
todo, en simula y ultimidad, es una
sensacidn nuestra, tanto vale el contacto
con un cuerpo como su visién o, incluso,
su simple recuerdo. Bailo, pues, cuando
veo bailar. Digo, como el poeta inglés, al
narrar que contemplaba, tumbado en la
hierba, a tres segadores: “Un cuarto estd
segando, y ése soy yo’.

Viene todo esto, que va dicho como
va sentido, a propésito del gran cansan-
clo, aparentemente sin causa, que ha
descendido hoy stbitamente sobre mi.
Estoy, no sélo cansado, sino amargado,
y la amargura es también desconocida.
Estoy, tan angustiado, al borde del llanto
—no de ligrimas que se lloran, sino que
se reprimen, ldgrimas de una enfermedad
del alma que no de un dolor sensible.

iTanto he vivido sin haber vivido!
iTanto he pensado sin haber pensado!
Pesan sobre m{ mundos de violencias
paradas, de aventuras tenidas sin movi-
miento. Estoy harto de lo que nunca he
tenido ni tendré, tedioso de dioses*por
existir. Llevo conmigo las heridas



que he evitado. Mi cuerpo muscular estd
molido del esfuerzo que no he pensado
en hacer...

Empafiado, mudo, nulo... el cielo
alto es el de un verano muerto, imper-
fecto. Lo miro como si no estuviese alli.
Duermo lo que pienso, estoy echado an-
dando, sufro sin sentir. Mi gran nostalgia
lo es de nada, es nada, como el cielo alto
que no veo, y que estoy mirando imper-

sonalmente (...).

Zhuang Zi

El arte de matar
dragones

Zhu Pingman fue a Zhili Yi para
aprender a matar dragones. Es-
tudi6 tres afios y gasto casi toda
su fortuna hasta conocer a fondo

la materia.
Pero habia tan pocos dragones
que Zhu no encontrd dénde prac-

ticar su arte.

Nathaly Jiménez Reinales

Estado

somnoliento

... A'las 22h00 ya los nifios dormian,
yo estaba en la ventana viendo cémo
comenzaba a oscurecer, sintiéndome feliz
de ver el sol atin a esa hora vefectos del
verano. Sali de alli a las 23h30 y tomé
el metro de vuelta, a esa hora ya no hay
tanta gente, asi que no habia posibilidad
de desesperarme por el olor.

Sentada en el metro, comencé a recor-
dar el por qué de mi preocupacién, mi
mam4 me habifa llamado en la mafana
para decirme que habia perdido el tra-
bajo, que mi papd no aparecia y que mi
hermano habia comenzado a fumar. Sin
embargo, mds all4 de esas circunstancias
lo que realmente me causé preocupacién
fueron sus ultimas palabras: “ti eres
nuestra fuerza’. No me salié ni una sola
palabra cuando me dijo eso. Sélo pensé
que mi fuerza cada vez se debilita aqui
y que debia hacer algo para no permitir
que la debilidad se extendiera. Mientras

.
pensaba en eso, una muchacha sentada ,*

al frente mio, hablaba por celular y de_
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palabras que no he podido dejar de
repetir: “Estoy tan lejos de lo mio y tan
cerca de lo que soy”, lo dijo en espafol,
tal vez por eso las senti tan mias. Sali
del metro repitiendo esa frase una y otra
vez, pensando si es asi como me siento
y llegué a la conclusién de que aqui, yo
estoy mds cerca de lo que soy, porque me
siento diferente. Y sentirme diferente me
hace fuerte.

Faltaban unos metros para llegar al dewux
piéces donde vivo, cuando dos personajes
— aparentemente drabes—, salieron de
uno de los restaurantes que hay en la misma
calle por la que yo caminaba, se pararon
frente a mi para impedirme pasar y por pri-
mera vez, aun estando sola, no senti miedo,
empujé a uno de ellos tan fuertemente que
logré pasar y entrar a la puerta principal del
edificio donde habito.

Me dispuse a subir los siete pisos rd-
pidamente, pero estando en el cuarto no
pude evitar detenerme al ver a uno de los
ancianos japoneses salir del bafio colecti-
vo desnudo. Ya no supe cémo reaccionar,
pero creo que mi cara ha comenzado

“ a generar gestos de desagrado perma-

nentes. Continué subiendo y llegué al

» séptimo piso, el humo del cigarrillo del

vecino ya habia comenzado

L x

a extenderse otra vez.

Alli estaba Lucie, mi coloc —persona
con la que comparto el deux piéces—,
sentada en la misma posicién de todas
las noches, con su taza de té en las ma-
nos, mirando hacia un punto que ain
no logro descifrar. La saludé, le conté la
historia de los “aparentemente 4rabes” y
dejé que siguiera en su manifestacién de
estado somnoliento.

Entré al bano, me miré en el espejo,
me vi mds gorda _como todos los dias_y
maldije la pastay el pan de chocolate que
no puedo dejar de comer, uno porque es
lo m4s rdpido que se puede cocinar y el
otro porque es muy rico. En fin, me quité
los zapatos y ahi estaba el olor insistiendo
en permanecer, pensé: es psicolégico,
mafiana ya no lo voy a sentir, saqué los
zapatos por la ventana y los dejé afuera
para que se ventilaran —ojald pudiera
hacer lo mismo con mi cabeza.

Esla 1h30 de la mafana, y he decidido
contarle a mi obsoleto computador cémo
estuvo mi dfa, mientras un estado som-
noliento me atrapa cada vez en medio
de una inevitable fatalidad y al mismo
tiempo me colma de motivos para clamar
por la conciencia de lo que no se puede
ser, de lo que no se quiere ser, de lo*que

se es estando lejos.

Py,
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Virgilio Pifiera

En el insomnio

El hombre se acuesta temprano. No
puede conciliar el suefio. Da vueltas, como
es légico, en la cama. Se enreda entre las
sabanas. Enciende un cigarro. Lee un
poco. Vuelve a apagar la luz. Pero no pue-
de dormirse. A las tres de la madrugada
se levanta. Despierta al amigo de al lado
y le confia que no puede dormir. Le pido
consejo. El amigo le aconseja que haga un
pequefio paseo a fin de cansarse un poco.
Que en seguida tome una taza de tilo y
que apague la luz. Hace todo esto pero no
logra dormir. Se vuelve a levantar. Esta vez
acude al médico. Como siempre sucede, el
médico habla mucho pero el hombre no se
duerme. A las seis de la manana carga un
revélver y se levanta la tapa de los sesos. El
hombre estd muerto, pero no ha podido
quedarse dormido. El insomnio es una cosa

muy persistente.

William Ospina

A ROMA

Cuando Tomds de Aquino iba hacia
Roma, vio venir al pueblo elegido.

—Deteneos— grité. Roma estd a vues-
tras espaldas.

—Ortra es la ciudad que buscamos—
dijo desde su barba el Patriarca.

—Nada hallaréis por este rumbo,—

les respondié Tomds —sino barro y

arena. Roma, en cambio, es templos y
dngeles.

—No queremos encontrar templos y
dngeles— dijo el Patriarca. —Queremos
barro y arena para hacerlos.

Tomds de Aquino sigui6 su camino en

silencio, pero no llegé a Roma.

Jorge Luis Borges

El desierto

A unos trescientos o cuatrocientos
metros de la Pirdmide me incliné, tomé
un pufado de arena, lo dejé caer silen-
closamente un poco mds lejos y dije en
voz baja: Estoy modificando el Sahara. El
hecho era minimo, pero las no ingeniosas
palabras eran exactas y pensé que habia
sido necesaria toda mi vida para que yo
pudiera decirlas. La memoria de aquel
momento es una de las mds significativas
de mi estadia en Egipto.

1982

Un cimulo de polvo se ha formado en
el fondo del anaquel, detrds de la fila de
libros. Mis ojos no lo ven. Es una telarana
para mi tacto.

Es una parte infima de la trama que
llamamos la historia universal o el proceso
césmico. Es parte de la trama que abarca es-
trellas, agonfas, migraciones, navegaciones,
lunas, luciérnagas, vigilias, naipes, yunques,

Cartago y Shakespeare.



También son parte de la trama esta
pagina, que no acaba de ser poema, y
el suefio que sonaste en el alba y que ya
has olvidado.

sHay un fin en la trama? Schopen-
hauer la crefa tan insensata como las
caras o los leones que vemos en la confi-
guracién de una nube. ;Hay un fin de la
trama? Ese fin no puede ser ético, ya que
la ética es una ilusién de los hombres, no
de las inescrutables divinidades.

Tal vez el cimulo de polvo no sea
menos util para la trama que las naves
que cargan un imperio o que la fragancia
de nardo.

(Ginebra

De todas las ciudades del planeta,
de las diversas e intimas patrias que un
hombre va buscando y mereciendo en el
decurso de los viajes, Ginebra me parece
la mds propicia a la felicidad. Le debo, a
partir de 1914, la revelacién del francés,
del latin, del alemdn, del expresionis-
mo, de Schopenhauer, de la doctrina
del Buddha, del Taoismo, de Conrad,
de Lafcadio Hearn y de la nostalgia de
Buenos Aires. También la del amor, la de
la amistad, la de la humillacién, y la de
la tentacién del suicidio. En la memoria
todo es grato, hasta la desventura. Esas
razones son personales; diré una de orden
general. A diferencia de otras ciudades,

Ginebra no es enfética. Paris no ignora

que es Parfs, la decorosa Londres sabe
que es Londres, Ginebra casi no sabe
que es Ginebra. Las grandes sombras
de Calvino, de Rousseau, de Amiel y de
Ferdinand Hodler estdn aqui, pero nadie
las recuerda al viajero. Ginebra, un poco
a semejanza de Japdn, se ha renovado sin
perder sus ayeres. Perduran las callejas
montafosas de la Vieille Ville, perduran
las campanas y las fuentes, pero también
hay otra gran ciudad de librerfas y comer-
cios occidentales y orientales.

Sé que volveré siempre a Ginebra,
quizd después de la muerte del cuerpo.

lorge Luis Borges

UNA PESADILLA

Cerré la puerta de mi departamento y
me dirigf al ascensor. Iba a llamarlo cuan-
do un personaje rarisimo ocupé toda mi
atencién. Era tal alto que yo debi haber
comprendido que lo sofiaba. Aumentaba
su estatura un bonete cénico. Su rostro
—que no vi nunca de perfil— tenfa algo
de tértaro o de lo que yo imagino que es
tdrtaro y terminaba en una barba negra,
que también era cénica. Los ojos me
miraban burlonamente. Usaba un largo
sobretodo negro y lustroso, lleno de gran-
des discos blancos. Casi tocaba el suelo.
Acaso sospechando que sofiaba, me atrevi
a preguntarle no sé en qué idioma por
qué vestia de esa manera. Me sonrié con
sorna y se desabrochd el sobretodo. Vi



que debajo habia un largo traje enterizo
del mismo material y con los mismos
discos blancos, y supe —como se saben
las cosas en los suehos— que debajo
habia otro.

En aquel preciso momento senti el
inconfundible sabor de la pesadilla y me
desperté.

L.os suenos

Mi cuerpo fisico puede estar en Lucer-
na, en Colorado o en El Cairo, pero al
despertarme cada mafiana, al retomar el
habito de ser Borges, emerjo invariable-
mente de un suefio que ocurre en Buenos
Aires. Las imdgenes pueden ser cordi-
lleras, ciénagas con andamios, escaleras
de caracol que se hunden en sétanos,
médanos cuya arena debo contar, pero
cualquiera de esas cosas es una bocacalle
precisa del barrio de Palermo o del Sur.
En la vigilia estoy siempre en el centro
de una vaga neblina luminosa de tinte
gris o azul; veo en los suefios o converso
con muertos, sin que ninguna de esas dos
cosas me asombre. Nunca suefio con el
presente, sino con un Buenos Aires pre-
térito y con las galerfas y claraboyas de la
Biblioteca Nacional, en la calle México.
;Quiere todo esto decir que, més alld
de mi voluntad y de mi conciencia, soy
irreparablemente, incomprensiblemente

portefio?

Madrd, julio de
1982

El espacio que puede ser parcelado
en varas, en tardas o en kilémetros; el
tiempo de la vida no se ajusta a medidas
andlogas. Acabo de sufrir una quemadura
de primer grado; el médico me dice que
debo permanecer diez o doce dias en esta
impersonal habitacién de un hotel de
Madrid. Sé que esa suma es imposible;
sé que cada dia consta de instantes que
son lo dnico real y que cada uno tendrd
su peculiar sabor de melancolia, de ale-
gria, de exaltacién, de tedio o de pasién.
En algin verso de sus Libros Proféticos,
William Blake aseveré que cada minuto
consta de sesenta y tantos palacios de oro
con sesenta y tantas puertas de hierro;
esta cita sin duda es tan aventurada y
errénea como el original. Parejamente
el Ulysses de Joyce cifra las largas sin-
gladuras de la Odisea en un solo dia de
Dublin, deliberadamente trivial.

Mi pie me queda un poco lejos y me
manda noticias, que se parecen al dolor
y no son el dolor. Siento ya la nostalgia
de aquel momento en que sentiré nos-
talgia de este momento. En la memoria
el dudoso tiempo de la estadia serd una
sola imagen. Sé que voy a extrafar ese
recuerdo cuando esté en Buenos Aires.

Quiz4 esta noche sea terrible.



Juan Guillermo Duque

EN LA CALLE

Cuando descubrié que sélo le quedaba
un billete de dos mil pesos en el bolsillo,
se dio cuenta de que ya habia desperdicia-
do todo lo que tenfa y que era demasiado
tarde. Las calles frias y sombrias surgie-
ron de forma implacable alrededor de
sus pasos, y ahora se derrumbaba con la
cara hacia el pavimento. Pudo haber sido
acuchillado por un feroz delincuente que
considerara risible la suma que obtenia
con su trabajo. Nada de eso era un secreto
para él, sin embargo no le preocupaba;
estaba ebrio. Caminante solitario. Pobre
hombre que se da cuenta de su pequefiez,
de que no vale nada en absoluto.

Tomé asiento en una banquilla. Invit6
a una callejera para que se sentara a su
lado, una desconocida a quien comenta-
ba entre risas su situacién. Ella lo aban-
doné; no tenia con qué pagar su tiempo.
Asi las cosas —pensé—, lo mejor seria sacar
dinero del cajero. Al acercarse a uno se
dio cuenta de que ni siquiera tenia sus
documentos, estaba en la calle, en la ca-
lle. Sacé un cigarro, y siguié su torcido
camino hacia ninguna parte. Horas antes
tenfa dinero, pero lo habia desperdiciado.
No obtuvo nada, se quedé dormido y
ademis, le vaciaron los bolsillos. Cuando
despertd, record6 confusamente lo que
habia pasado y bendijo que no se llevaran

sus cigarros. Asf es la vida, repetia mien-

tras le entregaba al ladrén lo poco que le
quedaba, asi es la vida, mientras expiraba
su ultima bocanada de humo.

italo Calvino
Las ciudades y el
deseo

De dos maneras se llega a Despina: en
barco o en camello. La ciudad se presenta
diferente al que viene de tierra y al que
viene del mar.

El camellero que ve despuntar en el
horizonte del altiplano los pindculos de
los rascacielos, las antenas radar, agitar-
se las mangas de ventilacién blancas y
rojas, echar humo las chimeneas, piensa
en un barco, sabe que es una ciudad
pero la piensa como una nave que lo
saque del desierto, un velero que esté
por partir, con el viento que ya hincha
las velas todavia sin desatar, o un vapor
con la caldera vibrando en la carena de
hierro, y piensa en todos los puertos, en
las mercancias de ultramar que las griias
descargan en los muelles, en las hosterfas
donde tripulaciones de distinta bandera
se rompen la cabeza a botellazos, en las
ventanas iluminadas de la planta baja,
cada una con una mujer que se peina.

En la neblina de la costa el marinero
distingue la forma de una giba de ca-
mello, de una silla de montar bordada
de flecos brillantes entre dos gibas man-



chadas que avanzan contonedndose, sabe
que es una ciudad pero la piensa como
un camello de cuyas albardas cuelgan
odres y alforjas de frutas confitadas, vino
de ddtiles, hojas de tabaco, y ya se ve a
la cabeza una larga caravana que lo lleva
del desierto del mar hacia el oasis de agua
dulce a la sombra dentada de las pal-
meras, hacia palacios de espesos muros
encalados, de patios embaldosados sobre
los cuales bailan descalzas las danzarinas,
y mueven los brazos un poco dentro del
velo, un poco fuera.

Cada ciudad recibe su forma del de-
sierto al que se opone; y asi ven el came-
llero y el marinero a Despina, ciudad de
confin entre dos desiertos.

Lincoln Bent

EN MONTREAL

Como internacionalista siempre habia
hecho una evaluacién categérica de la
masacre de Rwanda entre Hutus y Tutsis.
Por inercia calificaba el hecho como una
de las mayores barbaries que habia visto
la humanidad, en un acto que dejaba
sin piso el humanismo de los humanos.
Todo eso cambié drésticamente cuando
conoci a Carmen, la hija de un Ministro
Hutu quien hoy vive exiliada en Canadd
por temor a que hagan con ella lo mismo
que el gobierno, del que su padre formé
parte, hizo con los Tutsis.

Los primeros relatos vividos que tuve

sobre el conflicto en Rwanda vinieron
de Popo, un cantante Tutsi que conoci
en Montreal, quien hablaba constan-
temente de la crueldad de los hechos y
que superaban cualquier relato que haya
leido al respecto. Cada vez que lo vefa,
me comentaba que algin miembro de
su familia habifa sido asesinado por los
machetes y hachas de las milicias Hutu,
y los que mejor suerte tuvieron, fueron
ultimados rdpidamente con un tiro en la
cabeza. Eso lo tinico que hizo fue reforzar
la nocién de la inclemencia con la que
el gobierno Hutu habia manejado el in-
conformismo de los Tutsis, razén por la
cual sus miembros merecian ser juzgados
con la mayor severidad posible. Este es,
basicamente el dogma que se predica
sobre el tema en la teorfa de las relaciones
internacionales.

Carmen aparecié en escena durante
una fiesta de la Asociacién de Estu-
diantes Africanos de la Universidad de
McGill. Por una amiga en comun, supe
que habia tenido que escapar de Rwanda
por amenazas contra su vida durante el
genocidio; en un periplo que la llevé de
Kigali a Madrid, luego a Québec City y,
finalmente, a Montreal, lugar de donde
hoy su padre corre el riesgo de ser extra-
ditado, hacia una muerte segura.

Las conversaciones con ella sobre
el tema siempre fueron muy cautas y
respetuosas ante la realidad de su na-
cién. Popo, por otro lado, no ahorraba



esfuerzos en hacerme entender que su
comunidad estaba siendo masacrada por
los Hutus, incluso anos después de la
finalizacién oficial del conflicto.

Cuesta creer que un miembro del go-
bierno Hutu de la época pudiera estar al
margen de las muertes, aunque también
es probable que el padre de Carmen no
haya incitado a la violencia directamente,
como explica su familia. En cualquier
caso, es imposible eximirlo de toda res-
ponsabilidad. Cuesta también encontrar
explicacién o excusa ante lo que yo sigo
considerando como uno de los peores
episodios de la historia moderna, pero el
pragmatismo mental sobre este tema se
acaba, méxime cuando se conoce a perso-
nas, a muy buenas personas, que de una
u otra forma, estuvieron involucradas.

Mientras la amistad surgia veia clases
con los mejores tedricos en relaciones
internacionales de Canad4, quienes
reforzaban los paradigmas establecidos
desde la Universidad del Rosario sobre
ese hecho, pero conocer a alguien directa-
mente involucrado y llegar a considerarlo
como una excelente persona y amiga,
chocaba con lo que habia aprendido y
me sumergfa en una confusién infinita.
Como internacionalista, ;debo hacer eva-
luaciones con el dogma o con la pasién
subjetiva de estar haciéndome una idea,
ya no sélo sobre un hecho impersonal,
sino ahora sobre ese mismo hecho con
la cara de mi amiga y su familia?

El conflicto generado en ese momento
sigue hasta hoy, es mds, se refuerza cada
vez que hablo con ella, sé que estd muy
cerca de perder a su padre debido a la
extradicién que la Corte Suprema de
Canad4 estd préxima a dictar. Ellos son
buenas personas, pero participaron en
un acto que siempre he condenado. La
cuestién es que conocerlos los hace me-
jores personas, por lo tanto, merecedores
de algo que su padre le negé a muchos
Tutsis, la oportunidad de vivir.

A partir de ese memento, abandoné el
fundamentalismo, propio de los interna-
cionalistas, que nos lleva a creer que lo
sabemos todo y que no hay nada que no
se explique con Morgenthau, Keohane,
Magquiavelo o cualquier otro teérico.
Hoy digo con todo el orgullo del mundo,
que mi subjetividad pudo mds que cinco
afos de teorfa sobre la responsabilidad de
los gobiernos, Corte Penal Internacional,
Interdependencia y todas esas cosas. No
sé si eso me hace mejor o peor profesio-
nal, pero me alegra no haber perdido ese
toque humano que la impersonal teorfa
no soporta. Lo que si sé es que a partir
de ese momento dejé de utilizar como
frase de batalla: “Es que estds siendo
subjetivo”, frase que descalifica cualquier
argumento, sobre todo porque una vez
lo usé en una discusién con una amiga y
la respuesta fue un contundente: “Cémo

no serlo si somos sujetos”.
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El Novelino

Novela XLIV

Que cuenta como
un caballero
requirio de amores
a una dama

Un caballero solicitaba en amores a

una dama cierto dia, y deciale, entre
otras palabras, que €l era gentil y rico y
hermoso sin medida, “y vuestro marido
es asi de feo como vos sabéis”. Y el tal
marido estaba tras la pared de la cdmara;
hablé y dijo:

—Messire, por cortesfa concretaos a
los hechos vuestros y no os mezcléis en
los ajenos.

Messer Licio di Valbuona fue el feo, y
Messer Rinieri da Calvoli fue el otro.

Eduardo Galeano

La autoridad

En épocas remotas, eran las muyjeres
quienes cazaban y pescaban. Ellas salian
de las aldeas y volvian cuando podian
o querfan. Los hombres montaban las
chozas, preparaban la comida, mante-
nian encendidas las fogatas contra el frio,
cuidaban a los hijos y curtian las pieles
de abrigo.

Asi era la vida entre los onas, hasta
que un difa los hombres mataron a todas
las mujeres.

Solamente las nifias recién nacidas se
salvaron del exterminio. Como no cono-
cfan el secreto, no habia peligro.

Cuando se hicieron mujeres, les dijeron
que servir a los hombres era su destino.
Ellas lo creyeron. También lo creyeron sus

hijas y las hijas de sus hijas.




Luis Fayad

Reencuentro

La mujer dejé saber con la mirada
que queria decirle algo. Leoncio accedid,
y cuando ella se apeé del bus él hizo lo
mismo. La siguié a corta pero discreta
distancia, y luego de algunas cuadras la
mujer se volvié. Sostenfa con mano firme
una pistola. Leoncio reconocié entonces
a la mujer ultrajada en un suefio y des-
cubrié en sus ojos la venganza.

—Todo fue un sueno —le dijo. En un
suefio nada tiene importancia.

—Depende de quien suefie —dijo la
mujer. Este también es un suefio.

Vicente Huidobro

Tragedia

Maria Olga es una mujer encantado-

ra. Especialmente la parte que se llama
Olga.

Se casé con un mocetén grande y

fornido, un poco torpe, lleno de ideas

honorificas, reglamentadas como drboles

de paseo.
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Pero la parte que ella casé era su parte
que se llamaba Marfa. Su parte Olga per-
manecia soltera y luego tomé un amante
que vivia en adoracién ante sus o0jos.

Ella no podia comprender que su ma-
rido se enfureciera y le reprochara infi-
delidad. Marfa es fiel, perfectamente fiel.
;Qué tenia él que meterse con Olga?

Ella no comprendia que él no com-
prendiera. Maria cumplia con su deber,
la parte Olga adoraba a su amante.

sEra ella culpable de tener un nombre
doble y de las consecuencias que esto
puede traer consigo?

Asi, cuando el marido cogié el re-
volver, ella abrié los ojos enormes, no
asustados, sino llenos de asombro, por no
poder entender un gesto tan absurdo.

Pero sucedié que el marido se equi-
voc6 y mato a Marfa, a la parte suya, en
vez de matar a la otra. Olga continué
viviendo en brazos de su amante, y creo
que aun sigue feliz, muy feliz, sintiendo

s6lo que es un poco zurda.




Juan José Arreola

Agrafa musulmana en
papiro de oxyrrinco

Estabas a ras de tierra y no te vi.
Tuve que cavar hasta el fondo de mi
para encontrarte.

Juan Esteban Constain
El genio del
ingenio

Es una verdadera ldstima, como dijo
alguna vez Jorge Luis Borges en una de
esas entrevistas que le hacfan y cuyas
respuestas eran todas pequefias obras
maestras, que el nombre del escritor ir-
landés Oscar Wilde esté asociado a dos
hechos menores de su vida: sus gustos
homosexuales y el juicio por sodomia
—es decir por homosexualismo—,
que le monté un amargo noble que en
otras circunstancias, o por lo menos en
estos tiempos libertinos, habria podido
considerarse como su suegro. Se trataba

del Marqués de Queensberry, padre del

Douglas quien oficié como amante de
Wilde durante algunos afos, antes de
propiciar, a instancias de un amor casi
pagano, la ruina del gran maestro y la
suya propia. Wilde, como se sabe, fue
condenado por provocador —y él se pre-
guntaba que cémo podian castigar una
virtud tan bella— y pasé dos afos en la
cércel de Reading. Douglas, en cambio,
abandon sus gustos y acepté una vida
feliz de hombre casado, consumiendo
en el aburrimiento, por los siguientes
ocho lustros, una ardiente nostalgia por
la gracia de los dias idos.

Lo cierto es que Wilde era un hombre
excepcional, que hizo del ingenio, de la
lucidez a toda prueba, una forma eleva-
disima del arte; tanto que podria decirse,
sin sonrojos ya a estas horas de la vida,
que el ingenio era la versién perfecta del
genio del poeta y dramaturgo y ensayista
irlandés. Un genio que no hacia ninguna
distincién entre la vida y la obra, trasla-
dando asi, a las miserias cotidianas, des-
tellos de un encanto que muchos crefan
s6lo posible en los libros.

Lo prueban sus anécdotas prodigiosas,
atravesadas todas por una ironfa que de
no serlo harfa adn mis la-
mentable, y seriad 14y,




estupidez de los hombres. Un poeta, por
ejemplo, le dijo una vez a Wilde: “Siento
que mis colegas me excluyen, querido
Oscar. Han montado en mi contra una
conspiracién del silencio. ;Qué debo ha-
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cer?”. “Unetele”, fue la respuesta estricta
del moralista, que lo era a su manera. En
otra ocasién, le consultaron su opinién
sobre una obra teatral que habia sido
aclamada como un verdadero fiasco, y él
apenas se encogi6é de hombros: “la obra
era maravillosa, y el ptblico un desastre”.
Pero acaso sea su elogio de Madame de
Mountemier la pieza capital del escritor
Wilde, advertido por un amigo sobre la
absoluta fealdad de tan grande dama fran-
cesa, quien los habfa invitado a ambos a
cenar en su palacio a las afueras de Parfs.
Apenas la vio, Wilde profirié una mueca
de horror, y Madame, que conocfa perfec-
tamente lo suyo y que queria evitarle a su
ilustre comensal una vergiienza, le dijo en
tono festivo: “;Verdad sefior Wilde que soy
la mujer més fea de Francia?”. El poeta la
tomé de la mano, besindosela, y le respon-
di6 con galanterfa: “Del mundo, sefiora. Es

inttil restarse méritos tan evidentes”.

Feng Meng-Lung

El dedo

Un hombre pobre se encontré en su
camino a un antiguo amigo. Este tenfa
un poder sobrenatural que le permitia
hacer milagros. Como el hombre pobre
se quejaba de las dificultades de su vida,
su amigo toc6 con el dedo un ladrillo
que de inmediato se convirtié en oro. Se
lo ofrecié al pobre, pero éste se lamenté
de que eso era muy poco. El amigo tocé
un ledén de piedra que se convirtié en un
leén de oro macizo y lo agregé al ladrillo
de oro. El amigo insistié en que ambos
regalos eran poca cosa.

—Qué mds deseas, pues? —le pre-
gunté sorprendido el hacedor de pro-
digios.

—iQuisiera tu dedo! —contesté el

otro.

Franz Kafka

El rechazo

Cuando encuentro una hermosa joven
y le ruego: “Tenga la bondad de acompa-
flarme” y ella pasa sin contestar, su silen-
cio quiere decir esto:



—No eres ningdn duque de famoso
titulo ni un fornido americano con por-
te de piel roja, con ojos equilibrados y
tranquilos, con un cutis templado por
el viento de las praderas y de los rios
que las atraviesan, no has hecho ningtin
viaje por los grandes océanos y por esos
mares que no sé dénde se encuentran.
En consecuencia, ;Por qué yo, una joven
hermosa, habria de acompafiarte?

Olvidas que ningtin automdévil te
pasea en largas acometidas por las calles;
no veo a los caballeros de tu séquito que
se abalanzan tras de ti y que te siguen
en estrecho semicirculo, murmuriandote
bendiciones; tus pechos parecen perfec-
tamente comprimidos en tu blusa, pero
tus caderas y tus muslos los compensan
de esa opresion; llevas un vestido de ta-
fetdn plegado, como los que tantos nos
alegraron el otofio pasado, y, sin embar-
go, sonries —con ese peligro mortal en
el cuerpo— de vez en cuando.

Una pequefia
fabula

—;Ay! —dijo el ratén. El mundo se
hace cada dfa m4s pequeno. Al principio
era tan grande que le tenfa miedo; corria
y corria y por cierto que me alegraba ver
esos muros, a diestra y siniestra, en la dis-
tancia. Pero esas paredes se estrechan tan
ripido que me encuentro en el dltimo
cuarto y ahi en el rincén estd la trampa,
sobre la cual debo pasar.

—Todo lo que debes hacer es cambiar
de rumbo —dijo el gato, y se lo comid.

Jaime Alberto Vélez

Arcano

Sélo al acercarse al patfbulo se supo
que aquella mujer, que tenfa fama de ser
bruja, era tan s6lo una cdndida adoles-
cente. De modo que al observar la belleza
de su rostro recién descubierto, todos,
dudando de la acusacién, quedaron
conmovidos por su hermosura y deci-

dieron devolverle su libertad, que asi, en




tres tribunales distintos, habia obtenido
como por arte de magia.

Andrés Felipe Chaves Gutiérrez

Aromas

En uno de sus viajes, el marinero noté4
que el aire estaba enrarecido, sentia que la
densa niebla del amanecer venfa impreg-
nada de olores de diferentes tonalidades
que envolvian su buque.

Sucedié que réfagas de aire con aroma
a rosas y escaramujos invadieron los rin-
cones de la embarcacién y los marineros,
ain somnolientos, salieron a los pasillos
en busca de la fuente de tan perturbador
efluvio. Escarbaron bajo las camas y en
los armarios, revisaron las rendijas que
separan la primera planta del cuarto de
mdquinas, por si el olor se colaba desde
ese lugar, y algunos hasta bajaron con
cuerdas que arrojaron por la borda hasta
las aspas de la nave para ver si acaso se
trataba de unas enredadas algas de mar.

El olor penetraba atin més y su intensi-
dad se hacfa tan profunda que la tripula-
cién, mareada por el vaho, empezaba a dar
pasos de ciego, tropezando unos contra

otros, otros contra los muros y algunos
mis afectados cafan al agua ante la mirada
absorta de sus compaferos, que impoten-
tes los veian alejarse mar adentro.

Era algo mdgico, los aromas eran dul-
ces y romdnticos, y con una bocanada o
un suspiro se sentfa una felicidad asesina
e inaguantable. El oxigeno, contamina-
do recorria las venas hasta el corazén,
llegaba asi a todo el torrente sanguineo
y provocaba espasmos en el vientre, tan
dolorosos como placenteros, que obliga-
ban a los hombres a llevarse las manos al
estémago y la boca.

El capitdn se abri6 paso violentamente
y se desliz6 como un dnima entre las de-
mds almas de su tripulacién; descendié
entre las agonfas y las sdplicas de sus
subalternos, hasta los pasillos estrechos,
por donde se regaba la humanidad entre
vémitos felices; encajé la llave en la ce-
rradura de su camarote y dando vueltas
sobre s{ mismo buscé en su armario un
pequeiio baul que estaba metido tras una
bolsa de campana.

Lo abrié con las dltimas fuerzas que le
quedaban. La crujiente tapa se levantd y

dejé ver en el fondo una bolsa roja de




terciopelo anudada con hilos dorados
que desat6 lentamente, sac6 un pequeno
frasco de vidrio negro con un diminuto
corcho que retiré con cuidado. Lo acer-
6 a su nariz, inhalé profundamente su
aroma y después mojé sus labios con
una gota de su contenido. Sintié c6mo
el mundo se estremecia y un liquido
ardiente de sales bajaba por su garganta.
Advirtié6 cémo su corazén se reprimid
con violencia y luego estall6 contra su
pecho esparciendo en su interior las par-
ticulas mil veces fragmentadas de la gota
que habia bebido de aquella botella.

Poco a poco volvié en si, sus sentidos
regresaron a la calma y el mareo se fue
desvaneciendo entre el sopor del nuevo
aroma que recorrfa su cuerpo. Recobré
sus fuerzas y se incorpord. Giré lenta-
mente la manija de su camarote y re-
corri6 de nuevo el pasillo y las escaleras
hasta la popa.

Encontr6 que su nave estaba otra vez
abandonada, sus hombres se habfan lan-
zado al mar entre saltos felices y mortales.
Sin embargo, se sinti6 afortunado. Tuvo

las fuerzas para conducir su embarcacién

de regreso a casa y comprendié que
nada en este mundo podria sacarlo de
su rumbo mientras tuviera aquél elipsis
consigo. No podia evitar ese curso, estaba
condenado a salir dia tras dfa a navegar
por donde los hombres se arrojaban vy,
aunque ¢l alguna vez también declin
ante el extrafio olor, ahora no temia a
sus encantos.

Pues ese perfume a mujer, que tan-
to enloquecia, habia dejado de ser tan
implacable desde la mafiana aquella en
que besé a su amada y sin saberlo, tocé
sus mejillas tibias de ternura y ldgrimas.
Fue en ese instante cuando su alma se
arrodillé y comprendié que el antidoto
para tantas agonfas se encontraba en el
cauce de ese espiritu.

A partir de ese instante, recogié sus
ldgrimas y las guardé para evitar sucum-
bir ante otra, para encontrar siempre el
camino a casa por mds trampas que le
pusiera alguna diosa en celo. El ya nun-
ca sufrirfa mds la tragedia de Homero
o vivirfa la odisea de sus navegantes; lo
inevitable era siempre ese espasmo final,
ese pequeno hipo que le producian las l4-




grimas que tomaba, pues al pasar de unos
minutos irremediablemente padecia una
profunda ansiedad y un irrefrenable de-
seo que le provocaba llevarse las manos a
la boca para atajar esa nueva vida que de
su vientre surgfa, fruto del amor, muestra
de todo su carifio, alada y diminuta, ex-
tendfa sus extremidades la mas hermosa
mariposa amarilla que se escapaba de sus
manos y emprendia vuelo libre sobre la
costa de su océano.

Leopoldo Lugones

Aristocracia

—Soy recta —afade la
espina—, fuerte casta y valerosa.
La rosa murmura apenas:
—Yo soy larosa...

Niu Chiao

Historia de zorros

Wang vio dos zorros parados en las pa-
tas traseras, y apoyados contra un drbol.

Uno de ellos tenfa una hoja de papel en

la mano y se refan como compartiendo
una broma.

Traté de espantarlos, pero se man-
tuvieron firmes y €l disparé contra el
del papel; lo hiri6 en el ojo y se llevé el
papel. En la posada, refirié su aventura
a los otros huéspedes. Mientras estaba
hablando, entré un sefior, que tenfa un
ojo lastimado. Escuché con interés el
cuento de Wang y pidié que le mostra-
ran el papel. Wang ya iba a mostrérselo,
cuando el posadero noté que el recién
llegado tenia cola. jEs un zorro!, exclamé,
y en el acto el sefior se convirtié en un
zorro y huyd.

Los zorros intentaron repetidas veces
recuperar el papel, que estaba cubierto de
caracteres ininteligibles, pero fracasaron.
Wang resolvié volver a su casa. En el
camino se encontrd con toda su familia,
que se dirigfa a la capital. Declararon que
él les habia ordenado ese viaje, y su madre
le mostré la carta en que le pedia que
vendiera todas las propiedades y se jun-
tara con €l en la capital. Wang examiné
la carta y vio que era una hoja en blanco.




Aunque ya no tenfan techo que los cobi-
jara, Wang ordend: Regresemos.

Un dfa aparecié un hermano menor
que todos habian tenido por muerto.
Pregunté por las desgracias de la familia
y Wang le refirié toda la historia. Ah, dijo
el hermano, cuando Wang le refirié toda
la historia. Ah, dijo el hermano, cuando
Wang llegé a su aventura con los zorros,
ah{ estd la raiz de todo el mal. Wang
mostré el documento. Arrancdndoselo,
su hermano lo guardé con apuro. Al fin
he recobrado lo que buscaba, exclamé vy,
convirtiéndose en zorro, se fue.

Miguel Méndez Camacho

Azabache

Un tal Gonzdlez, de profesién dudosa,
no habfa cogido las riendas de Azabache
cuando el animal salié como espantado,
porque el empedrado empez6 a bailarle
debajo de las patas. Iba para Maracaibo
y a la seis de la tarde se sorprendié en-
trando a Chindcota, que queda en la otra
punta del camino que tenfa pensado.

Atravesé a Cucuta a galope forzado

y dice que vio muchos muertos y casas

caidas. Las grietas inmensas. Las gentes
gritando. Y un nubarrén de polvo que
parecia de noche.

De Chindcota telegrafiaron a Pam-
plona, de Pamplona a Bucaramanga y
de Bucaramanga a Bogotd, en una larga
cadena de clavijas y seforitas temblecas, y
la noticia se engordé con los muertos que
le fueron sumando gratis las telegrafistas.
Y en la capital supieron que no habia
quedado piedra sobre piedra ni titere con
cabeza; miles de titeres, por supuesto.

Sélo dos sobrevivientes: un sefior
Gonzidlez, contrabandista, claro, y un tal
Assabach, que deberfa ser turco.

Mariana Frenk

Fabula

Un caracol deseaba volverse dguila.
Salié de su concha, traté muchas veces
de lanzarse al aire y cada vez fracasé.
Entonces quiso volver a su concha. Pero
ya no cabfa, pues habfan empezado a
crecerle las alas.




Liehtsé
El ciervo
escondido

Un lefador de Cheng se encontré en el
campo con un ciervo asustado y lo maté.
Para evitar que otros lo descubrieran, lo
enterré en el bosque y lo tapé con hojasy
ramas. Poco después olvidé el sitio donde
lo habia ocultado y crey6 que todo habia
ocurrido en un suefio. Lo contd, como
si fuera un suefo, a toda la gente. Entre
los oyentes hubo uno que fue a buscar al
ciervo escondido y lo encontré. Lo llevé
a su casa y dijo a su mujer:

—Un lefador sofié que habfa matado
un ciervo y olvid6 dénde lo habia escon-
dido y ahora yo lo he encontrado. Ese
hombre si que es un sofador.

—Ta habréds sofiado que viste un
lefiador que habia matado un ciervo.
sRealmente crees que hubo un lenador?
Pero como aqui estd el ciervo, tu suefio
debe ser verdadero —dijo la mujer.

—Aun suponiendo que encontré al

ciervo por un suefilo —contesté el ma-

rido—, sa qué preocuparse averiguando
cudl de los dos soné?

Aquella noche el lefador volvié a su
casa, pensando todavia en el ciervo, y
realmente sond, y en el suefio sond el
lugar donde habia ocultado al ciervo y
también sofi¢ quién lo habfa encontrado.
Al alba fue a casa del otro y encontré al
ciervo. Ambos discutieron y fueron ante
un juez, para que resolviera el asunto. El
juez le dijo al lefiador:

—Realmente mataste un ciervo y
creiste que era un suefo. Después so-
flaste realmente y creiste que era verdad.
El otro encontré al ciervo y ahora te lo
disputa, pero su mujer piensa que sofi6
que habia encontrado un ciervo. Pero
como aqui estd el ciervo, lo mejor es que
se lo repartan.

El caso llegé a oidos del rey de Cheng
y el rey de Cheng dijo:

—Y ese juez no estard sofiando que
reparte un ciervo?




Flor Mendieta

Fabula 1

El pececillo, aburrido porque
nunca le sucedia nada emocionan-
te, decidié salir a la superficie de la
tierra. En aquel instante sobrevino
el diluvio universal.

Claudia Pinilla y Boris Pinto

El taller de los
juguetes cantores

Sophia se quedé dormida con el cuen-
to abierto sobre las cobijas.

Y sofiando entre algodones, desperté
en el justo momento en que un ratén se
frotaba las mejillas con dolor repitiendo
iAy, ay, ay, es por mi violin!

Se sent6 en el borde de una nota que,
amablemente le sirvié de cunay, aunque
la luna le miraba la nariz se levanté asom-
brada, sonriendo y muy feliz.

. b4 ? 4 bl
¢ ulien eress, pregunto un amable

fagot, no hay madera en tus zapatos ni

hay metal en tus vestidos

;De qué lejanos reinos, entonces has
venido?

sYo?, yo sélo lefa un cuento, un ma-
ravilloso cuento de instrumentos, de
enanos que hacian sonar los pianos, de
principes enamorados de las flautas, de
un guitarrén que cantaba serenatas y aves
parloteando su cancién entre las ramas.

iCémo!, ;de instrumentos dices?

Ah si...

presumidos, unos tristes, otros atrevidos,

unos tan nobles, otros tan

algunos grandes, sonoros y panzones,
otros muy dulces, repletos de canciones,
de pulidas maderas y brillantes metales,
juegan entre canciones con graciosos
animales.

;De madera y de metal has dicho?

iSil... son formas y figuras y colores,
me invitan a escuchar su buen sonido las
arpas hilanderas de los vientos dorados,
los cantantes de conciertos.

sEscuchas nuestras voces?

:Cémo pues, si no tenemos vida?

Si s6lo somos metal, y madera y cuer-
da llenando los rincones polvorientos del
gallers s




Si tan sélo un nifio nos tocara jHer-
mosas melodfas, podriamos ser!

iYo!, ;Yo quiero!, respondié Sophia,
iYo quiero tocar las melodias!

iQué suenen las canciones en los cuen-
tos!, jqué canten conmigo, los nifios de
otros tiempos!, jqué bailen en las nubes!,
iarriba con los vientos!

iQue brillen en su canto, las trompetas
en los cielos!

iAmigos!

Se escuchd la ronca voz de aquel fagot
ha llegado al fin el dia de gran alegria
iQué canten las voces!, jqué suenen los
instrumentos!

iSophia!

iSophia ha despertado

cantando en un cuento!

Como un luthier en su taller, el Crea-
dor con un soplo nos ha dado la vida.

iPrepdrense y alégrense! ajusten corba-
tin y lustren los zapatos afinen esas voces,
jensayen ya su canto!

Unos van primero, otros van después
todos en hilera, esperen su ocasién no se
agolpen, no se empujen
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Para todos hay tarima, para todos hay
funcién en el taller de los cantores, ;Se-
flores!, jpara todos hay cancién!

Ensefien a Sophia, y a los nifos del
taller que en la orquesta de la vida cada
quien tiene su turno, cada quien en su
lugar en la orquesta de la vida, cada
quien lleva en su cuento una historia

por cantar...

Gabriel Garcia Marquez

El drama del
desencantado

...el drama del desencantado que se
arroj6 a la calle desde el décimo piso, y
a medida que cafa iba viendo a través de
las ventanas la intimidad de sus vecinos,
las pequenas tragedias domésticas, los
amores furtivos, los breves instantes de
felicidad, cuyas noticias no habian lle-
gado nunca hasta la escalera comun, de
modo que en el instante de reventarse
contra el pavimento de la calle habia
cambiado por completo su concepcién

del mundo, y habia llegado a la conclu-




sién de que aquella vida que abandonaba
para siempre por la puerta falsa valia la

pena de ser vivida.

Andrea Bocconi

Tranvia

Por fin. La desconocida subia siem-
pre en aquella parada. “Amplia sonrisa,
caderas anchas... una madre excelente
para mis hijos”, pensd. La saludé; ella
respondié y retomé su lectura: culta,
moderna.

El se puso de mal humor: era muy
conservador. ;Por qué respondia a su
saludo? Ni siquiera lo conocfa.

Dudé. Ella bajé.

Se sintié divorciado: “;Y los nifios, con
quién van a quedarse?”

Andnimo hindu

Ni tu ni yo somos
los mismos

El Buda fue el hombre m4s despierto

de su época. Nadie como él compren-

dié el sufrimiento humano y desarrollé

la benevolencia y la compasién. Entre
sus primos, se encontraba el perverso
Devadatta, siempre celoso del maestro
y empefiado en desacreditarlo e incluso
dispuesto a matarlo.

Cierto dia que el Buda estaba pa-
seando tranquilamente, Devadatta, a su
paso, le arroj6é una pesada roca desde la
cima de una colina, con la intencién de
acabar con su vida. Sin embargo, la roca
s6lo cay6 al lado del Buda y Devadatta
no pudo conseguir su objetivo. El Buda
se dio cuenta de lo sucedido pero per-
maneci6 impasible, sin perder la sonrisa
de los labios.

Dias después, el Buda se cruzé con su
primo y lo saludé afectuosamente.

Muy sorprendido, Devadatta pregun-
té:

—;No estds enfadado, sehor?

—No, claro que no.

Sin salir de su asombro, inquirié:

—;Por qué?

Y el Buda djjo:

—Porque ni td eres ya el que arrojé
la roca, ni yo soy ya el que estaba alli
cuando me fue arrojada.




Jenny Paola Guerrero

Blanca sombra

Y fue ese beso, el que trajo a mi memoria los nervios, la intranguilidad, de aguel
acercamiento clandesih:!... o :

Este son era complice de nuestro encuentro, en el que los dos nos convertimos en
la clara sombra de la noche.

s humanos
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R. F Burton

LLa obra y el poeta

El poeta hindd Tulsi Das compuso la
gesta de Hanuman y de su ejército de
monos. Afios después, un rey lo encarce-
16 en una torre de piedra. En la celda se
puso a meditar y de la meditacién surgié
Hanuman con su ejército de monos y
conquistaron la ciudad e irrumpieron en
la torre y lo libertaron.

[talo Calvino

LA LEYENDA DE
CARLOMAGNO

El emperador Carlomagno se enamo-
16, siendo ya viejo, de una muchacha
alemana. Los nobles de la corte estaban
muy preocupados, porque el soberano,
poseido de ardor amoroso y olvidado de
la dignidad real, descuidaba los asuntos
del Imperio. Cuando la muchacha murié
repentinamente, los dignatarios respi-
raron aliviados, pero por poco tiempo,
porque el amor de Carlomagno no habia
muerto con ella. El Emperador, que ha-
bia hecho llevar a su aposento el caddver
embalsamado, no querfa separarse de él.
El arzobispo Turpin, asustado de esta
macabra pasién, sospeché un encan-
tamiento y quiso examinar el caddver.

Escondido debajo de la lengua muerta
encontr6 un anillo con una piedra pre-
ciosa. No bien el anillo estuvo en manos
de Turpin, Carlomagno se apresuré a dar
sepultura al caddver y volcé su amor en
la persona del arzobispo. Para escapar de
la embarazosa situacién, Turpin arrojé el
anillo al lago de Constanza. Carlomagno
se enamor6 del lago Constanza y no qui-
so alejarse nunca més de sus orillas.

Macedonio Fernandez

Un paciente en
disminucion

El sefior Ga habia sido tan asiduo, tan
décil y prolongado paciente del doctor
Terapéutica, que ahora ya era sélo un pie.
Extirpados sucesivamente los dientes, las
amigdalas, el estémago, un rinén, un
pulmén, el bazo, el colon, ahora llegaba
el valet del sefior Ga a llamar al doctor
Terapéutica, para que atendie- ra
el pie del sehor Ga, que lo
mandaba llamar.

El doctor Terapéutica
examiné detenidamente el
pie y “meneando con grave modo”

la cabeza resolvié:

—Hay demasiado pie, \
con razdn se siente mal:
le trazaré el corte nece- ,

sario, a un cirujano.
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Gustavo Masso

LA PUNTA
DE LA
MADEJA

Cuando ella descubri6
su primera cana quiso
arrancarla de un tirdn,
pero como el odioso pelo

blanco se prolongaba, jalé
y jal6, mientras su cuerpo se
destejfa, hasta que sélo quedd una

nifa llorando asustada.

Edwin Morgan

LLa sombra de las

Jugadas

En uno de los cuentos que integran
la serie de los Mabinogion, dos reyes
enemigos juegan al ajedrez, mientras en
un valle cercano sus ejéreitos luchan y se
destrozan. Llegan mensajeros con noticias
de la batalla; los reyes no parecen oftlos e,
inclinados sobre el tablero de plata, mueven
las piezas de oro. Gradualmente se aclara
que las vicisitudes del combate siguen las
vicisitudes del juego. Hacia el atardecer,
uno de los reyes derriba el tablero, porque
le han dado jaque mate y poco después un
jinete ensangrentado le anuncia: Tu ejército
huye, has perdido el reino.
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Jacques Sternberg

Ll castigo

Aqui los delitos son muchos pero el
castigo es unico, siempre 1déntico.

Se coloca al condenado ante un tdnel
interminable, entre los rieles de una via
férrea. A partir de ese momento el conde-
nado sabe lo que le espera. Huye, porque
no tiene mds que esa oportunidad. Aluci-
nacién, porque el tinel no tiene fin.

El condenado corre hasta perder el
aliento y después la vida.

Sin embargo, se puede afirmar que
nunca tren alguno fue lanzado por esa

z7
via.

Arturo Bolafios

SIN SALIDA

Ale, agotada por tanto levantamiento
de estructuras arquitecténicas, se quedé
dormida sobre los planos. Al despertar,
mird a su alrededor y nada le era conoci-
do. Después de frotar sus ojos y recobrar
la calma, comprendié que habitaba la
habitacién que habia estado disehando.

Todo empeord.

Record4 que no habia
dibujado las puertas

de salida.



Sara Camargo Trejos
Delgado, no

tan alto...

Delgado, no tan alto, camina

despacio, poco sonrie; vive en

metiforas un poco ardientes,

un poco vagas y sin sentido.

No respira aire, inhala no-

tas de un rock pesado que

poco se entiende, no exhala

CO, mis bien libera letras tipo

scrabble con dejo a cigarrillo, que cuando
se ordenan crean el nombre de ella.

Ella, ella, ella con su vestido blanco,
hondea el viento, ese que le susurra
canciones victorianas. Las hojas bailan y
ella cierra los ojos verdes magentas, esos
ojos que sblo pueden ver tres sordos del
quinto ofdo en un planeta lejano.

El no tiene nombre, aborrece su ape-
llido, camina despacio, poco sonrie y su
chaqueta, mojada por la lluvia le pesa,
no por el agua contenida, pero si por lo
fea y triste que luce cuando la mimica y
vengativa luna la deslumbra.

Ella danza con las hadas que salen DE
su boca, vuelan sin alas y se balancean entre
las notas de los pentagramas de un coro de
grillos, amantes, feos y marfiles.

El viento le susurra canciones victo-
rianas y cada compis lleva el ritmo de su
cabello rojo escarlata, que es mds que un
rojo escarlata.

El, bien parecido, vive errante y se ali-
menta de las miradas de ellas, vitaminas
repudiadas, prefiere morirse de hambre.
Se pone su gorra rojo bermellén, que
no es més que una gorra roja bermellén.
Camina despacio poco sonrie; ama con
lagrimas agrias, rechazo, nube, polvo.
Ama a aquella doncella que baila con
hadas y con ese duende abominable, as-
queroso y lamentablemente apuesto, ese
que la abraza y ya no hay remedio.

Frio asfalto sostiene sus pies cansa-
dos, caballero ambulante bajo la lluvia
gris, ojos empanados, botella, elefantes
rosados. Esa agua que cae le apaga el
cigarrillo y sus zapatos cafés se hunden
en un mar de aguas sucias. Inteligente,
dicen muchos de este “mente rara”.

Saca la libreta, la lluvia la mancha,
manchas en hojas tal cémo su vida. Y
aunque sucia, no importa; sélo lo escri-
be y luego se despide; deja su gorra roja
bermellén, que no es mds que una gorra
roja bermell6n, deja su gorra y su libreta
bajo el 4rbol y el puente le tantea, prueba
la vida. Elefantes rosados. No sabe, no
quiere, ama. Poco sonrfe. Cae.

Armando Fuentes Aguirre

UN CUENTQ

Después de largos dias de paciencia,
logré armar un barquito de esos que se
forman pieza por pieza dentro de una
botella.
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Cerr6 la botella con un corcho y la
puso en la sala de su casa, sobre la chi-
menea. Allf la mostraba orgullosamente
a sus amigos.

Un dfa, viendo el barquito, not6 que
una de sus pequefas ventanas se habia
abierto, y a través de ella observé algo que
lo dejé asombrado: en una sala como la
suya, estaba otra botella igual a la suya, pero
mds pequefa, con otro barquito adentro
como el suyo. Y la botella estaba siendo
mostrada a sus amigos por un hombrecito
diminuto que no parecia sufrir nada por el
hecho de estar dentro de una botella.

Sacé el tap6n y con unas pinzas cogié
al hombrecito, pero lo apreté de tal ma-
nera que lo ahogé.

Entonces el hombre escuché un ruido.
Volvi6 lavista y descubrié asustado que una
de las ventanas de la sala se habia abierto.
Un ojo enorme lo atisbaba desde fuera. Lo
tltimo que alcanzé a mirar fue unas enor-

mes pinzas que avanzaban hacia ¢
como las fauces de un animal

monstruoso.

Gabriel Jiménez Eman

El hombre
invisible
Aquel hombre era

invisible, pero nadie
se percato de ello.
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Olaf Stapledon

HISTORIAS
UNIVERSALES

En un cosmos inconcebiblemente
complejo, cada vez que una criatura se
enfrentaba con diversas alternativas, no
elegia una sino todas, creando de este
modo muchas historias universales del
cosmos. Ya que en ese mundo habia
muchas criaturas y que cada una de
ellas estaba continuamente ante muchas
alternativas, las combinaciones de esos
procesos eran innumerables y a cada
instante ese universo se ramificaba infi-
nitamente en otros universos, y éstos, en

Otros a su vez.

Javier Tafur Gonzélez

[.a visita

Tocan a la puerta. Seguro es la misma
persona que vino ayer, que vino anteayer,
que ha venido todos estos dias, que me
asedia y me fastidia. Iré a abrirle. Segu-
ramente se sentard en mi silla, cogerd
mis libros, fumard en mi pipa. Antes de
abrirle me asomaré a la ventana. Si, ya lo
veo, alli estd. Ciertamente es el mismo.
Puedo demorarme un momento pero
volver4 a llamar. Terminard por entrar.
Lo que me sorprende es que desaparezca
cuando entray siempre sea yo quien hace

sus movimientos.



César Fernandez Moreno

UNA O DOS VECES

Habi{a una vez una vez que era dos veces a la vez.
Cierta vez, las dos veces fueron a consultar al famoso cirujano y le rogaron
que las volviese a hacer una vez, de una vez.
El doctor Franz las oper6, restituyéndolas a su unidad. Y, al dar de
alta a la otra vez, vez, le advirtié:
—;Y que sea la dltima vez que es la primera vez!

Augusto Monterroso

Heraclitana

Cuando el rfo es lento y se cuenta con una buena bicicleta o caballo si
es posible bafarse dos —y hasta tres, de acuerdo con las necesidades higiénicas de
cada quién— veces en el mismo rio.

James George Frazer

VIVIR PARA SIEMPRE

Otro relato, recogido cerca de Oldenburg, en el Ducado de Holstein, trata de
una dama que comia y bebia alegremente y tenfa cuanto puede anhelar el corazén,
y que desed vivir para siempre. En los primeros cien afos todo fue bien, pero des-
pués empez6 a encogerse y a arrugarse, hasta que no pudo andar, ni estar de pie,
ni comer ni beber. Pero tampoco podia morir. Al principio la alimentaban como
si fuera una nifita, pero llegé a ser tan diminuta que la metieron en una botella de
vidrio y la colgaron en la iglesia. Todavia estd ahi, en la iglesia de Santa Marfa, en

Liibeck. Es del tamafio de una rata, y una vez al afo se mueve.

«

it
Joaquin Sabina F

Le sobraban razones, le faltaba razon.
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EL CUENTO

Ambrose Bierce

EL PUENTE SOBRE EL
RIO DEL BUHO

Desde un puente ferroviario, al norte
de Alabama, un hombre contemplaba el
ripido discurrir del agua seis metros més
abajo. Tenia las manos detrds de la es-
palda, las mufecas sujetas con una soga;
otra soga, colgada al cuello y atada a un
grueso tirante por encima de su cabeza,
pendia hasta la altura de sus rodillas.
Algunas tablas flojas colocadas sobre los
durmientes de los rieles le prestaban un
punto de apoyo a él y a sus verdugos, dos
soldados rasos del ejército federal bajo las
6rdenes de un sargento que, en la vida
civil, debié de haber sido agente de la
ley. No lejos de ellos, en el mismo enta-
rimado improvisado, estaba un oficial del
ejército con las divisas de su graduacién;
era un capitdn. En cada lado un vigia
presentaba armas, con el cafién del fusil
por delante del hombro izquierdo y la
culata apoyada en el antebrazo cruzado
transversalmente sobre el pecho, postura
forzada que obliga al cuerpo a perma-
necer erguido. A estos dos hombres no
les interesaba lo que sucedia en medio
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del puente. Se limitaban a bloquear los
lados del entarimado. Delante de uno de
los vigfas no habia nada; la via del tren
penetraba en un bosque un centenar de
metros y, dibujando una curvatura, des-
aparecfa. No muy lejos de alli, sin duda,
habfa una posicién de vanguardia. En la
otra orilla, un campo abierto ascendfa con
una ligera pendiente hasta una empalizada
de troncos verticales con aberturas para
los fusiles y un solo ventanuco, por el cual
salfa la boca de un canén de bronce que
dominaba el puente. Entre el puente y el
fortin estaban situados los espectadores:
una compafiia de infanterfa, en posicién
de descanso; es decir, con la culata de
los fusiles en el suelo, el canén inclinado
levemente hacia atrds contra el hombro
derecho, las manos cruzadas encima de la
caja. A la derecha de la hilera de soldados
habfa un teniente; la punta de su sable
tocaba tierra, la mano derecha reposaba
encima de la izquierda. Sin contar con los
verdugos y el reo en el medio del puente,
nadie se movia. La compafiia de soldados,



delante del puente, miraba fijamente, hie-
ratico. Los vigfas, en frente de los limites
del rio, podrian haber sido esculturas que
engalanaban el puente. El capitdn, con los
brazos entrelazados y mudo, examinaba el
trabajo de sus auxiliares sin hacer ningtin
gesto. Cuando la muerte se presagia, se
debe recibir con ceremonias respetuosas,
incluso por aquéllos mds habituados a
ella. Para este mandatario, segtin el cédigo
castrense, el silencio y la inmovilidad son
actitudes de respeto.

El hombre cuya ejecucién preparaban
tenfa unos treinta y cinco anos. Era civil,
a juzgar por su ropaje de cultivador. Po-
sefa elegantes rasgos: una nariz vertical,
boca firme, ancha frente, cabello negro
y ondulado peinado hacia atrds, que
se inclinaba hacia el cuello de su bien
terminada levita. Llevaba bigote y barba
en punta, pero sin patillas; sus grandes
ojos de color grisiceo desprendian un
gesto de bondad imposible de esperar
en un hombre a punto de morir. Eviden-
temente, no era un criminal comdn. El
liberal cédigo castrense establece la horca
para todo el mundo, sin olvidarse de las
personas decentes.

Finalizados los preparativos, los dos
soldados se apartaron a un lado y cada
uno retiré la madera sobre la que habia
estado de pie. El sargento se volvié hacia
el oficial, lo saludé y se colocé detrds de
éste. El oficial, a su vez, se desplazé un
paso. Estos movimientos dejaron al reo

y al suboficial en los limites de la misma
tabla que cubrfa tres durmientes del
puente. El extremo donde se situaba al ci-
vil casi llegaba, aunque no del todo, aun
cuarto durmiente. La tabla se mantenia
en su sitio por el peso del capitdn; ahora
lo estaba por el peso del sargento. A una
sefial de su mando, el sargento se apar-
tarfa, se balancearfa la madera y el reo
caerfa entre dos durmientes. Consideré
que esta accién, debido a su simplicidad,
era la més eficaz. No le habian cubierto el
rostro ni vendado los ojos. Observé por
un instante su inseguro punto de apoyo
y miré vagamente el agua que corria por
debajo de sus pies formando furiosos
torbellinos. Una madera que flotaba en
la superficie le llamé la atencién vy la si-
guié con la vista. Apenas avanzaba. ;Qué
indolente corriente!

Cerr6 los ojos para recordar, en estos
tltimos instantes, a su mujer y a sus hijos.
El agua brillante por el resplandor del sol,
la niebla que se cernfa sobre el rio contra
las orillas escarpadas no lejos del puente,
el fortin, los soldados, la madera que flo-
taba, todo en conjunto lo habia distraido.
Y en este momento tenfa plena concien-
cia de un nuevo motivo de distraccién.
Al dejar el recuerdo de sus seres queridos,
escuchaba un ruido que no comprendia
ni podia ignoerar, un ruido metélico,
como los martillazos de un herrero so-
bre el yunque. El hombre se pregunté
qué podia ser este ruido, si procedia de



una distancia cercana o alejada: ambas
hipétesis eran posibles. Se reproducia en
regulares plazos de tiempo, tan pausada-
mente como las campanas que doblan
a muerte. Esperaba cada llamada con
impaciencia, sin comprender por qué,
con recelo. Los silencios eran cada vez
mds largos; las demoras, enloquecedoras.
Los sonidos eran menos frecuentes, pero
aumentaba su contundencia y su nitidez,
que le molestaban los oidos. Tuvo panico
de gritar... Ofa el tictac de su reloj.
Abrié los ojos y escuché cé6mo corria el
agua bajo sus pies. “Si lograra desatar mis
manos —pensé— podria soltarme del
nudo corredizo y saltar al rio; esquivaria las
balas y nadarfa con fuerza, hasta alcanzar la
orilla; después me internaria en el bosque
y huirfa hasta llegar a casa. A Dios gracias,
todavia permanece fuera de sus lineas; mi
familia estd fuera del alcance de la posicién
mds avanzada de los invasores”. Mientras se
sucedfan estos pensamientos, reproducidos
aqui por escrito, el capitdn incliné la cabeza
y mir6 al sargento. El suboficial se colocé

€n un extremo.

II

Peyton Farquhar, cultivador adinera-
do, provenia de una respetable familia
de Alabama. Propietario de esclavos,
politico;;.como todos los de su clase fue,
por supuesto, uno de los primeros sece-
sionistas y se dedicd, en cuerpo y alma,
a la causa de los Estados del Sur. Deter-

minadas condiciones, que no podemos
divulgar aqui, impidieron que se alistara
en el valeroso ejército cuyas nefastas
campafas finalizaron con la caida de
Corinth, y se enojaba de esta trabazén
sin gloria, pues anhelaba conocer la vida
del soldado y encontrar la ocasién de
distinguirse. Estaba convencido de que
esta ocasion llegarfa para él, como llega
a todo el mundo en tiempo de guerra.
Entre tanto, hacia lo que podia. Ningu-
na accién le parecia demasiado modesta
para la causa del Sur, ninguna aventura
lo suficientemente temeraria si era com-
patible con la vida de un ciudadano con
alma de soldado, que con buena voluntad
y sin apenas escripulos admite en buena
parte este refrin poco caballeroso: en el
amor y en la guerra, todos los medios
son buenos.

Una tarde, cuando Farquhar y su
mujer estaban descansando en un rds-
tico banco, préximo a la entrada de su
parque, un soldado confederado detuvo
su corcel en la verja y pidié de beber. La
sefiora Farquhar sélo deseaba servirle con
sus niveas manos. Mientras fue a buscar
un vaso de agua, su esposo se aproximé
al polvoriento soldado y le pidié dvida-
mente informacién del frente.

—Los yanquis.estidn reparando las
vias del ferrocarril —dijo el hombre—,
porque se preparan para avanzar. Han
llegado hasta el Puente del Biho, lo han
reparado y han construido una empali-



zada en la orilla norte. Por una orden,
colocada en carteles por todas partes,
el comandante ha dictaminado que
cualquier civil a quien se le sorprenda
en intento de sabotaje a las lineas férreas
serd ejecutado sin juicio previo. Yo he
visto la orden.

—A qué distancia estd el Puente del
Biho? —pregunto Faquhar.

—A unos cincuenta kilémetros.

—;No hay tropas a este lado del rio?

—Un solo piquete de avanzada a me-
dio kilémetro, sobre la via férrea, y un
solo vigfa de este lado del puente.

—Suponiendo que un hombre, un
ciudadano aficionado a la horca, pudiera
despistar la avanzadilla y lograse enganar
al vigia _dijo el plantador sonriendo—,
squé podria hacer?

El militar pensé: “Estuve allf hace un
mes. La creciente de este invierno pasado
ha acumulado una enorme cantidad de
troncos contra el muelle, en esta parte
del puente. En estos momentos los tron-
cos estdn secos y arderfan con mucha
facilidad”.

En ese mismo instante, la mujer le
acercé el vaso de agua. Bebid el soldado,
le dio las gracias, saludé al marido y se
alejé con su cabalgadura. Una hora des-
pués, ya de noche, volvié a pasar frente
a la plantacién en direccién al norte, de
donde habia venido. Aquella tarde habia
salido a reconocer el terreno. Era un sol-
dado explorador del ejército federal.

III

Al caerse al agua desde el puente,
Peyton Farquhard perdié la conciencia,
como si estuviera muerto. De este estado
salié cuando sintié una dolorosa presién
en la garganta, seguida de una sensacién
de ahogo. Dolores terribles, fulgurantes,
cruzaban todo su cuerpo, de la cabeza
a los pies. Parecia que recorrfan lineas
concretas de su sistema nervioso y latfan
a un ritmo rdpido. Tenfa la sensacién
de que un enorme torrente de fuego le
subfa la temperatura insoportablemente.
La cabeza le parecia a punto de explotar.
Estas sensaciones le impedian cualquier
tipo de raciocinio, sélo podia sentir, y
esto le producia un enorme dolor. Pero
se daba cuenta de que podia moverse, se
balanceaba como un péndulo de un lado
para otro. Después, de un solo golpe,
muy brusco, la luz que lo rodeaba se alz6
hasta el cielo. Hubo un chapoteo en el
agua, un rugido aterrador en sus oidos
y todo fue oscuridad y frfo. Al recuperar
la conciencia supo que la cuerda se habia
roto y él habia caido al rio. Ya no tenfa la
sensacién de estrangulamiento: el nudo
corredizo alrededor de su garganta, ade-
mis de asfixiarle, impedia que entrara
agua en sus pulmones. ;Morir ahorcado
en el fondo de un rio! Esta idea le parecia
absurda. Abrié los ojos en la oscuridad y
le pareci6 ver una luz por encima de ¢,
itan lejana, tan inalcanzable! Se hundia
siempre, porque la luz desaparecia cada



vez mds hasta convertirse en un efimero
resplandor. Después creci6 de intensidad
y comprendié a su pesar que subia de
nuevo a la superficie, porque se sentia
muy cémodo. “Ser ahogado y ahorcado
—pensé— no estd tan mal. Pero no
quiero que me fusilen. No, no habrin
de fusilarme. Eso no seria justo”.
Aunque inconsciente del esfuerzo, el
vivo dolor de las mufiecas le comunicaba
que trataba de deshacerse de la cuerda.
Concentré su atencién en esta lucha
como si fuera un tranquilo espectador
que podia observar las habilidades de
un malabarista sin demostrar interés
alguno por el resultado. Qué prodigioso
esfuerzo. Qué magnifica, sobrehumana
energfa. ;Ah, era una tentativa admirable!
iBravo! Se desat6 la cuerda: sus brazos se
separaron y flotaron hasta la superficie.
Pudo discernir sus manos a cada lado,
en la creciente luz. Con nuevo interés las
vio agarrarse al nudo corredizo. Quitaron
salvajemente la cuerda, la lanzaron lejos,
con rabia, y sus ondulaciones parecieron
las de una culebra de agua.“;Ponla de
nuevo, ponla de nuevo!” Creyé gritar es-
tas palabras a sus manos, porque después
de liberarse de la soga sinti6 el dolor mds
inhumano hasta entonces. El cuello le
hacfa sufrir increiblemente, la cabeza le
ardfa; el corazdén, que apenas latia, estall6
de inmediato como si fuera a salirsele por
la boca. Una angustia incomprensible
torturd y retorcié todo su cuerpo. Pero

sus manos no le respondieron a la orden.
Golpeaban el agua con energia, en répi-
das brazadas de arriba hacia abajo, y lo
sacaron a flote. Sinti6 emerger su cabeza.
El resplandor del sol lo cegd; su pecho se
expandié con fuertes convulsiones. Des-
pués, un dolor espantoso y sus pulmones
aspiraron una gran bocanada de oxigeno,
que al instante exhalaron en un grito.

Ahora tenfa plena conciencia de sus
facultades; eran, verdaderamente, sobre-
naturales y sutiles. La terrible perturba-
cién de su organismo las habfa definido
y despertado de tal manera que advertian
cosas nunca percibidas hasta ahora. Sentia
los movimientos del agua sobre su cara,
escuchaba el ruido que hacian las dimi-
nutas olas al golpearlo. Miraba el bosque
en una de las orillas y conocia cada drbol,
cada hoja con todos sus nervios y con los
insectos que alojaba: langostas, moscas de
brillante cuerpo, arafias grises que tendfan
su tela de ramita en ramita. Contemplé
los colores del prisma en cada una de las
gotas de rocio sobre un millén de briznas
de hierba. El zumbido de los moscardones
que volaban sobre los remolinos, el batir
de las alas de las libélulas, las pisadas de las
arafias acudticas, como remos que levanta
una barca, todo eso era para él una mdsica
totalmente perceptible. Un pez salté ante
su vista y escuché el deslizar de su propio
cuerpo que surcaba la corriente.

Habia llegado a la superficie con el
rostro a favor de la corriente. El mundo



visible comenzé a dar vueltas lentamen-
te. Entonces vio el puente, el fortin, a
los vigfas, al capitdn, a los dos soldados
rasos, sus verdugos, cuyas figuras se dis-
tingufan contra el cielo azul. Gritaban y
gesticulaban, sefaldndolo con el dedo;
el oficial le apuntaba con su revélver,
pero no disparaba; los otros carecian de
armamento. Sus movimientos a simple
vista resultaban extravagantes y terribles;
sus siluetas, grandiosas.

De pronto escuché un fuerte estam-
pido y un objeto sacudié fuertemente el
agua a muy poca distancia de su cabeza,
salpicando su cara. Escuché un segun-
do estampido y observé que uno de los
vigfas tenfa atn el fusil al hombro; de
la boca del cafién ascendia una nube de
color azul. El hombre del rio vio cémo le
apuntaba a través de la mirilla del fusil.
Al mirar a los ojos del vigfa, se dio cuenta
de su color grisiceo y recordé haber leido
que todos los tiradores famosos tenian
los ojos de ese color; sin embargo, éste
fallé el tiro.

Un remolino le hizo girar en sentido
contrario; nuevamente tenia a la vista
el bosque que cubria la orilla opuesta al
fortin. Escuché una voz clara detrds de
él; en un ritmo mondétono, llegd con una
extremada claridad anulando cualquier
otro sonido; hasta el chapoteo de las olas
en sus ofdos. A pesar de no ser soldado,
conocia bastante bien los campamentos
y lo que significaba esa monserga en la

orilla: el oficial cumplia con sus quehace-
res matinales. Con qué frialdad, con qué
pausada voz que calmaba a los soldados
e imponfa la suya, con qué certeza en los
intervalos de tiempo, se escucharon estas
palabras crueles:

—iAtencién, companfa...! jArmas
al hombro...! ;Listos...! jApunten...!
iFuego...!

Farquhar pudo sumergirse tan pro-
fundamente como era necesario. El agua
le resonaba en los oidos como la voz del
Nidgara. Sin embargo, oy la estrepitosa
descarga de la salva y, mientras emergfa
a la superficie, encontré trozos de metal
brillante, extremadamente chatos, bajan-
do con lentitud. Algunos le alcanzaron la
cara y las manos, después siguieron des-
cendiendo. Uno se situé entre su cuello
y la camisa: era de un color desagradable,
y Farquhar lo sacé con energfa.

Llegé ala superficie, sin aliento, después
de permanecer mucho tiempo debajo del
agua. La corriente lo habfa arrastrado muy
lejos, cerca de la salvacién. Mientras tanto,
los soldados volvieron a cargar sus fusiles
sacando las baquetas de sus cafiones. Otra
vez dispararon y, de nuevo, fallaron el tiro.
El perseguido vio todo esto por encima
de su hombro. En ese momento nadaba
enérgicamente a favor de la corriente.
Todo su cuerpo estaba activo, incluyendo
la cabeza, que razonaba muy rdpidamente.
“El teniente —pensé— no cometerd un
segundo error. Esto era un error propio



de un oficial demasiado apegado a la
disciplina. ;Acaso no es mds ficil eludir
una salva como si fuese un solo tiro? En
estos momentos, seguramente, ha dado
la orden de disparar a voluntad. jQué
Dios me proteja, no puedo esquivar a
todos!”

A dos metros de alli se escuchd el in-
crefble estruendo de una caida de agua
seguido de un estrepitoso escdndalo,
impetuoso, que se alejaba disminuyendo,
y parecia propasarse en el aire en direc-
cién al fortin, donde sucumbié en una
explosién que golped las profundidades
mismas del rfo. Se levant6 una empaliza-
daliquida, curvindose por encima de él;
lo cegd y lo ahogd. jUn cafién se habia
unido a las demds armas! El obus sacu-
di6 el agua, oy6 el proyectil, que zumbé
delante de €l despedazando las ramas de
los 4rboles del bosque cercano.

“No empezardn de nuevo —pensé.
La préxima vez cargardn con metralla.
Debo fijarme en la pieza de artilleria, el
humo me dirigird. La detonacién llega
demasiado tarde: se arrastra detrds del
proyectil. Es un buen canén”. De inme-
diato comenzé a dar vueltas y mds vueltas
en el mismo punto: giraba como una
peonza. El agua, las orillas, el bosque,
el puente, el fortin y los hombres ahora
distantes; todo se mezclaba y desaparecia.
Los objetos ya no eran sino sus colores;
todo lo que vefa eran banderas de color.
Atrapado por un remolino, marchaba tan

ripidamente que tenfa vértigo y nduseas.
Instantes después se encontraba en un
monticulo, en el lado izquierdo del rio,
oculto de sus enemigos. Su inmovilidad
inesperada, el contacto de una de sus
manos contra la pedriza, le devolvié los
sentidos y lloré de alegria. Sus dedos
penetraron la arena, que se eché encima,
bendiciéndola en voz alta. Para su pare-
cer era la cosa mds preciosa que podria
imaginar en esos momentos. Los drboles
de la orilla eran gigantescas plantas de
jardinerfa; le llamé la atencién el orden
determinado en su disposicién, respiré
el aroma de sus flores. La luz brillaba
entre los troncos de una forma extrana
y el viento entonaba en sus hojas una
armoniosa musica interpretada por un
arpa edlica. No queria seguir huyendo,
le bastaba permanecer en aquel lugar
perfecto hasta que lo capturaran.

Elsilbido estrepitoso de la metralla en
las hojas de los drboles lo despertaron de
su suefo. El artillero, decepcionado, le
habia enviado una descarga al azar como
despedida. Se alz6 de un brinco, subié
la cuesta del rio con rapidez y se adentré
en el bosque.

Caminé todo el dfa, guidndose por
el sol. El bosque era interminable; no
aparecfa por ningun sitio el menor cla-
ro, ni siquiéra un camino de lefiador.
Ignoraba vivir en una regién tan salvaje,
y en este pensamiento habia algo de
sobrenatural.



Al anochecer continué avanzando,
hambriento y fatigado, con los pies
heridos. Continuaba vivo por el pensa-
miento de su familia. Al final encontré un
camino que lo llevaba a buen puerto. Era
ancho y recto como una calle de ciudad. Y,
sin embargo, no daba la impresién de ser
muy conocido. No colindaba con ningtin
campo; por ninguna parte aparecfa vivien-
da alguna. Nada, ni siquiera el ladrido de
un perro, sugerfa un indicio de humanidad
préxima. Los cuerpos de los dos enormes
drboles parecian dos murallas rectilineas;
se unfan en un solo punto del horizonte,
como un diagrama de una leccién de pers-
pectiva. Por encima de él, levanté la vista
a través de una brecha en el bosque, y vio
enormes estrellas dureas que no conocia,
agrupadas en extranas constelaciones. Su-
puso que la disposicién de estas estrellas
escondfa un significado nefasto. De cada
lado del bosque percibia ruidos en una
lengua desconocida.

Le dolfa el cuello; al tocérselo lo en-
contré inflamado. Sabia que la soga lo
habia marcado con un destino trigico.
Tenfa los ojos congestionados, no podia
cerrarlos. Su lengua estaba hinchada por

la sed; sacdndola entre los dientes apaci-

guaba su fiebre. La hierba cubria toda
aquella avenida virgen. Ya no sentia el
suelo a sus pies.

Dejando a un lado sus sufrimientos,
seguramente se ha dormido mientras
caminaba, porque contempla otra nue-
va escena; quizd ha salido de una crisis
delirante. Se encuentra delante de las
rejas de su casa. Todo estd como lo habia
dejado, todo rezuma belleza bajo el sol
matinal. Ha debido caminar, sin parar,
toda la noche. Mientras abre las puertas
de la reja y sube por la gran avenida
blanca, observa unas vestiduras flotar
ligeramente: su esposa, con la faz fresca
y dulce, sale a su encuentro bajando de la
galerfa, colocdndose al pie de la escalinata
con una sonrisa de inenarrable alegria, en
una actitud de gracia y dignidad incom-
parables. ;Qué bella es! El se lanza para
abrazarla. Cuando se dispone a hacerlo,
siente en su nuca un golpe que le atonta.
Una luz blanca y enceguecedora clama a
su alrededor con un estruendo parecido
al del candn... y después absoluto silencio
y absoluta oscuridad.

Peyton Farquhar estaba muerto. Su
cuerpo, con el cuello roto, se balanceaba
de un lado a otro del Puente del Biho.
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ACUERDO 198

(11 DE SEPTIEMBRE DE 2007)

La Consiliatura del Colegio Mayor de Nuestra Sefiora del Rosario en uso de sus facultades Constitucionales y,

Los nuevos Colegiales de Ntimero. De pie (izg-der). Juan Guillermo Lépez, Dirceo Olmedo Cérdoba, Andrés Mauricio Jaramillo,

Juliana Inés Rojas, Giovanni Miguel Algarra, Hans Peter Knudsen, rector de la Universidad del Rosario, Diego Fernando Pérez,

Herndn José Vidal, Juan Fernando Anzola y Oscar Ivan Avila. Abajo (izq-der). Lina Marfa Vélez, Myriam Liliana Lépez, Marfa

Fernanda Castro, Marfa Cristina Castro y Yuli Guzman Prado.

CONSIDERANDO:

Que segtin las Constituciones del Colegio Mayor
de Nuestra Senora del Rosario, los Colegiales de
Ntimero serdn quince;

Que en la actualidad existen once (11) Co-

legiaturas vacantes que corresponde proveer a la
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Consiliatura de las listas de alumnos puestas a su
consideracién por los Consejos de las Facultades;
Que la dignidad de la Colegiatura debe ser
conferida, obedeciendo la voluntad del Fundador,
a estudiantes que por su conducta intachable, altas
calidades morales y notables capacidades académicas

sean merecedores de esta distincién;



De izquierda a derecha: Alejandro Sanz de Santamarfa Samper,

Eduardo Posada Flérez y Pedro Gémez Barrero, Consiliarios de
la Universidad, Hans Peter Knudsen, Rector de la Universidad

del Rosario y el Cardenal Pedro Rubiano Séenz

Que se ha desarrollado un cuidadoso proceso
de seleccién, dando pleno cumplimiento a lo es-
tablecido en las Constituciones y observando los
criterios de seleccién establecidos por la Consiliatura

conforme a las tradiciones del Colegio;

ACUERDA:
ARTICULO PRIMERO: Conségrense Colegiales
de Nimero del Colegio Mayor de Nuestra Senora
del Rosario, con todos los deberes y las prerrogativas

que nuestras Constituciones otorgan a tal dignidad,

De izquierda a derecha: Monsefior Germdn Pinilla Monroy,
Capelldn de la Universidad del Rosario, Sergio Rodriguez Azue-
ro, Consiliario, José Manuel Restrepo Abondano, Vicerrector,
Alejandro Sanz de Santamarfa Samper, Eduardo Posada Flérez
y Pedro Gémez Barrero, Consiliarios, Hans Peter Knudsen,

Rector de la Universidad, Cardenal Pedro Rubiano Sdenz.

a los siguientes alumnos del Colegio a quienes se
asignardn las sillas correspondientes a los primeros
Colegiales asi:

ARTICULO SEGUNDO: Comuniquese este
Acuerdo al Sefior Presidente de la Republica como

Patrono del Colegio para su aprobacién.

COMUNIQUESE Y CUMPLASE

Dado en Bogotd D.C., el once (11) de septiem-
bre de dos mil siete (2007).

Nombre

Nayib Gussen Abdald Manotas
Juan Fernando Anzola Acevedo
Oscar Ivén Avila Montealegre
Maria Fernanda Castro Oréstegui
Maria Cristina Castro Pinzén
Dirceo Olmedo Cérdoba Guzmin
Dereck De Jests De La Rosa Porras
Yuli Guzmén Prado

Nombre

Juan Guillermo Lépez Vera

Lina Maria Vélez Falla

Hernén José Vidal Baute

Silla Numero
Jerénimo de Berrio y Mendoza de Berrio II
Cristdbal de Figueroa Orozco y Palencia I\Y%
Juan Montoya y Guerrero A%
Francisco de Mosquera y Nuguerol y Sotelo VI
José de Vargas y Alarcén VI
Enrique de Guzmdn Saavedra y Solanilla VIII
Alonso de Mesa y Villoria X
Juan de Mosquera Nuguerol y Sotelo X
Silla Nuamero
Nicolds de Guzmdn Saavedra y Solanilla XII
Ciristébal de Torres Bravo X111
Juan de Chinchilla y Cafizares X1V
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De izquierda a derecha: Hans Peter Knudsen, Rector de la
Universidad, Cardenal Pedro Rubiano Sdenz, Reynaldo Cabrera
Polanfa, colegial honorario, Rafael Riveros Duefas, ex-rector
de la Universidad, Eduardo C4rdenas Caballero, Consiliario,

Carlos Dossman Morales, Sindico

El Rector,
Hans Peter Knudsen

Los Consiliarios,
Eduardo Cirdenas Caballero

Pedro Gémez Barrero

Los Colegiales de ntimero durante la Eucaristia de consagracién

Eduardo Posada Flérez

Jorge Restrepo Palacios

Alejandro Sanz de Santamarfa Samper
El Secretario General,

Luis Enrique Nieto Arango

ACUERDO 199
(11 de septiembre de 2007)
La Consiliatura del Colegio Mayor de Nuestra Sefiora

del Rosario en uso de sus facultades Constitucionales

A

CONSIDERANDO:

Que Reynaldo Cabrera Polania, Bachiller y Catedrs-
tico del Claustro, desempefié desde 2003 hasta 2006
el cargo de Consiliario, por eleccién del Colegio
Electoral, compuesto por el Rector y los Colegiales
de Ndmero;

Que desde esa posicién ha servido ejemplarmen-
te al Colegio, cuidando de su buena marcha como
de cosa propia, por lo cual la Comunidad Rosarista

debe agradecerle su dedicacién y acierto;
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El cardenal Pedro Rubiano Séenz hace entrega del diploma de

Colegial Honorario al Dr. Reynaldo Cabrera Polanfa.



El rector de la Universidad Hans Peter Knudsen le pone la
medalla de colegial al Dr. Reynaldo Cabrera Polanta.

Que segin lo establece el Titulo VI de las
Constituciones Nuevas, en reconocimiento de los
servicios prestados al Colegio, debe considerdrsele
como Colegial Honorario, con derecho a concurrir
a toda reunién de comunidad que se celebre, con

puesto sefialado y preferente;

ACUERDA:
ARTICULO PRIMERO: Otérgase la Colegiatura
Honoraria al doctor Reynaldo Cabrera Polania.
ARTICULO SEGUNDO: Conségresele como Cole-
gial Honorario en el Aula Médxima en ceremonia so-

lemne a la cual se invitara a la Comunidad Rosarista.

Los Colegiales de niimero durante la ceremonia de

consagracion.

COMUNIQUESE Y CUMPLASE
Dado en Bogotd D.C., el once (11) de septiem-
bre de dos mil siete (2007).
El Rector,
Hans Peter Knudsen
Los Consiliarios,
Eduardo Cirdenas Caballero
Pedro Gémez Barrero
Eduardo Posada Flérez
Jorge Restrepo Palacios
Alejandro Sanz de Santamarifa Samper
El Secretario General,
Luis Enrique Nieto Arango

ACUERDO 200
(11 de septiembre de 2007)

La Consiliatura del Colegio Mayor de Nuestra Sefiora

del Rosario en uso de sus facultades Constitucionales

v
CONSIDERANDO:

Que es deber del Claustro exaltar a los estudiantes que

se han distinguido por su conducta intachable, altas

calidades morales y notables capacidades académicas;
Que los alumnos Andrés Mauricio Jaramillo

Flautero, estudiante de grado once del Colegio de
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De izquierda a derecha: Luis Enrique Nieto, Secretario General
de la Universidad, Monsefior Germén Pinilla Monroy, Capelldn
de la Universidad, Sergio Rodriguez Azuero, Consiliario y José

Manuel Restrepo Abondano, Vicerrector de la Universidad

Arrayanes y Myriam Liliana Lépez Cordero, estu-
diante de la Facultad de Rehabilitacién y Desarrollo
Humano, se han destacado entre sus compaiieros,
habiendo sido postulados a la Colegiatura de Nu-
mero por cuanto sus condiciones corresponden a

las establecidas por el Fundador para obtener tal

dignidad;

ACUERDA:

ARTICULO PRIMERO: Preséntese a la Comu-
nidad Rosarista los nombres de Andrés Mauricio
Jaramillo Flautero y Myriam Liliana Lépez Cordero
como ejemplo de dedicacién y amor al estudio.
ARTICULO SEGUNDO: Otérguese a los alum-
nos Andrés Mauricio Jaramillo Flautero y Myriam
Liliana Lépez Cordero la Colegiatura de Honor en
reconocimiento a sus logros académicos y a sus altas
calidades morales y de conducta.

ARTICULO TERCERO: Imponer la Cruz de Ca-
latrava y entregar el Diploma de Colegial Honorario

en ceremonia solemne que se llevard a cabo en el
Aula Mixima del Claustro.
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El Secretario General de la Universidad da lectura al Acuerdo

que aqui se publica.

COMUNIQUESE Y CUMPLASE
Dado en Bogotd D.C., el once (11) de septiembre
de dos mil siete (2007).
El Rector,

Hans Peter Knudsen
Los Consiliarios,

Eduardo Cé4rdenas Caballero

Pedro Gémez Barrero

Eduardo Posada Flérez

Jorge Restrepo Palacios

Alejandro Sanz de Santamarfa Samper
El Secretario General,

Luis Enrique Nieto Arango




alabras del Secretario General del Golegio

Mayor de Nuesta Senora del Rosario en el

homenaje rendido por

La Academia Colombiana de la Lengua
A'la memoria de

Monsenor Rafael Maria Carrasquilla

Sefior don Jaime Posada, Director de la Acade-
mia Colombiana de la Lengua, sefiores académicos,
sefioras y sefiores:

La generosidad de esta Academia al conmemo-
rar en este acto el sesquicentenario del nacimiento
del doctor Rafael Marfa Carrasquilla compromete
el agradecimiento del Colegio Mayor de Nuestra
Sefora del Rosario, cuya comunidad de directivas,
alumnos, egresados y profesores tiene en ese Maes-
tro sin par un faro inextinguible, orientador del
Claustro que el 18 de diciembre de este afio cumple
354 de existencia, precisamente el mismo dia del
aniversario de su Rector Magnifico.

Nuestra tarea al frente de esa “casa de la verdad
que hace libres” estd dirigida por la méxima evangé-
lica escogida por Monsefior Carrasquilla como lema
para la revista por él fundada en 1905, érgano oficial
de nuestra Institucién: “Nova et Vetera”. Siempre
antiguo y siempre nuevo el Claustro tiene la respon-
sabilidad irrenunciable de conservar la tradicién de
tantos siglos y de ofrecer a la juventud estudiosa una

educacién de excelencia para el mejor futuro de esta

Patria que contribuyé a fundar y a la cual debe dedicar
un esfuerzo constante por estar a la vanguardia del
conocimiento.

Querrfamos brevemente, luego de la docta diser-
tacién del Académico de Numero don Guillermo
Ruiz Lara, a quien expresamos nuestra sincera
gratitud, referirnos a tres virtudes que adornaron a
ese gran republico, digno sucesor del fundador Fray
Cristébal de Torres y que nuestra labor educativa
considera indispensable enfatizar en estos tiempos
de tanta crispacién e intemperancia.

La primera de esas virtudes en las cuales el Rec-
tor Carrasquilla fue Maestro es la de la tolerancia.
Gracias a ella, bajo su direccién y a pesar de la
hegemonia de su época, se formaron en el Colegio
Mayor personajes tan divergentes en sus posiciones
filoséficas y politicas, tales como Dario Echandia,
Antonio Rocha, Alberto y Eduardo Zuleta Angel,
Carlos y Juan Lozano y Lozano, José Antonio Mon-
talvo, Alberto Lleras, Guillermo Amaya Ramirez y
José Francisco Socarrds, por recordar solo a algunos

pocos.
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En la Mesa Directiva, de izquierda a derecha: Alejandro Venegas Franco, decano de la Facultad de Jurisprudencia, Luis Enrique

Nieto Arango, Secretario General, Jaime Posada Diaz, Director de la Academia Colombiana de la Lengua y Jaime Sanin Echeverri,
sub-director de la Academia Colombiana de la Lengua.

Innumerables testimonios, fidedignos y con- explica y justifica (...) todas las acciones, atin las

testes de sus discipulos y contempordneos, asi lo mis reprobables, como poco eficaz y aun contra-

demuestran. Esto nos cuenta Darfo Echandfa: producente para el oficio de formar proselitos de

determinada secta o banderfa, desde el rectorado
“En este pais nuestro, en donde con tanta fre- del Rosario. Tenfan razén los tales, y aun de sobra,

cuencia los hombres tienen partido antes de porque los discipulos del doctor Carrasquilla

tener ideas politicas, serd siempre adoctrinador el sabfamos bien, y por experiencia, que ¢l hecho

ejemplo de Monsefior Carrasquilla, para quien lo de estar afiliados a uno u otro de los partidos, no

importante no eran los partidos sino las ideas de influfa para nada, ni a favor ni en contra de los

7 M »
los hombres acerca de los problemas de la nacién. alumnos, en el 4nimo del rector.

Dada su peculiar manera de entender la politica,
serfa abusivo calificarlo de hombre de un partido. Por su parte Jos¢ Manuel Saavedra Galindo,
Y esto, no obstante que defendié francamente y primer graduado de la Facultad de Jurisprudencia
desde el pulpito en mds de una ocasién, el derecho restaurada por Carrasquilla, nos dice lo siguiente:

de los sacerdotes a tener opiniones politicas y a

ejercer, al igual que los laicos, su plena actividad
ciudadana. Pero este concepto de la politica como
noble pugna ideoldgica antes que violento con-
traste de intereses, lo hizo aparecer a los ojos de
algunos que suelen pensar que la razén del partido
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“No conocié la intransigencia sino en los cldsicos
principios que ¢l profesaba. Jamds con los hom-
bres. Tenfa amigos en todos los partidos politicos y
en todas las creencias. Y en las grandes festividades
de su colegio, gustaba juntar en la misma mesa a



Luis Enrique Nieto Arango, Secretario General de la Universidad y Jaime Posada Diaz, Director de la Academia Colombiana de
la Lengua.
suyas, por cierto muy bellas, en que aparecen
Francisco Eustaquio Alvarez y Juan Manuel Ru-
das, antiguos rectores del Rosario, pintados con

todos los colegiales antiguos y nuevos, cualesquiera mano no solo justiciera sino carifiosa. .. Dentro de

que fuesen sus ideologias. Comprendia que la
tolerancia es la palabra de més bello sentido en
los avances de la civilizacién humana. Y este rasgo

una infinita sencillez con costumbres de la vieja
Santa Fe, era orgulloso. Pero no era intolerante.
Con el se podia conversar de lo mds opuesto a su

caracterfstico de monsefior, imprimié cardcter a filosofia sin asustarlo. La prictica del confesiona-

los rosaristas que ¢l educé, no tienen pasiones rio le habia dado, antes que el horror de que dan

extremas, presentan proyecclones suaves en todos muestras, con grandes aspavientos, los hipécritas,

los 6rdenes del pensamiento, y se aman colectiva- una indulgencia razonada”.

mente como una familia de hermanos.”

La segunda, que hoy, en estos tiempos de avidez

A suvez el doctor Luis Eduardo Nieto Caballero : ”
y consumismo para tantos resulta exdtica, fue la

nos recuerda: . .
austeridad, rayana en la pobreza, la cual atestigua
conmovedoramente el ultimo considerando del de-
creto 459 de 1930 por el cual el Gobierno Nacional,

presidido por el Rosarista Miguel Abadia Méndez,

“Monsefior Carrasquilla no era un hombre capaz
q p
de desconocer la grandeza de sus predecesores,
para desacreditar el nombre liberal, ni menos para
hacer méritos, generalmente inexistentes en los ensalza la memoria de ese prestantisimo varén:
que denigran y en los que se quejan de lo mismo
que podrian remediar si al esfuerzo aplicaran las “Que la absoluta consagracién al publico servicio,

i lgastadas en la critica. Hay pdginas i 11 rerfas. |
energias malg . y pag sin preocuparse de allegar terrenas granjerfas, le
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colocaron en la condicién de aquellos patricios
romanos cuyos restos mortales se encargaba de
inhumar el Estado por no haber dejado con qué
sufragar ellos mismos las expensas funerales.”

Por tltimo gozaba Carrasquilla de un excelente
sentido del humor, ese aderezo de la vida sin el cual
no es verdaderamente grande un ser humano. El
diario El Espectador al registrar su muerte trascribia
una pégina de otro de sus discipulos, Luis Serrano

Blanco que nos dice:

“La conversacién del doctor Carrasquilla es amena
e interesante. En ella salta la vieja gracia santaferefia
que trac oportunamente la anécdota intencionada
o el cuento lugarefio. Y como sabe al dedillo la
historia, ora la nuestra como la extrafia, menudea
el relato de graciosos sucesos, ajustados al tema.
No conocerle y oirle hablar a la hora de las 4nimas,
con tal placidez y buen humor, cualquiera creeria
que es a la verdad un candnigo que apenas canté
en ese dia los Salmos rituales, y ese hombre que
tan ligero de espiritu se halla, ha discurrido en ese
dia una hora sobre metafisica,
otra sobre teologia; ha admi-
nistrado la pequefa reptiblica
que es su colegio; escribié un
discurso académico; corrigié
tres capitulos de un libro; leyé
tres diarios; pronuncié una plé-
tica a los seminaristas; estudié
un poco; cumplié sus deberes
de prebendado y presencié
un bello creptsculo desde los
barrios de San Diego.
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-;A qué horas comienza su jornada, doctor?- le
pregunté un dia, admirado de la tarea realizada.-
Ya con el sol. Temibles son los hombres que a las
cuatro de la mafiana estin en obra. Como han
de terminarla pronto dedican el tiempo sobrante
a hacer mal al préjimo.”

Tolerancia entonces, austeridad y siempre buen
humor serfan las virtudes mds relevantes que nos
trasmitié el Maestro cuyo sesquicentenario hoy
conmemoramos y que desearfamos distinguieran
a todos los hijos del Colegio de Fray Cristébal de
Torres que encontré en Rafael Maria Carrasquilla
su segundo Fundador y quien sin duda sofié una
Patria pacifica y pujante construida sobre estos tres

pilares.

Muchas Gracias.

Luis Enrique Nieto Arango.




Fiesta Rosarista

Foto de la exposicién en Homenaje al Dr. Alfonso

Lépez Michelsen.

El 6 de octubre de 2007, en la Sede Complementaria del Claustro, la Universidad ofrecié su Fiesta de
Integracién Rosarista. Fue amenizada por la orquesta Los Tupamaros y conté con la participacién especial
de Wilfrido Vargas y el Mariachi Continental. Durante el evento, el Taller estudio Q, dirigido por Patricia
Tobén y Maria Alexandra Mosquera, presentd la exposicién en homenaje a la memoria del ilustre egresa-
do, el doctor Alfonso Lépez Michelsen, quien amaba la musica y la parranda vallenata y quien acompafé

siempre a esta Comunidad. A todos los miembros del Comité organizador, nuestros agradecimientos.
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