

EN UN CAFÉ

Por: Miguel Hernández Díaz

Estudiante de Jurisprudencia

Llevaba un buen tiempo observándola, bebía su café, fumaba un poco y yo seguía perdido, sentado en esa silla de madera que, gracias a ella, parecía un sofá adorable. Apareció, sin más ni menos, una mosca enorme haciendo un ruido tremendo, infinitamente despreciable; se posó en la mesa y lo miró, juntando sus patitas, ejerciendo fricción en ellas, planeando un maquiavélico e idílico futuro, pero no llamó la más mínima atención de aquel concentrado hombre; la gente pasaba a su lado, pero él era como una imagen en seco, congelada, acompañada.

De tanto mirarla ella lo notó y se empezó a preocupar, pues este sujeto la observaba de una forma única, nunca la habían mirado así. Fue entonces cuando ella empezó a perder su preocupación y pasó al desconcierto. Pasaron los minutos y él aún seguía observándola fumar y bebiendo de su café; tenía muchas ganas de gritar a toda voz:

—Miren todos, estoy perplejo, tan bella ella, me hizo gritar.

Pero por obvias razones no podía hacerlo, pues tal vez la asustaría y haría una escena de ridículo sin igual, aunque esto era lo que menos le preocupaba porque él ya había protagonizado varios. Su verdadero temor era ahuyentarla. De tanto pensar en ello e imaginarse aquellas escenas sus manos se pusieron algo sudorosas, su pelo se desordenó, no parecía peinado, los zapatos se hicieron más chicos y el bombeo de sangre empezó a fluir de una manera más alocada, lo que produjo un sonrojo.

Así que fue consumiendo su pena y su miedo de igual forma que su cigarrillo y su café. Al ver que ya no tenía en su poder ninguna de estas dos cosas, se sintió desnudo ante la realidad; se dio cuenta de que ya no tendría cómo camuflarse en aquel sitio para admirar a esa mujer que lo había choqueado. Entonces decidió, de manera natural y seguido por un instinto desconocido, guiado por alguna neurona inquieta situada en su corteza cerebral, levantarse de aquel cómodo sofá, caminar hacia ella y no decirle hola, sino pedirle la cuenta.

