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(3 de marzo de 1875)
Por: Luis Izquierdo Reyes

Estudiante de la Maestria en Filosofia

" Los Seven Suicide es el nombte del libro que publicé la editorial Comun Presencia en la Feria del Libro de Bogota del presente afio, donde
aparece una setie de cuentos del autor. “Rojo Sangre” es el preambulo no publicado de esa serie.
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Ella se levant6 de la silla, camind unos pasos, se
recost6 en la ventana y lo miré con cierta ironfa.

—Bailo flamenco. ¢Por qué? —le dijo.

El la mir6 y pensé que le gustaba esa actitud.
Se recosto al lado de ella y recordd esa guitarra
flamenca que suena en una cancién de los Doors.
Pero Morrison y su combo olian a carretera
sucia, a motel en medio de la nada, a gasolina y
barbituricos y pensé que ella podia asustarse y que
las lineas blancas de la carretera podfan arrollatla.
Basquiat frente a Picasso, siempre /a misma mierda,
dirfa él y el arte terminaba convirtiéndose en
un amasijo de huesos en las pasarelas. Warhol,
Nico y el terciopelo habian desencadenado todo
y el pobre Pollock pasaba al olvido. Ella sofiaba
caminar por Las Ramblas, con un vestido rojo
y unas castafiuelas en la mano. Pensamientos y
palabras como abismos.

El vinilo de Camaré6n de la Isla, 1a aguja del tor-
namesa, la caja, la guitarra, un poco de whiskey y el
volumen que subia hasta incomodar a los vecinos.

—Que se vayan a la mierda —grit6 él.

Pero el whiskey sabia a jerez. Jerez, toro ne-
gro sobre desierto amarillo, sol de verano pega-
do a la ventana, olivos, uvas y un bus a ochenta
kilémetros por hora se desplaza hacia Sevilla para
encontratla. Un mensaje al Blackberry, la gente di-
gita sobre sus maquinas. No existen pensamientos.

Le prometié invitarla unos cuantos mojitos y
unos margaritas con infusiones de hierbas que él
prepararia. Las palabras se encogieron sobre la

pared blanca y aparecié un agujero negro que lo

devoraba todo. El espacio se expandia y ella se

agotaba. Cuando volvi6 en si, estaba cansado y
un poco botracho; la botella vacia sobre el piso y
un vaso aun servido le devolvieron la poca cor-
dura que le quedaba. Por unos momentos dudé
haberla conocido y pensé que eso solo sucedia en
las peliculas de Wong Kar-wai. “In the Mood for
Love”, repiti6 varias veces y se quedé dormido
en el sofd sobre unas cuantas revistas de moda y
literatura que ojeaba de vez en cuando.

El vestido rojo corta el espacio; cuerpo en
movimiento, manos girando, taconeo. Mujeres de
vientres desnudos, musica arabe sobre el desierto,
carreteras polvorientas. Iglesias como castillos,
guerra sobre los cuerpos, las armaduras contra la
seda. Desierto rojo, rojo sangre, sangre arabe. La
sangre transportaba la musica y la sangre es roja
como ese vestido que ella lleva puesto y que sigue
girando en el espacio, sobre el escenario blanco.
Agujero negro en la mente.

Cuando por fin ella dejé caer su cuerpo al piso,
él sinti6 que estaba perdido. Deseé tener una
35 mm para congelarla por siempre. El arte era
eso: un agujero negro sobre una pared blanca en
donde todo confluia y su cabeza era una pintura
de Basquiat arruinada por las anfetaminas. Quiso
que fuera un suefio, que pudiera amar, pero eso
era solo una cuestién de las peliculas y el tiempo
concentrado se le escapaba de las manos como el
vaso de whiskey que sabia a jerez.

—Bailo flamenco. ¢Por qué? —repitio ella.

Y él se conformod solamente con miratla.
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