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Introduccion

Edward Said en la introduccion a su libro EI mundo, el texto y el critico (2013 [1983]) plantea que
los libros, al estar sumergidos dentro de una cultura especifica, se alimentan de ella. Es decir, que
si bien son narraciones ficticias, al ser “mundanas” no pueden escapar al espacio y el tiempo en el
que son producidas. Esto tiene una implicacion importante para el andlisis sociologico de las
novelas, significa que, asi una produccion literaria no contenga entre sus paginas ni siquiera un
atisbo minimo de un fenémeno real, entendiendo por esto un hecho constatable histéricamente,
algo de lo que est& contando a lo largo de sus paginas hace alusion a pensamientos, ideologias y
posiciones politicas y sociales de un contexto determinado. Este planteamiento no se lo inventa
Said, por el contrario, viene de una escuela mucho mas antigua, Gyorgy Lukéacs, en una serie de
ensayos que fueron escritos a principios del siglo XX, pero que solo fueron copilados y publicados
hasta 1968 en el libro Sociologia de la literatura (1968) asegura que las obras literarias son
sociologicamente pertinentes en la medida en que dan cuenta de una colectividad que incide en la
individualidad. Es decir, no se puede entender al autor como un ente separado de la sociedad y de
la cultura, sino que debe verse como un individuo cuya produccién dialoga con su entorno
inmediato. Goldmann (1971) retoma esta idea de su maestro —es discipulo de Lukacs- y la
amplifica argumentando que los estudios socioldgicos de la literatura se sitian por encima de los
Freudianos, en la medida en que entienden el texto como una produccion en si misma que refleja
lo colectivo a través de lo individual, criticandole a las aproximaciones psicolégicas que estan

intentando “psicoanalizar” a un sujeto ausente.

Presentacion del problema y justificacion

La sociologia de la literatura, como lo expuse anteriormente, tiene como finalidad el anélisis de la
obra como un hecho social. Es decir, lo que se busca es encontrar como una produccion ficticia,
por el simple hecho de estar enmarcada dentro de un contexto social especifico, debe reflejar algo
de esa realidad, asi esa no sea su pretension. Para Bajtin (1986), en el caso particular de las novelas,
la relacion con el mundo circundante es mucho mas agudo y necesita de una aproximacion
sociologica para alcanzar un alto nivel de comprension. El autor plantea que las novelas, no solo
deben ser investigadas dentro de su forma linglistica, siendo vistas como una obra de arte
terminada y encerrada dentro de si misma, sino que, por el contrario, deben ser analizadas teniendo

en cuenta la gran carga social dentro de la cual se encuentran inscritas. De esta manera, Bajtin se



aleja del estudio estilistico tradicional de la novela debido a que éste no toma en cuenta la palabra
viva, sino que se concentra en la palabra abstraida al servicio del artista; y propone un tipo de
estudio donde se logre condensar tanto el problema de la estilistica y la forma del lenguaje dentro
del universo literario, con el contexto social que le dio vida a la obra. Afirmando asi la necesidad
de realizar un estudio socioldgico de la obra de arte.

Esta forma en que la sociedad incide en la mente del autor y en la creacion literaria es lo
que se desea abordar aqui. Sin embargo, resulta evidente que no se puede tomar como objeto de
estudio toda la literatura que se ha producido, ni siquiera se puede tomar como objeto de estudio
toda la literatura que se produce dentro de un mismo contexto histérico, espacial y social;
resultarian demasiados autores, demasiadas obras y el tema se volveria inabarcable. Ademas de
eso, el estudio planteado por Bajtin no busca entender grandes corrientes de la literatura y su influjo
social, sino que, mas bien, se preocupa por comprender como la obra de un autor en especifico se
construye por medio de las relaciones sociohistoricas que las circunscriben, siendo asi un analisis
de tipo mas microsociologico. Ahora bien, y esto sera una constante reiteracion a lo largo del
trabajo, Bajtin no afirma que la obra literaria, por el hecho de encontrarse sujeta a un contexto
especifico, es una fotografia de éste, al contrario, la novela es una obra de arte, un universo que
existe y se entiende dentro de si mismo. Sin embargo, al estar situada en un momento historico,
necesariamente retoma elementos de este momento y los plasma en la obra. En ese sentido, la obra
se debe entender dentro de su propia riqueza artistica, pero también debe ser estudiada como un
hecho social que no esta aislado -no puede estarlo- del momento, el lugar y el autor que lo
compusieron.

La literatura colombiana, desde antes del Boom latinoamericano, ya se preocupaba por
narrar el conflicto armado dentro de la novela, el tema se populariz6, sobretodo, después de los
terribles acontecimientos que trajo consigo la época de La Violencia. En Colombia el tema de la
violencia y el conflicto armado en la literatura ha sido una constante, tanto asi que la gran obra del
premio Nobel de literatura colombiano Gabriel Garcia Marquez, Cien afios de soledad (1984
[2014]), esta cargada de guifios historicos como la Masacre de las bananeras y la Guerra de los mil
dias. Como Garcia Marquez, son muchos los escritores colombianos que han llenado sus universos
ficticios novelisticos con teméticas que hacen alusién a momentos histdricos del conflicto armado
colombiano. Contemporaneos como Héctor Abad Faciolince y Laura Restrepo tienen una larga

cola de novelas publicadas donde el universo literario se construye teniendo como eje central la



violencia politica y social colombiana. Las obras literarias colombianas estan profundamente
ancladas al contexto politico y social, pareciera que no pueden escapar a él, existe como una
necesidad de plasmar la realidad en el arte. Sin embargo, retomando lo planteado por Bajtin, el
andlisis de la obra literaria no puede estar limitado ni a la estilistica tradicional, ni al estudio
sociologico puro y duro, debe ser una hibridacion donde se logre resolver, tanto los problemas de
estilistica, como los problemas de contexto, solo asi podra ser realizado un analisis completo de la
obra.

Teniendo en cuenta lo que se ha venido planteando, el presente trabajo tiene como finalidad
analizar la obra del escritor colombiano Daniel Ferreira. Ferreira es un santanderiano que ha
publicado hasta ahora tres novelas: La balada de los bandoleros baladies (2014), premio
latinoamericano de la novela Galindo, 2010; Viaje al interior de una gota de sangre (2014), premio
latinoamericano de la novela Alba narrativa, 2011; y Rebelion de los oficios indtiles (2015), premio
Clarin de novela, 2014. Su objetivo es publicar una serie de cinco novelas a las que llamara
Pentalogia de Colombia. Esta pentalogia, cuando esté terminada, sera una serie de ficciones que
toman como objeto central el conflicto armado. Las tres novelas publicadas hasta ahora estan
ancladas temporalmente en diferentes momentos de la historia colombiana, Balada de los
bandoleros baladies esta ambientada en la violencia politica y social de los afios 90°s, el problema
del narcotrafico, del transporte ilegal de armas, la descomposicion social producto de la droga, el
sicariato y las masacres paramilitares son sucesos alrededor de los cuales se edifica la ficcion;
Viaje al interior de una gota de sangre, por su parte, se concentra mas en las probleméticas
relacionadas con los enfrentamientos entre paramilitares y guerrilleros en las zonas rurales, es una
novela que podria ser ubicada a finales de la década de los 70"s y principios de los 80°s, aunque
Ferreira no hace realmente ninguna alusion temporal. Comienza con la interrupcion de la
celebracion de las fiestas patronales de un pueblo, que terminan en una gran masacre. A partir de
ese hecho se comienza a hilar la historia de los personajes desde diferentes temporalidades;
finalmente, Rebelion de los oficios inGtiles es una novela que se sitda temporalmente en la década
de los 707s, recrea un suceso real que acontecié en un pueblo de Santander, la toma de unas tierras
por parte de obreros y vendedores de una plaza del mercado, porque no les era pagado el salario.
La injusticia social, la arbitrariedad estatal y la violencia politica son los temas que construyen el
hilo central de la narrativa. El analisis de la obra cubrira los dos tipos de abordaje planteados por

Bajtin: el de la estilistica de la novela y el de la sociologia de la novela. Intentaré hacer un analisis



hibrido donde a través de la construccion estilistica de la obra, se entienda como el autor creo la
ficcion, el universo interno y plurilingle de la novela, usando como punto de partida su experiencia
social dentro de un contexto politico especifico. De acuerdo con esto, la pregunta que busco
responder es ¢de qué manera el contexto social y politico es recreado en el universo ficticio de la

obra novelistica?

Objetivo general
Entender como el contexto politico y social incide en la creacion de la obra literaria.

Obijetivo especifico

Analizar cdmo se construye estilisticamente una ficcidn literaria partiendo de hechos reales.

Estado del arte

En primer lugar, es necesario aclarar que la palabra literatura incluye varios tipos de producciones:
novelas, poesias, cuentos; dentro de las aproximaciones al estudio literario existen, pues, formas
de acercarse a cada una de las diferentes ramas en las que se bifurca la literatura. Por ejemplo, un
reconocido antropologo que se preocupo por entender los mitos, cuya herramienta de analisis luego
fue re utilizada para el analisis de cuentos y novelas, fue Levi-Strauss (1961 [1984]; 1973 [1999]).
El analisis estructuralista planteado por Levi-Strauss propone, de alguna manera, “matar al autor”,
al preocuparse por entender Unicamente cuéles son las estructuras sobre las cuales se sostienen las
creaciones, tratando de demostrar —a través de los mitos- que lo importante en las creaciones
culturales es, precisamente, que existen estructuras que las hacen posibles y que, a su vez,
posibilitan también que diferentes sociedades puedan leer y entender mitos, poesias, novelas y
cuentos, asi no compartan nada entre si. Roland Barthes, un critico literario francés que retomo el
analisis estructural de Levi-Strauss para entender las producciones culturales (1999), también
consideraba que para lograr hacer un buen analisis de la obra literaria en si misma era necesario
“matar el autor”, ya que, para el critico, una vez una produccion literaria era publicada y entraba
en circulacion, quien la hubiera escrito perdia su importancia, el texto pasaria a ser tnicamente
propiedad del lector, que podria interpretarlo de la forma que quisiera; respetando siempre las
reglas universales de la estructura, las cuales, segin Levi Strauss, son, al igual que el lenguaje,

propias del ser humano (2015 [1968]). Esta forma de analizar la novela, aunque interesante, sera



descartada porgue no tiene en cuenta el papel que cumple el autor dentro de la creacion literaria.
Por este mismo motivo, tampoco se preocupa por relacionarlo con el contexto social y politico
dentro del cual se encuentra sumergido.

Otra muy importante rama —por decirlo de alguna manera- de preocupacion por la creacién
literaria viene de los mismos escritores. A lo largo de la historia, los autores se han preocupado
por entender y analizar su papel como creadores. De esta manera, existen diferentes libros,
producidos por escritores, que se esfuerzan por situar al autor y por entender sus problematicas
dentro del campo de la escritura. Para citar algunos ejemplos, estd A room for one’s only, de
Virginia Wolf (2013), donde ella habla de lo que significa ser mujer y ser escritora, de cdmo eso
afecta la labor de escribir y lo que se plasma dentro de las obras. Otro importante autor que también
analizo el proceso de produccion literaria fue Franz Kafka, al igual que sus obras, de manera
postuma, se publicd un diario donde explicaba sus sentimientos hacia su propia obra y sus
vivencias (1910-1913 [1971]). Sartre es otro autor que siempre se ha preocupado por el papel del
creador dentro de la creacion artistica —aqui digo creador porque, aunque Sartre se enfocé en la
literatura, también le preocupaba el papel de los artistas en la pintura y en otro tipo de creaciones-
. Lo que Sartre defendi6 fue que el creador siempre, ya fuera de manera latente u oculta, tenia un
compromiso social frente a su obra. Afirmaba que, asi en la produccion no se mostrara nada que
se relacionara con el contexto social inmediato, siempre, en lo que se callaba y en lo que se decia,
habia un acto de validacion o inconformismo con el sistema (1960).

Ahora bien, especificamente en lo que atafie a la sociologia, el estudio que desde esta
disciplina se le ha hecho a la literatura puede ser rastreado, mas o menos, desde finales del siglo
XIX'y principios del XX, fue durante este periodo que sociélogos, propiamente reconocidos como
tal, decidieron dedicarse al estudio de las producciones literarias. Quizas uno de los mas
importantes exponentes de estos primeros socidlogos de la literatura fue Georgy Lukécs, a quien
le siguieron otros académicos como Raymond Williams (1971), Lucien Goldmann (1971) y
Richard Hoggart (1958). Lukacs (1968), quien era un intelectual marxista, entendia el quehacer
literario como una representacion, aunque no mimética, de las estructuras sociales imperantes en
el contexto social inmediato del autor. Es decir, inmerso en el materialismo historico y la
conciencia de clase, lo que este pensador planteaba era, precisamente, que las novelas, al estar el
autor permeado por una estructura particular anclada en su clase social y sus formas de ordenar el

mundo, daba cuenta de una realidad material en su obra. Esto implicaba que la creacion literaria



fuera entendida como un producto subordinado a la clase social y a las condiciones econémicas
del individuo, las que, a su vez, permeaban y definian la forma en que éste se entendia dentro del
mundo. Asi mismo, la literatura, al estar entreverada en un ejercicio de creacién de una cultura
“dominante”, muchas veces era vista, desde Lucéks, como un ejercicio que concernia mas que
todo a las clases privilegiadas. Aunque estos autores son importantes para el analisis de la novela,
muchas de sus propuestas se encuentran condensadas en otros autores mas contemporaneos; por
esta razon, aunque podrian llegar a ser nombrados dentro del proceso de analisis tedrico, no
constituiran un eje central dentro del trabajo.

Antes de que la literatura empezara a ser estudiada como un objeto socioldgico, ya existian
intelectuales que se preocupaban por la relaciéon literatura/sociedad. Mijail M. Bajtin, un filélogo
ruso dedicado a estudiar la obra de Dostoyevski, ya habia tenido en cuenta esta problematica en el
siglo XX. Existen dos teorias principales planteadas por él, la primera de ellas se refiere a la manera
en que la novela da cuenta de una realidad, asi ésta sea en si misma una ficcion; la segunda hace
referencia al caracter polisémico de la novela. Dado que en el primer planteamiento me extenderé
un poco mas, explicaré antes, a grandes rasgos, el segundo. Como bien lo menciong, el trabajo
intelectual de Bajtin se centrd sobre todo en el estudio de las novelas de Dostoyevski, de ahi que,
tal vez el que es su libro méas famoso, se Illame Problemas de la poética en Dostoyevski (1979
[2005]), lo que aqui plantea el autor es que, en las novelas de Dostoyevski, en lugar de una Gnica
forma de entender el mundo y la sociedad, confluyen muchas formas de verlo, diversas voces que
construyen el universo literario. Esto es argumentado a través de la presentacion de los personajes
como individuos que, a pesar de ser productos ficticios, cuentan cada uno con un pensamiento
propio que entra en conflicto con los demas personajes de la novela.

Ahora bien, en cuanto al primer planteamiento, o lo que Beatriz Sarlo y Carlos Altamirano,
en el libro Literatura/sociedad (2001), llaman “el primer Bajtin”, se preocupa, sobretodo, en
entender como la novela se construye dentro de una sociedad determinada y como esto tiene unas

implicaciones particulares para la novela en si misma. Citando a los autores:

La novedad de Bajtin reside en el cambio de punto de vista sobre las relaciones literatura-sociedad.
El foco se desplaza de la literatura como producto a la literatura como produccidn, es decir: 1) que
el caracter social de la literatura se manifiesta en los materiales y en el proceso que la constituye;
2) que la actividad literaria es una entre las practicas sociales y, por lo tanto, que el estatuto social

de la literatura se define precisamente por el caracter de su practica. Dicho de otro modo, la
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literatura como “producto” se explicaba a partir de condiciones de produccion externas a la
actividad literaria misma: las clases, la economia, la historia; las obras resultaban de una de estas
variables o de su entrecruzamiento, que garantizaban la socialidad del texto literario desde afuera.
Concebida como produccion, en cambio, la literatura asume su caracter social como rasgo interno,
que califica a la actividad literaria, a los medios de produccion textual y a las ideologias literarias

con que la literatura es producida. (Sarlo & Altamirano, 2001, pag. 50)

De acuerdo con lo anterior, y ahondando un poco mas en la relacion que Bajtin encuentra entre
literatura y sociedad, es necesario hablar entonces de los “objetos ideoldgicos”. Dado que el autor
no entendia a la literatura como un producto, sino como una produccion que dentro de si misma
era capaz de calificar la actividad literaria, le atribuia con ello una serie de ideologias que eran
evidenciadas en el ejercicio narrativo. Estos “objetos ideoldgicos” no estaban, no podian estar,
aislados de la ideologia misma que imperaba en el momento de la produccion textual. En este
sentido, el proceso de escritura de la novela estaba enmarcado dentro de tres variables importantes
que lo atravesaban. Por un lado los objetos ideoldgicos, los cuales hacen referencia a las formas
en que la cultura influye en lo que es narrado: la politica, la religion, la economia, las creencias
morales; todo ello son aspectos que permean de manera directa la capacidad creativa del autor, lo
sobrepasan porque no puede escapar a ellos, ya sea para criticarlos o reafirmarlos, existe dentro de
estos y es a partir de alli que puede imaginar ficciones. En segundo lugar se encuentra el lenguaje,
las obras literarias existen porque pueden ser traducidas a un idioma que, a su vez, puede ser
entendido por un grupo de personas, sin este idioma, sin la lengua, la literatura como ejercicio
narrativo no seria plausible. Esto tiene unas cargas especificas, el lenguaje en si mismo, al
representar de una forma particular los fonemas, esta repleto de unas significaciones particulares
que van de la mano con la ideologia imperante y con la cultura. Finalmente, Bajtin habla del
componente estético de la literatura. Las obras, al ser una produccién artistica, no pueden escapar
de la esteticidad bajo la que deben estar construidas, el ejercicio de construir ficciones debe estar
relacionado con una manera poética determinada de edificarlo, esta también se encuentra
relacionado con la ideologia dominante en la medida en que, de alguna manera, guia el
procedimiento artistico encerrandolo dentro de unas concepciones particulares de lo bello y lo feo.
Los planteamientos de Bajtin, sobretodo los del primer Bajtin, seran explicados con mayor agudeza

en el marco teorico, ya que seran ellos la columna vertebral tedrica de la presente investigacion.



Esta idea de que la sociedad permea la construccion literaria por medio de la ideologia sera
ampliamente difundida y re-utilizada. Un autor que retoma este postulado es Edward Said (2013
[1983]) quien asegura que los libros, al estar sumergidos dentro de una cultura especifica, se
alimentan de ella. Es decir, que si bien son narraciones ficticias, al ser “mundanas” no pueden
escapar al espacio y el tiempo en el que son producidas. Esto tiene una implicacién importante
para el analisis socioldgico de las novelas, significa que, asi una produccion literaria no contenga
entre sus paginas ni siquiera un atisbo minimo de un fenémeno real, entendiendo por esto un hecho
constatable histéricamente, algo de lo que est& contando a lo largo de sus paginas hace alusion a
pensamientos, ideologias y posiciones politicas y sociales de un contexto determinado.

En Francia también se ha hecho una importante contribucién a los estudios literarios y de
la lectura. Dos de los principales autores que se preocupan por este campo de estudio son Pierre
Bourdieu (1992 [2011]) y Bernard Lahire (2004). Bourdieu, en su libro Las reglas del arte, analiza
cémo influye el campo literario y el habitus en el proceso narrativo. Por su parte, Bernard Lahire
(2003; 2009; 2012) complementa el estudio realizado por Bourdieu sobre las disposiciones del
habitus, asegurando que los sociélogos no solo deben prestarle atencion al campo social dentro
del cual se desarroll6 el individuo, ni al campo literario donde se generan las tensiones con respecto
a la creacion artistica, como dos entes que movilizan y disponen grupos sociales. Sino que, a su
vez, debe fijarse en aquello que es interiorizado con mas fuerza por el individuo. Es decir, el
escritor no va a reflejar todo aquello que se encuentra disponible en su campo social, sino solo eso
que logre marcarlo. Esto conlleva a una sociologia psicoldgica del individuo, donde éste es visto
como un canal de proyeccion de los elementos dados por lo social. La presente investigacion no
hara uso del planteamiento de campo literario acufiado por Bourdieu, debido a que no es mi
intencidn ahondar en la forma en que el escritor se ha venido posicionando dentro del campo
literario en Colombia. Por otro lado, la perspectiva de Lahire, donde se hace uso de la sociologia
psicoldgica para entender qué elementos sociales se proyectan en la obra, aunque profundamente
interesante y pertinente, resulta muy dispendiosa para los términos de la investigacion presente.
Sin embargo, se dejara como recomendacion a futuros analisis.

En América Latina también se han realizado varios estudios destinados a analizar como
funciona la literatura. Muchos de estos estudios literarios en el cono sur han estado marcados por
el gran Boom latinoamericano, fue a partir de alli que comenzaron a aparecer personajes que se

preocuparon por la creacion literaria en su propio continente. Aunque hubo una gran cantidad de
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autores que se dedicaron, al mismo tiempo, a teorizar sobre la manera de escribir y su complejidad
social, el boom latinoamericano también abri6 espacio para que aparecieran importantes criticos
que aportaron nuevas perspectivas a los estudios de la literatura. Muchos de ellos hicieron
relecturas y reinterpretaciones de estudios clasicos como el de Bajtin, la columna vertebral de la
presente investigacion. De esta manera, entre los mas conocidos, podemos tener en cuenta el libro
Mito y archivo (1990 [1998]) de Roberto Gonzales Echeverria; o el, ya citado, Literatura/Sociedad
(2001), de Beatriz Sarlo y Carlos Altamurano.

El boom latinoamericano fue un periodo que marco la historia de nuestro continente porque
significd la aparicion de una oleada de autores que lograron catapultarse en el exterior, ganando
algunos de ellos, como Gabriel Garcia Marquez y Mario Vargas Llosa, el Nobel de literatura. Son
numerosos los escritores que hoy son mundialmente famosos y que comenzaron a ser conocidos
durante esta época. Son estos mismos autores quienes, desde una perspectiva latinoamericana, han
intentado acercarse al problema de la relacion entre literatura y sociedad. En ese sentido, existen
libros de ensayos, escritos por los méas reconocidos autores latinoamericanos, donde se cuestiona
el papel del autor dentro de su obra, asi como se analiza la construccion y la anatomia de los
productos literarios.

Entre los mas reconocidos podemos encontrar a Mario Vargas Llosa (1989; 1975), a
Ernesto Sabato (1979 [2007]; 1945 [1999]), a Jorge Luis Borges (1967-1968 [2002]) y a Julio
Cortazar (1993). Entre los autores nombrados es quizas Vargas Llosa quien mas se ha preocupado
por la relacion entre literatura y sociedad. En un libro donde copilé ensayos de otros académicos
que analizan su obra, Vargas Llosa, en La verdad de las mentiras - el Unico ensayo escrito por él
que incluyd- (1989), explica como las novelas, la literatura, son un constructo ficticio, irreal, que,
a pesar de ello, esta enmarcado dentro de una realidad y, por lo tanto, cuenta algo de ella. Para
Vargas Llosa la literatura es una reconstruccion de la realidad, una correccion de ésta, un escape;
es una mentira si, una ficcion, una invencion, pero esta embebida en lo certero. A pesar de que los
autores latinoamericanos hacen un analisis bastante interesante de la produccion literaria, tanto en
lo que tiene que ver con su anatomia, como en la relacion autor/obra, no se tendra en cuenta su
perspectiva debido que mucho de lo que plantean se encuentra condensado en propuestas de Bajtin.

Ahora bien, en cuanto a la literatura colombiana, es necesario tener en cuenta que el Boom
latinoamericano fue decisivo para las posteriores producciones que se realizaron, no solo en la

totalidad del cono sur, sino también en Colombia. Como ya lo habia mencionado con anterioridad,
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la literatura colombiana ha estado profundamente marcada por la violencia. Son muchas las obras
literarias y los autores que se han dedicado a construir sus ficciones alrededor de los sucesos
violentos que han venido aconteciendo en Colombia desde finales del siglo XIX y principios del
XX. De esta manera, entre las obras posteriores al Boom latinoamericano, podemos encontrar
autores como Gardeazabal y su novela Condores no entierran todos los dias (Gardeazabal, 2009
[1972]), multiples obras de Héctor Abad Faciolince como El olvido que seremos (2012 [2006]) y
Angosta (2007 [2003]), obras de Laura Restrepo como La novia oscura (2007), La multitud errante
(2001) e Historia de un entusiasmo (2014 [1995]).

Daniel Ferreira se puede ubicar dentro de una nueva ola de autores contemporaneos que se
han preocupado por seguir plasmando las problematicas sociales dentro del universo de sus obras
literarias. Las novelas de Ferreira, como ya lo habia mencionado, estan profundamente influidas
por el contexto politico dentro del cual crecié el autor. Aunque no son novelas histéricas, dentro
de la obra se pueden ver sucesos que marcaron una época. Por esta razon, el analisis Bajtiano de
la obra literaria resulta clave para comprender la conformacion de estos textos. Porque, a partir de
los planteamientos de Bajtin, se puede entender toda la complejidad de una novela como
recreadora de los objetos ideoldgicos que la circundan, sin que la recreacion de dichos objetos
implique que la obra sea una fotografia de la realidad, o que tenga como finalidad una recreacién

veridica de ésta.

Marco teorico

Teniendo en cuenta lo dicho anteriormente, mi marco tedrico girara en torno a los planteamientos
de Bajtin con respecto a la influencia del contexto social dentro de la construccion de una obra
literaria. El libro en el que principalmente me basaré sera Problemas literarios y estéticos (1986),
ya que alli el autor desmenuza de manera concisa, no solo como la obra se encuentra permeada
por el contexto circundante, sino también como ésta no es una mimesis de los sucesos de la época;
sino gque retoma elementos ideoldgicos del contexto del autor, logrando asi ser un universo
completo y encerrado dentro de si mismo. Para una mejor comprension de lo planteado por Bajtin,
en primera instancia haré una pequefa resefia donde, a grandes rasgos, explicaré cuales son las
opiniones del autor con respecto a la estilistica tradicional, y cudl, segun él, debe ser la forma

propicia de acercarse a hacer un analisis literario de la novela.
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Bajtin afirma que la novela es una variedad de lenguas artisticamente organizadas. Es decir,
dentro de la novela se conjugan un sin numero de lenguajes que, a diferencia del poético, se
encuentran en constante didlogo entre ellos. Lo que hace la novela es tomar las distintas lenguas
de la realidad circundante, las cuales, al estar vivas, estan cargadas de ideologias, historia y
relaciones sociales; y las ordena de tal forma que, dentro de la obra de arte, se crea un todo
organizado donde la palabra viva dialoga internamente. El problema con la estilistica tradicional
es que, al tomar al lenguaje como un ente Gnico que existe por si mismo dentro de las leyes de la
gramatica, no logra dar cuenta de la vida de la palabra, de su circunspeccion social y de su contexto
historico.

Una de las caracteristicas de la novela es que maneja un lenguaje ideoldgicamente
pletérico, el cual Bajtin define como una opinién concreta que garantiza el méximo de
comprension mutua en todas las esferas de la vida ideoldgica. En este sentido, dentro de la novela
estd comprimida una concepcion del mundo circundante que pone en didlogo las diferentes lenguas
socioideoldgicas. Ahora bien, con respecto a la lengua, el autor asegura que existen dos formas de
abordar el estudio del lenguaje dentro de las obras de arte. Por un lado se encuentra el lenguaje
unificado, o como él lo llama, la fuerza centripeta; y por el otro se encuentra el lenguaje vivo,
dialogizado, las fuerzas centrifugas. El lenguaje unificado da cuenta de una realidad ficticia donde
se pregona la existencia de un proceso de unificacion sociopolitica y cultural. Mientras que el
lenguaje vivo acepta que, dentro de una misma nacionalidad o una misma cultura, hay multiples
formas de hacer uso del lenguaje, cada una mediada por unos contextos historicos y sociales
especificos. La palabra en la novela es precisamente eso: un ordenamiento estilizado de la palabra
viva. El problema con la estilistica y la filosofia del lenguaje es que buscaban unidad en una
composicion que es diversa.

La palabra, al ser dialogal y estar viva, obedece a un contexto histérico y social
determinado. Esta palabra viva dialoga con las otras palabras dentro del contexto y crea horizontes
socioideoldgicos diferentes dentro de una misma cultura. Esta orientacion dialogal abre la puerta
para que hayan nuevas posibilidades artisticas, de ahi surge el tono estilistico de la novela, al que
el autor llama Articidad prosaica especial. La articidad prosaica especial retoma directamente a la
palabra viva, la cual surge de manera consciente en un momento histérico especifico y un medio
socialmente determinado, tropieza con hilos dialogales vivos, se convierte en participante activo

dialogal social y surge gracias a los dialogos entre las diferentes lenguas vivas. Esto conlleva a que
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la palabra en la novela, la imagen artistico prosaica, tenga un caracter polémico, dialogizado. A
diferencia de la palabra en la poesia, que es una palabra hermética, entendida Gnicamente dentro
de su prosa y su existencia artistica, alejada de la dialogalidad externa que le da vida y consistencia
a la dialogalidad interna y acabada del género novelistico. De acuerdo con esto, lo que ofrece la
novela es una vision del mundo socialmente significativa cuyo valor artistico debe ser analizado
por una estilistica socioldgica que tome en cuenta el contexto social concreto de la palabra.

El lenguaje en la novela es definido como un lenguaje oneninguiano, el cual se caracteriza
por contener una corriente y una contemplacion del mundo. En ese sentido, el autor no es neutral
en su representacion, mantiene un dialogo constante con el lenguaje de oneguin, donde entran a
figurar diferentes ideologias sociolinguisticas que constituyen el sistema de lenguajes que se
interpretan dialogalmente dentro de la novela. Por esta razon, la obra no es una lengua tinica, “las
imagenes de los lenguajes son inseparables de las imé&genes de las ideologias y de sus portadores
vivos, hombres que piensan, hablan y actuan en una situacion social e histdrica concreta” (1924
[1986], pags. 478-479). El género novelistico resulta siendo una parodia, a nivel artistico
ideoldgico, de la realidad social contextualizada histéricamente.

Bajtin afirma que el plurilingliismo en la novela esta dado por la introduccion del habla del
héroe. Una de las caracteristicas fundamentales de la obra novelistica es la introduccion del héroe
como un personaje que rebasa su habla directa y auténtica. En las novelas se crea un didlogo interno
donde la palabra del autor se rebasa a si misma y entra en vivo dialogo con la del héroe, esto lleva
a que exista una variedad de construcciones hibridas, no solo con respecto a las diferentes formas
de introducir las posibilidades literarias dentro de la obra de arte (cartas, poesias, reflexiones) —las
cuales encajan perfectamente y pueden conservar su elasticidad-, sino también por el intercambio
socioideoldgico que existe entre el, o los héroes, y el autor mismo. El plurilingliismo introducido
en la novela es un habla ajena, en un lenguaje ajeno, adoptado por el prosista-novelista, que sirve
a la expresion refractada de las intenciones del autor. El plurilingiiismo en la novela obedece a dos
intensiones, posee dos voces, por un lado esta la intencién directa del personaje vy, por el otro, esta
la intencion difractada del autor. Estas dos voces estan correlacionadas dialogalmente, lo que se
traduce en que en que cada una se encuentra al tanto de la otra. Esta dualidad de voces a la que
tanto hace referencia el autor esta anclada sobre la diversidad y pluralidad sociolingdistica, lo que
significa que estd atada a contextos sociales e histéricos especificos. El problema central de la

prosa artistica tiene que ver con abordar la palabra de dos voces internamente dialogizada. El
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prosista novelista tiene como objeto una obra que tiene enredada la palabra ajena sobre la de él.
Por esta razon, a diferencia de otras obras de arte como la poética, que tienen como objeto la
palabra centralizada; la novela toma la lengua y el objeto y los revela dentro su aspecto histérico,
en su contradictorio desarrollo social. “La condicionalidad del mundo y la convencionalidad del
lenguaje se enlazan en la novela, en el hecho tnico del desarrollo contradictorio del mundo en la
conciencia social y la palabra” (Bajtin M. M., 1986, pag. 166)

Ahora bien, Bajtin afirma que el argumento novelistico es la representacion de personas
hablantes y sus mundos ideoldgicos, esto tiene una serie de implicaciones que me dispondré a
desarrollar. Lo primero que hay que tener en cuenta es que en la novela, para conseguir la creacion
de la imagen del lenguaje, se entrelazan dentro del tejido artistico tres procedimientos: la
hibridacién, la interrelacion dialogizada de los lenguajes y los dialogos puros. La hibridacién hace
referencia a la mezcla de los lenguajes sociales en los limites de una expresion; es un
procedimiento intencionalmente artistico donde la imagen del lenguaje parte de dos conciencias
linguisticas, por un lado esta la conciencia representada y, por el otro, la que representa, esta ltima
pertenece a un sistema linguistico diferente. Al tener estas dos conciencias, el hibrido lingiistico
necesariamente debe ser dialogal en su interior, para que los diferentes puntos de vista
sociolingisticos empiecen a cobrar vida. Todo esto se encuentra atado al tema del plurilingtiismo
social el cual hace posible la palabra en la novela. La obra novelistica no puede ignorar el
plurilingliismo circundante, es éste el que determina la resonancia especial de la palabra novelistica
directa. Por esta razon, el objeto principal especificador del género novelistico es el hombre
hablante y su palabra, el cual consta de tres momentos: 1) EI hombre hablante y su palabra, que es
la representacion verbal y artistica; 2) el hombre hablante y la novela, que es un hombre social,
histéricamente concreto que posee un lenguaje social; y 3) el hombre hablante, que es un ide6logo,
tiene un punto de vista sobre el mundo que pretende una significacién social. En este sentido, la
palabra del héroe debe ser necesariamente una palabra ideoldgica, en lugar de una autoritaria. Debe
poder dialogar con la palabra ajena, debe estar abierta a discusion, asi esta sea una discusion
interna, artisticamente construida. Por tal razon, la estructura semantica de la novela es abierta,
depende del contexto que puede generar nuevos tipos de sentido. La comprensién de la palabra
debe estar mediada por el dialogo, solo asi es posible penetrar en su sentido ideoldgico.

Lo que busco hacer con la obra de Daniel Ferreira es entender como se construyen sus

novelas teniendo en cuenta lo planteado por Bajtin con respecto al autor ideologico. En ese sentido,

15



lo que se analizara dentro de la obra seran las diferentes formas en que el lenguaje es construido
dentro del universo literario teniendo en cuenta los contextos sociales e histdricos que atraviesan
al autor. Se hard el analisis hibrido propuesto por Bajtin donde, no solo se tiene en cuenta el
componente estilistico, que es a través del cual la obra logra ser un todo encerrado y comprensible
dentro de su propio universo artistico; sino que también se hara un especial énfasis en el
componente socioldgico, donde se investiga cuales son los contextos sociales, politicos e historicos

que llevaron al autor a representar el lenguaje ideoldgico de una forma determinada.

Metodologia

El presente estudio apunta a entender cuales son las relaciones entre el producto novelistico como
un hecho artistico que esta imbricado con contextos sociales, politicos e ideoldgicos que permean
la narrativa ficticia de la obra. En ese sentido, la metodologia de la investigacion atravesara tres
estadios. En primer lugar, se hara una lectura critica de la obra completa del autor Daniel Ferrerira,
la cual, como ya lo habia mencionado, cuenta con tres novelas. La segunda esta dirigida a entender
cémo el contexto permeo las ficciones del autor; en ese sentido, lo que se hara es entrevistar al
autor, para entender qué perspectiva tiene él con respecto a la influencia del contexto dentro de la
narrativa. Por otro lado, se hara un trabajo de archivo, con base a los resultados de la entrevista,
en donde se apuntara a reconstruir algo de lo que se ficciona dentro del universo literario.
Finalmente, se tomaran todos los datos extraidos, tanto de la lectura critica, como de las entrevistas
y el trabajo de archivo, y se condesaran todos en el anlisis tedrico con base en los planteamientos

de Bajtin.

Primer momento de la investigacion: La obra

Estad guiado por los pasos propuestos por Efrain Subero en el texto Para un analisis
sociologico de la obra literaria (1974). El autor propone que se debe hacer un analisis
textual; este se subdivide en nueve pasos: 1) Ubicacidn del tema en el espacio; 2) Ubicacion
del tema en el tiempo; 3) Descomposicion, desintegracion de la obra. Lectura objetiva
(diagnostico de dificultades); 4) Analisis de los contenidos; 5) determinacion del
argumento o fabula; 6) Determinacion de personajes y caracteres; 6) Determinacion de la
accion; 7) Determinacion y clasificacion del Iéxico; 8) Estudio de la expresion. Finalmente

se le debe hacer una critica al texto, aqui entra a operar el caracter subjetivo del analisis.
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Esto se realizara con todas las novelas para luego hacer una tabla comparativa entre ellas

buscando diferencias y similitudes.

Segundo momento de la investigacion: El contexto y el autor

Dado que el interés principal de la presente investigacion es entender como el contexto
influye en la creacion artistica. Este momento de la investigacion se concentrara en
encontrar la manera en que el autor mismo entiende su obra como un reflejo ficcionado de
la una realidad social especifica. Para lograr eso, en primera instancia se entrevistara al
autor, para conocer de primera mano cuales son sus puntos de vista con respecto a esta
influencia. A partir de la entrevista se buscardn momentos histéricos en los que el autor
considera que se basa su obra y, haciendo uso de ellos, se analizara qué elementos y qué

puntos en comun existen entre la realidad social y el universo narrativo.

Tercer momento de la investigacion: El contexto, el autor y la sociedad

Este tercer momento de la investigacion se concentra en condensar todos los datos
recolectados y analizarlos a luz de los planteamientos de Bajtin. Lo que se hara aca es
coger, tanto los informes histéricos, como la entrevista y las novelas y extraer de ellos los
datos que resulten de mayor importancia. Esos datos pasaran a ser analizados teniendo en
cuenta las herramientas teoricas expuestas en el Marco tedrico. Ahora bien, para lograr
hacer esto de manera efectiva, fueron abstraidas unas categorias del libro Problemas

literarios y estéticos. Las categorias son las siguientes:

e Dialogalidad interna: La dialogalidad interna hace referencia a todas aquellas
lenguas sociales e ideoldgicas que se encuentran condensadas y encerradas dentro
de la novela. Bajtin afirma que el lenguaje natural, cotidiano, el que se usa a diario,
estd cargado de dialogalidad, la cual se define como los diferentes lenguajes
sociales, las diferentes expresiones que surgen dentro de un mismo lenguaje. Lo
que crea diferentes horizontes socioideoldgicos que van de la mano de la palabra

viva. Ahora bien, la dialogalidad interna de la novela es una actitud hacia la palabra
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ajenadentro de la obra de arte. Esta ubicada dentro de las tareas del estilo y consiste
en dramatizar la interorientacion dialogistica. Se convierte en el hecho de la
palabra misma, la animay la dramatiza internamente en todos sus momentos.
Lenguaje ideologicamente pletorico: El lenguaje ideologicamente pletorico dentro
de la novela hace referencia a la concepcion del mundo que se plasma dentro de la
obra literaria. ES una opinion concreta que garantiza el maximo de comprension
mutua en todas las esferas de la vida ideologica. Este lenguaje ideologicamente
pletdrico es una abstraccion de lo que Bajtin define como la descentralizacion del
lenguaje Unico, el cual actla dentro de la diversidad linguistica real y niega las
fuerzas centripetas del lenguaje, que buscan crear discursos Unicos y centralizados
de sociopolitica y cultura.

Articidad prosaica: La articidad prosaica le da tono estilistico a la novela. Surge
de manera consciente en un momento historico especifico, dentro de un medio
socialmente determinado. Tropieza con los hilos dialogales vivos, por lo que va
muy de la mano con la dialogalidad interna, ya que surge de estos dialogos sociales.
Por esa razon, se convierte en participante activo dialogal social. Es la que le da el
tono estilistico a la novela.

Palabra ideoldgica: La palabra ideol6gica, tanto en la novela como en la
cotidianidad, es el opuesto a la palabra autoritaria. Es una palabra internamente
convincente que tiene un papel decisivo en el desarrollo ideoldgico de la
conciencia individual. Dialoga con la palabra ajena y se concede nuevas
interpretaciones. Es una estructura semantica abierta que, dependiendo del
contexto, puede generar tipos de sentido actualizados. Plantea que para poder
entender la palabra, las diferentes lenguas descentralizadas, es necesario dialogar
con ella y penetrar en su sentido ideologico. De acuerdo a esto, la palabra
ideoldgica lo que plantea es la realizacidén de una comprension dialogal.

Lenguaje oneninguiano: Es el lenguaje de una corriente y una contemplacion del
mundo. Plantea que el autor no es neutral en su representacion artistica. EI término
“lenguaje oneninguiano” proviene de la novela Eugenio Oneguin de Pushkin, en
la cual el autor lo que intenta hacer es construir una ficcion donde se narre su

posicion individual dentro del mundo. Eugenio, el protagonista, es el mismo
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Pushkin, pero introducido en un mundo ficticio donde su realidad es mimetizada y
adornada por la estilistica del lenguaje. En ese sentido, la novela aparece como un

sistema de lenguajes que se interpretan dialogalmente, no como una lengua Unica.
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“En efecto, las novelas mienten —n0o pueden hacer

otra cosa- pero eso es sélo una parte de la historia.

La otra es que, mintiendo, expresan una curiosa

verdad, que solo puede expresarse disimulada y
encubierta, disfrazada de lo que no es”

Mario Vargas Llosa (La verdad de las

mentiras, 1989, pag. 9)
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Capitulo I: Bajtin y la teoria de la construccion literaria
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La teoria de estética literaria de Bajtin es la que guiara el eje central tedrico de la investigacion
que me dispongo a presentar. Por tal razon, aunque en el marco tedrico hice unas pequefias
aclaraciones sobre el analisis literario que propone, en este capitulo tengo la intencién de deshojar
un poco mas este andlisis para que al lector le quede absolutamente claro como es que sera
analizada la obra de Daniel Ferreira, mi objeto de estudio. Para lograr hacer una aproximacion mas
concisa a los planteamientos de Bajtin, usaré como ejemplos novelas que se hayan sedimentado
como obras maestras de la literatura, a través de ellas, que son de conocimiento popular, espero
poder dejar més claro lo que afirma el fildlogo sobre el estudio literario.

El capitulo se encuentra subdividido en tres partes: la primera de ellas se preocupa por
explicar como es que una obra novelistica artisticamente lograda debe, necesariamente, contar con
unos héroes constituidos por un habla ideoldgica que dialoga internamente con los demas
personajes de la obra; la segunda parte se ocupa de entender la mirada contextual y sociohistorica
gue Bajtin sefiala como influencia primaria en la construccion de ficciones, aca se buscara
explicarle al lector como es que el autor tiene una mirada especifica del mundo social que lo rodea
y de qué manera ésta es trasladada al universo ficcionado de la novela; Finalmente, la tltima parte,
se encarga de explicar la importancia del cronotopo, del tiempo-espacio, en la construccion de la
novelay el estilo narrativo que ésta adopta. He decidido poner éste como el primer capitulo ya que
me parece que es una introduccion idonea a todo lo que se viene. Espero que, partiendo de lo que
expongo aqui, el lector pueda entender por qué el trabajo fue organizado de la manera en que lo
he hecho y por qué me parecio tan importante darle un amplio enfoque histérico al andlisis de la

obra de Ferreira.

1.1) El héroe como argumento central de la novela

Una de las méas grandes obras novelisticas de la literatura universal es La Guerra y la paz del
escritor ruso Ledn Tolstoi (1985 [1861]), alli se narran un aproximado de cincuenta afios de historia
Rusa cuyo argumento principal es la invasion napolednica. Como todas las guerras, esta invasién
estuvo cargada de muertos, de horrores y de dolores. Sin embargo, al no ser una novela de corte
histdrico, ni un documento destinado a historiografiar la violencia, La guerray la paz se preocupa
mas por reconstruir la vida de los seres humanos rusos durante este conflicto bélico. De esta

manera, cuando se lee la novela, con lo que uno se encuentra es con unos personajes que viven la
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guerra, no con una guerra repleta de personajes. Es decir, lo realmente importante de esta novela
—y de todas las novelas-, es que los hechos que constituyen su trasfondo solo sirven a modo de
ambientacion, lo que construye la novela y que, a su vez, permite que sea leida por publicos
diversos, de lugares diversos, siglos después de su publicacion, y siga siendo tomada como una
obra maestra, es la posibilidad del autor de engendrar un universo encerrado donde los héroes estan
compuestos de una humanidad que sobrepasa la temporalidad del contexto historico que le dio
vida. En ese sentido, si bien La guerra y la paz es una novela que logra dar luces acerca de un
periodo determinado de la historia, que a su vez esta alimentado por la mirada particular de un
individuo que narr6 estos hechos afios después de haber acontecido y, asumiendo en esta narracion,
una posicién especifica que estaba anclada en alguna ubicacion que él tuviera dentro del entramado
social; lo que permite que ésta sobreviva en el tiempo es la capacidad de los personajes de tener
una vida poética e ideoldgica dentro del universo literario. Por obvias razones, dentro de este
estudio no es posible indagar cobmo y bajo qué influencias contextuales fue que Tolstoi logrd
escribir esta obra maestra de la literatura, ademas tampoco resulta pertinente para la tematica que
se aborda.

Sin embargo, la razon por la que se trae a colacion esta novela es para poner en evidencia
uno de los grandes postulados que guia la teoria estética de Bajtin. Como traté de explicarlo a lo
largo del marco tedrico, Bajtin propone una manera mixta de abordar el andlisis de la novela. Por
un lado, debe entenderse dentro de su entramado socioldgico, es decir, a través del contexto social
que, necesariamente, involucra al autor. Por el otro lado, a través de la manera en que estéticamente
estd construida la obra; es decir, por medio de su articidad prosaica. Para que el analisis logre su
cometido, las dos formas de abordaje de la novela deben hacerse de manera casi que simultanea.
En este punto se me hace necesario recordar que la definicion que Bajtin da de articidad prosaica
es, precisamente, la de la esteticidad de la obra atada a ciertas cuestiones sociohistdricas del
lenguaje, como lo son las ideologias y los hilos dialogales vivos, los cuales son propios de un
medio socialmente determinado. Si bien esta articidad prosaica existe en comunion con el medio
social, también existe como una forma artistica de parodiar este mundo. La parodia, sin embargo,
es la constitucion de un universo adyacente que existe por si mismo. De ahi que lo importante de
la novela como obra artistica no es la manera como se dibuja el trasfondo novelistico; es decir, el
relleno social de la obra —en el caso de La guerra y la paz la invasion napolednica a Rusia-, sino

la dialogalidad interna de las distintas palabras ideologicas que la componen. Por esta razon es que
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el argumento novelistico es la representacion de personas hablantes y sus mundos ideoldgicos.
Solo a través de ellos es que es posible crear un universo novelistico que no perezca con los
cambios sociales que traen consigo las épocas. Es por ello que La Guerray la paz logra mantenerse
vigente en el tiempo y el espacio. Por ejemplo, a pesar de que en Colombia, ni siquiera durante los
afios en que salio esta novela, éramos ni medianamente similares al contexto dentro del que fue
escrita; las personas hablantes, los héroes de la novela, fueron construidos de manera tal que su
humanidad, con las contradicciones que atafie, pudiera ser entendida desde cualquier lugar y en
cualquier momento historico.

Esto se debe, principalmente, a que en el mundo social, el mundo en el que habitamos,
independiente del lugar y momento en el que estemos, siempre existiran conflictos ideoldgicos.
Lo que Bajtin llama la palabra ideoldgica, que hace parte de las fuerzas centrifugas del lenguaje;
es decir, aquel lenguaje social no unificado que da cuenta de las discordancias sociales expresadas
a través del habla en un contexto sociohistérico dado, no es mas que la palabra dialogal viva. La
gue existe en todos los entornos sociales y permite que los individuos tengan puntos de vista
contrarios dentro de un mismo momento social e historico. Esta palabra ideoldgica, dialogal, es la
que da vida a la novela en voz de los personajes, que son capaces de crear un universo interno en
la obra porque logran orquestar una dialogalidad interna que parodia la que se vivencia en la vida
real. En ese sentido, la vigencia y la calidad artistica de una obra estan dadas por la capacidad del
autor de crear un universo social real dentro de la novela.

Para hacer un contra ejemplo de lo que acabo de decir voy a tomar una obra colombiana
producto de la literatura que surgié como respuesta al periodo de La Violencia clasica en
Colombia, el cual serd explicado con mayor detenimiento mas adelante; por ahora, a grandes
rasgos, simplemente diré que el periodo de La Violencia, es una etapa de la historia colombiana
que abarca desde el afio 1948 hasta el afio 1958. Como bien lo indica el nombre con el que se le
reconoce, se trata de una etapa sumamente violenta donde, a raiz del asesinato del aspirante por el
partido liberal a la presidencia: Jorge Eliecer Gaitan, en Abril de 1948, se desataron un sinnimero
de hechos violentos entre los liberales y conservadores, siendo los conservadores apoyados y
liderados por el gobierno.

Los condores fueron un grupo paramilitar que operé en Tulud, Valle, bajo la comandancia
del lider conservador Le6n Maria Lozano, quien era muy cercano Y tenia el apoyo del entonces

presidente de la Republica: Laureano Gomez. Condores no entierran todos los dias es una novela
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escrita por Gustavo Alvarez Gardeazabal (2009 [1972]), alli se narra la historia de Ledn Maria
Valencia, un lider conservador de Tulua, Valle, que funda un grupo paramilitar para combatir a
los liberales. Al igual que La guerra y la paz, Condores, es una novela que estd basada en unos
acontecimientos bélicos reales, esto no podria ser mas evidente. Sin embargo, la gran diferencia
entre una y otra, es que en la primera el autor logra que los hechos violentos sean Gnicamente un
componente que le da vida contextual a la obra, no es, de ninguna manera, el eje central
argumentativo de la novela; por el contrario, Condores no entierran todos los dias es una novela
fundamentada en los hechos violentos, aqui los personajes no cuentan con una palabra ideoldgica
fuerte, existen dentro del universo de la violencia y es la violencia la que guia el hilo narrativo.
Por esta razon, si bien puede ser leida en un momento distinto a La Violencia, e incluso ser
entendida dentro de su universo literario, es una novela que carece de personajes fuertes, que se
concentra mas en narrar la catastrofe de los muertos que la humanidad de los vivos. Es una buena
fuente que sirve para esclarecer hechos histéricos pero, como obra literaria, carece de fuerza

estética.

1.2) El componente sociohistérico de la novela
Que sean los personajes los que constituyen el argumento central novelistico, no niega la existencia
de la novela como un hecho social atado a contextos sociohistoricos. Recordemos que Bajtin
propone un abordaje mixto para el analisis de la novela. Hasta ahora me he concentrado en explicar
cdmo es que se construyen los personajes, los cuales, dependiendo de qué tan artisticamente
lograda sea la obra, alcanzan a cumplir su mision, que es la de, por medio de un habla ideoldgica
dialogizada, darle vida a un universo social interno con contradicciones y problematicas. De esta
manera, los componentes estéticos que debe tener una novela para que sus personajes cumplan con
esta funcion son: el de contar con una palabra ideol6gica que llene de contenido el mundo
ideoldgico de cada personaje, y, por medio de esta palabra ideoldgica, crear una dialogalidad
interna que garantiza la comprension de las diferentes esferas ideoldgicas encerradas dentro de la
obra.

Sin embargo, esta palabra ideoldgica que llena de vida al personaje se encuentra anclada
en la palabra ideoldgica presente en el mundo social real. En el marco tedrico expliqué que, segun
Bajtin, la estética tradicional se preocupaba por reducir el lenguaje a una unidad centralizada y

homogénea que carecia de discordancias sociales. Este lenguaje centripeto trata de unificar las
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creencias de una sociedad dada, negando la existencia de diferentes lenguajes sociales que
constituyen el entramado contextual. La novela, a diferencia de otras manifestaciones literarias,
como la poesia, es la negacion de estas fuerzas centripetas. La novela es, por definicion, la parodia
de las fuerzas centrifugas del lenguaje, esas que niegan la unificacion cultural. Por esta razon, es
también la parodizacion de estas fuerzas. Al ser la obra novelistica una parodia de un contexto
social real, el cual, al igual que el universo literario, cuenta con diferentes fuerzas linguisticas
materializadas en las palabras ideoldgicas de los hombres hablantes, construyendo asi mismo un
entramado dialogal; es, necesariamente, una proyeccién subjetiva de este mundo. El autor, al
escribir la obra, forzosamente esta tomando una posicion frente al mundo que lo rodea, asi esto no
lo haga de manera manifiesta, el hombre no puede escapar a su propia realidad histérica y social.
Por esta razdn es que el lenguaje ideoldgicamente pletorico toma fuerza dentro de la construccion
novelistica.

Como lo defini en la metodologia, cuando enumeré las categorias analiticas que usaré para
desmenuzar la obra de Ferreira, el lenguaje ideologicamente pletérico hace referencia a la
concepcion del mundo que se plasma dentro de la obra. En ese sentido, es la abstraccion de las
fuerzas centrifugas de las que he venido hablando. Estas fuerzas centrifugas son encerradas dentro
del universo literario que, de todas maneras, plasma, de manera tacita este universo socioldgico
circundante dentro de la novela. Ahora bien, este universo logra ser plasmado gracias a la articidad
prosaica que, como ya lo habia mencionado, estd influenciada por el contexto sociohistérico,
tropezando con los hilos dialogales de éste y dandole tono estilistico a la novela.

Teniendo en cuenta que el autor no puede ser neutral en la representacion artistica/social
de la que he venido hablando, aparece el concepto que Bajtin designa como el lenguaje de Oneguin.
Este concepto es tomado de la obra Eugenio Oneguin de Pushkin (2000 [1837]), la cual es acerca
de un joven de clase alta rusa que narra la historia de su vida en la breve novela. La vida de Eugenio
est4 cargada de fiestas, mujeres y juegos. El, aunque es un excelente poeta y cuenta con una buena
herencia y un apellido aristocratico, no logra sentirse a gusto con su vida, la cual siente vacia y
carente de fundamento. La trama novelistica gira en torno al personaje de Eugenio y de Tatiana,
una muchacha, también de clase acomodada que lo ve una noche en una comida y se enamora
perdidamente de él, confesandoselo en una carta. El, a quien no le es indiferente la jovencita,
termina rechazandola por no querer comprometerse en matrimonio con nadie. Su mejor amigo, el

poeta Vladimir Lensky, se encuentra enamorado y comprometido con la hermana de Tatiana: Olga;
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quien, durante la celebracion del cumpleafios de Tania, acepta bailar con Eugenio, que se lo pidié
para vengarse de su amigo por obligarlo a ir a la ceremonia, teniendo que ver a Tatiana, a quien
estaba evitando luego del incidente de la carta. Lensky queda profundamente ofendido con el
actuar de Eugenio y lo reta a un duelo, siendo asesinado. La novela concluye cuando Eugenio se
encuentra con Tania afios después, ella ya es una hermosa mujer muy bien casada, y siente un amor
profundo por ella, quien lo rechaza en seguida.

Lo realmente importante de la novela de Pushkin es que fue escrita con el objetivo en mente
de recrear la sociedad rusa del principio tardio del siglo XIX. Sin embargo, esta sociedad que se
recrea dentro de Eugenio Oneguin no es toda la sociedad, no puede serlo, porque las sociedades
son heterogéneas; es mas bien la mirada del autor sobre la sociedad circundante. En este sentido,
lo que se plantea cuando se habla de “lenguaje oneninguiano” es que el lenguaje, encerrado
artisticamente dentro del constructo novelistico literario, es una corriente y una contemplacion del
artista sobre el mundo que lo rodea. De acuerdo con ello, el todo novelistico vendria siendo un
sistema de lenguajes que se interpretan dialogalmente, teniendo entre esas voces que dialogan la
mirada del escritor, que es quien encierra estas fuerzas centrifugas dentro del didlogo interno de la
produccion artistica. “Las imagenes de los lenguajes son inseparables de las imagenes de las
ideologias y de sus portadores vivos, hombres que piensan hablan y actGan en una situacion social
e historicamente concreta” (Bajtin M. M., 1986, pags. 478-479).

Esto no significa que todas las novelas tenga la finalidad de hacer una representacion de la
sociedad que las encierra. Si bien Eugenio Oneguin si fue escrita con esto en mente, muchas otras
no lo tienen dentro de sus objetivos literarios. Por ejemplo, si uno lee Cronicas marcianas de
Bradbury (2008 [1946]), que son una serie de cuentos que, unidos, pueden ser leidos como una
novela, no se puede ver nada que intente hacer alusiones directas al tipo de sociedad que
frecuentaba Bradbury, ya que los cuentos narran la colonizacion de los humanos a Marte tras el
inminente fin del mundo debido a las guerras y la pobreza. Sin embargo, la narrativa novelistica,
aun asi, necesariamente, hace alusiones tacitas a una manera que tiene el autor de comprender la
sociedad en la que se esta inmerso. Los universos sociolinglisticos de los personajes que
componen la obra estan cargados, como lo he venido diciendo, de los hilos dialogales reales con
los que tropieza el autor en su dia a dia. El trabajo del investigador interesado en hacer una
sociologia de la estética literaria, es conocer cuales son estos hilos dialogales vivos, este

background sociohistorico, que le da vida a la obra literaria.
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1.3) El cronotopo en la construccion novelistica

El tema de la construccidn estilistica de la novela es una preocupacion muy grande en los estudios
que hace Bajtin. Parte de lograr una construccién idénea de la novela como obra de arte es la
capacidad de darle a ésta un tiempo y un espacio definidos dentro del mismo universo donde se
gesta la narracion. En el capitulo Formas del tiempo y el cronotopo en la novela (Ensayos sobre
poética histdrica), del libro que estoy usando como eje tedrico en el presente trabajo: Problemas
literarios y estéticos (1986). El fildlogo afirma que:

A la intervencion esencial de las relaciones temporales y espaciales asimiladas artisticamente en la
literatura la Ilamaremos cronotopo (lo que traducido literalmente significa “tiempo espacio™) Este
término se utiliza en las ciencias naturales matematicas y fue introducido y fundamentado sobre el
terreno de la teoria de la relatividad (de Einstein). Para nosotros no es importante ese sentido
especial que posee en dicha teoria; nosotros lo trasladamos aqui, a la teoria literaria, casi como una
metéfora (casi, no totalmente); nos importa la expresion en €l de la indivisibilidad del espacio y del
tiempo (el tiempo como la cuarta dimension del espacio). Entendemos el cronotopo como una
categoria formal y de contenido de la literatura (no abordamos aqui el cronotopo en otras esferas
de la cultura).

En el cronotopo literario-artistico tiene lugar una fusion de los indicios espaciales y
temporales en un todo consciente y concreto. El tiempo aqui se condensa, se concentra y se hace
artisticamente visible; el espacio, en cambio, se intensifica, se asocia al movimiento del tiempo, del
argumento, de la historia. (...) (Bajtin M. M., 1986, pag. 269)

El tiempo y el espacio en la novela son dos categorias claves para entender su produccion estética.
Como lo he venido afirmando, una obra novelistica logra su cometido cuando ésta construye un
universo social que es entendible y completo dentro de las mérgenes de su propia existencia
narrativa. Ahora bien, como lo eshoza Bajtin en el fragmento anteriormente citado, este universo
literario debe, necesariamente, contar con un cronotopo; es decir, con una construccion espacio
temporal donde fluya la narracion como un todo novelistico. Dentro de este cronotopo se
constituye entonces una vida social donde los personajes son capaces de entablar relaciones reales,
en la medida en que estas, aunque sean parodias ficticias, ponen de manifiesto vidas reales que

entablan didlogos a través de posiciones ideoldgicas reales, tal como si estuvieran viviendo en un
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entorno social real. Para que esto sea posible, es indispensable que todo suceda dentro de un
espacio-tiempo que determine la posicion del héroe dentro de la ficcion novelistica. Este tiempo,
sin embargo, a diferencia del tiempo y el espacio que transcurre en la realidad social inmediata
que nosotros experimentamos, no debe ser un tiempo secuencial y cronoldgico, puede ser un
tiempo que se desplaza de forma intermitente atendiendo a las necesidades estéticas que tenga el
autor. Aunque esta técnica narrativa del tiempo desplazado no es algo que Bajtin tenga en cuenta
en su estudio sobre el cronotopo de la novela, ya que, para el momento en que se escribio, las
novelas todavia seguian un tiempo narrativo de tipo cronoldgico, si es algo que se debe tener en
cuenta en la presente investigacion, ya que es una técnica que usa Daniel Ferreira en la novela
Viaje al interior de una gota de sangre (2014). Para ejemplificar mejor lo anterior voy a explicar
el cronotopo en la novela a través de cuatro obras, dos con cronotopo cronoldgico y dos con
cronotopo desplazado.

Por quien doblan las campanas de Ernest Hemingway (2005 [1940]) es una novela que
tiene como espacio narrativo la guerra civil espafiola de finales de los afios 30s del siglo XX. Los
personajes que componen el universo narrativo son los guerrilleros de la oposicion franquista, que
transcurren su vida novelistica en la lucha contra la dictadura, lo que implica que tengan que estar
movilizandose y atacando al enemigo. Segun Bajtin, el universo espacio temporal de la novela se
caracteriza por contener dentro de si mismo el campo necesario para que los personajes puedan
vivir los acontecimientos propios de su humanidad. Es decir, dentro de este espacio temporal
suceden cuestiones de indole sentimental, asi como de indole econémica y cotidiana. El espacio y
el tiempo en la novela, el cronotopo, necesariamente es algo que va unido, no existe el tiempo sin
el espacio, asi como no existe el espacio sin el tiempo. La manera en que la narracion juega con
este cronotopo es la que determina como se desenvuelven los personajes dentro de su universo, lo
que explica como ellos van acomodandose a una serie de acontecimientos que construyen la trama.
En el caso de Por quien doblan las campanas, el cronotopo novelistico, que es secuencial, sucede
en un tiempo cronolégico que, sumado a la espacialidad, permite entender la trama novelistica
dentro de una serie de hechos que se van sucediendo uno detras de otro y que se van explicando
dentro de este tiempo consecutivo. El espacio narrativo, que es el propio de una guerrilla movil,
es decir, que no sucede bajo en un mismo lugar, sino que va conociendo la rotacion, existe porque
hay un tiempo que permite que el lector ubique a los personajes guiados por unas acciones que

estan atadas a ciertos espacios que obedecen a un tiempo especifico. Los amores, las muertes, las
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batallas, suceden en un espacio-tiempo que ubica los acontecimientos uno detras de otro. En este
sentido, el cronotopo de la novela permite que sea entendida por su secuencialidad, sin retrocesos
ni viajes a través del tiempo y el espacio narrativo.

De la misma manera, La peste, de Albert Camus (2011 [1947]) es una novela que narra su
contenido en un tiempo cronologico ordinario. Recordemos que La peste es una novela escrita a
modo de cronica donde, el Doctor Rieux, cuenta las desgracias sucedidas en Oran cuando fue
invadida por una peste que mato gran parte de la poblacion. Los acontecimientos suceden en un
espacio que, al igual que en Por quien doblan las campanas, se va entendiendo a través de una
temporalidad progresiva. La diferencia entre La peste y Por quién doblan las campanas es la
manera en que se situa el espacio. La peste es un contraejemplo muy diciente en términos de
espacio, ya que la narracién se da dentro de una ciudad sitiada por culpa de la peste, el espacio,
necesariamente es uno, repetitivo y encerrado. Los hechos transcurren siempre dentro de los
mismos lugares y el tiempo se mueve alrededor de estos.

Por su parte, la novela de Hemingway, es una novela de espacios rotativos donde el lugar
esta descentralizado; por supuesto, ya que se trata de la guerra civil espafiola, la locacidn
necesariamente es Espafia, a pesar de eso, y a pesar también de los repetidos espacios boscosos y
rurales, a lo largo de la trama narrativa se logra entender que existe un movimiento espacial. La
capacidad del autor de poder hacer que el lector sienta esta rotacion espacial acompafiada de un
tiempo dado, hace parte de la importancia de la construccion estilistica de la novela. EI ambiente
que se intenta instaurar en La peste, obedece, igualmente, a una creacion estilistica que busca, a
través del cronotopo, darle un clima especifico a las sensaciones que produce la lectura. Mientras
que la primera busca instituir un ambiente donde la movilidad es clave para adentrarse en el
universo de la lucha guerrillera y entender los desarraigos y tristezas que de ésta surgen; la
segunda, por su parte, lo que intenta es que el lector entienda, por medio del manejo cronotopico,
lo angustioso que puede llegar a ser estar encerrado en una ciudad invadida por una peste que esta
matando gente en cantidades exorbitantes. Todo esto acompafiado de un tiempo ordinario que
permite entender la novela de una forma secuencial que no necesita de alusiones a un pasado
ocupado por espacios distintos. Por supuesto, como ya lo dije con anterioridad, el quid de la novela
estd en la construccién de personajes ideoldgicamente complejos y dialogalmente activos; sin
embargo, estos personajes no podrian existir sin la ubicacion cronotopica que les construye el

novelista.
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El ruido y la furia de William Faulkner (2015 [1929]), una obra maestra que tuvo una clara
influencia en el autor Gabriel Garcia Marquez, a diferencia de las dos novelas anteriores, no posee
una temporalidad secuencial. Por el contrario, el tiempo de la narracion, a veces dentro de un
mismo pérrafo se desplaza, siendo narrado a dos voces. Esta novela, al igual que Cien afios de
soledad (1984 [2014]), tiene como argumento narrativo una familia peculiar, donde hubo un
incesto que marco su historia. Entender la manera en que se construye la trama novelistica, a través
de unos personajes llenos de complejidades internas, entre esas un miembro con retraso mental, es
dificil, esto, sobretodo, porque, como ya lo dije, no sigue un hilo conductor bajo un tiempo

cronoldgico, sino que hace viajes en el tiempo que, solo hasta el final logran ser explicados.

Me bafié y me afeité. El agua hizo que el dedo sangrara un poco, por lo que volvi a ponerle yodo.
Me puse el traje nuevo y el reloj e hice un paquete con el otro traje y meti en una bolsa de mano las
cosas de aseo y mi navaja de afeitar y mis cepillos, y envolvi la llave del badl en una hoja de papel
y la meti en un sobre y puse la direccion de mi padre y escribi las dos notas y la sellé.

La sombra no habia desparecido del alfeizar. Me detuve en el umbral observando como se
movia la sombra. Se movia casi perceptiblemente, reptando hacia el otro lado de la puerta,
impulsando la sombra hacia dentro de la puerta. Pero ella ya iba corriendo cuando yo lo oi. Ella
ya corria por el espejo antes de que yo me diera cuenta de qué se trataba. Muy deprisa, con la cola
del vestido recogida sobre el brazo, ella salié corriendo del espejo como una nube, el velo lanzando
un torbellino de destellos la velocidad de los fragiles tacones sujetdndose el vestido sobre el
hombro con la otra mano, saliendo velozmente del espejo los olores rosas rosas la voz que alentaba
al edén. Después cruzo el porche entonces yo no oia sus tacones como una nube bajo la luz de
luna, flotando la sombra del velo que corria sobre la hierba, hacia los gritos. Se desprendia de su
vestido de novia corriendo hacia los gritos, hacia T.P. Sobre el rocio Yuhu Zarzaparrilla Benjy
gritaba bajo la caja. Padre llevaba una loriga de plata en forma de V sobre su pecho agitado
(Faulkner, 2015 [1929], pag. 82).

Como se pude ver en el fragmento anteriormente citado, el cronotopo de El ruido y la furia, es un
cronotopo complejo, el tiempo y el espacio no son presentados de manera uniforme sino que, en
la estilistica narrativa, se entrecruzan, siendo dificil hilar los acontecimientos. Al final de la novela
todos estos desplazamientos temporales que se hacen van cobrando sentido y se va entiendo como
es que esta articulada la trama novelistica. Sin embargo, lo que interesa poner en evidencia aqui es

lo que planteaba unos parrafos atrés con respecto a como el cronotopo puede ser manipulado por
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el novelista para que este obedezca a las intenciones estilisticas. Ahora bien, por mucho que sea
manipulado el cronotopo y que el autor pueda jugar con él para darle tono a la obra, el tiempo y el
espacio, lo que conforma el cronotopo, deben ir de la mano para que la obra tenga un entendimiento
logico, asi este no sea secuencial, y una existencia interna. Este “ir de la mano”, como lo mostré
en el fragmento presentado, no significa que deben seguir una secuencia logica, lo que significa es
que, dentro de la narracidn, el tiempo narrativo, asi sea entremezclado, posee un espacio en el cual
se desarrolla. Asi mismo, el espacio debe tener un tiempo que lo guie.

A sangre fria de Truman Capote (2007 [1965]) es otra novela que juega con el cronotopo.
A diferencia de El ruido y la furia, aqui el espacio-tiempo no esta disociado al punto de que la
narracion es interrumpida dentro de un mismo parrafo para darle lugar a otro acontecimiento
sucedido en un tiempo y un lugar completamente diferentes. Sin embargo, si existe un constante
transladamiento interno que varia de parrafo en parrafo. En ese sentido, A sangre fria, que es la
historia de un asesinato acontecido en Holcomb, Kansas, cuenta con un estilo narrativo que va
abordando los sucesos desde diferentes aristas en tiempos cronoldgicos rotativos. Es decir, lo que
hace Capote en esta novela es hacer regresiones y progresiones espacio temporales que van
explicando de forma fragmentada el crimen. La manera en que esta construida cronotdpicamente
la obra permite que el suceso del asesinato sea abordado en diferentes temporalidades desde
diferentes puntos de vista. Esta manera de narrar lo sucedido permite que el lector sienta méas
intriga de saber qué fue lo que pasd, sobre todo porque los asesinos son revelados desde el
principio.

En la entrevista que se le realizé a Daniel Ferreira (ver anexos), el autor nombra esta obra
como una de sus influencias narrativas para escribir Viaje al interior de una gota de sangre, la cual
cuenta con estos mismos desplazamientos cronotdpicos. Segun el escritor, gracias a esta obra él
pudo resolver muchos problemas de temporalidad novelistica. Esto sera abordado con mayor
profundidad en el dltimo capitulo, cuando se analice la obra de Ferreira a la luz de los

planteamientos de Bajtin.
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Capitulo Il: Pequeia introduccion a la literatura de la violencia en

Colombia
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“Probablemente, el mayor desacierto que cometieron, quienes trataron de contar la violencia, fue
el de haber agarrado —por inexperiencia o por voracidad— el rdbano por las hojas. Apabullados
por el material de que disponia, se los tragd la tierra en la descripcidn de la masacre, sin permitirse
una pausa que les habria servido para preguntarse si lo mas importante, humana y por tanto
literariamente, eran los muertos o los vivos. El exhaustivo inventario de los decapitados, los
castrados, las mujeres violadas, los sexos esparcidos y las tripas sacadas, y la descripcion minuciosa
de la crueldad con que se cometieron esos crimenes, no era probablemente el camino que llevaba a
la novela. EIl drama era el ambiente de terror que provocaron esos crimenes. La novela no estaba
en los muertos de tripas sacadas, sino en los vivos que debieron sudar hielo en su escondite,
sabiendo que a cada latido del corazon corrian el riesgo de que les sacaran las tripas. Asi, quienes
vieron la violencia y tuvieron vida para contarla, no se dieron cuenta en la carrera de que la novela
no quedaba atras, en la placita arrasada, sino que la llevaban dentro de ellos mismos. El resto —
los pobrecitos muertos que ya no servian sino para ser enterrados— no eran mas que la justificacion
documental.” (Garcia Marquez, 2016 [1959])

La novela del conflicto armado en Colombia es reconocida como todos aquellos relatos literarios
que, usando como fuente inspiratoria la violencia que ha acontecido en el pais, se ponen el
propdsito de construir ficciones alrededor de los hechos violentos. Inicialmente la novela del
conflicto armado era reconocida por dedicarse especificamente al periodo de la Violencia en
Colombia, que abarca los afos desde 1948 hasta 1958 (Campos, Borda, & Luna, 1963 [2010]),
aproximadamente. Como lo plantea Lucia Ines Mena en el articulo Bibliografia anotada sobre el
ciclo de la violencia en la literatura colombiana (1978), alrededor de estos sucesos, que
construyeron uno de los ciclos méas sanguinarios de la historia colombiana, se publicaron un
aproximado de 74 novelas de diversos autores, procedentes de distintios departamentos, que
quisieron crear memoria histdrica a través del arte.

Esta eleccidn no se dio Unicamente por el hecho de que la barbarie fue tan grave que era
necesario hacer algo con todos esos acontecimientos, sino también debido a la poca libertad de
prensa que habia en la época (Palacios M. , 1995). Es necesario anotar que la Violencia esta
caracterizada por ser una etapa de oscuridad estatal en el sentido de que todo lo sucedo fue apoyado
y liderado por el Estado. Luego del asesinato de Jorge Eliecer Gaitan en 1948 en el centro de
Bogota vy, tras el desorden publico que desatd la muerte del llamado “caudillo del pueblo”, los

liberales, partido politico al cual pertenecia este lider, destruyeron la ciudad. Esto llevo a que el
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partido vigente, el conservador, temiera que la rebeldia se extendiera por el pais entero
derrocandolos como los lideres gubernamentales. A razon de ello, se crearon grupos de
autodefensas conservadoras en las zonas rurales y los pequefios pueblos, estos grupos fueron
conocidos como los pajaros, quienes luego perseguirian y matarian a todos los liberales, asi estos
fueron antes amigos o conocidos (Palacios M. , 1995). Paralelo a esto, para defenderse, se crearon
guerrillas liberales, que después evolucionarian a las guerrillas comunistas que hoy estan en
proceso de desmovilizacion (Pizarro Leongémez, 1992). Dado que el Estado apoyaba abiertamente
a los pajaros, prestando al ejército para combatir las guerrillas liberales, es de esperar que la
libertad de prensa se viera menguada, por lo que la publicacion de una serie de novelas era casi
que la Unica salida que quedaba para narrar los hechos.

Continuando con lo planteado por Mena (1978), la aparicion de estas novelas significé un
renacimiento de la literatura colombiana, que ahora giraba en torno a un foco muy especifico: el
tema de la barbarie y la violencia politica. A pesar de que fueron muchas las novelas que se
publicaron, la critica no se hizo esperar, como bien se menciona en el fragmento citado al
comienzo, muchas veces la novela se edific6 mas como un documento dedicado a enumerar
muertos y modos de tortura, que en construir verdaderos universos literarios donde la violencia
sirviera como alimento de la trama y no como eje central dedicado a la enumeracion de victimas.
Esto puede deberse, principalmente, a que muchos de estos primeros narradores eran periodistas
que, al ver que su testimonio no podria ser publicado como articulo en algun periddico, debido a
la censura impuesta por el Estado, no vieron otro camino que la elaboracion de novelas.

Creo que un ejemplo claro de este error en el que muchos escritores cayeron es la novela,
Condores no entierran todos los dias, de Gustavo Alvarez Gardeazéabal (2009 [1972]), la cual ya
fue mencionada en el capitulo anterior; acé se narra como en Tulud, un pueblo ubicado en el Valle
del Cauca, se vivio el exterminio de los liberales en manos de un activo miembro del partido
conservador, Ledn Maria Valencia, quien antes solia ser un individio pacifico y querido por toda
la comunidad. Sin embargo, luego de sucedido el Bogotazo, debido a las fuertes pugnas que
comenzaron a vivirse entre liberales y conservadores, y como respuesta al llamado del gobierno
conservador a no permitir que los rebeldes (los liberales) fueran a orquestar un golpe de Estado,
Ledn Maria forma un ejército paramilitar llamado los Condores, y se dedica a matar a todos
aquellos que se atevieran a cuestionar el orden gubernamental vigente. La novela es una novela

estructurada a modo muy regional, la geoespacialidad estd muy bien definida, lo que permite que
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sirva, en alguna medida, como documento histérico. Aunque existe una creacion de personajes, la
novela no propone como eje primario la caracterizacion y la humanizacién de estos personajes, se
queda corta en narrar los sentimientos humanos que se desarrollan alrededor de los hechos
violentos. Es muy minuciosa en la descripcion de la muerte y la violencia estatal, pero se queda
corta en narrar el miedo, el dolor y la cotidianidad alrededor de estas muertes. Se atiene mucho al
hecho como verdad historica, asi como a la geoespacialidad de los acontecimientos, lo que implica
que sea una novela de corte méas historicista y documental, en lugar de ser un universo literario
nuevo en si mismo.

Creo que esta novela podria compararse con un cuento de Hernando Téllez, otro importante
escritor de la Violencia, que se llama Espuma nada mas (2016 [1956]). En esta corta narracion se
cuenta la historia de un barbero, pertenenciente a los ejércitos rebeldes liberales, que, sin embargo,
trabaja como una especie de “agente encubierto”, que le filtra informacion a los militantes. Un dia,
mientras €l afilaba las hojas de sus cuchillas, entra el capitan del ejército que patrulla la zona a que
le afeiten la barba, ésta se encuentra espeza y sucia debido a cuatro dias de combate en el monte
que dejaron como resultado algunos muertos liberales y otros capturados que serian fusilados luego
en la escuela del pueblo. Cuando este hombre entra, el barbero lo reconoce en seguida y teme por
su vida. A pesar de ello, disimula y le pide que se siente para comenzar a atenderlo con su mejor
navaja. Todo el cuento es un monologo de los pensamientos que atraviesan al barbero mientras
que tiene sentado y desarmado al frente suyo a su enemigo, quien ademas le habla de las proezas
del ejército en contra de los guerrilleros liberales, quienes en realidad son los aliados del barbero.
Lo bonito de la narracion se encuentra en la manera en que el autor construye la narrativa de la
violencia. A diferencia que en Condores, el eje central no lo constituyen las masacres ni los
muertos, sino los pensamientos humanos que atraviezan al barbero, quien finalmente no es capaz
de asesinar al lider militar. Creo que en este cuento se puede comenzar a ver como la literatura de
la Violencia va tomando forma como un universo literario més alla de la documentacion de la

barbarie.

“Es la mejor de mis navajas. Pero yo no quiero ser un asesino, no sefior. Usted vino para que yo lo
afeitara. Y yo cumplo honradamente con mi trabajo... No quiero mancharme de sangre. De espuma
y nada mas. Usted es un verdugo y yo no soy mas que un barbero. Y cada cual en su puesto. Eso
es. Cada cual en su puesto. La barba habia quedado limpia, pulida y templada. EI hombre se

incorpor6 para mirarse en el espejo. Se pasé las manos por la piel y la sinti6 fresca y nuevecita.
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“Gracias,” dijo. Se dirigi6 al ropero en busca del cinturon, de la pistola y del kepis. Yo debia estar
muy palido y sentia la camisa empapada. Torres concluyé de ajustar la hebilla, rectificé la posicion
de la pistola en la funda vy, luego de alisarse maquinalmente los cabellos, se puso el kepis. Del
bolsillo del pantalon extrajo unas monedas para pagarme el importe del servicio. Y empez6 a
caminar hacia la puerta. En el umbral se detuvo un segundo y volviéndose me dijo: "Me habian
dicho que usted me mataria. Vine para comprobarlo. Pero matar no es facil. Yo sé por qué se lo
digo.” Y siguio calle abajo.” (Téllez, 2016 [1956], pag. M11)

De estas 74 publicaciones que menciona Mena, muy pocas lograron posicionarse y pasar a la
historia; a saber, algunos de los mas reconocidos autores de la época son Pedro Acosta, Caballero
Calderon, Mejia Vallejo y Echeverria Mejia, bajo la luz de estos autores la novela de la violencia
comenzd a tomar forma, siempre manteniéndose bajo las margenes del regionalismo tradicional
que por mucho tiempo caracterizo la novela en Colombia. Pero fue un grupo de escritores costefios,
entre los que se encuentra Gabriel Garcia Marquez, los que lograron hacer que la literatura de la
violencia dejara de ser tomada como un grupo de novelas regionalistas con méas elementos de
documento que de creacidn artistica, y llegara a posicionarse como el gran movimiento literario
en Colombia. Aqui se hace necesario introducir una pequefia aclaracion; podria decirse que la
novela del conflicto armado experimenté dos momentos: por un lado estan los escritos que se
concentraron en narrar La Violencia, la cual, para evitar confuciones, Ilamaré la violencia clésica,
que es la que abarca del afio 48 al 58. Luego de ello, vinieron las narraciones sobre conflicto
armado mas contemporaneo, éstas, que son una respuesta al trabajo de Garcia Marquez, tienden a
preocuparse mas por una verdadera estilistica literaria. Obras como EI gran burundu burundé ha
muerto de Jorge Zalamea (1952), la cual, a grandes razgos, narra la historia de los funerales de un
dictador siniestro que sabia a la perfeccion el poder que la palabra y el silencio podian tener dentro
de una comunidad. Fueron las que comenzaron a influir en la creacion de un nuevo tipo de
novelistica donde la violencia empez6 a ocupar un lugar ambientador dentro de la novela y no un
eje central. Una de las influencias mas notorias de esta obra fue la que tuvo sobre Garcia Marquez,

influencia que se hace mas evidente en el cuento Los funerales de la mamé grande (2001 [1962]).

“Asi, mientras la viuda de Montiel se consumia en la desesperacion, el sefior Carmichael trataba de
impedir el naufragio. Las cosas no marchaban bien. Libre de la amenaza de José Montiel, que

monopolizaba el comercio local por el terror, el pueblo tomaba represalias. En espera de clientes
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gue no llegaron, la leche se cort6 en los cantaros amontonados en el patio, y se fermento la miel en
sus cueros, Yy el queso engordd gusanos en los oscuros armarios del depdsito. En su mausoleo
adornado con bombillas eléctricas y arcangeles en imitacién de marmol, José Montiel pagaba seis
afios de asesinatos y tropelias. Nadie en la historia del pais se habia enriquecido tanto en tan poco
tiempo. Cuando llegd al pueblo el primer alcalde de la dictadura, José Montiel era un discreto
partidario de todos los regimenes, que se habia pasado la mitad de la vida en calzoncillos sentado
a la puerta de su piladora de arroz. En un tiempo disfruté de una cierta reputacion de afortunado y
buen creyente, porque prometié en voz alta regalar al templo un San José de tamafio natural si se
ganaba la loteria, y dos semanas después se gand seis fracciones y cumpli6 su promesa. La primera
vez que se le vio usar zapatos fue cuando lleg6 el nuevo alcalde, un sargento de la policia, zurdo y
montaraz, que tenia 6rdenes expresas de liquidar la oposicion. José Montiel empez6 por ser su
informador confidencial. Aquel comerciante modesto cuyo tranquilo humor de hombre gordo no
despertaba la menor inquietud, discrimind a sus adversarios politicos en ricos y pobres. A los pobres
los acribill6 la policia en la plaza pablica. A los ricos les dieron un plazo de veinticuatro horas para
abandonar el pueblo. Planificando la masacre, José Montiel se encerraba dias enteros con el alcalde
en su oficina sofocante, mientras su esposa se compadecia de los muertos. Cuando el alcalde
abandonaba la oficina, ella le cerraba el paso a su marido.

—Ese hombre es un criminal —le decia—. Aprovecha tus influencias en el gobierno para que se
Ileven a esa bestia que no va a dejar un ser humano en el pueblo.” (Garcia Marquez, 2001 [1962],
pag. 30)

Ahora bien, aunque la época de la Violencia es un periodo altamente conocido y documentado,
fue solamente un pequefio abrebocas a toda la violencia politica y social que seguiria atormentando
a Colombia hasta el dia de hoy. Colombia es un pais que ha sido testigo de multiples violencias
que han sucedido una detras de otra. Detenerse a contextualizar todas y cada una de estas
violencias, ademas de ser una tarea dispendiosa, puede llegar a ser una tarea cuyo resultado no sea
el esperado, ya que la guerra, como asegura Laura Restrepo en su libro La novia oscura es “(...)
mas escandaloza cuando la cuentas que cuando la vives” (2007, pag. 439). Lo cierto es que, en
realidad la guerra siempre es escandaloza y, el trabajo de ponerla en palabras que sean capaces de
producir la suficiente empatia como para entender la dimension del dolor y el miedo que ésta
ocaciona, es muy dificil. En esta novela en especifico, los hechos acontencidos en La Cantunga,
un barrio de toleracia ubicado en La Tora, una ciudad que se edificé alrededor de los oleoductos

petroleros y que fue testigo de la violencia estatal que trajo consigo las protestas por parte de los
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trabajadores sublevados de la Tropical oil company; la violencia es una hecho cotidiano que se
desarrolla en paralelo con otras pequefias violencias que la injusticia y la segregacion social traen
consigo. Entonces la gran pregunta con respecto a la violencia es ¢cémo narrarla? ; Como construir
un texto que sea capaz de evidenciar todo este dolor sin caer en el amarillismo de contabilizar
muertos y describir masacres?

Como bien lo afirma Garcia Marquez en el fragmento de texto citado al comienzo del
capitulo, la tarea del escritor se encuentra, no en botar los datos de las muertes, las violaciones y
los vejamenes, ni en narrar con presicion como los cadaveres amanecen flotando en los rios; los
muertos, muertos estan. La tarea del escritor, al menos del escritor de ficciones comprometido con
la memoria y el ejercicio politico, esta en la posibilidad de contar la historia desde los vivos, desde
aquellos que tuvieron que ver pasar la caravana de cadaveres asomados por una esquina de la
ventana, lamentando la muerte de los cercanos, de los conocidos, de los humanos, pero, al mismo
tiempo, temiendo que esos mismos que les arrebataron la vida a sus congéneres, mafiana vengan a
arrebatarsela a ellos. Son esas cotidianidades de la violencia, ese transcurrir de dolores gque tan
bien describe Restrepo en La novia oscura (2007), los que el escritor de ficciones debe encontrar

la manera de contar.

“(...) es que los hechos de La Cantunga suenan muy estrenduosos ahora que se los contamos a
usted —me dice todos los Santos-, pero en ese momento, lo mismo que ahora, eran pan de cada dia
y poco nos dabamos por enteradas. jAh! Que encontraron una fosa comdn con tantos cuerpos. jAh!
Que al hijo de Lino el Titi lo torturaron para que pagara los pecados sindicales del padre. Asi
deciamos y asi seguimos diciendo, jah!, todo el santo dia, pero como quien dice jah!, me olvidé de

sacar de la tintoreria el vestido celeste (...)” (2007, pag. 439)

La tarea entonces se encuentra en ser capaz de crear este universo, que por supuesto es ficticio,
usando como fuente de inspiracion las vivencias de todas aquellas personas reales, sus miedos, sus
dolores, pero tambien sus alegrias y sus amores. La ficcion tiene la tarea de darle rostro a los que
vieron de primera mano el dolor. Pero no a los que lo vieron y amanecieron en una fosa comun,
no, sino a aquellos que vieron las fosas comunes y que, aln asi, tuvieron que despertarse al otro
dia y seguir con sus vidas. Aquellos que se vieron forzados a naturalizar el dolor porque esa era la

vida que les habia tocado. En ese sentido, retomando otra vez el fragmento citado de Dos o tres
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cosas sobre “la novela de la violencia (Garcia Marquez 2016 [1959]), lo realmente importante de
narrar dentro de universos ficticios lo desgarrador de la violencia, es esta capacidad del artista de
moldear la angustia pero también la cotidianidad, que éste sea capaz de entender que la novela de
la violencia no es aquella que da cifras exactas y describe masacres al pie de los acontecimientos,
sino aquella que es capaz de hacerle sentir al lector el entorno que la violencia creo.

Dado que Colombia es un pais que ha vivido tantas violencias, que ha transcurrido su
existencia como Nacion mutando de un modo de violencia a otro, acomodandose a nuevas
problemaéticas sociales que, como una cadena de hechos que se van entrelazando, van creando
nuevas maneras de evolucionar aquello que ha sido pan de cada dia desde hace décadas; no es de
sorprender que la novela del conflicto armado en Colombia sea casi que una tradicion, una
corriente literaria dificil de ignorar.

Una gran cantidad de reconocidos escritores colombianos se han consagrado a narrar
dentro de sus ficciones los hechos violentos que han venido aconteciendo con el pasar de la
historia. EI mas famoso de estos novelistas es, por supuesto, el Nobel de literatura Gabriel Garcia
Marquez. Su obra esta profundamente influenciada por los hechos violentos que han marcado la
historia del pais. Por poner un ejemplo, una de de sus novelas mas reconocidas: Cien afios de
soledad (1984 [2014]), es una constante alusion a la tétrica y sanguinolienta historia que alimenta
nuestros campos. Si se lee con un poco de conocimiento, se puede rastrear en ella La guerra de los
mil dias, La masacre de las bananeras, las pugnas entre liberales y conservadores de finales del
siglo XIX'y principios del XX, entre otros hechos que nos han marcado como pais.

Sin embargo, lo caracterisitico de estas ficciones, lo que debe ser un factor de la novela del
conflicto armado como bien lo afirma Garcia Marquez en el texto citado al principio del capitulo,
es que los hechos violentos no se leen desde el incidente mismo, sino que el novelista se encarga
de crearles un universo para que la ficcion se pueda desarrollar por encima del documento histérico
que encierra. Es decir, la novela dista mucho de ser una reproduccion documental, mimética, de
los acontecimientos que toma como fuente de inspiracion. La novela debe tomar del hecho real
solo la esencia, aquello que funciona a modo de telon, que encierra dentro de si a los personajes
ficticios, que son los que le ponen la cara al horror, los que llenan de humanidad el suceso. En ese
sentido, la violencia en la literatura funciona, no como aquello que es indispensable para darle
forma a la obra, sino como aquello que crea el caldo de cultivo ideal para que existan unos

personajes que puedan vivenciar el horror, que sobrevivan a éste y que le transmitan al lector, no
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por medio de documentaciones, cifras y descripciones oficiosas, sino a través de la humanidad que
debe ser propia del personaje, lo terrible e inhumano de la violencia. La novela del conflicto
armado no es, entonces, un documento de archivo historico donde se puedan trazar a la perfeccion
los momentos, con sus fechas exactas, de las acciones beligerantes, tampoco es un documento
explicitio que busca dar a conocer la forma en que sucedieron las barbaries, no. La novela de la
violencia es un universo ficticio que toma unos hechos, a veces repetidos, unos hechos sin rostro,
y los humaniza. Pero no los humaniza en el sentido de que los justifica, sino que les da una
dimension social que se construye dentro de un universo diferente.

Como he venido diciendo, aungue en un principio la novela del conflicto armado aparecio
con el fin de narrar la violencia rural que se vivia en los campos a raiz del bogotazo, o con el fin
de explicar como es que historicamente se llegaron a conformar hechos tan crudos como los
acontecidos durante la Violencia; con el tiempo los escritores colombianos no han logrado
escaparse al tema porque las problematicas sociales y politicas que tienen cuna en este oscuro
periodo continuaron evolucionando Yy resignificandose. La Violencia fue un periodo que nuestros
gobernantes no supieron manejar y mucho menos superar. A pesar de los reiterados intentos de
pacificacion que hubo durante la década de los 50°s, llegando a la conformacién del Frente
Nacional en el 58, La Violencia dejo mella en nuestro pais. La incapacidad de realizar una reforma
agraria seria e inclusiva, sumado al clima politico de finales de los 50"s y principios de los 60°s,
desenvocé en la creacién de guerrillas de izquierda. A esto se le adicion6 la aparicion de grupos
armados paramilitares que se sobredimencionaron cuando el narcotradfico tom6 un papel
protagonico en la economia, la politica y la violencia en Colombia; con ellos en el panorama, una
nueva etapa de terror se tomd el pais, durante la cual se orquestaron nuevas formas de violencia.
Estas nuevas formas de violencia fueron abordadas por escritores mas contemporaneos que
comenzaron su quéhacer luego de que el gran Boom latinoamericano tomara forma. Esta nueva
ola de la novela del conflicto armado colombiano —si se le puede Ilamar asi-, ya no solo se
concentrd en narrar como se vivia la guerra en las zonas rurales, sino que aparecieron autores que
también se preocuparon por la violencia urbana.

Quiza una de las novelas mas representativas de esta literatura urbana es Satanas de Mario
Mendoza (2007). En ella se narran diferentes historias que, al final, terminan encontrandose por
un conocido en comdn: un padre que, cansado y desilucionado de su vocacion, se enamora de

Irene, su ayudante en la parroquia, y decide abandonar los votos para casarse y formar una familia
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con ella. Ademas del padre, la novela también la protagoniza Maria, una muchacha huérfana de
19 afios que, cuando era nifia fue acogida por Ernesto —el sacerdote-, quien la criay le da educacion.
Cuando ella alcanza la mayoria de edad debe abandonar el hogar de paso y, aunque el cura le
ofrece su ayuda para una beca universitaria, ella prefiere hacerse su propia vida vendiendo tintos
en una plaza de mercado. Como era una muchacha bonita le ofrecen que ayude a una banda de
ladrones que trabaja emburundangando altos ejecutivos para vaciarles la cuenta bancaria. Es
realizando este trabajo que una noche es violada por un taxista y su compinche. Andrés, por su
parte, es el sobrino de Ernesto, un pintor medianamente famoso que estd enamorado de una
exnovia que contrajo sida cuando ellos terminaron. Un dia, agobiado por celos malsanos se acuesta
con ella, quitandose el condon en medio de la relacion sexual, cuando ella se entera lo vuelve a
abandonar y él, perdido y sin saber qué hacer, acude a su tio. Andrés tiene visiones cuando pinta
sus cuadros, prevee como va a morir la gente. Un dia, sentado frente al caballete se ve a si mismo
con unas balas en la frente. Finalmente los tres son asesinados por un ex combatiente en Vietnam,
un tipo solitario y loco que mata a su madre y luego asesina a las personas de un edificio y, para
completar, hace una masacre en el restaurante Pozzeto, ubicado en la carrera séptima con calle 62
de Bogota, cuando estaban cenando en celebracion de la nueva vida del cura.

La novela se aparta completamente de la narracién de la violencia rural y se ubica en las
formas de descomposicidon social que llegaron en forma de violencia a la ciudad. Tiene diferentes
referentes para abordar la temética, por un lado esté el problema de las drogas, que se asocia con
el narcotrafico, pero también de las pandillas de ladrones jovenes y no necesariamente miserables
—como es el caso de los socios de Maria-. Pero también aborda el tema de como la ciudad
psicoldgicamente moldea un tipo de individuo que es capaz de masacres como la ocurrida en el
Restaurante Pozzeto que, dicho sea de paso, es un hecho veridico que sucedié en Bogota en el afio
1986. Ademas del restaurante, el autor hace un recorrido por otros lugares de la ciudad: Los cerros
de Monserrate, la carrera séptima desde la 116 hasta el centro, la Plaza de Bolivar, el edificio de
Avianca. Es una novela que busca ubicar geograficamente al lector dentro de una ciudad en
crecimiento, al tiempo que intenta mostrarle a éste como la violencia ha sido complice del
moldeamiento y crecimiento citadino.

Otra novela que aborda el tema de la violencia urbana, pero desde una perspectiva
diferente, es Dulce compafiia de Laura Restrepo (1995). Ubicada en los tugurios del sur de Bogota,

narra la historia de una periodista que se adentra en un barrio popular, llamado Jerico, para

42



invstigar acerca de un supuesto angel que esta movilizando una cantidad considerable de personas.
Aunque la novela se centra en la figura del angel, en la narracion se vislumbra la miseria, atada a
la injusticia social, que viven las personas que habitan los circulos de pobreza de los barrios
marginales de las grandes ciudades de Ameérica Latina.

En otra novela: Delirio, también de Laura Restrepo (2004), ubicada en la ciudad de Bogota,
se tocan problematicas que concernien mas a la situacion politica y social del pais. Ambientada a
mediados de los afios 80°s, gira en torno a Agustina, una muchacha procedente de una familia de
buen apellido que, para conservar su posicion econdmica, hace negocios con Pablo Escobar; ella
sufre de un trastorno mental que esta atado a una serie de situaciones familiares, especialmente
con la figura paterna. A lo largo de sus paginas esta novela va mostrando cémo el fendmeno del
narcotrafico tuvo repercusiones incluso en las familias de clase alta, las cuales, por debajo de
cuerdas, lo apoyaron y se beneficiaron de él. Aunque no se preocupa en ubicar geograficamente al
lector, es clara al mencionar a Bogotad como la locacion clave dentro de la cual se desarrolla la
narracion.

Dentro de la literatura contemporanea del conflicto armado, Laura Restrepo ha hecho
importantes aportes, no solo estan las tres novelas mencionadas anteriormente: Dulce compafiia
(1995), Delirio (2004) y La novia oscura (2007); sino que dentro de su bibliografia también se
encuentra otras obras que han abordado la problematicas desde diferentes aristas, tal es el caso de
La multitud errante (2001), que trata acerca del desplazamiento forzado en las areas rurales; y de
Historia de un entusiasmo (2014 [1995]), la cual es una novela autobiografica que cuenta la
experiencia de la autora con el primer intento fallido de didlogos de paz con la guerrilla M-19.

Se esperaria que luego del gran Boom latinoamericano, cuando Garcia Marquez alcanz6
fama mundial, la novela en Colombia se hubiera encausado a reproducir el realismo méagico
propuesto por el nobel de literatura. Sin embargo, como lo afirma Hélene Pouliquen en su libro El
campo de la novela en Colombia, una introduccion (2011), lo que en realidad sucedi6 es que
muchos de los escritores mas jovenes, que comenzaron su carrera por la década de los 80°s,
eligieron alejarse de esta corriente. Aparecieron autores, contemporaneos a Laura Restrepo, que
consideraron que la narracion en Colombia debia ser mas cruda, sin tantos eufemismos y
metaforas, como las que usa Garcia Marquez, sino con ficciones que se acomodaran dentro de un
realismo crudo. Escritores como Fernando Vallejo y Héctor Abad Faciolince se dedicaron a

escribir novelas con un lenguaje mas tajante y directo.
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De estos dos es quiza Fernando Vallejo el que mas le apostd a este realismo seco, tajante,
directo. En su novela La virgen de los sicarios (2001 [1994]) narra la historia de una Medellin
consumida en lo que el narcotrafico, especialmente la figura de Pablo Escobar, hizo de ella. La
obra es una constante extrafieza a la sociedad antioquefia de mediados de los 80"s y principios de
los 90°s. Es una critica cruda a la permisividad de un gobierno ausente que permitié que el
narcotrafico tomara el mando de una ciudad cada vez mas rodeada de circulos de pobreza. Existe
una nostalgia al pasado que se deja ver cada vez que Fernando, el protagonista, un homosexual
entrado en afios que mantiene econdmicamente a sicarios, todos menores de edad, apenas de 15 o
16 afios, “angeles” como ¢l los llama, para que sean sus amantes; pasea por los lugares aledafios a
lo que en algun momento fue su barrio de infancia, la iglesia donde hizo la primera comunion, las
calles donde jugaba y corria de nifio. La novela de Vallejo esta construida sobre un hastio de la
realidad. Es escéptica a todo, el protagonista no le encuentra gracia a nada. La realidad se encuentra
sobre explotada, se exagera el fendmeno del sicariato para darle un tinte mas pesado. Se muestra
una Medellin intolerante, donde las muertes ya ni siquiera son perseguidas por los policias, quienes
también pueden ser asesinados si hacen mucho ruido.

Faciolince es un poco menos crudo en su narrativa. Sin embargo, sus novelas también son
una fuerte critica a la manera en que Colombia se ha venido erigiendo como sociedad. De su trabajo
me parece que vale la pena resaltar dos novelas, por un lado El olvido que seremos (2012 [2006])
y, por el otro, Angosta (2007 [2003]). La primera es una novela, podria decirse que autobiografica,
donde Faciolince narra cdmo fue que su papa terminé siendo asesinado. De fondo se encuentra la
escenificacion de un pais polarizado politicamente, cargado de odios que terminaron por
arrebatarle la vida a Héctor Abad Gémez, el padre. La obra deja abierta la cuestién de quien lo
asesind. Un hombre que era perseguido por la derecha por su cercania a las problemaéticas sociales,
por la critica constante que hacia a la desigualdad. Pero también perseguido por la izquierda por
su apellido, por sus propiedades, porque era un hombre hacendado en un pais de desterrados, hoy
sabemos que a Héctor Abad Goémez lo mataron los paramilitares. El olvido que seremos es una
critica a una sociedad cada vez mas intolerante y sanguinaria, donde no se puede ser neutro dentro
de una batalla ideologica, politica y economica que todos los dias produce mas y mas muertos.

Por su parte, Angosta es una novela que exagera la problematica de la polarizacion de
clases y la violencia armada en Colombia. Angosta es el nombre de un pais — ¢de una ciudad?- que

funciona como metéafora a Colombia. Cuenta con las mismas problematicas sociales: pobreza,
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exclusion, violencia armada y politica, represion estatal, ausencia estatal; pero tiene la
particularidad de que se encuentra divida por sectores: la tierra fria es un lugar reservado para la
gente rica, alli habitan, no solo las familias de apellidos de tradicidn, sino también los “nuevos
ricos”, los narcotraficantes. Es un area encerrada y protegida por fronteras, la posibilidad de vivir
ahi es comprada, lo que asegura que solo la gente con capacidad economica la habite. Los
ciudadanos de tierra templada y caliente —las otras dos divisiones geoclimaticas de Angosta- deben
obtener un permiso especial para poder ir a ocupar puestos de segunda y tercera categoria:
aseadoras, oficinistas, celadores; de lo contrario, los que custodian las fronteras no los dejan pasar.
Ademas existe un ejército, que puede hacer alusion a los paramilitares, que protegen las rejas que
separan la tierra fria de la tierra templada, todo aquel que intente colarse de forma ilegal sera
asesinado sin que exista alguna represalia contra el verdugo. La tierra templada es donde habita la
gente que podria ser ubicada como clase media. Es un sector no tan inseguro donde se puede vivir
de forma mas o menos decente. Finalmente, la tierra caliente es un lugar inhdspito y carente de
Estado donde funciona la ley del mas fuerte, podria ser una alegoria a los tugurios de las grandes
ciudades.

Basadndome en las novelas que he leido, creo que la forma de la narrativa en Colombia se
puede dividir, y entender, de dos maneras. Por un lado estan los escritores que eligen ubicar
geoespacialmente sus novelas y, por el otro, estan aquellos que abstraen acontecimientos y les
crean todo un nuevo universo donde no se puede asegurar a ciencia cierta dénde suceden los
hechos. Por supuesto, los autores a veces mezclan esta decision en sus diferentes obras. Por
ejemplo, Laura Restrepo en dos de sus novelas hace alusiones directas a lugares especificos:
Bogotéa en Delirio y Dulce compafiia; mientras que en otras novelas reformula todo la espacialidad
y los pueblos de los que habla terminan personificando cualquier pueblo en Colombia, como es el
caso de La multitud errante y La novia oscura. Héctor Abad Faciolince hace lo mismo, mientras
que El olvido que seremos se refiere concretamente a la ciudad de Medellin, Angosta es una
metafora que reconstruye los lugares para el universo novelistico.

Los escritores colombianos que méas empefio pusieron en ubicar geograficamente sus
novelas fueron, tal vez, los escritores de La Violencia. Como ya lo mencioné al principio, esta
primera ola de la literatura, la que concentro en La Violencia clasica, esta cargado de regionalismos

y datos histdricos que, en ocasiones, le confieren a la obra un caracter mas documental. Con Garcia
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Marquez se popularizé la labor de crear eufemismos para los lugares y dejarle al lector la
posibilidad de imaginar pueblos inexistentes que vivenciaron las diferentes violencias.

Daniel Ferreira, el escritor en el que se concentra la presente investigacion, con relacion a
todo lo que se ha venido diciendo sobre la literatura de la violencia en Colombia y los caminos
que ha venido tomando, ha tomado unas determinadas decisiones estilisticas que, en el presente
capitulo, solo seran nombradas de pasada, ya que seran abordadas a profundidad mas adelante. En
primer lugar, se debe decir que este autor es un autor joven, nacido en los 80°s, comenzd a figurar
como escritor por el afio 2013, 2014, luego de que su primera novela: La balada de los bandoleros
baladies (2014) se ganara un premio. A esa le siguio Viaje al interior de una gota de sangre (2014),
la cual también fue premiada, y, finalmente, Rebelion de los oficios inutiles (2015), que también
cuenta con una premiacion; por lo que no se podria decir que es contemporaneo a Restrepo, Vallejo

y Faciolince. El define su escritura como una escritura hiperrealista:

“La defino como una novela hiperrealista, si se me permite la expresidn, porque es un término de
las artes que designa aquellos cuadros que falsifican la realidad. Si usted se aproxima al detalle
encontrara que esa "realidad" fue suplantada con procedimientos artisticos. La dosis de realidad de
La balada de los bandoleros baladies, incluso en sus escenas mas duras, es una falsificacion. El
territorio alusivo es, sin llegar a serlo jamas, la Colombia de los afios 90s del siglo pasado, la época
de las matanzas que nos pusieron a la vanguardia de los desmanes y la atrocidad del mundo. Pero
la novela es ficcion y aspira a un universo auténomo que retrate el mundo interior de lo que la
sociedad considera como un hombre criminal.” (Daniel Ferreira, Entrevista de periddico informal,
2014)

Ferreira, a diferencia de lo que posiblemente consideraban los escritores de la Violencia, piensa
que la forma propicia de producir ficciones literarias es encerrandolas dentro de su propio universo
geoespacial, En ese sentido, podria acercarse un poco a Garcia Marquez, no en la estilistica de la
narrativa, ya que el hiperrealismo planteado por Ferreira dista completamente del realismo magico
adoptado por Garcia Marquez, sino en el sentido de que, al igual que Garcia Marquez lo expresé
en el texto Dos o tres cosas sobre “la novela de la violencia en Colombia” (2016 [1959]), la obra,
cuando se mete en el tema de la violencia, debe ser capaz de abstraer los hechos dolorosos y
construirles un universo capaz de dar cuenta de estos horrores, no a través del horror mismo, sino

por medio de los personajes que vivencian la sevicia como un hecho cotidiano. Es por medio de la
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abstraccion del horror, que el autor pude hacer uso de los sucesos como unos acontecimientos
genericos que, en el contexto de la violencia que ha vivido Colombia por tantos afios, pudieron
haber sucedo en cualquier pueblo del territorio Nacional. A continuacion, en el siguiente capitulo,

se abordara con mayor claridad las tres novelas escritas por Daniel Ferreira.
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Capitulo I11: Presentacion de la obra de Daniel Ferreira
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A continuacion me dispondré a hacer una breve resefia de cada una de las novelas del autor. Luego
de ello, presentaré la entrevista que se le realizd, destacando los puntos mas importantes y de
mayor pertinencia para la presente investigacion. Ademas de ello, también serén citadas otras
entrevistas que se le han hecho al autor, con respecto a su obra, en diferentes medios de

comunicacion nacionales e internacionales.

3.1) Balada de los bandoleros baladies

La balada de los bandoleros baladies narra la historia de diferentes personajes que estan
sumidos en un mundo soérdido. Los capitulos parecen ser historias independientes que
cuentan los sucesos en la vida de aquellos que construyen la novela. Todos ellos son hijos
de una violencia que no se cuestiona, que no se juzga y que no da sefiales de tener un fin.
Sin embargo, lo curioso de la manera en que es narrada esta violencia a lo largo de la
novela, es que en ningun momento se habla de ella como si fuera necesario un cambio,
dentro de la estrategia narrativa del autor la sordidez aparece normalizada, como si no

existiera otra forma de ser, como si ese fuera el orden natural de las cosas.

La novela carece de orden cronoldgico, las pequefias historias que conforman los
capitulos entran a colacion como historias diferentes de personajes que se van cruzando
dandole forma al todo novelistico. La narracién comienza por el final, cuando Putamarre y
Malaverga, los dos personajes centrales de la trama, asesinan a una anciana para robarla.
De ahi se desprende todo un mundo de microviolencias que se anclan en una gran violencia:
la violencia del pais, esta violencia que traspasa todos los horizontes y se acomoda en las
cotidianidades de las personas, que permea su nucleo familiar y que termina por ser un
hecho normal que guia la vida de los individuos. La balada de los bandoleros baladies es
una novela profundamente psicoldgica, los personajes son el revés de una sociedad en
decadencia, son la puesta en escena de la humanizacién degradada. Cada uno de los que le
da vida a la novela es un humano en toda su expresion, sin embargo, es un humano que,
debido a las condiciones psicosociales, tuvo que deshumanizarse a si mismo, entendiendo
por deshumanizacién el despojo de todo aquello que la sociedad le ha venido atribuyendo
al “hombre humano”, como necesario para el funcionamiento adecuado de la vida social.
En ese sentido, son humanos que responden a estimulos animales pero que, aun asi,

conservan dentro de si esa racionalidad que los hace hombres. Son humanos actuando
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como animales pero pensando como humanos. Seres sintientes y conscientes de si mismos
y de los otros que, a pesar de su actuar tan sordido e inhumano, conservan su humanidad

intacta, aunque revertida.

El asesinato con el que empieza la novela es el inicio del final de una cadena de
violencias interconectadas. La anciana, una mujer abandonada por su marido, que se fue
con su asistente, y olvidada por su hija, que no soporté compartir con ella la casa; desde
que era una mujer aun joven, debid quedarse al cuidado de un hijo subnormal. El hijo
subnormal es la representacion de lo humano hecho bestia, un ser que posee cuerpo de
hombre pero que se comporta como un animal, debe ser tenido en una jaula en el patio y
alimentado a baldados como una especie peligrosa. Incluso en la sexualidad actua de
manera animalezca, se masturba en la jaula a pleno dia, ante los ojos del que pase por el
patio donde la madre lo mantiene encerrado. Incluso, en uno de los capitulos de la novela,
el animal/hombre mantiene relaciones sexuales con una mujer a la que habian contratado
para cuidarlo y que, aprovechandose de la condicién del subnormal, decide usarlo como su
pareja de coito. En uno de sus encuentros, que siempre sucedian cuando la madre iba a
atender su negocio de telas, ella se devuelve y los encuentra, a él en una esquina de la celda
y ella pegada a él, manteniendo relaciones. En ese momento la muchacha es despedida por
su “inmoralidad” y a la madre le toca volver a encargarse sola de la criatura. Finalmente,
cuando la madre ya es una anciana y nota que pronto morira y que ya no podra hacerse
cargo de su hijo bestia, y que nadie velara nunca por él, se decide a matarlo y enterrarlo en
el patio. El agujero donde es sepultado el subnormal es cavado por Putamarre y Malaverga
que, luego, asesinarian a la anciana para robarla. En el momento de matarla Putamarre
recuerda la mirada de las vacas cuando iban a morir en un matadero en el que trabajo. Era
una mirada vacia, como de quien entiende su futuro y no desea hacer nada para cambiarlo,
como si no valiera la pena, es la misma mirada de la anciana cuando, en medio de una gran
humillacion, que traspasa los linderos de la violencia fisica y se acomoda dentro de la

violencia moral, le piden que se desnude para burlarse de su cuerpo ajado por lo afios.

Como he venido diciendo, son varias las historias que componen la novela, todas
son historias independientes que se interconectan Unicamente porque la violencia, que es

una sola pero que se ramifica, va llevando a que los personajes se conozcan uno a uno. El
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enfermo es un individuo que empieza su narracion contando el desprecio que siente hacia
su familia. Cuando comienza la narracion el enfermo es un adolescente, un adolescente
cuyo apodo lo recibié porque es cojo de una pierna. La novela intenta ser una escenificacion
de la putrefaccion social, por esta razon, la violencia doméstica no podia faltar. La violencia
que vive el enfermo, sin embargo, no es una violencia fisica, es mas bien moral. Vive en
un hogar donde el padre lo desprecia a €l pero adora a la hermana, sin embargo, no la adora
como un padre adora a su hija, sino que siente deseos sexuales por ella, deseos que nunca
consuma pero que, de todas maneras, resultan enfermizos dentro de un hogar. La madre, el
anico miembro de la familia que siente carifio por el enfermo, muere de cancer y, durante
el proceso, el esposo le increpa no servirle mas como mujer. Finalmente, cuando expira, es
el enfermo el que asume el rol de ella en la casa, cocina y limpia. EI padre muere en un
accidente de moto y la hermana tiene un bebé de un militar que pasaba a patrullar la zona.
Es el enfermo quien se encarga de alimentar al nifio que la madre desprecia. Esta historia
termina cuando el enfermo quema la casa con la hermana y el nifio adentro y se va a vivir
a la Guajira, cerca de un resguardo indigena, usando la moto que dejo6 su padre después del
accidente.

Es en la Guajira, cerca al resguardo indigena en la Sierra Nevada de Santa Martha,
donde la historia del enfermo se cruza con la de putamarre y malaverga. Tanto malaverga
como putamarre son dos sujetos que, habiendo crecido en un ambiente violento, viven su
vida continuando con esta violencia a la que estan tan aconstumbrados. Este par de amigos
se conocen cuando son nifios, sin embargo, a lo largo de la narracion sus vidas se van
cruzando y separando. Malaverga es un ladrén que vio como los grupos de limpieza social,
en un operativo en el que se iban en contra de las prostitutas transexuales de un barrio de
tolerancia, mataban a su hijo que estaba andando por ahi. Es el mismo que vio como su
esposa se incineraba a ella misma porque no pudo superar que su padrastro, un dia, mientras
ella dormia, se orinara en su boca ya que no era capaz de violarla. Malaverga la conocié en
un cine que pasaba peliculas para adultos, era la que estaba en la taquilla, se enamoro de
ellay tuvieron un solo hijo, el que fue asesinado luego por los grupos paramilitares urbanos.
Putamarre, por su parte, es el hijo de una mujer abandonada por su pareja. Ella lo culpa de
que su hombre haya huido, asi que se dedica a insultarlo y a hacerlo sentir menos.

Putamarre es un apodo que ella misma le pone por la incapacidad del personaje de
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pronunciar la erre. Debido al desprecio que le hacian sentir en su casa, Putamarre abandona
el hogar cuando apenas tiene 16 afios y se va a buscar suerte solo. Trabaja recogiendo coca
para unos narcotraficantes. Cuando tiene suficiente dinero busca un hotel barato y se lo
deja al duefio para que lo guarde en la caja fuerte, mientras tanto, él le paga a una prostituta
para perder la virginidad. Cuando Putamarre va a recoger la plata que habia ganado el
duefio del hotel lo saca amenazandolo con un revolver. El muchacho ofendido va en busca
de un arma y se devuelve y mata al administrador del hotel, es su primer asesinato. Luego
de eso pasa por ser sicario, paramilitar, colaborando en una masacre y, finalmente, se va
como mercenario a la guerra en lIrak. Cuando vuelve se reencuentra con su amigo

Malaverga.

Cuando Putamarre regresa de Irak se va con Malaverga a la Guajira a reclamar la
plata de un secuestro. Todo esto sale mal y el secuestrado y el intermediario con la guerrilla
terminan asesinados, asi que a los dos amigos les toca enterrarlos en medio de la nada. En
medio de eso conocen al Enfermo, quien una noche les ofrece ron y les da estadia. El
Enfermo nunca “le da buena espina” a Putamarre. Un dia, luego de que lo ayudan a cargar
unas armas y una plata contrabandeada, reciben dos millones de pesos y van a
emborracharse. Esa noche Putamarre le dice a Malaverga que no le gusta la mirada del
Enfermo, que parece que ¢l mismo hubiera matado a la “puta que lo pario”. Dice que sus
ojos parecen los de un chivo, que quisiera matarlo. Esa misma noche los dos amigos no
discuten mas al respecto, toman la decision de asesinarlo y asi lo efectdan; le dan un golpe
en la nuca y le roban la moto del padre, la que habia reparado para huir a la Guajira. Es la
misma moto que usan para llegar a la casa de la anciana ofreciéndole su trabajo, gracias a
la cual alguien del pueblo reconoce a Putamarre cuando, por curiosidad, regresa a averiguar
de quién era ese otro cuerpo enterrado que ellos no habian asesinado (el cuerpo de la
bestia). Es ahi cuando un vecino lo denuncia y termina penalizado con 45 afios de cércel.

Nunca vuelve a saber nada de Malaverga, desconoce si esta vivo o si ya murio.
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3.2) Viaje al interior de una gota de sangre

Viaje al interior de una gota de sangre es la segunda de las tres novelas de Daniel Ferreira.
En ella se narra la historia, desde diferentes perspectivas, de una masacre sucedida en un
pueblo. La novela empieza con un concurso de belleza, las aspirantes, adolescentes
habitantes del pueblo, se encuentran desfilando para obtener la corona. Es en medio de las
festividades, la comida, el baile, que llegan un grupo de camionetas blindadas y empiezan
una balacera. En la balacera mueren muchos habitantes del pueblo, entre esos, algunas de
las concursantes del certamen. Los sobrevivientes son conducidos a la iglesia donde se le

exige al cura que salga y dé la cara.

Las novelas de Daniel Ferreira tienen la particularidad de ser narraciones que no
siguen un orden cronoldgico, sino que van presentando los capitulos desde perspectivas
diferentes que se van articulando al final de la novela. Al igual que en Balada de los
bandoleros baladies, Viaje al interior de una gota de sangre tiene como objetivo mostrar
cémo la violencia se va aduefiando de esferas de la vida que pareceria que no estan
directamente vinculadas con el desorden civil de una Nacion. Las novelas muestran como
los problemas de indole politica, vinculados con temas de dinero y poder, logran adentrarse
en el corazon de las cotidianidades. A pesar de que Balada de los bandoleros baladies y
Viaje al interior de una gota de sangre tienen el mismo propdsito, el de escenificar la
violencia, el modo en que el tema es tratado en las novelas es completamente distinto.
Mientras que en la primera la violencia es narrada méas desde el lugar de la descomposicion
social, la segunda toca el tema desde un &mbito un poco mas politico. Ya no se nombra de
pasada la violencia politica por parte de los grupos armados, sino que la novela gira en
torno a una masacre paramilitar. La ausencia del Estado, el narcotréafico y el contrabando
son problematicas centrales alrededor de las cuales se construye la trama novelistica. A mi
parecer, la novela recoge una serie de personajes que escenifican constantes sociales que
han traido las diferentes violencias en Colombia. De esta manera, Viaje al interior de una
gota de sangre es el retrato de un pais que, en sus zonas periféricas, ha aprendido a vivir la
violencia como una cotidianidad y que se ha apropiado de esta violencia en tal grado que,

alrededor de ella, se edifica la vida. Sin embargo, también muestra la cara humana de lo
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que no puede tomarse como humano. Muestra al individuo detras del dolor, un individuo

que es obligado a tomar decisiones racionales dentro de un contexto que no parece racional.

Los personajes centrales de la novela son una muchacha de 16 afios, huérfana de
un padre que murié cuando intentaba venderle unas armas contrabandeadas a la guerrilla.
Un cura cansado del Estado ausente y la injusticia social; un narcotraficante al que le gustan
las adolescentes; un profesor que lleg6 al pueblo buscando reconstruir la memoria de su
abuelo, quien era un sindicalista homosexual; y un nifio, entrando a la pubertad, cuya madre

es duefia de un hotel que ha sido testigo de toda la violencia que se ha vivido en el pueblo.

La muchacha de 16 afios, hija del contrabandista, le tocoO comenzar a experimentar
situaciones violentas desde muy pequefia. Aunque su familia era lo que se podria llamar
“nuclear” y, en alguna medida funcional, siempre estuvo atrapada dentro de la red de las
distintas violencias, tanto asi que el sustento el padre lo conseguia contrabandeando armas
para la guerrilla. Fue a causa de esa manera de ganarse la vida que murié; un dia, en medio
de un viaje que hacia para entregar el cargamento, fue interceptado, junto con sus socios,
por un grupo paramilitar que los masacr6. Antes de que su padre muriera, tenian una
relacion bastante cercana, él le habia ensefiado a nadar y la consentia mucho. Habia
prometido enviarla a estudiar a la universidad en Bogota apenas terminara el colegio. Sin
embargo, cuando sucedid el asesinato del padre, las cosas cambiaron, la familia quedé sin
con gué sostenerse. La hermana mayor de la muchacha se fue a vivir a Bogota a ejercer la
prostitucion porque no soportaba la vida con su madre. A ella le tocd quedarse y fue
obligada por su mama a volverse amante del narcotraficante con mas dinero en el pueblo,
quien fue socio del padre mientras éste estuvo vivo, se logro salvar del atentado en que el
otro murié porque iba en una camioneta diferente; la masacre ocurre en el pueblo,
principalmente, porgue estaban buscando a este hombre para matarlo. Ahi ella empieza a
vivir un infierno, le toca soportar ser la novia de un tipo que la doble en edad vy la triplica
en peso, que piensa que ella solo sirve como un objeto para mostrar y que puede ser
comprada. Cada vez que sale con el narcotraficante recibe un pago en délares pero, a
cambio de eso, debe dejarse hacer lo que él quiera. Ella lo desprecia profundamente, pero
debe obedecer a su mama, a quien tambien desprecia. Especificamente en estos personajes,

el narcotraficante y la muchacha, se hace una puesta en escena de algo que marcé
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profundamente el imaginario social de la mujer en Colombia. La manera en que se
construyen los personajes tiene de fondo la naciente narcocultura que estaba apareciendo
a finales de los 70°s y principios de los 80°s. La muchacha es la encarnacion de todo eso
que significo en Colombia la objetivacion de la mujer dentro de las mérgenes del
narcotrafico, esta mujer que no es propiamente una prostituta pero que sirve como amante

a un hombre que siente que su virilidad se desborda con la tenencia de plata.

El cura del pueblo también es un personaje emblematico dentro de lo que ha sido
la personificacion de la violencia en Colombia. La novela estd ambientada en los afios 80°s;
desde finales de la década de los 60°s y, m&s 0 menos, hasta finales de los 80°s y principios
de los 90°s, la teologia de la liberacion fue una corriente del catolicismo que tomo fuerza
en Colombia (Palacios M. , 1995). La imagen que se representa del cura es la puesta en
escena de muchos eclesiasticos que usaron su vocacién como una forma de denuncia social
de las injusticias que estaban acaeciendo. Dentro de los pueblos periféricos, afectados de
manera directa por la violencia politica, muchos curas se convirtieron en blancos de los
grupos paramilitares por ser abiertamente de izquierda, muchos de ellos apoyadores de la
guerrilla. El cura es un personaje al que buscan para asesinarlo por “estar aliado con los
terroristas”. Es también un individuo que ha prestado la parroquia para denunciar muertes
y desapariciones forzadas, que ha desobedecido las amenazas y ha velado a los muertos
que han sido asesinados a manos del ejército y los paramilitares. Finalmente lo asesinan,
como a todos los personajes principales de la novela, lo asesinan por comunista, por
revoltoso, por no aprender a quedarse callado cuando se lo piden. También muere en forma
de sacrificio, sale de la iglesia para que no terminen de matar al resto de pueblo que esta
en la entrada de la capilla amenazado.

La historia del cura se relaciona con la del muchacho que estd entrando en la
pubertad. Habiendo crecido en un hotel que daba justo frente a la iglesia, y a una sastreria
donde habitaba otra persona abiertamente simpatizante de la izquierda, vio desfilar a todos
los muertos de la guerra, vio también algunas manifestaciones organizadas por las personas
del pueblo y apoyadas por el cura, en las que se denunciaba, no solo la injusticia social,
sino tambien la violencia. Vio morir personas al frente del hotel, vivio los toques de queda,

los miedos de la madre, soltera también, las historias cruzadas de las trabajadoras del hotel,
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todas mujeres, todas solas, todas con algun muerto de la violencia. Sin embargo, siempre
Vivio esto como algo que era cotidiano, las muertes y el dolor eran pan de cada dia, es un
nifio que, pese a lo anormal de su diario vivir, tuvo que normalizarlo. La novela muestra
coémo existe una banalizacion de la violencia bajo ciertas circunstancias, como, ante la
cotidianidad del hecho violento, el individuo comienza a tomarlo como algo que es asi, que
no se cuestiona. Al muchacho también lo terminan asesinando los paramilitares al final de
la novela, lo matan con su perro y con su mejor amigo. No es que fuera un blanco buscado,
mas bien se lo encontraron en el camino, cuando, por casualidad, se encontraron también
con la amante del narcotraficante, el amor imposible del nifio que estaba alcanzando su
pubertad, la primera mujer que vio desnuda cuando ella se bafiaba en el rio, sin ropa,
recordando las lecciones que hacia afios le habia dado su padre, el que tanto amd, el que
era complice y termind siendo victima de la violencia. A ella también la matan, no por ser
hija de su padre, sino por ser la amante de ese narcotraficante que estaba vinculado con la

guerrilla.

Finalmente, el profesor es el nieto de un hombre que fue figura en el pueblo. Un
sindicalista homosexual que, debido a los prejuicios de la época, se casé con su abuela. La
abuela lo amaba profundamente y cuando €l fue asesinado en manos de un grupo
conservador, fue la Unica capaz de salir a recoger sus restos desmembrados en las calles de
un pueblo desolado y asustado. Ademas de eso, el abuelo también era artista, le gustaba
dibujar retratos desnudos de su amante, otro miembro del sindicato. El profesor llegé al
pueblo en busca de estos retratos para guardar la memoria de su abuelo, luego se quedo ahi
dando clases en la escuela. El profesor realmente no estaba involucrado con ningun grupo
guerrillero, tampoco se encontraba implicado en algin negocio que molestara a los
paramilitares. Lo asesinaron sencillamente porque estaba borracho en la entrada del colegio

en el momento en que las camionetas pasaron.

3.3) La rebelidon de los oficios inutiles

Rebelion de los oficios indtiles es la tercera y Gltima novela escrita por Daniel Ferreira. Al
igual que las dos anteriores, trata el tema de la violencia en Colombia y sus diferentes

maneras de acomodarse dentro de la cotidianidad de las personas. Difiere de La balada de
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los bandoleros baladies y Viaje al interior de una gota de sangre en la medida en que La
rebelion de los oficios indtiles esta anclada en hechos completamente reales, hubo una
investigacion histdrica alrededor de la construccion de la trama novelistica. Las otras dos
también cuentan con una investigacién de archivo y también estan basadas en hechos
reales. Sin embargo, los personajes de Rebelion de los oficios indtiles existieron, aunque
se les cambia el nombre. La protesta, que es el hecho central alrededor del cual se edifica
la narracion, es un suceso que la historia global de Colombia —por decirlo de alguna
manera-, deja por fuera; no es algo que se encuentre en los libros de historia nacional, es
un pequefio fragmento de violencia que tiene lugar en la memoria de los habitantes del
pueblo, pero que no causo revuelo en prensa. Por esta razén, en esta novela es donde mas
vale la pena preguntarse como se construyen los linderos entre realidad y ficcion, asi como

cudl es el papel del quehacer literario en esta problematica.

Rebelion de los oficios indtiles, al igual que las otras dos, es una novela
profundamente politica, busca hacer una exposicion del conflicto armado en Colombia en
un momento de la historia de nuestro pais donde ser de izquierda, ser pobre y efectuar
oficios que no son considerados como “importantes”, aunque sean la piedra angular del
sostenimiento social, era visto como un problema que era necesario erradicar. No por el
hecho de que existieran obreros rasos, vendedores de plaza del mercado y lavanderas de
rio, no era el oficio en el que se desempefiaban lo problematico, sino la conciencia de
injusticia social que comienza a gestarse en los principales lideres de estos oficios. Una
historia cargada de destierros, de asesinatos, de brutalidad estatal y policial, que desemboca
en una gran protesta por un terreno que habia pertenecido a campesinos pobres y que habia
sido expropiado por la familia Aleméan, una familia que, en su momento, fue poderosa y
adinerada pero que, al morir el padre y la madre, habia comenzado a venirse a pique bajo
el mal manejo de las finanzas del hijo, un hombre alcohdlico, atormentado por amores que

no fueron.

Es necesario recalcar que la novela esta ambientada en los afios 70"s, una década
que en Colombia se caracteriza por su constante Estado de sitio. Una década que esta
cargada de sucesos que alborotaron el orden publico y que son nombrados de pasada en la

narracion. Por ejemplo, un gran momento historico que acaece en la narracion novelistica
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es el fraude electoral de 1970, cuando se nombrd como presidente a Misael Pastrana vy,
presuntamente, el elegido debia ser el General Rojas Pinilla. La inconformidad que esto
causo llevo a que, desde la presidencia, se emitiera la orden de Estado de sitio, lo que
prohibia cualquier tipo de revuelta, rebelion o protesta social. Cualquier intento de la
poblacidn civil por sublevarse o mostrar descontento frente al gobierno podria ser acallada
de forma violenta sin que eso implicara un crimen de Estado. Bajo estas condiciones fue
que se levanto la rebelion de los oficios inutiles, liderada por Ana Larrot4, una anciana,
vendedora de verduras en la plaza del mercado, que estaba cansada de ver como la sociedad

atropellaba continuamente a la clase trabajadora.

La novela esta estructurada de tal manera que demuestra como este tipo de sucesos
tienen varios inicios, no existe un solo desencadenante sino que la historia esta repleta de
aristas. Por eso casi todos los capitulos empiezan con la siguiente frase: “Esta historia
comienza con...”. En realidad, la historia comienza desde muchos angulos. Comienza
cuando los que desempefian los oficios inutiles deciden tomarse el terreno de la familia
Alemén. Pero también empieza cuando Joaquin Borja y Geovanni Orozco compran la
Gallina politica y la convierten en un periédico de denuncia. También inicia cuando el
sefior Aleman decide que quiere construir un condominio en ese terreno que le pertenece a
su familia, cuando quiebra y cuando deja de pagarle el sueldo a sus obreros. Empieza
cuando el terreno es expropiado por el padre y el abuelo del sefior Aleméan y mueren
muchos campesinos que, a punta de machete y mano, habian logrado quitar la maleza y el
monte para sembrar sobre esas tierras que, ahora, por culpa de una arbitraria ley recién
impuesta, les es quitada. Empieza cuando ponen la bomba en la casa de Joaquin Borja, el
mismo lugar donde opera la sede de La gallina politica, y muere su hermana, quien era
inocente de todo. Empieza cuando Ana Larrota, la lider de la rebelion de los oficios indtiles,
es llevada presa. Empieza también cuando muchos otros miembros de la rebelién son
apresados sin ninguna orden, torturados y desaparecidos sin que nadie diga nada. Empieza,
en fin, desde muchos lugares y debido a muchos sucesos. Lo que en Gltimas significa que
este tipo de violencias estan ancladas en diversos hechos y que estos hechos se van

encadenando y desembocando en nuevos comienzos de nuevos hechos violentos.
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Los personajes centrales alrededor de los cuales gira la obra son: los duefios de La
gallina politica, Joaquin Borja y Giovanni Osorio; la lider de la revuelta Ana Larrota y el
sefior Aleman, hijo de una familia venida en desgracia. Cada uno de ellos va articulando a
lo largo de la narracion todo lo que lleva a la violencia de Estado para desalojar a los
revoltosos, pero también entre todos van forjando la historia de un pueblo que tiene raices
en multiples hechos y que desembocan en nuevas violencias. Existen muchos sucesos que
llevaron a que se efectuara la rebelién de los oficios indtiles. Podria decirse que los
acontecimientos mas antiguos donde se encuentra arraigada la rebelién nacen cuando el
padre y el abuelo del sefior Aleméan destierran a unos campesinos de un terreno que queda
en la cima de una montafia cercana al pueblo. El destierro se da porque la familia encuentra
unos papeles que los hacia figurar como duefios del terreno desde la colonia, a pesar de que
la tierra habia permanecido deshabitada hasta que los campesinos la desyerbaron y la
hicieron productiva para la ganaderia y la agricultura. Luego, en esta tierra se intentaria
construir un condomio en el que se esperaba imitar los suburbios de Nueva York, ciudad
donde Aleman fue Abandonado por Laura, una bailarina italiana de la que estaba
profundamente enamorado. Durante este destierro murieron muchos campesinos y obreros,
entre esos, el hijo de Ana Larrotad. Cuando muere el hijo de Ana, el marido no soporta la

penay se suicida.

Ana Larrota desde pequefia tuvo que sufrir la violencia que por afios han tenido que
sufrir los campesinos en Colombia. Nacida en una familia pobre y campesina, aprendi6 a
leer y a escribir porque quedd huérfana muy chiquita y fue educada por su tia que vivia en
Agua de Dios y servia como maestra en un leprosario. La familia de Ana fue desplazada
por la violencia, su madre, que luego fue asesinada, tuvo que salir corriendo con ella 'y su
hermano. Luego de que ella se vuelve adulta y abandona el leprosario queda embarazada
de un amor furtivo, con ayuda de una amiga aborta el bebé y se va a trabajar como
empleada del servicio en la casa de un individuo con negocios turbios. Es alli donde conoce
a quien sera el padre de su hijo, un negro que busca trabajo como escolta. Ana lo coge
aparte y le explica que él no deberia trabajar para aquel individuo cuyos negocios son raros,
que no deberia arriesgar la vida por alguien que no teme acabar con la de otra persona, que
mas bien deberia llevarsela de ahi y huir juntos, eso hacen. Ella se dedica a ser lavandera
de rio, todos los dias recoge la ropa de las casas de la €élite del pueblo y la restriega en el
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rio hasta que cae la noche. Luego de eso sucede la desgracia del hijo y del esposo y ella se
consigue un puesto en la plaza del mercado y se dedica a vender verduras y frutas. La
historia de vida de Ana Larrot4 la llevd a crearse dentro de si misma una profunda y
arraigada opinion de lo que era la injusticia social para aquellos que se dedicaban a realizar
los oficios que nadie més deseaba realizar. Que, mientras el Estado y el gobierno favorecian
a las familias acaudaladas, los campesinos, los obreros, los vendedores de plaza, las
lavanderas... por ser ciudadanos de “tercera categoria” deberian someterse a los destierros
y las arbitrariedades que cometiera el gobierno. Fue esta conciencia de injusticia la que
luego, cuando Aleman no pudo pagar los sueldos de los obreros de la construccion, termind
desembocando en la toma de la tierra que ahora ellos reclamaban como propia, debido a

que le habia sido arrebatada a sus ancestros.

Por otro lado, Joaquin Borja y Giovanni Osorio son dos amigos gue crecieron juntos
en el pueblo. Giovanni es fotdgrafo y Joaquin es un apasionado de la literatura y un
periodista amateur. Juntos compran un periddico quebrado que circulaba en el pueblo
Ilamado La gallina politica y lo convierten en un boletin independiente donde se hace
denuncia social. La gallina politica cubre desde el principio la rebelion de los oficios
inGtiles, se dedica a entrevistar a Ana y a los demas lideres de la rebelion, ademas de ello,
también se encarga de denunciar los abusos de autoridad cometidos por la fuerza publica.
Entre otras cosas, también se encarga de averiguar la verdadera historia detras de la toma
de la tierra y el destierro de los campesinos. Inicialmente son muchos los personajes que
ayudan a Joaquin y a Giovanni con la escritura del boletin, sin embargo, debido a las
recurrentes amenazas, los socios van abandonando uno a uno la edicion, hasta que quedan
solo los dos compadres (Joaquin es el padrino del hijo de Giovanni). Con el tema de la
revuelta de los obreros, las amenazas contra La gallina politica se recrudecen, las personas
acomodadas del pueblo comienzan a tratar con desprecio a Giovanni y a Joaquin y los
acusan de alborotadores. Finalmente, un carro bomba es puesto al frente de la casa de
Joaquin cuando él se encontraba en el cumpleafios del hijo de Giovanni y la Unica
damnificada es la hermana menor de Joaquin que muere mientras tocaba el piano, una
herencia de su madre. En el entierro de la hermana Joaquin recibe una nota de un grupo

guerrillero que opera en la zona, le ofrecen apoyo y vigilancia, asi que toma la carroza
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fanebre perteneciente a la funeraria de la mama de Giovanni y, junto al cura del pueblo,

van al encuentro del grupo armado.

Se podria decir que la historia cuenta con tres finales, por un lado esta la huida de
Joaquin al encuentro con el grupo guerrillero. Por otro lado esta la violenta finalizacion de
la rebelién con un incendio en el terreno de la construccién. Aleman, alcoholizado y
deprimido ante su inminente pérdida y las deudas con los bancos y los obreros, accede a
firmar un papel de una sociedad que dice defender las buenas costumbres del pueblo: el
catolicismo y la no sublevacion de la gente pobre. Con la firma de este documento acepta
las vias de hecho para desalojar a los protestantes. Asi que, en compafiia de algunos de los
miembros de este grupo, sube la montafia del terreno y le prende fuego a los cambuches
donde se alojan familias enteras con nifios y mujeres embarazadas. Cuando esto sucede
todos salen a defenderse pero hay un momento de gran confusion. La hazafia deja a muchos
heridos y muertos y a un Aleman profundamente arrepentido. Finalmente, Ana Larrota es
asesinada en su celda por otra presa. Aunque se sabe de su amenaza, ninguna guardia hace

nada por defenderla, era un orden que venia de afuera.

3.4) Comentarios sobre las novelas y entrevista al autor

Como traté de evidenciarlo a lo largo de las resefias de las tres novelas, la intencion del
autor es hacer una puesta en escena de la violencia politica que ha vivido el pais. Cada una
de las novelas se encarga de ficcionar fragmentos de décadas que en Colombia han traido
consigo un sinnimero de hechos violentos que han desangrado el pais y lo han venido
convirtiendo en lo que hoy tenemos: un territorio porcionado, dividido, ya no por pugnas
entre liberales y conservadores, que era lo que se comenzaba a dejar atrés en el contexto
politico y social en el que se posiciona la tercera novela de Ferreira, sino por grupos
insurgentes que, luego de finalizado el Frente Nacional y, tras el fraude electoral del 70,
comenzaron a tomar forma: las guerrillas comunistas, herederas de las guerrillas liberales
de La Violencia; y los paramilitares, un ala armada, supuestamente, como su nombre lo
indica “para-estatal” pero que, aun asi, recibieron ayuda incondicional del gobierno, del
ejército y de muchos personajes de la clase acomodada de los diferentes pueblos y ciudades

del pais.
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La rebelion de los oficios inutiles (2015), se concentra en sucesos acaecidos en la
década de los 70°s en Colombia, el constante Estado de sitio, el fraude electoral, la herencia
que quedd de La Violencia luego del intento del Frente Nacional por acallar las pugnas
entre liberales y conservadores, son el escenario dentro del cual se desarrolla la novela. Por
su lado, Viaje al interior de una gota de sangre (2014), situada en la década de los 80°s, es
un guifio historico al recrudecimiento de la violencia por parte de estos grupos armados
que en los 70°s apenas se estaban comenzando a gestar. Ya se hacen alusiones mas claras
a los grupos guerrilleros, al trafico de armas, a las masacres paramilitares y comienza a
aparecer en el escenario politico y social, aunque someramente, el tema del narcotréafico.
Finalmente, Balada de los bandoleros baladies (2014), aunque es la primera de las tres
novelas, se concentra en el escenario social de la década de los 90°s. A mi parecer, esta
novela es un poco mas genérica en los sucesos narrados. A diferencia de las otras dos, esta
localizada en diferentes lugares y narra la violencia desde diferentes puntos de vista que,

aunque estan conectados, no se suceden entre si.

Tanto en Rebelidn de los oficios indtiles (2015), como en Viaje al interior de una
gota de sangre (2014), todo sucede dentro de un mismo espacio geogréafico y, aunque este
espacio geografico no esta delimitado, es decir, no se especifica qué pueblo de Colombia
se estd escenificando, las historias se trazan dentro de un mismo lugar socioespacial.
Balada de los bandoleros baladies, por su parte tiene como escenario varios lugares de
Colombia, aunque, al igual que en las otras dos, no se especifica cuales son los espacios
entre los cuales transita la narracion, exceptuando por la Sierra Nevada de Santa Martha, a
donde huye EI Enfermo luego de incendiar su casa con su hermana y su sobrino adentro, a
través de la novela se logra entender que los personajes estan movilizandose
constantemente. Esta novela no solo se concentra en la problematica de las zonas rurales,
sino que también intenta narrar toda la descomposicion social que se vivid en las ciudades.
No solo se alude a grupos paramilitares y guerrilleros, sino también a bandas de limpieza
social. No solo se habla de conflictos propiamente politicos y lo que esto contrae en
términos sociales, sino que también se adentra en los espacios de la delincuencia comdn,
del sicariato, de la prostitucion, de la putrefaccion social que trajo consigo el narcotréafico,

el cual, en la década de los 90°s ya era una realidad palpable.
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Como he venido diciendo, las novelas no se encuentran localizadas
geograficamente, sin embargo, al hablar con el autor, él explica como se dio la eleccién de
los temas y qué lo llevo a narrar la violencia de formas tan particulares. Daniel Ferreira es
un santaderiano, crecié en un municipio que se Ilama San Vicente de Chucuri. Este
municipio fue cuna de muchas violencias. En Santander, no solo se vivié de manera
bastante recrudecida la pugna entre liberales y conservadores, siendo un departamento
mayoritariamente liberal, sino que, luego, también fue escenario de varias masacres como
la de La Rochela (Centro Nacional de Memoria Historica, 2010). Aunque no toda la
violencia vivida se encuentra documentada por Memoria Histérica u otras entidades
dedicadas a recolectar este tipo de datos, se sabe que Santander, sobretodo la zona que
limita con el Magdalena Medio, ha sido un importante puente, no solo para el paso de las
guerrillas, sino también para el paso de los paramilitares y el ejército, lo que ha implicado
que la poblacién civil se haya visto profundamente afectada. Las tres novelas que hasta
ahora ha escrito Daniel Ferreira son producto de un nifio que quedé impresionado por los
sucesos que tuvo que presenciar a lo largo de su infancia. Cuando en las novelas se narra
el paso de los cadaveres por la plaza principal del pueblo hacia la iglesia, en realidad se
esta llevando a cabo un ejercicio de memoria donde el autor esta contando lo que él vio

durante su infancia.

"Pretendo hacer una cadena de voces que atraviesan un siglo y presentarla con una
forma renovadora en su estética; una obra que refleje los ciclos de la guerra, narrada sin
pudor" (AVN, 2016). Para Daniel Ferreira una de las tareas del escritor es recordar, en la
entrevista que se le realiz6 (ver anexos) asegurd que, aungue las novelas no funcionan
como un archivo al que se puede regresar para revisar acontecimientos historicos
propiamente dichos, si son un canal de la memoria. Se debe hacer memoria a través de la
ficcion. Esto, por supuesto, no significa que la novela intente retratar hechos historicos
como si fuera una fotografia de lo sucedido, como él mismo lo asegura, eso implicaria que
la novela esté cargada de pies de pagina que remitieran a archivos y perderia su existencia

como universo ficticio encerrado en si mismo. La novela debe ser un todo artisticamente
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logrado que se entienda dentro de su propia existencia, mas alla de los guifios histéricos

que tienen como tarea enriquecerla.

Por esto mismo, en las novelas de Ferreira no se encuentran plasmados los
momentos historicos con nombres propios. Es decir, no se remiten a hechos constatables
que hayan marcado la época, €l toma los incidentes y los abstrae creando un nuevo universo
ficticio para ellos. A diferencia de autores como Fernando Vallejo que, en la Virgen de los
Sicarios (2001 [1994]), hace alusiones directas a sitios, como las comunas de Medellin, y
a personajes historicos, como Pablo Escobar; Ferreira no da coordenadas acerca de los
espacios geogréaficos donde transcurre su narracion, asi como tampoco le pone nombres
reales a los personajes que componen su obra. En la entrevista él también afirmé que la
novela, al existir con fuerza propia, debe entenderse por si misma. Esto implica que el
lector no debe sentir que, si no conoce bien la historia, tal vez no esté entendiendo a
cabalidad la novela. Por supuesto que un lector ideal, como diria Umberto Eco (1995), seria
aquel capaz de reconocer cuéles son los guifios historicos que se encuentran abstraidos
dentro de la narracion, eso tal vez haria mas interesante la tarea del lector porque podria
hacer un ejercicio reflexivo con respecto a la construccion de ficciones. Sin embargo, mas
alla de las ventajas que conllevaria ser este lector ideal, para Ferreira el fin ultimo de leer
una obra novelistica no se encuentra en el hecho de estar en la capacidad de estudiarla
como un archivo académico que da cuenta de algo, sino de disfrutarla dentro de su propio
encierro. En ese sentido, su obra esta fuertemente comprometida con el contexto politico
que la circunda pero, al mismo tiempo, posee una estilistica propia que le permite edificarse

como una obra novelistica plena dentro de ella misma.

A pesar de ello, el autor no niega que las obras literarias estén profundamente
influidas por el contexto dentro del cual se encuentran inmersas, todo lo contrario, él
asegura que es imposible para el escritor escaparse de aquello que lo circunda. Esto no
significa, al menos no para Ferreira, que sea el deber del escritor dar cuenta de una realidad
politica o social, como mas atras ya mencioné, para Ferreira el trabajo del escritor es
recordar, pero este recuerdo lo elige él, el Gnico compromiso del autor es el que tiene con
su obra, que ésta esté artisticamente bien constituida. Las tres novelas que hasta ahora

componen la pentalogia de Colombia, la cual sigue en construccion, tienen como tema
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central la violencia porque el autor tuvo que vivirla, fue su cotidianidad por mucho tiempo.
“(...)Lo que yo recuerdo de nifio. Ehhh... San Vicente de Chucuri es un pueblo, yo naci
en los 80°s, y siempre estuvo bien alimentado por la violencia. Habia veces que yo salia 'y
veia cadaveres, cada fin de semana teniamos que ir a velar a alguien en la iglesia del pueblo,
0, 0... pasaban patrullando militares(...)” (tomado de la entrevista, ver anexos). Escribir
una serie de novelas que narren cdmo ha sido la violencia en Colombia representa para él
un ejercicio catartico del que no puede escapar. Asegura también que, cuando termine la
pentalogia, espera poder dedicarse a escribir otro tipo de ficciones, embebidas por otro tipo

de vivencias.

Ahora bien, cuando se construyen novelas que estan basadas en hechos que son
tan palpables, o al menos tan conocidos, por un grupo de generaciones, los linderos entre
ficcion y realidad son dificiles de trazar. Por mucho tiempo el trabajo periodistico ha sido
el punto de partida para que se escriban obras novelisticas, ejemplo de ello, se pueden
encontrar grandes clasicos de la literatura universal, como A sangre fria de Truman Capote
(2007 [1965]), donde la narracion ficticia empieza con un trabajo de investigacion
periodistica. Sin embargo ¢Como se construyen esas margenes que separan la realidad de
la ficcion? ¢ A partir de donde una novela deja de ser periodismo? La rebelion de los oficios
indtiles, segun cuenta el autor, recoge las voces de las personas que habitaron el pueblo
durante los 70°s, la narracion estd profundamente anclada en sucesos reales que marcaron
la historia de ese pequefio municipio. Entonces ¢en qué momento esta historia deja de ser
una simple recopilacién de memorias concentradas alrededor de un evento, que en Gltimas
seria una cronica, y se convierte en un universo literario con fuerza propia? Lo que Ferreira
piensa con respecto a esto es que el periodismo se queda corto al concentrarse en la
inmediatez del suceso. Se preocupa por narrar los hechos tal como fueron captados en el
momento de la investigacion, es una fotografia de un momento determinado lo que retrata
una cronica o un articulo periodistico. Mientras tanto, la obra literaria, si bien puede tomar
abstracciones investigativas que pueden partir —0 no- de un trabajo periodistico, luego de
ello crea todo un nuevo universo con este material. Quizas lo mas distintivo de la novela —
y esto luego serd analizado a la luz de planteamientos de Bajtin- es su capacidad de
construir personajes con universos mentales propios; mientras que el periodismo se

concentra en atenerse a unos hechos sin fijarse en los individuos, la novela abstrae estos
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hechos y le da rostro a las personajes, dandole un tinte a las vivencias que va mas alla de
la inmediatez de la noticia, eso, quiza, es el puente mas largo que existe entre el trabajo

periodistico y la construccion literaria.
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Capitulo 1V: Historia reciente de Colombia, una mirada al conflicto

armado desde La Violencia hasta la década del 90.
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El presente capitulo tiene como finalidad hacer un pequefio recuento de la historia del conflicto
armado en Colombia, esto con la intencion de poder entender un poco méas a fondo cémo es que
se va construyendo la narrativa de la violencia dentro de la obra del autor que se esté estudiando.
Antes de comenzar con esta breve transicién a lo largo de la historia del pais, me parece necesario
hacer unas aclaraciones con respecto a lo que a continuacion se narrard. Este capitulo esta
subdividido en cuatro partes, la primera de ella se ocupa de explicar cuéles son los antecedentes a
la forma de conflicto armado en la que se articulan las tres novelas de Daniel Ferreira, es decir, la
década del 70, del 80 y del 90. Mientras tanto la segunda, tercera y cuarta parte se encargaran, en
ese orden, de explicar como fue que se formaron las guerrillas, los paramilitares y el fenémeno del
narcotrafico en el pais. La explicacién de estos fendmenos servird como abrebocas al capitulo
siguiente donde, a partir de un pequefio esbozo sobre el panorama politico y social de las décadas
que interesan a la investigacion, se comenzara a ver como se construyeron las obras de Daniel
Ferreira teniendo en cuenta los postulados de Bajtin.

Cuando comence a leer libros que contaran la historia contemporanea de Colombia, es
decir, la del siglo pasado y principios de éste, lo hice con la intencion de remontarme someramente
a lo que es conocido como el periodo de la Violencia para, a partir de alli, explicar cémo fue que
se llego a la formacion de guerrillas y paramilitares. Mi experiencia personal con la historia de
Colombia habia sido realmente escaza, conocia lo que, por obligacion, habia leido en algunas
clases por lo que, en principio, estaba simplificando el problema. Este capitulo es quizas uno de
los més trabajosos de la totalidad de la investigacidén porque me obligd a entender las irrupciones
y continuaciones de un conflicto que nos afecta hace un poco mas de un siglo; por tal razén, con
miras a que los lectores entiendan a cabalidad, no solo cémo se construye la ficcion adoptando
situaciones sociales del contexto, sino también como y por qué este conflicto ha sido tan largo, he
sido lo més rigurosa posible en mi lectura, tomando, no un unico libro, que podria tergiversar o
parcializar la informacion aqui presentada, sino varios libros que narren la misma historia a través
de posiciones distintas adoptadas por diferentes perfiles de investigadores.

Por supuesto, dado que es un objetivo que me nacid por el camino, no se tratara con la
profundidad que me gustaria el tema de victimas, ni las consecuencias sociologicas que haya
podido traer, en términos sociales, el constante derramamiento de sangre que por nuestras tierras
ha corrido; asi como tampoco podré quedarme haciendo criticas desde la sociologia a las diferentes

problematicas que estoy a punto de narrar —tarea que me encantaria realizar-. Tampoco, aunque
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intenté ser lo mas exhaustiva posible con los datos, tuve la oportunidad de ir a archivos y ver, de
primera mano, documentacion sobre la época, esto, mas que todo, por cuestiones de tiempo y de
competencia para el trabajo que deseo realizar. A razon de ello la revision historica aqui realizada
solo toma fuentes de segunda mano, no se hizo ningun trabajo que remitiera a publicaciones de
periddicos de la época, todo el archivo estudiado toma como aporte libros periodisticos, histéricos
y de analisis socioldgico, asi como algunos articulos indexados que, por su brevedad,
contribuyeron a condensar toda la informacion encontrada en los libros. La unién de todas estas
diversas lecturas fue la que me ayudo6 a construir un panorama social e historico de lo que ha
venido aconteciendo en el pais por un poco mas de un siglo.

La bibliografia utilizada para el presente capitulo cuenta con 8 libros y 5 articulos. Muchos
de los libros narran diferentes épocas dentro de un mismo constructo, algunos, los que se
concentran en la aparicion de las guerrillas de izquierda, deben remitirse hasta la época de la
Violencia y explorarla a fondo, ya que alli se encuentran los antecedentes de las FARC, la mas
grande guerrilla de izquierda en Colombia. Por otro lado, los que buscan explicar el fenémeno del
narcotréafico y el paramilitarismo, si bien si se acercan un poco a La Violencia, son menos
detallistas en este conflicto, solo lo nombran someramente para, a partir de alli, hablar de como se
produjo lo que es el conflicto armado contemporaneo. Como ya lo mencioné con anterioridad, este
trabajo busca ante todo ser objetivo, sin ningun tipo de parcializacién ideoldgica, por tal razon,
trataré de atenerme lo mas posible a los hechos ya que, por mucho que me guste, no se trata de
tomar posiciones politicas con respecto a como se ha venido formando el pais en el Gltimo siglo.

Asi que, sin mas preambulo, los libros en los que me basé para hacer la siguiente
aproximacion son: El tomo | de La Violencia en Colombia, escrito por Orlando Fals Borda,
German Guzman y Eduardo Umafia Luna (1963 [2010]); Entre la legitimidad y la violencia.
Colombia 1875-1994 de Marco Palacios (1995); Las FARC (1949-1966), de la autodefensa a la
combinacion de todas las formas de lucha, de Eduardo Pizarro Leongomez (1992); Las vidas de
Pedro Antonio Marin, Manuel Marulanda Vélez, tirofijo, de Arturo Alape (1989); Guerreros y
campesinos. El despojo de la tierra en Colombia, de Alejandro Reyes Posada (2009); Guerras
recicladas. Una historia periodistica del paramilitarismo en Colombia, de Maria Teresa Ronderos
(2014); Los sefiores de la guerra. De paramilitares, mafiosos y autodefensas en Colombia, de
Gustavo Duncan (2006); y, finalmente, El caso Klein. El origen del paramilitarismo en Colombia,

de Olga Behar y Carolina Ardila Behar (2012). Por su parte, los articulos utilizados fueron: La
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ambivalente relacion entre el M-19 y la ANAPO (Palacios, 2012); An historical Review and
Analysis of Colombian Guerrilla movements: FARC, ELN and EPL (Offstein, 2003); Las
elecciones presidenciales de 1970 en Colombia a través de la prensa. Un fraude nunca resuelto
(Acufia Rodriguez, 2014); Una lucha armada al servicio del statu quo social y politico (Pécaut,
2016); vy, por ultimo, Presente, pasado y futuro de la violencia en Colombia (Pécaut & Gonzales,
1997).

3.1) Antecedentes
Como comencé a plantearlo a principios de este capitulo, hablar de antecedentes de lo que ha sido
la larga trayectoria del conflicto armado en Colombia es algo bastante complejo. A pesar de que
si ha habido periodos en los que la violencia se ha recrudecido en nuestro pais, no podemos negar
que, desde la independencia hasta el presente, la formacién de nuestra nacién ha estado tefiida de
sangre. Sin embargo, para acotar el problema a lo que deseo exponer en el presente trabajo, que
en realidad solo busca ahondar en las tres décadas alrededor de las cuales gira la obra de Daniel
Ferreira, como “antecedentes” solo tomaré el periodo de La Violencia, que va desde 1948 hasta
1958. Ahora bien, seria erratico de mi parte pretender que se puede hablar del periodo de La
Violencia sin hacer unas pequefias devoluciones en el tiempo que expliquen cémo es que fue
posible que un desmane como el acontecido a lo largo de esta época tuviera lugar. Por tal razon,
se haran algunas someras aluciones a los afios anteriores al Bogotazo y todo lo que este suceso
desembocd; sin embago, por cuestiones de espacio y pertinencia, no se ahondara mucho en ellos.
Lo primero que creo que se debe conocer como antecedente al conflicto armado en
Colombia, es que nuestro pais, en su intento de formar Nacion, siempre ha tenido problemas con
la cohesion social. A lo largo del siglo XV111 se vivi6 una constante pugna entre los individuos de
las élites que vendrian a conformar los dos partidos politicos tradicionales en Colombia, los cuales
tendrian fuerza hasta, al menos, la constitucion nueva de 1991. Esta constante disputa entre
indiviuos de élite con ideas gubernamentales disidentes, asi como su capacidad de aglutinar
adeptos en una masa mayoritariamente pobre y campesina, seria lo que, en ultimas, detonaria una
gran cantidad de problematicas sociales que vendrian sucediéndose una detras de otra. En realidad
el asesinato de Gaitan en Abril de 1948, asi como la quema y destruccion del centro de Bogota por
parte de las masas liberales, lo que hoy es conocido como el Bogotazo, fue solo la cereza en el

pastel de un conflicto que venia cocindndose. Aunque Colombia vivio un periodo de aparente
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calma en los afios que estuvieron entre el final de La guerra de los mil dias y el Bogotazo, lo cierto
es que las luchas por el poder politico, sobretodo en las zonas rurales, nunca dejaron de existir.
Esto, sumado a la incapacidad del gobierno centralizado para crear una reforma agraria seria, que
no se concentrara en el beneficio de las élites, fue lo que termind desembocando en La Violencia;
luego de que un lider carimastico, que hablaba como representante de un pueblo pobre e
insatisfecho, fuera asesinado justo cuando se le tenia como el preferido para las elecciones
presidenciales venideras (Pécaut, 2016).

La época de La Violencia, como lo da a entender el padre Germ&n Guzman, en el primer
tomo de La Violencia en Colombia (1963 [2010]), cuando hace un predAmbulo para narrar el horror
que vivié el campo colombiano a lo largo de esa década y que, desde ahi, variando en sus
manifestaciones no dejaria de vivir; fue visto, desde muchos lugares, como una bola de nieve que
fabricaron las grandes élites gubernamentales desde los dos partidos tradicionales, que termino
saliéndose de sus manos. Como ya lo habia mencionado con anterioridad, el Bogotazo fue solo la
gota que derram0 el vaso, en las areas rurales, aunque con menos fuerza luego de terminada La
guerra de los mil dias, las constantes discusiones, manejadas ideoldgicamente en las élites,
tomaban partido como verdaderos enfrentamientos fisicos entre campesinos que, muchas veces,
solo se encontraban adheridos a uno u otro partido, por razones mas familiares y tradicionales, que
por verdadera identificacién con la ideologia (Palacios M. , 1995).

En los afios anteriores al Bogotazo, segin La Violencia en Colombia (1963 [2010]), el
conflicto comienza a gestarse de manera seria en el afio de 1930, cuando, con una tranquilidad sin
precedentes, el partido conservador le entregd la presidencia a Olaya Herrera, representante de los
liberales en aquellas elecciones. La tranquilidad asumida desde las élites por la entrega del pais a
los liberales, no fue recibida con la misma pasividad en las zonas rurales y lejanas de la capital.
En Departamentos como Santander y Boyaca los liberales comenzaron a atacar conservadores; lo
que inicié una gesta de odios que culminarian en lo que se conoce como La Violencia. Cuando el
conservador Mariano Ospina Pérez asume el poder en 1946, el orden publico en el pais ya se
encontraba turbado, lo que llevo a que el dirigente ratificara, para las elecciones de senadores y
representantes, la acogida de su gobierno a todos los partidos para la construccion de un pais en
paz. Sin embargo, esta turbacién del orden publico no se debié Unicamente a las pugnas entre
liberales y conservadores que, a pesar de la supuesta cordialidad con la que se trataban en el

congreso, seguia produciendo odios en el pueblo; las injustas condiciones de trabajo para los
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sectores como el petrolero, también pusieron su ficha en la construccion de el terrible conflicto
que se venia edificando; el afio de 1948, incluso antes de que asesinaran a Gaitan, estuvo cargado
de manifestaciones y revueltas sociales que fueron el perfecto caldo de cultivo para La Violencia,
de esta manera, como lo mencionaré méas adelante, el afio 48 y 49 sentaron la tension social que
desembocaria en el caos. A pesar de ello, como también lo desarrollaré en el parrafo siguiente, en
mi opinion, la tensién social que los autores ubican como la causante de La Violencia, venia
gestandose desde principios de la década, sino desde antes.

Segln Marco Palacios (1995) la década de los 40°s fue una época de amplitud en la
participacion politica del pueblo en Colombia. La gran participacién democratica que estaba
indigestando las urnas a mediados de los 40°s llevo a que las élites politicas, sobretodo el partido
Liberal, que con sus ideas de democracia e inclusion social habia azuzado a una gran cantidad de
seguidores, a quienes no estaba seguro de cémo manejar y, mucho menos, de cdmo cumplirles las
promesas hechas, no supieron de qué manera hacerse cargo de la situacion. Para finales del afio
47, se habia regresado a la vieja estrategia de los gamorrales y los arribismos en los pueblos
manejados desde los grandes centros de mando de los partidos. Los liberales recurrieron al gastado
modelo de caciques arribistas y notables, mientras que los conservadores, habiendo ganado la
iniciativa politica, se lanzaron a recuperar sus bases municipales.

Desde entonces, los métodos que llevaron a que La Violencia tomara lugar, comenzaron a
verse. En muchos municipios los dirigentes de uno y otro partido encubrian la crimilanidad comun
y fomentaban la impunidad. La ley ahora era dada de acuerdo a los compartidarios, produciéndose,
a raiz de ello, un gran desplazamiento de liberales que, desde los pequefios caserios y pueblos, se
movilizaban hacia las ciudades principales. El partido Liberal cre6 unas “casas de refugio” donde
Ilegaban los desplazados debido al asesinato de politicos y la quema de sedes de periddicos y casas
en su localidad. Esto implic6 que lo vecinos de las ciudades liberales se acostumbraran a ver a los
“refugiados”, como se le llamé a los desplazados de los cascos municipales y las veredas,
habitando en las calles y durmiendo en las aceras. Todo esto alcanzé su maximo cuando asesinan
a Gaitan en el 48 y los nueveabrilefios, como se le llamaria luego a la turba que se tomé Bogota,
destruyen el centro de la capital.

Para los autores de La Violencia en Colombia (1963 [2010]), este periodo podria dividirse
en cinco momentos: el primero, que fue explicado en el parrafo anterior, es la cracion de la tension

popular, que los autores ubican entre los afios de 1948 y 1949, aunque yo diria, como ya lo expuse,
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que se estaba gestando desde 1930; el segundo, que va de 1949 a 1953, es la primera ola de
violencia; el tercero, de 1953 a 1954, lo llaman la primera tregua; el cuarto, 1954 a 1958, la segunda
ola de violencia. Finalmente, el quinto, en el 58, es la segunda tregua.

La primera ola de la violencia, la que va desde el 49 al 53, fue auspiciada desde las politicas
del presidente conservador, electo en 1950, Laureano Gémez. Sin embargo, seria erratico afirmar
que el desmane venidero fue exclusivamente su responsabilidad, aungue si es cierto que buscaba
estabilizar el poder politico del partido conservador en el pais excluyendo de forma violenta a los
liberales, haciendo uso privativo de la policia en una persecucion pensada y planeada desde las
altas esferas del gobierno; situando asi sus politicas excluyentes como las que mayor
responsabilidad tienen en lo que sucedio, no se pude excusar a los lideres del partido Liberal,
quienes, a través de las masas, declararon la resistencia cilvil, que, finalmente, se tradujo en grupos
armados (Campos, Borda, & Luna, 1963 [2010]). En realidad La Violencia fue una bola de nieve
orquestada desde arriba, a donde solo llegaban los ecos de la barbarie. Se traté de una cooptacion
irresponsable de los miembros poderosos de cada uno de los partidos; quienes se encargaron de
azuzar a un pueblo fanatico que no lo pens6 dos veces para tomarse las armas. Tal como lo describe
Pedro Antonio Marin, alias Manuel Marulanda Vélez, alias tirofijo, en el libro de Arturo Alape
(1989), lo que se vino después del Bogotazo y, debido a la consumacion del poder en manos de
Laureano Gomez, fue una persecusion auspiciada desde el Estado a todos los que se identificaran
como partidarios del liberalismo. Pedro Antonio Marin, en este libro, cuenta como en un principio
él y su familia se dedicaron a huir de la violencia; sin embargo, la constante persecucion, que los
encontraba en donde fuera que se escondieran, los llevé a coger las armas. Asi fue que nacieron
las guerrillas liberales, fueron producto por un lado, de la exclusion y exterminacién que se
orquest6 desde el partido conservador y, por otro lado, del llamado a la resistencia civil que,
irresponsablemente, hicieron los dirigentes del partido liberal, quienes, segin cuenta el lider
guerrillero, al darse cuenta de lo que termino sucediendo en las zonas rurales, les dieron la espalda
y los dejaron solos en su conflicto.

Ahora bien, siguiendo con las memorias de Pedro Antonio Marin, narradas desde la pluma
de Arturo Alape, es necesario saber que las guerrillas liberales, aunque en principio se crearon por
un mismo fin: el de hacer resistencia a la violencia de los policias conservadores. Tenian
diferencias ideoldgicas en su interior. El partido comunista, que tiene una historia intermitente en

la legalidad colombiana, estaba, en principio, afiliado al partido liberal. De esta manera, cuando
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se gestaron las guerrillas liberales, en sus inicios condensaban en sus filas —si es que se le puede
Ilamar asi a un ejército de autodefensas campesinas que subsistian con escopetas hechizas y armas
heredadas de combatientes liberales de La guerra de los mil dias- a los que tenian ideologias
cercanas al comunismo que, por esa época, al estar ain lejos la Revolucion cubana, encontraba sus
raices en el leninismo y la Unidn Soveéitca. Las guerrillas liberales combatieron bajo el mismo
manto a lo largo de toda la primera ola de la violencia; sin embargo, sus caminos cogerian rumbos
diferentes en el futuro. Todo esto sera explicado con mayor detalle cuando se hable de la formacion
de las guerrillas de izquierda.

La primera pacificacion llega con el golpe civico militar de Rojas Pinilla en 1953, aqui
empieza lo que los autores de La Violencia en Colombia (Campos, Borda, & Luna, 1963 [2010])
describen como el tercer momento de La Violencia. Una de las principales metas del nuevo
gobierno era conseguir la desmovilizacion de las guerrillas para alcanzar asi la pacificacion. De
esta manera, se cred una amnistia para todos aquellos que, por cuestiones politicas, se hubieran
alzado en armas. Sin embargo, esta amnistia tenia la particularidad de que solo contaba con el
respaldo verbal de las fuerzas militares frente a la guerrilla. Esta primera tregua cont6é con muchos
sin sabores debido a diferentes causas. En primer lugar, las guerrillas liberales formadas durante
los principios de La Violencia, no eran un grupo heterogéneo, todo lo contrario, como ya lo habia
dicho anteriormente, existian divisiones de indole ideoldgica, como la que separaba a las guerrillas
liberales de las comunistas, quienes a inicios de los 50°s ya habian separado sus filas y se atacaban
mutuamente; pero, ademas, también existian divisiones dadas por la geografia. De esta manera,
las guerrillas del llano obedecian a un lider diferente a las del Tolima y el Huila, asi como uno
diferente de las de Antioquia y las de las guerrillas de inspiracién comunista del Sumapaz. Esto
implico que las condiciones para silenciar las armas fueran distintas. Mientras que algunos, como
los guerrilleros bajo el mando de Tiberio y Leonidas Borja, en Rovira, Tolima, entregaron las
armas de manera incondicional. Otros lo hicieron con exigencias posteriores a la entrega, como es
el caso de los guerrilleros al mando del Mayor Arboleda, “Mariachi” y el “General peligro”, que
actuaban en el sur y en el norte del Tolima; También hubo quienes se rindieron con exigencias
previas a la entrega, como fue el caso de las guerrillas del llano; finalmente, hubo quienes
aceptaron silenciar las armas, no obstante, las guardarian y las usarian en caso de que fuera
necesario defender la tierra para los campesinos, es decir, se tornarian en un grupo de autodefensa,

tal fue el caso de las guerrillas de corte comunista en el Sumapaz. Esta heterogeniedad, sumada a
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la hostilidad que sentia el gobierno militar, que era conservador, respecto al comunismo, fue lo
que llevo a que la pacificacion no diera los frutos esperados. Aunque en algunas regiones se
alcanzé la paz, lo cierto fue que en muchas otras la violencia continud su labor sangrienta, asi ésta
se haya visto reducida un poco. En la region del Tolima y el Sumapaz, por ejemplo, empezaron a
gestarse pugnas entre las ahora Ilamadas autodefensas comunistas y los desmovilizados liberales
que los atacaban con apoyo de la policia y el ejéercito, lo que, finalmente, desembocé en una
segunda ola de La Violencia, la que va desde 1954 hasta 1958 (Pizarro Leongémez, 1992).

El cuarto momento de La violencia, segin German Guzman, Orlando Fals Borda y Eduardo
Umafia (1963 [2010]), llega con esta segunda ola. De acuerdo con los autores, la pacificacion de
Rojas Pinilla desde el principio habia estado cercana al fracaso, no solo por las razones
anteriormente expuestas, sino también por la condicion de los desmovilizados. Existian dos
grandes grupos de desmovilizados, por un lado estaban aquellos que tuvieron que regresar del
monte luego de un extenso periodo donde, no solo vieron, sino que también cometieron un
sinnumero de barbaries; por el otro lado, estaban aquellos campesinos que tuvieron que refugiarse
en las ciudades principales y volvian en busca de las fincas que, durante tanto tiempo, habian
tenido que abandonar. Estas eran unas masas rencorosas, temerosas y desconfiadas que miraban
con recelo cualquier tipo de medida que viniera desde el gobierno. Toda esta desconfianza se vio
aumentada cuando descubrieron que muchas de sus parcelas se encontraban ocupadas y el
gobierno no estaba dispuesto a hacer nada para devolvérselas. Sin embargo, la chispa que prendi6
la hoguera llegé el 12 de Noviembre de 1954 cuando los miembros de la tropa del gobierno
masacraron a varios campesinos. El 4 de Abril de 1955 Villarica, Carmen de Apicala, lcononzo,
Cunday, Pandi, Cabrera y todo el Sumapaz fueron declaradas zonas de operaciones militares; en
seguida aparecieron grupos de autoridades sectarias e individuos provenientes de otras regiones,
todos con experiencia en todo tipo de delitos. La relativa paz en el centro del Tolima culminé con
el asesinato, por parte de tropas oficiales, de David Agudelo Cantilo, alias “Capitan triunfante”,
quien habia sido jefe guerrillero de Los Andes (Campos, Borda, & Luna, 1963 [2010]). Todos los
autores coinciden en que esta segunda ola de violencia fue mas tenebrosa que la primera (Campos,
Borda, & Luna, 1963 [2010]; Leongdmez, 1992; Palacios, 1995; Pécaut, 2016; Pécaut & Gonzales,
1997).

Villarica es una localidad clave para el resurgimiento de esta segunda ola de violencia que

azoto el pais. Siendo el lugar donde se acentaron gran parte de las que, luego de la pacificacion,
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fueron las autodefensas campesinas de izquierda, se convirtid una zona que el gobierno militar
veia con demasiada sospecha. La guerra de Villarica, que se inici6 con una serie de operativos del
ejército en 1955, fue el comienzo definitivo de una nueva barbarie. Aunque representantes del
pueblo, como Juan de La Cruz Varela, un reconocido lider campesino que habia creado el Partido
Agrario, habian intentado contener la agresion enviandole cartas al mandatario, nada pudo frenar
lo que se venia. Los frentes guerrilleros se volvieron a armar, esta vez tenian una fuerte carga
ideoldgica orientada hacia la izquierda, aqui se sentarian las bases para lo que luego evolucionaria
para ser las FARC (Leongbmez, 1992). La guerra de Villarica dejé un sinnimero de desplazados,
de nifios huérfanos, de familias en la completa miseria. Aunque los miembros del ejército se
comprometieron a resarcir los dafios, esto jamas llegd. Podria decirse que, lo se conoce como La
Violencia, llegd a su fin en el afio 1957 cuando Rojas Pinilla le entrega el poder a una junta militar,
quienes se comprometen a regresar el orden democratico luego de mejorar algunas situaciones de
orden publico (Campos, Borda, & Luna, 1963 [2010]).

La junta militar compuesta por cinco generales decidi6 abrir investigacion para condenar
a miembros del cuerpo castrense que hubieran podido cometer algun tipo de acto punitivo; sin
embargo, tal como lo asegura Marco Palacios (1995), a estos procesos nunca se les puso mucha
atencion. Otra de las medidas tomadas por la Junta militar, quiza una de las mas importantes, fue
sentar las bases para lo que seria el Frente Nacional, que se formaria con la intencién de crear un
gobierno solidario entre ambos partidos para evitar asi una nueva sublevacion violenta
fundamentada en odios bipartidistas. Para aprobar esta medida se realiz6 un plebiscito que result6
victorioso; el partido liberal y conservador, a partir de entonces, se alternarian el poder para que,
cada cuatro afos, se rotaran la presidencia. El primer presidente del Frente Nacional, en 1958, fue
Alberto Lleras Camargo, liberal; a él le seguiria el conservador Guillermo Le6n Valencia (1962-
66); el liberal Carlos Lleras (1966-70); y, finalmente, el conservador Misael Pastrana (1970-74),
quien gano las elecciones en sospechosas circunstancias que seran contadas cuando se hable del
panorama social y politico de Colombia entre la década del 70 y del 90.

Narrar la época de La Violencia resulta demasiado complejo, més alla de los hechos
histéricos mas notables, que fueron los que intenté hacer evidentes en este pequefio recuento; se
hace necesario también hablar de los lastres sociales que dej6 este sanguinario conflicto, a razén
de ello, haré unas pequefias anotaciones finales que serviran para entender como y por qué este

conflicto dejé las bases para todo lo que se vendria después. Como lo dije al comienzo, La
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Violencia es un fendbmeno que se orquesto desde las altas esferas politicas; si bien la finalidad no
era alcanzar tal grado de barbarie, porque la iniciativa se salio de las manos, no se le puede restar
importancia al cuerpo politico de ambos partidos. Los hechos de extrema violencia, que muchas
veces fueron llevados a cabo por individuos con investidura estatal, como fue el caso de la policia
chulavita a favor del gobierno conservador de Laureano Gomez, lograron orquestar un clima de
desorden social que se tradujo, no solo en la formacion de guerrillas liberales, sino también en la
aparicion de bandoleros que se excusaron en los hechos violentos para violar mujeres, asesinar
nifios y aduefiarse de fincas. Estos bandoleros, en muchas ocasiones, también estuvieron
auspiciados por el gobierno conservador, tal es el famoso caso de los pajaros en el Valle, un grupo
de matones a merced de los hacendados conservadores que recibian apoyo de Laureano Gomez
para hacer todo tipo de fechorias. De ellos se desprenden los Condores en Tulud, grupo paramilitar
conservador que, bajo el mando de Leon Maria Lozano, asesinarian de las formas més horribles a
centenares de liberales a lo largo del Valle del Cauca. El caso de los Condores es especialmente
conocido porque de alli salié la novela Condores no entierran todos los dias (Gardeazabal, 2009
[1972]), la cual ya ha sido mencionada con anterioridad.

Ahora bien, la descomposicién social que trajo consigo el vandalismo y la barbarie de la
violencia, sumado a un Estado incapaz de dar garantias a los campesinos para llegar a la paz, fue
lo que desembocd en la formacion de guerrillas en el 66 y de paramilitares por los afios 70°s. Esta
ausencia estatal, asi como la presencia armada de diferentes grupos fue la que luego crearia un
escenario ideal para que el narcotrafico y sus ejércitos personales florecieran. De los afios de La
Violencia quedaron todo tipo de problematicas sociales que vendrian cobrandole sus cuentas a los
gobiernos venideros. Los enfrentamientos entre liberales limpios y comunes (los liberales a secas
y los comunistas), desarrollarian una forma propia de violencia que se uniria a la que ya se venia
gestando desde el Estado. Ademas de ello, el recrudecimiento de la censura estatal durante la
segunda ola de violencia en los afios de Rojas Pinilla, llevaria a que los derechos ciudadanos se
vieran menguados hasta el punto de que, lo Unico que lograba informarse acerca de los
acontecimientos en las areas rurales, era aquello que tenia el visto bueno del régimen. Por otro
lado, ya para finalizar, no se puede dejar por fuera el largo conflicto agrario que La Violencia solo
logré acrecentar. La falta de garantias para los pequefios cultivadores y campesinos, asi como la
ineficiencia del gobierno de Rojas Pinilla para devolver las tierras luego del primer intento de

pacificacion en el 54, serian problematicas que se afianzarian y darian lugar a los conflictos mas
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contemporaneos. Mucho de lo dicho aqui sera retomado en los subtitulos siguientes donde se

explique la formacion de los diversos grupos alzados en armas y el narcotréafico.

3.2) La formacién de guerrillas de izquierda

A lo largo de nuestra historia, sobretodo alrededor de los afios 60°s y 70°s, son muchas las
guerrillas que se han formado, en especial cuando la Revolucién Cubana trajo la esperanza de un
“comunismo a la latinoamericana”. Sin embargo, de acuerdo con la revision bibliogréfica hecha,
solo tres guerrillas lograron hacer mella en la historia nacional: las FARC-EP, el ELN y el M-19.

A continuacion se contarad brevemente como fue el proceso de formacion de cada una.

3.2.1). Las FARC-EP:
Como ya lo evidencié anteriormente, las FARC, la guerrilla mas antigua aun vigente en
Colombia, tiene sus raices en La Violencia. Formada inicialmente de la mano de las
guerrillas liberales para defenderse de los pajaros, los condores y los chulavitas. La historia
del nacimiento de las FARC esta profundamente vinculada con la ausencia Estatal que, en
ultimas, fue la que permitié que acontecimientos tan horribles como los que sucedieron
entre el 48 y el 58 tomaran lugar. En el libro Las vidas de Pedro Antonio Marin, Manuel
Marulanda Velez, Tirofijo, de Arturo Alape (1989), que es una reconstruccion de la
conformacién de las FARC-EP en voz de uno de los lideres guerrilleros mas famosos del
pais, se cuenta como el asesinato de Gaitan marcé un hito en la historia nacional; no solo
porgque murid impunemente una importante figura politica, sino también porque su muerte
desat6 una persecucion barbéarica orquestada desde el entonces presidente de Colombia.
Las FARC-EP aparecen con ese nombre en el afio 1982; sin embargo, se
constituyen como las FARC en el afio 66, luego de que se llevd a cabo la Operacion
Marquetalia, un ataque del ejército a un pequefio caserio ubicado en el corregimiento de
Gaitania, en el municipio de Planadas, Tolima; la cual fue realizada principalmente por tres
razones: la primera, porque el gobierno nunca dejé de ver con desconfianza a quienes se
hacian llamar las autodefensas campesinas provenientes de las guerrillas comunistas,
quienes aceptaron silenciar las armas, mas no entregarlas, en la pacificacion del 58; en
segundo lugar, porque, debido a la ausencia del Estado, que ha sido una constante a lo largo

de nuestra historia, luego de que se pacificaran las guerrillas resultantes de La Violencia,
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guedaron muchas zonas del pais que, desde algunos circulos politicos, eran acusadas de ser
“republicas independientes” porque funcionaban bajo la organizacién de antiguos lideres
guerrilleros, quienes se encargaban de mantener el orden de la poblacién, de administrar
las tierras y, dado el caso (que se dio), defender por las armas no entregadas al gobierno el
territorio que habitaban; en tercer y ultimo lugar, porque en la década de los 60°s estaba en
pleno auge la Revolucion cubana que, sumada a la guerra fria, implicaba que Estados
Unidos hiciera presion en los paises de América Latina para combatir el comunismo
(Pizarro Leongémez, 1992).

Tal como lo narran Eduardo Pizzaro en Las FARC (1949-1966). De la autodefensa
a la combinacion de todas las formas de lucha (1992) y Arturo Alape en Las vidas de
Pedro Antonio Marin, Manuel Marulanda Velez, Tirofjo (1989); podria decirse que el
ataque a Marquetalia fue un gran error politico que le cost6 al pais la formacién de la
guerrilla con mayor poder y hombres en sus filas que ha tenido Colombia, ademas de ser
la més antigua en Latinoamerica. Segun lo que cuenta “Tirofijo” en el libro de Alape
(1989), si bien Marquetalia si funcionaba bajo el mando y la organizacion de los lideres
guerrilleros desmovilizados, esto sucedia de esa manera porque el Estado no habia querido
extender su mano hasta alla, tanto asi que ni siquiera los curas de la iglesia catélica iban a
unir en matrimonio a los antiguos guerrilleros, las ceremonias eran realizadas por los altos
mandos de la organizacion. Ademaés de ello, desde el principio de la desmovilizacion, las
guerrillas de izquierda fueron vistas con recelo, lo que no paso6 con las de los liberales
limpios, en ese entonces al mando de “Mariachi” y el “General peligro”; incluso, algunos
de sus miembros fueron adheridos a las filas del ejército nacional, dandoles dotacién
moderna y entrenamiento militar. Por esta época también sucedid, como muchas veces en
la historia de Colombia, que la autoridad castrense se extralimitd en sus acciones; muchos
de sus elementos realizaron actos bandalicos, también perturbaron la paz de la poblacion
civil sin razén alguna.

A todo esto se le suma, la enemistad existente entre los limpios y los comunes, que
Ilevod a que, aun luego de la pacificacion, se dieran roces entre los antiguos lideres de ambos
bandos, lo que implic6 que los limpios, quienes eran mas cercanos al gobierno, trataran de
concretar ataques destinados a la eliminacion de los antiguos lideres de los comunes, lo

que en efecto pas6d cuando “Mariachi” matd a Jacobo Prias Alape, un importante lider
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guerrillero, amigo intimo de “Manuel Marulanda Velez”, en 1960, hecho que fue crucial
para la reinisacion de La Violencia ya que, cuando Tirofijo fue en busca de apoyo estatal,
se encontré con un Estado que lo estigmatizaba por su pasado; lo que, en ultimas, lo
condujo a la desicién de retomar las armas y armar de nuevo los frentes guerrilleros. A
pesar de ello, no seria hasta el 64, fecha en la que inicié la Operacion Marquetalia, que la
violencia retom0 una vez mas su cause.

En realidad fueron muchos los motivos que llevaron a que la pacificacion fallara,
si bien los principales se encuentran condensados en los tres que enumeré al principio, el
clima politico y social del pais requeria de un esfuerzo muy grande, no solo por parte de
los desmovilizados, sino también del gobierno y de la poblacion en general para que todo
funcionara. El esfuerzo, sobretodo de parte del gobierno nunca llegé. Aunque hubo un
periodo de aparente calma desde el 58 hasta el 60, los actos bandalicos no dejaron de
suceder, asi como la estigmatizacion a cualquier iniciativa politica que no entrara dentro
de las reducidas margenas que habia construido el Frente Nacional para la participacion
politica. Por esta razon, sumada a la tension de la Revolucion cubana, fue lo que dio pie a
que las zonas donde se acentaban los desmovilizados de los comunes no fueran vistas con
buenos ojos.

Por otro lado, hay que tener en cuenta que, para el cese de hostilidades, hubo una
larga cartilla de peticiones que presentaron los comunes como requisitos para su
desmovilizacion, entre sus demandas se encontraba el levantamiento del Estado de sitio,
que habia sido impuesto desde inicios de La Violencia y no habia cesado su vigencia; la
apertura a la participacion politica de partidos diferentes al conservador y al liberal; la
libertad de credo; una reforma agraria seria y comprometida con los campesinos; la libertad
de hacer movilizaciones civiles con el objetivo de hacerle reclamaciones al Estado; el
desarme de los limpios; becas universitarias para hijos de campesinos; entre otras. Ninguna
de estas propuestas fue cumplida, la Gnica, quiza, fue el desarme de los limpios, quienes, a
pesar de eso, ingresaron a las filas del ejército nacional o se dedicaron al bandidaje.

El Partido Comunista también cumplioé un importante papel en la conformacion de
las FARC en 1966. Las guerrillas habian estado afiliadas a él desde los tiempos de La
Violencia. Sin embargo, éste tenia una historia de constante entrada y salida de la legalidad.

De hecho, durante la llamada “dictadura blanda” de Rojas Pinilla, cuando se dio la segunda
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ola de de violencia, fue declarado ilegal; sin embargo, con la llegada del Frente Nacional,
pudo volver a reintegrarse dentro del escenario politico y participar, siempre de manera
segregada. Sin embargo, en 1960, todo lo que oliera a izquierda y comunismo fue
expulsado del X1l congreso de La Confederacion de Trabajadores de Colombia, realizado
durante el mes de Noviembre en Cartagena; lo que los obligo a crear su propio aparato: el
Comité de Unidad de Accidn Solidaria y Sindical. Por esa misma época fueron allanadas
las oficinas del Partido Comunista, la Juventud Comunista, el Instituto Colombo-Cubano,
el Movimiento Revolucionario Liberal y las casas de muchos simpatizantes de la izquierda;
todo esto como parte de los operativos para recibir al presidente Jhon F. Kennedy. El clima
de exclusion que se estaba viviendo, pese a la supuesta apertura que se habia pactado con
las guerrillas, llevo a que el Partido Comunista, en la mas absoluta reserva, realizara su
noveno congreso en 1961. Este congreso fue decicivo porque alli fue donde se decreto
adoptar todas las formas de lucha, lo que implicaba tener un componente politico —el
partido- y un brazo armado —las guerrillas- (Pizarro Leongémez, 1992).

Lo que quedo de la Operacién Marquetalia en 1964, que no fue mas que el ataque
de un gobierno paranoico a un enemigo inventado, fue el rearme de unas guerrillas que
habian decidido vivir en paz. La desicion de desempefiarse como autodefensas campesinas
en el caso de ser atacados no funciono, el operativo del ejército era demasiado grande para
recibirlos quedandose quietos. Por tal razén, las tropas, que ademas estaban diezmadas
porque muchos exguerrilleros se habian regresado a sus lugares de origen, tuvieron que
replegarse y huir al monte, donde adoptaron la modalidad de guerrillas moviles. Producto
de esto, cooptaron nuevos adeptos, todos campesinos, en las zonas en las que ahora estaban
incursionando, las cuales no eran reconocidas como “Republicas independientes” pero, aun
asi, contaban con varios simpatizantes. Para Eduardo Pizarro (1992), aunque la operacion
Marquetalia significo un episodio contundente para la creacién de las FARC, no deja de
lado otras cuestiones que tienen que ver con la manera en que el Partido Comunista se
estaba replanteando su lugar en la politica nacional. Si bien a principios del Frente
Nacional, cuando se comenzo a gestar la pacificacion, el Partido Comunista ratificd, junto
con otros movimientos de izquierda a nivel global, que el socialismo podia convivir con el
capitalismo y podia tomarse el poder por medios democraticos; las tensiones politicas

habian cambiado esta mision, ahora lo que estaba dentro de la agenda, como lo mencioné
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algunos parrafos atras, era liderar un golpe de Estado compuesto por la accion conjunta del
partido y del brazo armado. Al nacimiento de las FARC se sumaron otras guerrillas de
izquierda que también estaban buscando reconocimiento dentro de la esfera nacional, éstas,
a diferencia de las primeras, que desde La Violencia habian estado afiliadas al partido,
consideraban que la unica forma de tomarse el poder era por medios beligerantes, se trataba
del Ejército de Liberacion Nacional (ELN) y el Ejército Popular de Liberacién (EPL).

En la séptima conferencia celebrada en 1982, las FARC habian pasado por varios
retrocesos, contaban con pocos campesinos en sus filas y, en diversas oportunidades, se
vieron acorralados por el ejército. Esto conllevd a que, durante aquella conferencia se
produjera una ruptura, se le agregd al nombre de la guerrilla las siglas EP, que significaban
ejército del pueblo. Ademéas de ello, a pesar de que seguian siendo una guerrilla
mayoritariamente de extraccion campesina, se comenzaron a sumar a sus filas algunos
intelectuales, estudiantes, médicos, obreros, abogados, profesores y sacerdotes, quienes
contribuyeron a mejorar el nivel cultural y reorientarian las expectativas del movimiento

(Pizarro Leongbmez, 1992).

3.2.2) El Ejército de Liberacion Nacional, ELN:

Como vya lo he venido mencionando, los 60°s fueron una época de auge para las guerrillas
de izquierda en nuestro pais. El clima social y politico, sumado a la influencia de la
Revolucion Cubana, que sirvio como modelo para pensar que si era posible una Revolucién
comunista en América Latina, estaba dejando mella en los estudiantes y obreros con
tendencias de izquierda. Ademas de ello, la insatisfaccion de los trabajadores hacia el
gobierno con la manera en que se estaban manejando los contratos con las empresas
extranjeras que extraian petroleo y otras materias primas, fueron algunas de las causas que
terminaron desembocando en el nacimiento del Ejército de liberacion Nacional (ELN). Una
de las razones por las cuales nacié el ELN, en lugar de que sus fundadores se afiliaran a la
ya existente FARC, fue la falta de identificacion que sentian con una guerrilla que, pese a
su largo recorrido en la historia de la lucha colombiana, por el hecho de ser de extraccion
campesina y combatir, en principio, por las mejoras a la poblacion agraria, no tenia en
cuenta sus intereses que eran, sobretodo, reivindicaciones de la clase obrera. Por esta razon,

como lo mencioné de pasada cuando estaba explicando como fue que se conformaron las
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FARC-EP, fue que los elenos, como son reconocidos en la jerga nacional, por la década de
los 60°s estaban buscando tener su propio reconocimiento dentro del escenario del pais.

De acuerdo con Norman Offstein (2003), aunque el ELN se formd entre el afio 63
y 64, con la finalidad de ser una guerrilla orientada por las posiciones ideologicas de La
Revolucion cubana, lo que la diferenciaba de las FARC, ya que estos se guiaban por las
politicas soviéticas del CCP; sus origenes también podrian ser rastreados en los afios de
La Violencia, de hecho, muchos de sus miembros habian luchado en alguna guerrilla creada
durante este periodo. Por otro lado, como ya habia sido mencionado, el ELN también se
encontraba compuesto por estudiantes desencantados con la politica nacional vy
universitarios graduados, la mayoria provenientes de la zona de Santander, que se sentian
atraidos por la realizacion de una revolucion de tipo cubana en Colombia. La cercania del
ELN a los cubanos fue tal que, muchas veces, Cuba le proveia ayuda econémica y
armamento a la surgiente guerrilla para que puediera realizar sus ofensivas. De esta manera,
mientras que las operaciones de las FARC se concentraban en los departamentos del sur,
el ELN, por su acendencia santanderiana, era mucho més activa en las zonas nororientales
del pais.

Marco Palacios (1995) asegura que el ELN naci6 en una zona selvatica proxima a
San Vicente de Chucuri, Bucaramanga y Barrancabermeja, de ahi su cercania con los
obreros sindicalistas petroleros. Segun el autor, esta zona tiene una larga historia de
agitacion popular y colonizacion. Durante la Guerra de los mil dias, San Vicente estuvo
asociado al bando liberal, asi como estuvieron entrometidos en la insurreccion
nueveabrilefia y, durante La Violencia, funcionaron las guerrillas fundadas por Rafael
Rangel. Por su parte, ya entrada la década de los 60°s, existia un clima social propicio para
el aparecimiento del ELN, por un lado estaba el sindicato petrolero de barrancabermejay,
por el otro, el movimiento estudiantil universitario de Bucaramanga. A pesar de que la
naciente base revolucionaria era bastante promisoria, ya que contaba con militares
entrenados en Cuba, dirigentes estudiantiles y sindicalistas del puerto petrolero, asi como
una amplia base de jovenes campesinos reclutados; el proceso de incorporacion de los
estudiantes universitarios devino en tragedia. El comando militar recelaba del “pequefio
burgués” venido de la ciudad. De esta manera fue que cayd asesinado Jaime Arenas, un

importante lider del movimiento estudiantil, a manos del ELN en Bogota. De la misma
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manera, muchos estudiantes que pertenecian a la guerrilla fueron fusilados en tribunales
discplinarios integrados por sus comparieros. En otros casos, si bien no los mataban por
orden de la misma tropa, eran expuestos a peligrosos combates con la excusa de que eso
los haria més fuertes en la lucha insurgente, muchos de los estudiantes, que desconocian
las tacticas guerrilleras, caian; tal fue el caso de Camilo Torres, el cura que dejo la ciudad

para unirse a la Revolucion.

3.2.3) Movimiento 9 de Abril, M-19:

El M-19 es una guerrilla que tuvo un inicio bastante ambivalente, por un lado, esta su
filacion con la ANAPO, el partido politico que cre6 el General Rojas Pinilla en 1961, con
el cual buscaba oponerse al Frente Nacional, pacto que resultaba excluyente con todos los
movimientos politicos que no se sintieran identificados con los partidos Liberal y
Conservador; por el otro, muchos de sus fundadores, entre esos Jaime Bateman, habian
intentado construir un ala urbana de las FARC, sin embargo, habian sido expulsados de
dicha guerrilla. A pesar de ello, luego de su expulsién, los miembros no se desintegraron,
lo que los llevo a acercarse a la fraccion de izquierda de la ANAPO v, a partir de alli,
trabajar en la construccion de este movimiento guerrillero que estaba abanderado, no en el
comunismo, como las existentes guerrillas rurales, sino en el nacionalismo y en el
socialismo.

La ANAPO fue un movimiento politico creado por el General Rojas Pinilla, cuya
direccion luego heredaria su hija Maria Eugenia cuando éste muriera en 1975. El partido
nacié con la consigna de cobijar bajo su manto a todos aquellos que no se sintieran
identificados con el partido Conservador y Liberal, asi como con la hermeticidad del Frente
Nacional. Fue por ello que logr6 aglutinar tantos adeptos, porque el pacto que habian
realizado los dos partidos tradicionales para frenar la violencia, al estar tan encerrado en si
mismo, excluia a una gran masa que contaba con posiciones disimeles a las que se
promulgaban desde el gobierno bipartidista. De esta manera, la poblacion que componia la
ANAPO era de lo mas variada, habia personas de izquierda, de derecha, demadcratas, que
entre todos formaban una masa ideol6gicamente amorfa que, de alguna extrafia manera,
logré conformar el partido que casi se lleva las elecciones de 1970 —las cuales, desde

muchas teorias, le dieron una victoria fraudulenta a Misael Pastrana, esto sera abordado
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cuando se hable del panorama politico y social entre los 70°s y los 90°s, en el capitulo
siguiente-.

El Movimiento 9 de Abril (M-19) nace entre Diciembre de 1973 y Enero de 1974,
una de las justificaciones que le dieron a su creacion fue que existian como un componente
armado que estaba al servicio de defender las desiciones electorales del pueblo anapista,
haciendo una evidente alucion al fraude electorar de 1970 donde, hasta la media noche, se
tenia como nuevo presidente de la Republica al General Rojas Pinilla, razén por la cual,
resulté completamente inverdsimil que al otro dia se proclamara a Misael Pastrana como
el nuevo mandatario. Sin embargo, el eme simpre contdé con una simbologia bastante
ambigua, se proclamaban como reivindicadores de Bolivar, lo que abria la duda sobre la
posibilidad de un Bolivar de izquierda (Palacios, 2012). Por otro lado, su vinculacion con
la ANAPO también resultaba extrafia, sobretodo teniendo en cuenta que, el mismo Rojas
Pinilla, durante los finales de su dictadura, habia orquestado una abierta persecucién contra
laizquierda.

Segln Paulo César Leon Palacios (Palacios 2012), a pesar de lo ambivalente de la
relacion existente entre la ANAPO y el M-19, en principio parecian tener ideales afines.
Al no ser el M-19 una guerrilla comunista, sino una socialista, podia compartir con los
discursos promulgados por Maria Eugenia quien, a pesar de que solo recibié la
comandancia formal del partido hasta el 75, afio en que muri6 Rojas Pinilla, para principios
de los 70°s ya era una figura conocida y querida dentro del movimiento; la aspiracion de
nacionalizar empresas, hacer una reforma agraria, la liberacion nacional, la lucha de clases
e, incluso, reemplazar el congreso por una constituyente. De esta manera, tanto los
guerrilleros, como la llamada ‘“capitana”, estaban de acuerdo en que era posible
implementar un “socialismo a la colombiana”, dentro del cual el capitalismo podria
comulgar sin ningun impedimento.

Sin embargo, los roces entre la derecha anapista y el M-19 pronto se verian venir.
Una vez muerto el general Rojas Pinilla el 17 de Enero de 1975, el partido politico perdid
adeptos. Si bien Maria Eugenia, “la capitana”, seguia siendo una figura de autoridad, no
lograba tener tanta credulidad como su padre, lo que repercutié en que el partido fuera
perdiendo fuerza. Por otro lado, las diferencias ideoldgicas estaban haciendo mella,

algunos miembros temian que la izquierda tomara demasiada ventaja. De esta manera,
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muchas marchas organizadas por el eme eran desautorizadas desde la derecha anapista, asi
como la intencion de alianzas con los comunistas eran truncadas desde arriba. En un folleto
publicado en 1975, un M-19 cansado de las reticencias hacia sus maniobras, exigio la
renuncia inmediata del Comité Ejecutivo Nacional, quienes fueron calificados como
terratenientes, asi mismo, exigid una convocatoria al Congreso Nacional del Partido.
Dentro de este mismo folleto la guerrilla acusé al general de “caudillista” y reivindico el
pensamiento de Camilo Torres, quien, por esa época, era un icono entre los estudiantes
debido a su muerte combatiendo dentro de las filas del ELN. El 31 de Octubre de ese afio
fueron expulsados los principales lideres del M-19, en los diferentes cargos que ocupaban,
lo que finalmente culminé en la separacién de la guerrilla y el partido. Este rompimiento
final convirtié al M-19 en una guerrilla urbana que se asemejaba méas a cualquier otra
(Palacios, 2012).

3.3) Conformacion de grupos paramilitares

Los grupos paramilitares se encuentran muy clavados en la historia colombiana. Podria decirse
que existen dos momentos del paramilitarismo en Colombia, por un lado estan los pajaros y
céndores de la época de La Violencia que, asi como los paramilitares mas contemporaneos,
reivindicaban su existencia en la lucha contra un enemigo que amenzaba el orden estatal, en ese
momento las guerrillas liberales, los limpios y los comunes. Por el otro lado, estan los grupos
paramilitares mas modernos, que aparecieron como grupos de autodefensas contra la guerrilla por
alla a finales de los afios 60°s y principios de los 70°s. Estos grupos, si bien en sus comienzos eran
legales y estaban amparados por el Estado, que, a traves del ejército, les daba armamento y
entrenamiento; pronto se combirtieron en una bola de nieve que, al conocer los dineros del
narcotrafico, se tranformaron en unos verdaderos escuadrones de la muerte que se dedicaron a la
masacre y exterminacion de todo aquello que fuera en contra de su beneficio. La historia de los
segundos seréa la que se contara a continuacion.

En 1965, bajo la presidencia Guillermo Leon Valencia (1962-66), por primera vez, luego
de haber “caudicado” el periodo reconocido como La Violencia, el Estado le dio via libre a los
campesinos para crear sus propios ejércitos de autodefensa para combatir a los movimientos de
izquierda, que ya comenzaban a cobrar extorciones —las llamadas vacunas-, para poder sostenerse

economicamente, este decreto se convertiria en ley en 1968. Lo beneficioso para el Estado de esta
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medida es que, los grupos paramilitares, tenian el aval de la ley para cometer actos de extrema
violencia sin, necesariamente, comprometer a las fuerzas militares, lo que significaba que el
gobierno podia lavarse las manos ante la presencia de cualquier extralimitacion que comietieran
estos ejercitos (Palacios M. , 1995). Sin embargo, estos primeros esbozos de paramilitarismo eran
bastante precarios y sectorizados. En principio, los ejércitos de paramilitares se circunscribian a
areas especificas, no eran moviles —hecho que luego cambiaria con la infiltracion del narcotrafico-
, ademaés de ello, contaban con poco armamento y entrenamiento precario. Si bien, en muchas
zonas eran respaldados por los generales al mando del ejército Nacional que operaba por ahi, sus
acciones se limitaban a su lugar de origen.

Nuevamente se hace necesario entender el florecimiento del paramilitarismo como un
problema de ausencia Estatal. Como lo explica Gustavo Duncan en su libro Los sefiores de la
Guerra (2006), Colombia, desde La Violencia —sino antes-, cred el caldo de cultivo perfecto para
que diversos grupos tomaran las armas y defendieran sus intereses al margen del monopolio de la
violencia, que debia pertenecerle Unica y exclusivamente al Estado. El problema agrario, que ha
sido una constante en la historia de nuestro pais, sumado al abandono y la desidia por parte de los
centros de poder nacional hacia los departamentos marginales, fue lo que permitié —y de hecho
hizo necesario- que se conformaran estos grupos de autodefensa que, en sus inicios, tenian como
finalidad la de defender a los grandes hacendados de las intromisiones de las guerrillas de
izquierda, asi como de otros campesinos que quisieran aduefiarse de sus tierras. Esto paso,
sobretodo, bajo el gobierno de Carlos Lleras Restrepo, durante el cual el mismo mandatario
exhort6 a los campesinos a que se tomaran las tierras, “la tierra para el que la cultiva”, creando un
amplio movimiento campesino, la ANUC, que tenia como fin implementar una reforma agraria
que los favoreciera; esto, sin embargo, devino en fracaso, los terratenientes contaban con
muchisimo mas poder que los campesinos ocupantes, ademas, el Estado ya habia dado el visto
bueno para la conformacién de ejércitos particulares que, con el fin de conservar los intereses de
los patrones intactos, no diferenciaban campesinos de guerrilleros, lo que llevé a que muy pocas
tierras fueran entregadas y, finalmente, a que la ANUC comenzara a desintegrarse (Posada, 2009).

La primera autodefensa que logrd alcanzar un renombre nacional, ademas de convertirse
en una verdadera amenaza para la guerrilla fue la de Puerto Boyaca, fundada por Gonzalo de Jesus
Pérez y su hijo Henry de JesUs Pérez, este Gltimo terminaria por ser algo asi como una celebridad

en el pueblo. Segin como Henry luego contaria en algunas entrevistas que realizo, su padre, un
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campesino normal de Puerto Boyaca, que se ganaba el dia haciendo tareas diarias, entre esas se
desempefiaba como enfermero en las veredas; al principio tenia muy buena relacion con las FARC.
Incluso, en un comienzo, muchas veces les daba comida y posada a los “muchachos”, como les
decia de carifio. Sin embargo, llegé un momento en que los guerrilleros que patrullaban la zona
fueron rotados, llegaron unos nuevos que ya no pedian una ayuda voluntaria, sino que exigian una
vacuna, muchas veces secuestrando gente del pueblo. Puerto Boyaca no era un pueblo de ricos
hacendados, de ahi la simpatia que sentian sus habitantes en un principio por la guerrilla, ya que
ésta muchas veces se movilizaba por luchas del pueblo y les ayudaba a proteger su ganado de
ladrones y bandoleros. Cuando los términos cambiaron, es decir, cuando la guerrilla comenz6 a
necesitar de una politica seria para conseguir fondos para el sostenimiento de la guerra, las
condiciones de operacion en la zona también cambiaron, este cambi6 no le gustd tanto a la
poblacion. La cereza del pastel lleg6 un dia que secuestraron a un amigo muy querido de Gonzalo
de JesUs Pérez y, cuando él fue a reclamarle amablemente a los “muchachos” que soltaran al sefior,
estos respondieron con risas e insultos. Todo esto sucedio en 1979 y marcé el nacimiento de uno
de los grupos paramilitares que serviria de modelo para muchos méas que se seguirian formando
(Ronderos, 2014).

Al principio el grupo conformado era bastante débil, los lugarefios no eran personas
violentas, por lo que contaban con armamento bastante precario. A pesar de ello, las personas
convocadas para conformar el grupo, que en principio eran los hijos de Gonzalo, entre esos Henry,
y algunos amigos, decidieron esperar a los guerrilleros armados y negarse a la extorcion. Cuando
esto sucedio los miembros de las FARC no se esperaban la emboscada, razén por la cual salieron
mal librados; el grupo de Gonzalo se habia ganado el respeto del recién puesto Batallon Barbula
en Puerto Boyaca. Por el afio 1981, el entonces teniente de ese batallon: Luis Antonio Meneses, se
uni6 al grupo paramilitar de Gonzalo de Jesus y Henry de Jesus Pérez. Por esa misma época se
formaron otros grupos paramilitares en el Magdalena medio antioquefio, donde los pobladores,
cansados de verse obligados a pagarle “vacunas” a la guerrilla, acudieron al ejército. Los miembros
de las fuerzas armadas les contestaron que no tenian la capacidad militar para defenderlos; a pesar
de ello, les ofrecieron armamento y entrenamiento para que crearan sus propios grupos de
autodefensas (Ronderos, 2014).

El panorama nacional, en cuanto a todo lo que tiene que ver con conflicto interno, cambid

cuando el narcotrafico entré a ocupar un lugar predominante en la economia agraria. Como lo
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explica Alejandro Reyes Posada en su libro Guerreros y campesinos. El despojo de la tierra en
Colombia (2009), la compra y usurpacion de tierras, muchas veces dadas de manera violenta, por
parte de los barones de la droga, cambio las dindmicas de las poblaciones rurales. No solo causaron
un dafio medioambiental considerable, debido a la tala de &rboles y a la adecuacidn de tierras para
el ganado extensivo, sino que también se conviritieron en nuevas élites empresariales que se
valieron de ejércitos privados para lograr alcanzar sus metas. El lugar ocuapado por los
narcotraficantes comenzé a sustituir las antiguas élites locales, las cuales estaban comenzando a
emigrar por la creciente violencia, aunque muchas se quedaron y llegaron a acuerdos con los
narcotraficantes y sus ejércitos privados —tal fue el caso de Mancuso-. A esto se le suma también
el cambio de las dindmicas en las formas de acceder al sustento diario, asi como a las grandes
inflanciones producidas por la inyeccion de capital que traian consigo los narcotraficantes. Aunque
en un comienzo los narcotraficantes trabajaron en conjunto con las guerrilas, esto principalmente
porque ellas ocupaban espacios que resultaban ser corredores idoneos para el paso del polvo de
coca desde Bolivia y Pert —a principios de los 80°s todavia no habian plantaciones de coca locales-
, pronto esta armonia desapareceria. A los narcotraficantes no les gustaba que la guerrilla les
cobrara plata de mas, asi como tampoco les gustaba la hostilidad con la que a veces manejaban las
transacciones. Por otro lado, el uso del secuestro contra familiares de los capos, como sucedid con
el secuestro de Maria Nieves Ochoa, hermana de los Ochoa, por parte del M-19, que por supuesto
no se dio dentro del &mbito rural pero sirvio para acrecentar la tension, y dio paso al escuadron
Muerte a Secuestradores (MAS); fue lo que llevo a que el narcotrafico se encuentre profundamente
vinculado con el paramilitarismo (Ronderos, 2014).

Uno de los primeros narcotraficantes que invirtié en el paramilitarismo fue José Gonzalo
Rodriguez Gacha, “el mexicano”, el contaba con una serie de fincas donde refinaba la coca y
cultivaba ganado en Puerto Boyaca. Sentia un odio profundo por la guerrilla debido a la extorcion
de la que era victima para poder mantener su negocio. Por esa razon, cuando se entero que los
Pérez tenian un ejército que combatia a los guerrilleros, no dudd en pasarles plata para que
pudieran financiarse un mejor armamento. Rodriguez Gacha tenia un socio amigo, se trataba de
Pablo Escobar (Ronderos, 2014). Como luego aseguraria Fidel Castafio en una entrevista que le
realizd Alejandro Reyes Posada (2009), Escobar no estaba necesariamente de acuerdo con la
ideologia de ultra derecha que terminarian adoptando los grupos paramilitares, a pesar de ello, al

ser tan cercano al “mexicano” lo apoyaba en lo que fuera necesario para evitarse problemas. Con
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la ayuda de Rodriguez Gacha el grupo paramilitar de Henry Pérez logro expulsar a la guerrilla de
Puerto Boyaci, el pueblo que luego seria conocido como la capital antisubversiva de Colombia.
Por supuesto el trabajo de este grupo no se limitd a perseguir la guerrilla, al tener tanto presupuesto
a su disposicion, lograron manejar de forma clientelista al pueblo, nada se movia en Puerto Boyaca
sin el permiso de Henry Pérez vy, el permiso de Henry Pérez, era tacitamente el visto bueno de
Rodriguez Gacha. La politica, el comercio, la justicia, todo era administrado desde la fundacion
Agricultures y Ganaderos del Magdalena Medio (Acdegam), una institucion que sirvié de fachada
para el manejo de los dineros provenientos del narcotrafico. Sin embargo, como lo asegura Maria
Teresa Ronderos (2014), seria erratico afirmar que la Acdegam se gano el poder sobre el territorio
a punta de bala y terror, si bien la violencia era un método para imponer respeto, la inversion en
educacion, infraestructura y seguridad de la asociacion también hacia su parte en ganarse el carifio
y apoyo de la poblacion. Tanto asi, que el dia que fue asesinado Henry Pérez, un 20 de Julio de
1991, iba a ser condecorado como el hombre que logré convertir a Puerto Boyaca en “la capital
antisubversiva de Colombia”. El modelo paramilitar de Puerto Boyaca seria el que luego
influenciaria a Las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC), de los hermanos Castafio.

El paramilitarismo se desbordé cuando, a principios de los 80°s, mas o0 menos en el afio 82,
Fidel Castafio, un habitante de Amalfi, Antioquia, que se habia enriquecido haciendo actividades
varias, entre esas el narcotrafico, import6 el modelo de los Pérez a su natal Antioquia, operando
luego también en Uraba y Cérdoba. El grupo de los Castafio, en principio en manos de Fidel,
cuando éste murid, a cargo de Carlos y Vicente, sus hermanos; crecié y adquirio una dimension
ideoldgica que, sin embargo, se mantenia como una justificacion para perpetuar un sin nimero de
masacres en las tierras donde tenian influencia. Los Castafio afirmaban que existian para ayudar a
los cuerpos armados del Estado a proteger la soberania en las tierras donde éste no alcanzaba a
Ilegar. Asi mismo, decian que la organizacion se habia creado tras el secuestro y asesinato de su
padre por parte de las FARC en 1979, segun Carlos Castafio en su libro mi confesion; y en 1981,
segun los registros del CINEP, la primera entidad que recolectd los datos a violaciones de los
derechos humanos en Colombia. En realidad este mito ha sido desmentido, Fidel Castafio ya tenia
armados grupos de paramilitares afios antes de que secuestraran a su papéa; de hecho, una de las
razones por las que éste fue secuestrado fue, precisamente, por la cercania de los Castafio, tanto
con el narcotrafico, como con los paramilitares (Ronderos, 2014). Segun esta dimension

ideologica, tal como lo aseguro Fidel en una entrevista que le realizd Alejandro Reyes Posada
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(2009), cuando el Estado fuera capaz de proteger estas zonas de la insurgencia guerrillera, ellos
dejarian las armas.

Al igual que como sucedi6 con los grupos de Puerto Boyacd, en la zona de los Castafio
también se crearon fundaciones con el fin de ayudar a la poblacion a que pudiera salir adelante
economicamente. Para el afio 82 Fidel aseguraba que ya habia dejado el negocio del narcotrafico
y que ahora se dedicaba Unicamente a negocios de extraccion legales. Asi mismo, con la fundacién
creada, que se llamaba Funpazcor, que funcionaba en Cérdoba, donde se unié a la lucha Mancuzo
y termin6 comandando una unidad de paramilitarismo; Fidel le regalaba tierras de su propiedad a
los campesinos, asi como se comprometia a darles un mercado mientras estas produjeran para
vivir. Aunque, si bien es cierto que Funpazcor si le otorgaba la tierra a los campesinos, en el papel
seguian figurando como parte de la fundacion, esto con la excusa de que nadie pudiera venir a
quitarselas por una miseria de pago. Sin embargo, lo que en realidad sucedia es que la fundacion
era una fachada, muchas de esas tierras ya habian sido despojadas a otros campesinos a la fuerza,
0 habian sido compradas a precios irrisorios por la situacion de orden publico que llevé a que los
hacendados quisieran deshacerse de sus tierras (Posada, 2009). Segun Maria Teresa Ronderos
(2014), cuando Fidel fue asesinado en extrafias circuntacias en el 94, las tierras fueron nuevamente
despojadas a los campesinos y reintegradas a la fundacién. Bajo el mando de Fidel Castafio las
ACCU (Autodefensas Unidas de Cérdoba y Uraba) realizar6n un sinUmero de masacres que
dejaron centenares de muertos y tierras despojadas, todo esto con ayuda de altos mandos del
ejército, ocultos bajo la fachada de un ideal politico.

Durante la década de los 80°s, existia una mirada ambigua por parte del gobierno a estos
grupos. Por un lado, en el 82, cuando Belisario Betancur sube a la presidencia, se le ordena a la
procuraduria investigar sobre aquellos escabrosos rumores acerca de los sanguinarios grupos
paramilitares, por el otro, en 1985, invitado por el alcalde de Puerto Boyacd, Luis Rubio —quien
luego fue procesado por complicidad con el paramilitarismo-, felicitd a Henry Pérez y al pueblo
por ser una zona libre de insurgencia (Ronderos, 2014). Hay que recordar que durante el gobierno
de Betancur se adelantaron varios procesos de paz, los cuales funcionaron como piedra angular de
su campafia, estos fueron ampliamente criticados y boicoteados por el ejército Nacional. Tal es el
caso del primer proceso de paz con el M-19, el cual, al no rendir frutos, dio pie a que sucediera la
toma del palacio de justicia en el 84. Segun como lo cuenta Laura Restrepo, que por esos afios fue

parte de la comision que servia como intermediaria en el proceso, y, a partir de alli, escribié una
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novela llamada Historia de un entusiasmo (2014 [1995]), donde cuenta como fue su experiencia;
el proceso de paz no logré culminarse por los constantes ataques que le hacia el propio ejército a
lo que se hablaba, muchas veces sucedié que los miembros de la guerrilla eran atacados por
miembros de la policia y las fuerzas armadas cuando se dirijian a los lugares donde se adelantarian
las negocioaciones. Este libro deja ver que uno de los grandes problemas que siempre ha tenido
Colombia con respecto a la paz y la seguridad social, son los conflictos internos y las
contradicciones exitentes entre las instituciones que son demasiado débiles.

Por esos mismos afios el gobierno de Betancur también intenté un proceso de paz con las
FARC, el cual, al igual que el otro, fue ampliamente criticado y boicoteado por el cuerpo castrense.
De este proceso de paz salio el movimiento politico Unidn Patriética. Una de las particularidades
que tanto molest6 a los militares y a algunos politicos fue que en ninglin momento se hablé de
dejacion de armas, simplemente se acordd un cese al fuego (Palacios M. , 1995). Esta desicion se
puede entender con base a las distintas pacificaciones sucedidas en los afios 50°s, en las cuales,
como ya se Vvio con anterioridad, el gobierno siempre volvié a atacar a los grupos reintegrados. Sin
embargo, hay que tener en cuenta que la falta de compromiso del grupo armado con la paz también
ayudd a que ésta finalmente no pudiera ser concretada. A esto se le suma la indisposicién con la
izquierda que ya estaba exhacerbada en los miembros de las Fuerzas armadas quienes, ademas, ya
tenian una sélida relacién con los grupos paramilitares; los cuales, para esa época, ya eran un
fendmeno gigantezco; tanto asi, que gran parte de ellos, entre esos el hermano menor de Fidel:
Carlos Castafio, habian sido entrenados por mercenarios extranjeros contratados por la Afdegam
y por Fidel Castafio (Ronderos, 2014). Estos mercenarios llegaron a entrenar a las tropas del
Magdaleno medio, Uraba y Cérdoba, también participaron en las clases algunos sicarios. De estos
entrenamientos salié el hombre que, unos afios mas tarde, en el 89, asesinaria al aspirante a la
presidencia y fundador del movimiento Nuevo Liberalismo: Luis Carlos Galan (Behar & Behar,
2012). El entrenamiento que recibieron las tropas por parte de estos mercenarios, provenientes de
Israel e Inglaterra, entre esos el famoso Klein, que luego de esto quedo con una serie de denuncias
judiciales en Colombia; sirvid para que los paramilitares acumularan ain mas poder. Su odio
exharcebado por todo lo que tuviera un leve aire a izquierda los llevo a hacer un aniquilamiento
masivo de los miembros del partido politico naciente del proceso con las FARC, la Unidn
Patriotica, el primero en morir fue Pardo Leal en 1987; luego, en 1990, asesinarian también a unos

de los principales comandantes del ya desmovilizado M-19, Carlos Pizarro Leongomez. Sin
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embargo, los paramilitares, a pesar de que se escudaban en su discurso politico para cometer los
crimenes, una de las pruebas mas importantes que demustra que obedecian a intereses privados
fue la union que hicieron a principios de los 90°s con el Cartel de Cali para matar a Pablo Escobar.
La persecucién del capo estuvo a cargo de un grupo llamado los Pepes, el cual estaba compuesto
de gente del cartel de Cali y de gente de Carlos Castafio; dentro de este operativo también estuvo
involucrado el gobierno. Escobar cay6 a manos de ellos en Diciembre de 1993 (Ronderos, 2014).

En 1994 muere Fidel Castafio en extrafias circuntancias y el mando del grupo pasa a dos
de sus hermanos: Carlos, que ya era comandante general de la tropa y Vicente que, hasta este
momento, no se habia involucrado mucho en la organizacion y que permaneceria en el anonimato
durante algunos afios. Para que la organizacion fuera tomada como un grupo alzado en armas con
ideales politicos, Carlos fue entrenado en oratoria, asi como se le ensefiaron las bases ideoldgicas
que su hermano Fidel habia usado como recurso discursivo en la justificacion de sus ejércitos; lo
que nadie se esperaria era que Carlos, quien era un poco trastornado y violento por la cantidad de
alcohol y cocaina que consumia, se tomara tan en serio este constructo discursivo y realmente
quisiera alejar el paramilitarismo del narcotrafico. En 1998, cuando subi6 Pastrana al poder y, una
vez mas en la historia de Colombia, organiz6 su gabinete alrededor de un proceso de paz con los
grupos insurgentes con transfondo politico, Carlos buscaba que lo incluyeran dentro de estos
dialogos. Sin embargo, debido a la declarada guerra contra las drogas, que durante finales de los
80’s y alo largo de los 90°s, estaba en boga de la politica extranjera de los Estados Unidos, no los
quisieron recibir. Lo que Carlos queria, buscando a toda consta una negociacion con el gobierno
era poder dejar las armas sin pagar carcel, o pagando condenas irrisorias, y no perder los bienes
acumulados a lo largo de tantos afios de trafico de drogas, ademas de impedir la extradicion, en la
que con tanto ahinco insistian los estadounidenses. Esta nueva vision de Carlos, acompafiado de
su reciente reticensia al asesinato y el crimen, debido al nacimiento de una hija con una extrafa
enfermedad incurable, que lo llevé a pensar que era la cuenta de cobro por todo el mal ocasionado;
fue lo que mas tarde desenvocaria en su asesinato en 2004 a manos de su propio hermano Vicente
quien, luego de intentar acallar la furia de los narcotraficantes, que veian a Carlos como una piedra

en el zapato, tuvo que matarlo él mismo para evitar sospechas en su contra (Ronderos, 2014).
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3.4) Conformacion del narcotrafico

Segun Alejandro Reyes Posada (2009) el negocio del narcotréafico tiene sus origenes en el trafico
de marihuana y la explotacion ilegal de las minas esmeraldiferas. Los esmeralderos siempre han
sido unas figuras asociadas con negocios ilicitos en Colombia, de hecho, muchos narcotraficantes
comenzaron sus carreras explotando de manera ilegal las minas de esmeraldas y ganaron sus
primeras fortunas con estas piedras preciosas. Sin embargo, antes de que se abrieran las rutas para
la exportacion de cocaina, se traficaba con marihuana, fue ésta la primera sustancia ilegal, a
mediados de los afios 60°s, con la que inicio el narcotrafico en Colombia.

Sin embargo, la pregunta que vale la pena responderse es ¢;como logré un negocio ilicito,
como lo es el narcotrafico, llegar a ocupar un lugar tan predominante en la politica y la economia
colombiana? ¢como es que un Estado permitio durante tantos afios que estas mafias funcionaran
de manera impune manejando, como ya lo evidencié en el subtitulo pasado, sus propios ejércitos
privados? De acuerdo con Gustavo Duncan (2006) y Alejandro Reyes Posada (2009), las causas
de la expansion del narcotréafico, asi como del paramilitarismo y la guerrilla, se pueden encontrar
en la debilidad de las instituciones y la ausencia estatal; problematica que viene desde tiempos de
La Violencia, sino antes.

La debilidad de las instituciones estatales resultd ser un factor primario para que el
narcotrafico y el paramilitarismo alcanzaran una importancia tan alarmante debido, en primera
medida, a la incapacidad del gobierno de hacer presencia en las zonas marginales del pais. Las
cuales, durante mucho tiempo, fueron manejadas por las élites regionales. Sin embargo, a
mediados de los 60°s, cuando las FARC vy otras guerrillas comenzaron a incursionar en las zonas
rurales, extorcionando y secuestrando a los grandes hacendados, se produjo una gran migracion de
las élites, las cuales prefirieron vender sus tierras. Otras se armaron, de donde surgieron algunos
bloques paramilitares; pero, los que decidieron emigrar, liquidaron sus predios a precios muy
bajos, muchos de estos compradores fueron los grandes barones de la droga; quienes,
acostumbrados a sobrellevar sus negocios bajo situaciones peligrosas, no tuvieron ningun
problema en hacerle cara a la guerrilla creando sus propios ejércitos (Posada, 2009).

En estas zonas marginales el Estado solo hacia presencia a traves de algunos batallones del
ejército que no daban a basto para combatir la guerrilla, de ahi que repetidas veces el gobierno
hubiera permitido la creacién de grupos de autodenfesas; por ejemplo, bajo la presidencia de
Guillermo Ledn de Valencia (1962-1966), de Julio César Trubay Ayala (1978-1982) y de Ernesto
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Samper (1994-1998). Por esta misma razén, sumado al odio contra el comunismo que se estaba
gestando en los cuerpos castrenses, debido a la influencia de Estados Unidos en el pensamiento
politico y militar del pais, es que muchos altos mandos militares terminarian afiliados a ejércitos
financiados por capos de la droga, quienes justificaban la creacion de estos escuadrones de la
muerte en la lucha antisubversiva; la misma razon por la que, en principio, Estados Unidos no le
prestd mucha atencion a esta problematica. Fue solo hasta finales de los afios 70°s y principios de
los 80°s, que los norteamericanos decidieron hacerle frente a los narcotréficantes colombianos con
la llamada “Guerra contra las drogas”, la cual se extendi6 a lo largo de toda la década de los 90°s
y nunca dio los frutos esperados. Esta iniciativa se dio porque era demasiada la demanda de cocaina
que se hacia desde este pais, lo que ya estaba comenzando a convertirse en un problema para ellos.
La guerra contra las drogas fue desiciva en la politica de persecucion a los narcotraficantes en
Colombia ya que, antes de que esta se pusiera en marcha, el gobierno, en lugar de arremeter contra
estos negocios ilicitos, abria delegaciones especiales en el Banco de la Republica, para que los
dineros pudieran ser ingresados a las cuentas sin que se averiguara su procedencia, lo que permitia
su blanqueamiento. La violencia del narcotréfico alcanzd niveles inesperados cuando los
nortemaericanos comenzaron a pedir en extradicion a los grandes capos, fue alli donde el conflicto
armado se comenzé a meter dentro de los espacios urbanos y a atacar a las élites, lo cual, hasta ese
entonces, jamas habia sucedido (Ronderos, 2014). Segun Gustavo Duncan (2006) el Estado en
Colombia, pese a las dificultades que siempre ha tenido por mantener el monopolio de la violencia
y por hacer presencia, no es un Estado fallido. Sus instituciones, aunque débiles, se han mantenido
operantes desde los tiempos de La Violencia. A pesar de ello, la facilidad con que estas son
corruptibles, ligado al clientelismo y la diferencia entre un centro organizado y una perferia
olvidada, fueron el perfecto caldo de cultivo para que el conflicto armado contemporaneo tomara
forma.

Una segunda consecuencia que viene de la debilidad de las instituciones estatales es la
incapacidad de mantener todos los 6rganos encargados de la regulacion civil en armonia. Como
ya se ha dicho, a esto también se le suma la diferencia entre los departamentos del centro y los de
periferia. Mientras que en ciudades como Bogota se ha logrado de manera, mas 0 menos exitosa,
el ejercicio de la democracia y la regulacién de los actos violentos por parte de los civiles; en los
departamentos apartados de la capital se ha dejado a la poblacién a su suerte, 0 en manos de un

ejército que, a falta de supervision central, ha podido tomarse el orden por sus manos,
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impartiéndolo por medios violentos y no siempre legitimos. Esta debilidad y ausencia es la misma
que ha permitido que, durante afios, el cuerpo castrense se haya declarado en contra de las ordenes
que se impartian desde la presidencia, como sucedié en el ya mencionado caso del primer proceso
de paz con el M-19, o del exterminio de los miembros de la Unién Patridtica, este ultimo
orquestado desde los grupos paramilitares en sociedad con el ejército (Ronderos, 2014). En
Colombia ha sucedido frecuentemente que, mientras que desde Bogota se emite un decreto, en las
periferias se acatan otro tipo de leyes; por ejemplo las impuestas por los capos de la droga que, en
muchas zonas, como Coérdoba, Urabg, el Magdalena medio y Antioquia; se conviertieron en la
principal figura de orden y autoridad, es decir, en algo asi como una figura estatal. Un caso
emblematico de esta problematica fue la masacre de unos jueces enviados al corregimiento de La
Rochela, en Simacota, Santander; quienes fueron asesinados en manos de ejércitos privados
apoyados por mandos del ejército nacional que patrullaban en la zona. La tarea que tenian estos
funcionarios judiciales era la de investigar el asesinato de unos comerciantes que, presuntamente,
le vendian armas a la guerrilla. El proceso de investigacion que se abri6 para hayar a los culpables
de la muerte de los jueces fue repetidas veces entorpecido por el ejército (Centro de memoria
Historica, 2010). Como este hay muchos casos que dan clara muestra de la falta de cohesion dentro
de las instituciones estatales.

Como lo he venido exponiendo, el conflicto armado ha sido una constante a lo largo de la
historia de nuestro pais. Sin embargo, el narcotréfico llegd para darle una nueva dimension a esta
violencia que durante muchas décadas nos ha acompafiado. Mientras que durante la época de La
Violencia y los primeros afios de la guerrilla y el paramilitarismo, el conflicto armado siguio
concentrandose en el campo, arremetiendo contra poblacion de extraccién campesina y humilde;
a mediados de los 80"s y durante de la década de los 90°s, el narcotrafico redimensiond el conflicto
aramado en el pais. La violencia se estaba comenzando a trasladar al entorno urbano. Los afios
80°s fueron una década absolutamente violenta, los citadinos estaban comenzando a conocer el
conflicto armado como algo cercano. En Bogota explotaron varios carros bombas, asesinaron al
director de El Espectador y al politico Luis Carlos Galan, le pusieron una bomba a El Tiempo
(Ronderos, 2014). El conflicto dejo de ser algo lejano y comenzo a inundar las ciudades, no solo
através de actos terroristas, sino también por medio de una putrefaccion social que se desbordd
gracias al narcotrafico. Ciudades principales como Bogota, Medellin y Cali, sobretodo las dos

ultimas, convirtieron sus barrios mas humildes en cunas de sicarios, ejércitos de adolescentes que
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no pasaban de los 20 afios, con bajas expectativas de vida, baja educacion y familias
descompuestas que estaban dispuestos a hacer lo que fuera para tener un poco de esa plata que
daban los grandes capos de la mafia. Fue asi como, ademas de la guerra que ya existia en las zonas
rurales, el narcotréfico logro trasladar la violencia también a la ciudad, donde los barrios humildes
fueron los que pagaron las cuotas mas altas. Sin embargo, no debe olvidarse que este traslado del
conflicto a las areas urbanas también incluyd a las élites que, hasta entonces, no habian vivido
nada. Tal vez fue por eso, por el hecho de meterse en espacios nunca antes tocados, que el

narcotréafico significo (y significa) un fendbmeno tan grave en la historia de nuestro pais.
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Capitulo V: La creacion literaria, el contexto y el autor, una mirada a

la obra de Daniel Ferreira desde los postulados de Mijael M. Bajtin.
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El presente capitulo cuenta con dos subtitulos, el primero de ellos se ocupara de hacer una breve
fotografia del panorama social y politico entre los afios que el autor sefialé como los que inspiraron
sus tres novelas; es decir, la década del 70, 80 y 90. En este primer subtitulo haré una mezcla entre
datos historicos y las similitudes con lo que es narrado en la novela; esto con el fin de entender
cdmo se constituye sociologicamente la obra en relacion con el contexto politico y social que la
circunda. Sin embargo, recordando lo planteado en el primer capitulo, limitarme a analizar la
construccion de la obra basdndome unicamente en su relacion con el panorama social que le dio
vida seria reducir la complejidad de la dimension socioldgica de la novela. Como ya lo expuse en
el segundo capitulo, cuando explico como se constituyd la novela de la violencia en Colombia, y
desde alli sus mas contemporaneas manifestaciones, es decir, las que abarcan el conflicto armado
en toda su complejidad histérica, no se puede negar que, desde que surgié Gabriel Garcia Marquez
como escritor, todas los novelas que se habian escrito como denuncia a La Violencia clasica
quedaron relegadas estéticamente hablando por contener una narrativa tan documental. Después
de ello, con mas o menos tropiezos, surgié en Colombia un tipo de novela que buscaba acercarse
méas a la intemporalidad y humanidad que debe poseer una obra para lograr adentrarse en
perspectivas mas amplias de la permanencia novelistica.

Recordemos, como lo expuse en el primer capitulo, que Bajtin sefiala que la grandeza de
una obra no se encuentra en las abstracciones de un lenguaje artistico, idilico, alejado de lo social,
sino, por el contrario, en la posibilidad de la novela de crear un universo propio a partir de las
disputas linguisticas, sociales y politicas presentes en un momento y un contexto histérico
determinado. Esto le da un grado de complejidad artistica muy alto a la novela porque implica,
por un lado, aceptar que el escritor es un actor social que no puede escaparse a su lugar en la
historia y en la sociedad pero, por el otro, también significa que la obra novelistica debe ser capaz
de crear un universo propio donde los personajes den cuenta de una humanidad intemporal; es
decir, que el lector pueda identificarse con el héroe asi éste haya sido personificado en un contexto
histérico completamente distante. Esto conlleva a que la obra novelistica sea un constructo
complejo donde dos variables juegan un importante papel, la primera variable es el contexto, al
cual el autor no puede escapar; la segunda de ellas es la esteticidad, esta esteticidad es la que le da
la fuerza a la novela para posicionarse como una creacion artistica que puede sobrevivir en el
tiempo porque, no importa cuando haya sido escrita, esta tan cargada de humanidad que sus

representaciones, aunque dan cuenta de un contexto especifico, no se anclan, como si lo hace un
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documento o una investigacion periodistica, en el hecho mismo que le da vida, sino en la
humanidad del suceso, humanidad que puede ser leida y entendida en cualquier momento y desde
cualquier locacion. Del analisis estético y su vinculacién con el contexto social e histérico me
ocuparé en el segundo subtitulo. Antes de comenzar con el primer subtitulo que compone este
capitulo, me gustaria hacer algunas aclaraciones sobre el contexto inmediato dentro del cual estuvo
sumergido el autor, el que él mismo, en la entrevista realizada (ver anexos), indicé como gran
influencia en la construccidn de estas tres obras y las que tiene en mente escribir hasta completar
la Pentalogia de Colombia.

San Vicente de Chucuri, municipio ubicado en el departamento de Santander, ha sido una
localidad clave para el conflicto armado desde los tiempos de La guerra de los mil dias. Como lo
sefiala Marco Palacios (1995), esta zona, donde nacié el ELN, durante La guerra de los mil dias
fue una localidad clave para los bandos liberales. Luego, en la época de La Violencia, abrigo
muchos de los llamados nueveabrilefios y, bajo la comandancia del General Rangel, se crearon
grupos de guerrillas liberales. En la década de los 60°s, debido a su cercania a Barrancabermeja y
por estar situado en el Magdalena medio Santanderiano, veria crecer un sinnimero de movimientos
obreros y sindicatos asociados a las compafiias de extraccion petrolera; ademas de los movimientos
estudiantiles que luego pasarian a engrosar las filas de los Elenos.

Aunque esta zona de Santander, como lo indica el historiador, tenia una clara tendencia
hacia la izquierda, no estaba exenta de la realidad politica y social de la Nacién, todo lo contrario,
resultaba ser una zona de conflicto de intereses; esto, sumado a su marginalidad del centro, implico
la posibilidad de que se viviera una violencia cruel y sanguinaria. Son estas vivencias violentas, la
sumersion en escenarios de conflicto donde, segin el mismo autor, cada semana se veian pasar
marchas fanebres hacia la capilla para velar a los muertos, lo que lo llevo a querer reconstruir
artisticamente lo acontecido. Esta reconstruccion artistica, que se da a modo de novela, intenta
lograr una narracién que, aunque encuentre su panorama ideoldgico en estas luchas armadas que
afectaron a tantos civiles, sea un universo capaz de existir de manera independiente y ser leido en

la humanidad de los personajes.
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5.1) Relacion de las obras con contexto social y politico de Colombia entre los afios 70°s y los
90’s

En Abril de 1970 se realizaron las elecciones donde se disputaban la presidencia el representante
conservador del Frente Nacional: Misael Pastrana; un representante conservador que no contaba
con el apoyo del frente: Belisario Betancur, quien subiria a la presidencia en el 82; y el antiguo
presidente militar Gustavo Rojas Pinilla, quien representaba un partido politico fundado por él
mismo, donde aglutinaba a todos aquellos que sentian que el pacto entre liberales y conservadores
era excluyente con sus ideas politicas. De esta manera, la ANAPO —como se llamaba el partido-,
congregaba entre sus filas una gran diversidad de posiciones politicas, desde los de derecha hasta
los de izquierda, pasando por demdcratas y de centro. EI pegante con el que se unia toda esta
diversidad de posiciones seria un tipo de socialismo nacionalista que comulgaba, tanto con el
capitalismo, como con la lucha de clases y los movimientos obreros (Palacios P. C., 2012).

El 19 de Abril de este afio fue el dia escogido para llevar a cabo las elecciones; durante
todo el proceso de candidatura el Frente Nacional, en manos del entonces presidente Carlos
Alberto Lleras Restrepo, hizo todo un despliegue politico para conseguir que las masas votaran
por Misael Pastrana para, de esa forma, mantener vigente el pacto del Frente Nacional. Esto resulto
incomodo a los ojos de algunos periddicos y civiles, quienes criticaban el hecho de que el actual
presidente se encontrara en un abierto despliegue de favoritismo por un candidato, lo que podia
Ilevar, una vez més, a aglomerar las masas de manera fanatica en manos de uno u otro candidato.
A pesar de todo el despliegue mediatico y populista que se encarg6 de hacer el entonces gobierno
con fondos publicos; el favorito para ganar las elecciones de ese afio era el General Rojas Pinilla
con el movimiento Anapista; eso lo Unico que demostraba era lo inconformes que estaban los
colombianos con el hermetismo politico que se imponia con el Frente Nacional. A pesar de que,
hasta la media noche de ese 19 de Abril el candidato elegido era el General Rojas Pinilla, quien
incluso alcanzé a dar una entrevista como nuevo presidente en una emisora; la mafiana del 20 de
Abril amanecié como presidente electo el representante del Frente Nacional Misael Pastrana, lo
que indicaba una evidente eleccion fraudulenta para continuar perpetuando el pacto
frentenacionalista (Rodriguez, 2014).

El fraude electoral del 70 paso su cuenta de cobro en el escenario politico y social. Mientras
que en el plano social se mantuvo el Estado de sitio, debido al temor del entonces electo presidente

de que las masas pudieran desbordarse debido a la problematica con su eleccion, prohibiendo de
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esta manera todo tipo de huelgas y movilizaciones sociales; en el plano politico los votantes se
desencantaron mas con el Frente Nacional y la forma en que estaba siendo manejado el pais. De
este fraude electoral también nace el movimiento de guerrilla urbana M-19, inicialmente declarado
como un brazo armado fundado para defender las decisiones politicas del pueblo Anapista
(Palacios P. C., 2012). Vale la pena recordar que, para principios de los 70°s, las zonas rurales ya
estaban cargadas de diversas problematicas con el Agro y las tierras, las cuales se habian
recrudecido durante el anterior gobierno, el de Carlos Lleras Restrepo, debido a la fallida politica
de “la tierra para el que la cultiva”, que termin6 sublevando a un gran grupo de campesinos que,
confiando en las promesas del gobierno, se habia decidido a tomarse las tierras de los grandes
terratenientes para cultivar en ellas, siendo sacados violentamente por militares y autodefensas que
los tildaban de guerrilleros. Durante los primeros afios de la década de los 70°s, con la imposicion
del Estado de sitio y la prohibicién de los movimientos sociales, Misael Pastrana impondria unas
medidas especialmente violentas para frenar los rezagos que habian quedado de las
inconformidades campesinas con las falsas promesas del gobierno anterior de entregarles tierras.
Ademas de ello, el campo ya contaba con las patrullas de las FARC y los batallones antiguerrillas
acomodados en las zonas distantes.

La década de los 70°s fue una época que recibié muchas crisis y comenzo a ver el proceso
de su resignificacion. Fue este decenio el que heredd la guerra anticomunista importada desde
Estados Unidos en los afios 60°s, por lo que fue un momento crucial para construir las nuevas
modalidades de conflicto armado. Por un lado, el ejército nacional, que contaba con una gran
cantidad de altos mandos entrenados en escuelas anticomunistas creadas por los norteamericanos,
sentian un odio profundo hacia las guerrillas de izquierda, quienes para este momento ya también
habian cambiado sus modalidades de accion, incluyendo entre esas el secuestro y la extorcion. Por
otro lado, el reiterado problema agrario, sumado a esto el nuevo modus operandi de las FARC y
los otros grupos que se habian gestado durante los 60°s habia obligado al gobierno, una entidad
débil y ausente, a permitir, e incluso apoyar desde el ejército, la creacion de grupos de autodefensas
que terminarian convirtiéndose en los paramilitares. Finalmente, lo que termind de redimensionar
todo, fue la infiltracion del negocio del narcotréfico en el escenario econdmico, politico y social
del pais. Fue este fendmeno, el cual tuvo sus primeros momentos durante la década de los 70°s, lo
que termind abriéndole paso a todo lo que se vendria en los dos decenios venideros, donde la

violencia volvid a alcanzar niveles imprevistos.
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Rebelion de los oficios inutiles (Ferreira, 2015) se situa justo dentro de esta problematica,
es narrada entre las margenes de esta década, la cual se ubica como un punto de inflexion en la
historia del conflicto armado colombiano. La novela busca narrar la historia del conflicto por las
tierras en un pueblo marginal. Aunque el autor de la novela afirma haberse basado en un
acontecimiento real que sucedidé en su pueblo natal San Vicente de Chucuri, ubicado en el
magdalena medio santanderiano; dentro del constructo novelistico no hace alusiones geograficas
al lugar de los acontecimientos. Daniel Ferreira, en la entrevista que se le hizo (ver anexos),
asegura que, como escritor, considera que una obra debe entenderse dentro del entramado
estilistico que la constituye. En ese sentido, llenarla de significaciones abiertamente historicas la
convertiria en otro tipo de escrito que se aleja de lo que debe ser una novela.

Retomando lo que plantea Bajtin (1986), la novela como creacidn artistica debe ser un
producto que logre mantenerse vigente en el tiempo. Debe ser capaz de contener dentro de si
misma todo un universo social que no obedezca a localidades especificas, aunque su misma
composicidn esté embebida de éstas. La definicidn de lenguaje oneninguiano que da Bajtin (1986)
es la de un lenguaje novelistico expresado bajo unas ideologias y unas formas de concebir el mundo
que estan influenciadas por el contexto. La novela es un constructo perfomativo de un dialogo
social, es una abstraccién de este dialogo encerrado dentro de un universo paralelo que, a pesar de
su influencia, logra sobrevivir y entenderse por si mismo. De ahi que Ferreira no dé datos concisos
con respecto a los lugares y los tiempos de su obra. Si bien Rebelion de los oficios inutiles
menciona el fraude electoral de Misael Pastrana en el 70, la novela no gira en torno a este hecho,
la novela ni siquiera gira en torno de los hechos violentos; eso seria, como lo afirma Garcia
Marquez en Dos o tres cosas sobre “la novela de la violencia” (2016 [1959]), incurrir en el
garrafal error de convertir la obra en una narracion de cadaveres y dolores. La novela gira en torno
de la humanidad de los personajes, esta posibilidad de los héroes de contener dentro de si mismos
todas las incoherencias de los individuos, es la que les otorga la posibilidad de atemporalidad
anclada en contextos sociales circundantes.

Sin embargo, no se puede negar que el conocimiento historico, politico y social que
circunda la novela permite situarla con mayor pertinencia sociolégica dentro de un marco
valorativo que, al menos para la presente investigacion, sirve para entender como se construyo la
novela del conflicto armado en Colombia. Si bien la novela como constructo artistico debe contar

con las cualidades que le da Bajtin, no se debe dejar de lado el analisis sociohistorico que permite
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ver cudles fueron los hechos que influenciaron al autor para lograr escribir la obra. Si se conoce la
historia de Colombia, sus intermitencias, sus continuidades y sus problematicas, se puede entender
maés a fondo cual es el lenguaje ideoldgico que esté detras de la trama novelistica. En el capitulo
anterior y apartes de éste, me he ocupado en reconstruir esta historia para que el lector pueda ver
cémo es que Ferreira abstrajo dentro de su universo novelistico estas interrupciones vy
continuidades, cudles son los lugares comunes del conflicto armado que se proyectan dentro de
este universo ficcionado.

Asi pues, en Rebelion de los oficios inGtiles se proyecta el panorama de una crisis social de
la que fue escenario Colombia en la década de los 70°s. Si bien logra cumplir con lo que plantea
Bajtin en cuanto a encerrar dentro de si misma un universo ficcionado, reteniendo los lenguajes y
las disputas sociales del entorno. También puede ser leida a modo de protesta frente a una
problemaética que afectd el pais y que sucedié como un punto de inflexion para nuevas formas de
violencia. Luego de toda la problematica social y politica que venia resistiendo el pais en los afios
anteriores, la década del 70 fue un momento donde se aglutinaron un sinnimero de odios
orquestados desde entidades oficiales. Las guerrillas de izquierda eran un problema que, por esta
época, estaba comenzando a salirse de sus causes, asi como los grupos paramilitares a cargo del
narcotrafico comenzaban a asomar la cabeza. Todo este contexto de problemas sociales y politicas
sin resolver son el trasfondo ideoldgico de la novela. Podria decirse que dentro de estos se
encuentra encerrado el lenguaje oneninguiano del que habla Bajtin. Esta posicién ideoldgica del
autor frente a los acontecimientos contextuales que constituyeron su obra artistica.

Tanto el problema de las guerrillas como el del naciente paramilitarismo estan
escenificados en la obra. Sin girar en torno a ellos, los muestra como una coyuntura importante
para entender el actuar de los héroes frente a las circunstancias. De esta manera, la quema del
terreno de Aleman, hacia el final de la novela, sin nombrar propiamente a los paramilitares, hace
alusion a grupos de extrema derecha que buscan rescatar “las buenas costumbres”, buenas
costumbres que se encuentran ancladas en una manera elitista y conservadora de entender la
sociedad. Como se evidencid en el capitulo anterior, muchas de las culpas de este conflicto armado
tan largo, encuentran sus razones en el miedo por parte de las élites a permitir que las clases
humildes surjan, esto se ha dado, sobretodo, por el temor que sienten a que este surgimiento

signifique que el poder les pueda ser arrancado.
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Un pais que desde siempre ha manejado la autoridad gubernamental en las zonas
marginales por medio del clientelismo de élite, para poder mantener este orden, tiene que impedir
que la democracia aparezca en sus formas mas complejas, es decir, que la participacion politica se
extienda méas alla del dominio econémico. Unas masas que tienen una tierra que trabajar y un
sustento del cual vivir, ya no necesitan apegarse a estas estrategias clientelistas —la de compras de
votos, por ejemplo- para poder subsistir; esto revertiria un orden de funcionamiento politico que
no beneficiaria a las élites que han venido ostentando el poder. Por supuesto, todo esto no puede
ser dicho de manera manifiesta dentro de un discurso que justifique la lucha contra un pueblo
evidentemente en desventaja. Esto ha llevado a que, muchas veces, el ataque manifiesto de las
élites y el Estado contra las clases humildes, se haya disfrazado de lucha anticomunista o de
“preservacion de las buenas costumbres” que, en Colombia, desde tiempos de La Violencia, se ha
venido asociando con el catolicismo; aunque, vale la pena mencionar, asi no se vaya a ahondar en
el caso, que para los 60°s y 70°s, una vision catdlica insurgente se venia gestando, se trataba de la
teologia de la liberacion, la cual rescataba la vision de que Jesus se entregaba a la lucha por los
derechos de los pobres (Palacios M. , 1995). Sin embargo, las élites se apegaban a las
normatividades tradicionales de lo que habia venido siendo el catolicismo desde tiempos de La
Violencia, el cual estuvo abiertamente relacionado con la manutencién de un statu-quo que
perpetuara la gigantesca brecha entre las clases acomodadas y el pueblo pobre; esta normatividad
tradicional veia con malos ojos cualquier movilizacién social que se orquestara desde las clases
populares para poder ganar algin tipo de lucha popular. En ese sentido, el ideal de estos grupos
que buscaban “mantener las buenas costumbres”, era mas bien el de silenciar para no tener que
lidiar con la incomodidad. Asi, bajo esta insignia, es que estos mismos grupos ponen la bomba en
la sede de La gallina politica, donde cae la hermana de Joaquin Borja; los mismos que emplean
volantes para advertirle a Joaquin que se detenga en su ejercicio periodistico, los mismos que lo
empujan a aceptar la ayuda de los grupos guerrilleros hacia el final de la novela.

Ademas de ello, todo el clima propiciado por el gobierno de odio hacia la izquierda y
cualquier movimiento social se deja de ver en la actitud de la gente “de bien” del pueblo, quienes
estan constantemente reclaméandole a Joaquin su ejercicio, lo acusan de “alentar a los insurgentes”.
Rebelion de los oficios inltiles permite entender, en la abstraccion literaria que hace de este suceso
gue, como ya se menciono, esta basado en hechos reales acontecidos en San Vicente de Chucuri;

coémo es que en Colombia, como herencia de La Violencia clasica, se han venido satanizando todos
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aquellos grupos que, sin necesariamente ser de izquierda, han luchado por las clases humildes. De
hecho, la novela es una muestra de como estas voces que claman por justicia social, en contextos
donde solo las elites poderosas pueden acceder a la justicia, han venido siendo calladas sin que
ningun ente estatal abogue por ellas. La novela finaliza con un Joaquin desencantado de su oficio,
por medio del cual buscaba, a través de la legalidad, denunciar las injusticias; un Joaquin que
abandona su lucha mediatica y se une a las filas de la guerrilla, cualquier guerrilla, no la
especifican; para, desde ahi, combatir a la extrema derecha que venia gestandose con el escudo del
paramilitarismo y la autodefensa campesina.

Sin embargo, nada de esto seria posible, al menos no cuando se trata de una obra
novelistica, sin el habla de los héroes. Como lo sefiala Bajtin (1986), son los héroes los que se
encargan de llenar la novela de las fuerzas centrifugas del lenguaje, son ellos los que son capaces
de dotar el texto de los diferentes lenguajes ideoldgicos que dialogan dentro del mundo social real
y que, al mismo tiempo, llenan el universo parodiado de la novela. En Rebelion de los oficios
indtiles los personajes van llenando el entramado novelistico de posiciones frente a la vida que
permiten ir guiando la narracion con el trasfondo social que tiene a cuestas. Eso permite que,
aunque esté anclado en hechos histéricos, la novela trascienda a estos mismos descubriendo la
humanidad contenida en la catastrofe. Ana Larrota es una vendedora de plaza que encarna el dolor
de cualquier vendedora de plaza en Colombia, lo mismo pasa con Joaquin Borja, el sefior Aleméan
y Giovanny Osorio; todos estos son personajes que logran articular dentro de su existencia poética
realidades del momento, pero también humanidades que trascienden estas realidades; palabras
ideoldgicas que dialogan entre si. Adentrarse en la novela es poder ver un mundo necesariamente
violento, porgue de eso habla la narracion, pero también entender este mundo desde las visiones
ideoldgicas de los diferentes personajes que le dan vida al entramado, de ahi que la novela sea eso:
el didlogo de diversas voces que logran darle vida a una parodia literaria de una realidad social. La
genialidad de la novela no se encuentra, como mal lo intuyeron los autores de la novela de La
Violencia clasica, en la capacidad de aglutinar datos historicos en personajes planos y carentes de
contradicciones, sino, mas bien, de dotar de humanidad el hecho violento; ya que, el hecho violento
por si solo, no es mas que un suceso perecedero en el tiempo. Por eso es necesario hablar de la
atemporalidad de los personajes, a pesar de que estos recojan todo un universo ideoldgico del cual

el autor no puede escapar.
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Viaje al interior de una gota de sangre, por su parte se encuentra ambientada en la época
de los 80"s. Aqui la inclusion del fendmeno del paramilitarismo es mucho mas evidente, asi como
ya se empiezan a dar sefiales del estilo de vida narcotraficante que se edificaria en todo su
esplendor a mediados de esta década y principios de la siguiente. Como lo evidencié en el capitulo
anterior, los 80"s fueron un decenio profundamente violento. Si los 70°s crearon la coyuntura ideal
para que floreciera el narcotrafico y el paramilitarismo, los 80°s fueron el despliegue exacerbado
de esta problemaética. Viaje al interior de una gota de sangre se situa justo dentro del despliegue
rural de este fendmeno, es el testimonio, por decirlo de alguna manera, de muchos testimonios;
todas las dolorosas masacres perpetuadas por el paramilitarismo, financiado por el narcotréafico y
apoyado por el ejército, se ven reflejadas dentro de esta novela.

Al igual que Rebelion de los oficios inutiles, Viaje al interior de una gota sangre esta
ubicada espacialmente en un lugar que no es rotativo. Toda la narracién acontece dentro de un
mismo pueblo encerrado que, como afirmé Ferreira en la entrevista, puede ser cualquier pueblo de
Colombia; aunque la narracién esté directamente influenciada por la infancia del escritor, durante
la cual repetidas veces vio como los cadaveres, victimas del conflicto, eran llevados a lo largo del
pueblo para ser velados en la iglesia. Alejandro Reyes Posada, en el libro Guerreros y campesinos,

el despojo de la tierra en Colombia, afirma que:

En el Magadalena medio santaderiano, especialmente en San Vicente de Chucuri, EI Carmen,
Cimitarra y Barrancabermeja, continuaron actuando durante los afios ochenta grupos paramilitares,
con proteccion del ejército, contra la poblacion campesina y las organizaciones populares.
Provocaron un éxodo considerable de refugiados hacia Barrancabermeja, ciudad de 250.000
habitantes y principal centro de refinacion petrolera del pais, y repoblando las parcelas abandonas
con campesinos organizados en autodefensas, que habian huido del cruce de violencias en otras

regiones. (Posada, 2009, pag. 50)

Las acciones paramilitares durante los afios ochenta se recrudecieron porque todos los ingredientes
para el conflicto, que se venian cocinando en las décadas anteriores, hicieron explosion. El negocio
del narcotréafico resiginificd y exacerbd la problematica social y politica que ya existia. El conflicto
por las tierras, que ha sido una constante desde antes de La Violencia, se hizo mas sanguinario
ahora que habia muchisima més plata y poder implicados. Las instituciones gubernamentales como

el ejército, la policia y los cargos publicos de gobierno, que de por si ya eran corruptos y
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clientelistas, alcanzaron niveles de corrupcion sin precedentes. La plata del narcotrafico inundd
muchas esferas institucionales del pais, sobre todo en los departamentos periféricos, esto
implicaba, como afirma Gustavo Duncan (2006), que la justicia y el orden social se resignificara
de acuerdo a como los sefiores de la guerra deseaban ordenarlo. El orden publico se convirtio de
manejo privativo. Si bien esto muchas veces desembocdé en que las areas se convirtieran en lugares
mas seguros, ya que el robo y otro tipo de delitos eran castigados con la muerte, el precio que se
pagaba era demasiado alto.

Todo esto influyo en que la poblacién civil de las zonas rurales, la cual ya era vulnerable,
se convirtiera en un blanco mucho mas facil de agredir. En los campos comenzé a reinar la ley del
mas fuerte y de “el que no estd conmigo, estd en mi contra”. Lo que significo una fuerte
polarizacion politica para los civiles, quienes fueron movilizados a apoyar a uno u otro grupo,
incluso cuando ellos querian mantenerse al margen del conflicto. En muchas masacres, en pueblos
que eran sefialados como apoyadores de la guerrilla, terminaron pagando justos por pecadores.
Pero no solo aquellos que apoyaran abiertamente a los grupos guerrilleros eran sefialados como
objetivo de los paramilitares. Todo aquel lider social que quisiera abrir la boca para denunciar los
desmanes de la guerra sucia que se estaba librando, o del injusto despojo de tierras, que muchas
veces era dado por grupos paramilitares tratando de engrosar las propiedades de sus patrones;
también era mandado a silenciar con la muerte.

Por otro lado, a nivel cultural, el fenémeno del narcotrafico también trajo consigo unas
implicaciones que no se pueden dejar de lado. Maria Teresa Ronderos, en Guerras recicladas
(2014), afirma, refiriéndose a Amalfi, Antioquia, el pueblo donde nacieron los hermanos Castafio;
que la llegada de la economia coquera, importada por Fidel Castafio, trajo consigo todo un nuevo
estilo de vida que tenia como base la economia del trafico de narcoticos. Este estilo de vida incluia
entre su modus operandi la ostentacion exacerbada de la plata que venia entrando. La coca, al ser
un negocio generalmente manejado por hombres, aunque existen casos de mujeres “patronas”,
también significd una manera especifica de concebir el rol de la feminidad dentro de las nuevas
demandas econdmicas y sociales que traia consigo esta economia.

Asi, los pueblos cercanos a los negocios del narcotrafico tuvieron una resignificacion
cultural alrededor de este modo de vida. En muchas zonas ocupadas por grandes barones de la
droga y, por tanto, ocupadas también por paramilitares, era comun que a los trabajadores se les

pagara en dolares. Las personas querian hacer parte de esta bonanza. Las mujeres bonitas de los
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pueblos, la mayoria adolescentes virgenes, se convertian en las amantes de los capos del pueblo,
quienes les pagaban sus favores sexuales con plata proveniente del narcotrafico; lo que implicd
que el cuerpo de la mujer se convirtiera en un objeto de consumo mas que servia para perpetuar la
ostentacion econoémica proveniente del negocio de la coca. Es necesario aclarar que, en muchas
ocasiones, estos “patrones” eran simplemente peones de alguien mucho mas grande que ellos. Eran
ricos en las encerradas margenes de los pueblos que habitaban y su presencia en ellos implicaba
peligro para la poblacion civil que, de todas maneras, contaba con gran cantidad de individuos
prestos a ofrecerse como guardaespaldas o matones a sueldo.

Viaje al interior de una gota de sangre es una puesta en escena de esto que venia
sucediendo. Los diferentes personajes son las abstracciones artisticas de una realidad social de los
ochenta en Colombia. Se pueden ver las diferentes figuras que construyeron el entramado social
de la “cultura del narcotrafico”. Se ve, por ejemplo, como la figura de la mujer se encausa hacia la
objetivacion de su cuerpo, no solo en la relacion existente entre “el patron del pueblo” y la
muchacha de 16 afios que es obligada por su mama a ser su amante; sino también en el concurso
de traje de bafio que sucede al principio de la novela, justo antes de que lleguen los camiones
blindados cargados de paramilitares a matar la poblacién. En este mismo concurso se ve también
como incursiona el modelo de “patronaje” —si se le puede llamar asi al poder que toma la figura
del narcotraficante del pueblo frente a las instituciones, que ya estan corrompidas por el dinero
que circula-, donde la poblacion entera se moviliza para agradarle a este sujeto. Aca me parece
pertinente recordar que, si bien los barones de la droga ganaron su poderio a través de la violencia,
también lo ganaron debido a la implementacion de obras publicas que el gobierno nunca realizaba
por tener abandonadas estas zonas marginales. La figura del patron, en ese sentido, alcanzé la
importancia que tuvo porque también estableci6 relaciones paternales con las poblaciones en las
que incursionaba —de ahi tal vez el nombre que se le otorga-. Siguiendo con ello, no es de
sorprenderse que las personas del pueblo, asi no estuvieran directamente involucradas con los
negocios de él, o trabajaran con él, quisieran ganarse su amistad. En el concurso de belleza que
narran al principio de la novela, las diferentes aspirantes, que no pasaban de los catorce afos,
buscaban el voto de este patron porque significaba que él, a nombre de ellas, iba a donar una
cantidad considerable de dinero para construir un puente de acceso al pueblo. De hecho, el
concurso lo ganaba la nifia que, gracias a su aspecto fisico, lograra que le invirtieran mayor

cantidad de dinero. De esta manera, el cuerpo de ellas se convertia en una mercancia de exposicion
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que servia como modelo econdmico. Su belleza era, literalmente, remunerada; lo grave de todo
esto es que al asunto se prestaban las madres y los familiares de las muchachas, que veian como
“normal” esta forma de proceder. Esto plantea otra problematica que apareci6 con el fendmeno del
narcotrafico: la normalizacion de esta modalidad econémica y la violencia que necesariamente
arrastraba; violencia que no se materializaba unicamente de forma fisica, sino también moral y
cultural, donde el medio como se conseguia la bonanza econémica perdia importancia frente a la
cantidad desorbitada de dinero entrante.

Todo esto que he venido diciendo acerca de la novela podria, facilmente, ser expuesto
dentro de un documento histérico que haga un analisis socioldgico de las resignificaciones
culturales del narcotrafico. Lo que da el tono a la obra novelistica —sin la intencion de ser reticente
con el tema- es el habla de los personajes. Volviendo a la relacion existente entre la muchacha de
16 afios y el patron del pueblo. Desde una mirada Unicamente historicista o socioldgica, lo que se
haria con el caso es tomarlo como un lugar comin despersonalizado. Sin embargo, al ser un
personaje novelistico, necesariamente debe contener dentro de si misma un habla ideolégica que
la dote de personalidad y humanidad. Los universos mentales a los que hace referencia Bajtin son,
precisamente, estas palabras ideoldgicas que contienen los héroes en las novelas, las mismas
palabras que construyen las voces que formulan el dialogo interno.

El personaje de la muchacha es clave para hilar la trama novelistica. No solo porque ella,
en si misma, es una gigantezca abstraccion del rol que jugaban las mujeres y las familias en este
nuevo modo de cultura que se estaba imponiendo. Sino también porque su palabra ideoldgica
dentro de la novela muestra como este mundo la saturaba pero, al mismo tiempo, no podia alejarse
de él porque no habia escape posible, solo pudo salir de ahi cuando la asesinan hacia el final de la
novela, momento en el que, igualmente, se encontraba sumida dentro de esta realidad mezquina y
miserable. La palabra ideoldgica, como lo afirma Bajtin es, necesariamente, una abstraccion
artistica de las fuerzas centrifugas del lenguaje, eso es algo que he venido mencionando de forma
reiterada. Estas fuerzas centrifugas se reflejan, no solo en el habla, sino también en los
pensamientos de los héroes, que tienen una mirada particular de los hechos que suceden dentro del
universo social en el que se encuentran encerrados. Asi como sucede en la vida real, donde los
individuos aprehenden la vida de acuerdo a vivencias contextuales que construyen su propia
palabra ideoldgica, la cual, si se encuentra bien elaborada dentro del universo novelistico, debe ser

similar a la del universo social real, ya que, de alguna manera, lo refleja; en la novela, los
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individuos también construyen su posicion ideologica en el mundo de acuerdo a vivencias que les
son construidas dentro del universo literario. Debido a la forma cronotdpica que tiene esta novela
—la cual serad explicada en los parrafos venideros-, la manera en que se estructura el habla
ideoldgica esté intimamente ligada a las historias personales de los personajes principales, quienes,
a partir del desplazamiento temporal en el cronotopo, cuentan sus vidas, siempre desde su propia
vision ideoldgica de las vivencias.

Cuando se entrevisto a Daniel Ferreira, él afirmd que, aunque sus obras no conocen un
lugar geoespacial determinado; es decir, no se hace alusion a ningln pueblo con nombre propio.
La idea si es que el universo novelistico logre proyectar algo de esta problematica social. El escritor
asegura que lo que le da fuerza a una novela, sobretodo de esta indole, que innegablemente esta
atada a hechos histdricos reales —a diferencia del ya citado libro Cronicas marcianas de Ray
Bradbury (2008 [1946])-, es la posibilidad de abstraccion historica que tenga el autor. En este
sentido, lo importante no es, como lo pensaron algunos novelistas de La Violencia clasica, la
denuncia documental vagamente encerrada en un universo que, de todas formas, parece mas un
espejo de la realidad; sino poder tomar los hechos repetitivos —como las masacres y los asesinatos
perpetuados por los grupos armados en ese periodo- y darles una vida abstracta dentro de un nuevo
universo que refleje, sin ser un mimetismo, todas esas fuerzas centrifugas del lenguaje que
enriquecen el mundo social real, y las encierre dentro de un dialogo interno, artisticamente logrado.
Es esto lo que Bajtin (1986) llama la articidad prosaica.

Los personajes de esta novela son constantes sociales de actores armados y civiles que
vivenciaron el conflicto en diferentes partes de Colombia. Los ochenta, como ya se dijo, es un
decenio que se caracterizd por la afluencia de diferentes tipos de actores que nutrieron una de las
etapas mas violentas en la historia de nuestro pais —titulo que es dificil de conseguir porque, como
se ha visto, sobretodo en el capitulo anterior, la historia colombiana estd manchada de sangre-.
Mientras que en los afios anteriores el conflicto era un conflicto mas bien rudimentario, alimentado
por un ejército precario y unas guerrillas que vivian del robo y la fabricacién hechiza de armas.
Los ochentas, con la bonanza econdmica de la coca, con el apoyo de Estados Unidos en la lucha
anticomunista y con la inmersion de las guerrillas, tanto en los negocios ilicitos, como el aumento
de las vacunas y los secuestros; incidieron en que todo lo que venia sucediendo los afios anteriores

se magnificara y se convirtiera en una problematica que, cada vez mas, involucraria de forma
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activa y consciente a poblacion civil con ganas de ganarse algo de la tajada economica que trae
consigo cualquier conflicto armado.

Narrada a través de un cronotopo desplazado, busca dar cuenta de una masacre, no solo
desde los hechos mismos de lo sucedido, sino también a través de devoluciones y adelantos en el
tiempo que tratan de narrar la historia desde diferentes perspectivas que, al final, se fusionan para
darle sentido a la obra. El tiempo y el espacio en esta novela, al igual que en A sangre fria, de
Truman Capote (2007 [1965]), sufre de rotaciones constantes. La trama novelistica comienza una
y otra vez desde perspectivas diferentes, lo que permite conocer las diferentes historias de los
personajes relatadas desde momentos espaciales y temporales rotativos. En términos estilisticos,
la manera en que es narrada la historia, al igual que en la novela de Capote, adquiere una intriga
particular. Las claves para entender el entramado se van botando de forma desordenada.

Como lo evidencié en el primer capitulo, tal como lo asegura Bajtin, el cronotopo es una
parte fundamental dentro de la construccidn estilistica de la novela. La obra literaria, al ser un
universo encerrado dentro de si mismo, debe, por lo tanto, contar con un tiempo y un espacio que
determine su existencia social marginada. La forma en que este tiempo y espacio funcionan, le da
cierto tono estilistico a la novela. No es posible que exista el universo ficcionado sin estos
componentes. Los personajes, los héroes de la novela, crecen y se desarrollan socialmente dentro
de él. Las diferentes miradas de la trama permiten que la historia sea contada desde la perspectiva
de cada personaje, que el universo socioideoldgico dentro del cual estan inmersos se concentre de
vez en vez en la palabra ideoldgica de cada uno. En esta obra la palabra ideoldgica pocas veces se
confronta con la de los otros héroes, la narracion es méas bien un habla interiorizada de cada uno,
quienes, desde el lugar que ocupan dentro del universo novelistico, dan una vision del mundo que
los circunda. Estas voces personales, encerradas en la narrativa individual, se confrontan dentro
del desplazamiento cronotdpico, es éste el que articula la dialogalidad interna de la obra, que se da
mAas como un ejercicio narrativo que como un ejercicio de relacion entre los personajes. Sin
embargo, esta dialogalidad narrativa —si es que se le puede Ilamar asi- es la que le da la fuerza a
los personajes para dotarlos de la humanidad que necesariamente debe estar presente dentro de
una obra novelistica.

Las tres obras de Daniel Ferreira sufren de desplazamientos temporales. El desplazamiento
temporal, retomando lo que afirma Bajtin (1986) sobre la interdependencia del tiempo y el espacio

en la obra novelistica, necesariamente implica desplazamientos espaciales. En Rebelion de los
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oficios indtiles y Viaje al interior de una gota de sangre estos desplazamientos espacio temporales
solo se dan en términos temporales. Es decir, partiendo del argumento de Bajtin, el tiempo cambia
el espacio y el espacio cambia el tiempo porque, tanto en la vida real, como en el universo literario,
el espacio es dindmico con respecto al tiempo, lo que significa que, asi el lugar de la accion sea el
mismo en términos fisicos, como es el caso de estas dos novelas, en términos contextuales se llena
de significaciones de acuerdo al tiempo. De la misma manera, ocupar espacios distintos,
necesariamente significa obedecer a tiempos disimiles, ya que, ni en la narracion literaria, ni en la
vida real, es posible que el individuo esté en dos lugares a la vez. A pesar de ello, en términos
pragmaticos, se podria decir que la espacialidad en estas dos obras esta definida, los hechos
acontecen alrededor de los mismos lugares que adquieren significaciones diferentes de acuerdo a
la temporalidad narrativa. Sin embargo, se puede entender que no existe una rotacién de lugares,
sino que todo acontece dentro del mismo pueblo. La primera novela de Ferreira: La balada de los
bandoleros baladies, por su parte, sufre de desplazamientos tanto espaciales como temporales.
Ahora, aqui por desplazamiento temporal se esta entendiendo, como se explico en el primer
capitulo, la narracion no cronoldgica de la trama novelistica. En toda narracion hay desplazamiento
temporal, de lo contrario la obra seria estatica. Pero cuando esto sucede de manera cronoldgica, se
alude a un tiempo ordinario donde los acontecimientos son sucesivos. Ferreira prefiere usar la
técnica de ir desplazando el tiempo y el espacio para atender a sus necesidades estilisticas.
Balada de los bandoleros baladies, como lo afirma el autor, estd ambientada en la década
de los noventas, trata de ser una alucién a ésta. Sin embargo, el hiperrealismo, que es la técnica
usada para construir la ficcion, lo que hace es sobredimensionar los cuadros de la realidad, lo que
implica que los acontecimientos narrados se desborden en sordidez. Los personajes son individuos
recrudecidos por una realidad tortuosa que los significa como seres humanos. De las tres novelas,
es quizas ésta la mas alejada de los acontemientos sociales reales. Mientras que las dos anteriores
encuentran su nacimiento en lugares e historias vivenciadas, ésta Ultima es una abstraccion gigante
del clima social de la década de los noventas. Abstraccion que, como ya se dijo, desborda la
realidad misma y la sobredimenciona. Podria decirse que ésta es la que cuenta con personajes mas
complejos. Al ser abstracciones sobredimensionadas, la humanidad, como se explico en el tercer
capitulo, debe ser entendida a través del revés que la constituye. EI humano como todo aquello
que se dice que no es propio de la humanidad pero que, a pesar de todo esta ahi y, por estarlo,

necesariamente es humano.
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Marco Palacios en Entre la legitimidad y la violencia. Colombia 1875-1994 (1995), explica
que la decada de los noventas estuvo cargada de problematicas sociales que se evidenciaron en la
descomposicion social que ahora se hacia manifiesta en las principales ciudades. Descomposicion
producto, 0 mas bien herencia, de la economia del narcotrafico que habia ganado fuerza durante

la década anterior:

El derrumbe tiene que ver con la conjugacion de la corrupcion por arriba, la anomia de los pobres,
el desencanto politico de las clases medias, y la expansion vertiginosa del delito violento y callejero.
Sobre la corrupcion bastan los ejemplos de los “zarpazos” financieros de los afios 80, a través del
sistema bancario, o la enmarafiada red de complicidades entre los narcos y algunos politicos bien
conocidos. Poco sabemos de la anomia. Ignoramos las formas de adaptacion a la ciudad de los
recién llegados, aunque la regla parecio ser la migracion “por etapas”: del campo a una cabecera
municipal, de ésta a un municipio intermedio, de alli a uno mayor y asi hacia arriba. (¢Hasta
Caracas, Nueva York?). Con todo, un porcentaje elevado, quizas la mitad, dio el gran salto de la
vereda al barrio de la Metrépoli.

En los afios 60 sociologos y antropdlogos hablaron de “cultura de la pobreza™ para designar
la apatia politica, la desorganizacion y el “marginamiento” de los nuevos pobladores
latinoamericanos. Esas interpretaciones han sufrido fuertes revisiones. Hoy se acepta que los pobres
de las ciudades pasan por experiencias abigarradas, inasibles en una férmula simple, y que han
demostrado enorme capacidad de sobrevivir, asimilar las reglas de juego y, al menos
transitoriamente, desplegar comportamientos colectivos en defensa de sus intereses mas
inmediatos.

Pero el derrumbe también alude a la expansion de la criminalidad organizada, a su poder
de corromper las instituciones publicas y a la impotencia estatal para frenarla (Palacios M. , 1995,
pags. 325-326).

El desplazamiento forzado, producto de la guerra sucia entre diversos grupos armados en las zonas
rurales, asi como las reticentes masacres paramilitares perpetuadas en las zonas marginales del
pais, implico que los circulos de pobreza en las ciudades principales como Medellin, Cali y Bogota,
se acrecentaran. El narcotrafico, que para este momento era todo un fenémeno econdémico con
mucho poder en las desiciones politicas del pais, desde mediados de los ochentas habia trasladado
la guerra rural a las ciudades. De hecho, Marco Palacios (1995) afirma que el fendmeno del

narcotrafico era mas de concentracién urbana que rural, ya que para su debido funcionamiento no
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le bastaba con la corrupcidn de elites medias, sino que necesitaba de la colaboracion de importantes
politicos y banqueros que le ayudaran a encubrir los dineros provenientes del negocio, entre otras
cosas. Esto, por supuesto, no es algo que comenzd en la década de los noventa. Como se dijo con
anteriodad, la expansion desordenada de las ciudades es algo que viene sucediendo, mas 0 menos,
desde los afios 60, cuando la fabrica y la ciudad se convirtieron en la promesa del progreso. Sin
embargo, Colombia, un pais que, a pesar de esta expansion metropolitana, seguia siendo
mayoritariamente rural —a pesar del largo conflicto armado, sigue contando con bastas poblaciones
de campesinos-, comenzo a ver una gran ola migratoria que, como ya se dijo, obedecia més a
desplazamiento forzado, a finales de la década de los setenta, extendiéndose hasta los noventas.

Aunque el autor afirma que el narcotrafico era de concentracién urbana, me parece
innegable que también hacia estragos en las zonas rurales, tanto asi que los paramilitares, que
operaban en veredas y municipios, se crearon con el fin de defender la soberania territorial de los
grandes capos de la droga. Pienso, contrariando un poco a lo que dice Palacios, quien afirma que
“la criminalidad alcanzd una nueva fase organizativa con el narcotrafico, crimen tipicamente
urbano y de la sociedad de la hipercompetitividad capitalista” (Palacios M. , 1995, pag. 328), que,
si bien, como lo he venido sosteniendo, la criminalidad si alcanzé una nueva fase organizativa a
raiz del narcotrafico, situar el problema como un crimen tipicamente urbano es negar sus nefastas
repercusiones en las zonas rurales; donde, la organizacion econdmica, que demandaba escoltas,
prostitutas, recogedores y sembradores de hoja de coca, quimicos que la procesaran en los
laboratorios, entre otros puestos indispensables para que funcionara este modelo de economia
ilegal, traian sus propias complicaciones a la vida social.

De hecho, Balada de los bandoleros baladies logra recoger esta problematica tanto citadina
como rural en las paginas de la novela. Mientras que Putamarre oscila en la guerra propia de las
zonas rurales, en su oficio de recogedor de hoja de coca y paramilitar, también toma parte en robos
y asesinatos urbanos, como el de la vieja, madre de la bestia, que le cuesta la libertad hacia el final
de la novela. Por su parte, Malaverga representa todo lo que significo la descomposicion vy el
crecimiento desordenado de las ciudades. Como lo sefialé al principio y lo ahondaré con un poco
mas de presicion mas adelante, la aparicion de barrios marginales, donde cada quien sobrevivia
como podia, implicd, al mismo tiempo, por la imposibilidad del Estado de extenderse hasta estos
lugares, que las instituciones primarias, las que se encargaban de sociabilizar a los individuos

dentro del orden, comenzaran a tener falencias. Como afirma Marco Palacios:
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La velocidad y masividad con la que aparecid y se desarrollé el nuevo modo de vida urbano sacé a
flote problemas de desadaptacion social, cultural y personal de las poblaciones migratorias y de sus
hijos. El hacinamiento aumentd la inseguridad en las calles, asi como la violencia intrafamiliar. La
especulacion de la tierra urbanizable y la carencia de sistemas modernos de transporte publico
masivo, sacaron a la luz una profunda segregacion social. La ausencia o debilidad de las llamadas
instituciones tradicionales (la familia, la escuela de jornada completa, el vecindario, la iglesia), sin
gue haya encontrado reemplazo, lanzaron a la gente al anonimato en un medio crecientemente
agresivo. Por ejemplo, muchos homicidios se originan en incidentes triviales, en un insulto verbal
o gestual, en una maldicion. ;Por qué es tan bajo el punto en que “salta la chispa” de los
colombianos? Desde que hay estadisticas medianamente confiables, sabemos que los riesgos de ser
agente o victima de un delito contra la vida son mayores en las ciudades y entre los hombres
jévenes, desempleados o con empleos considerados de bajo status social (Palacios M. , 1995, pags.
326-327).

Este ambiente tosco y violento que se implanto, sobretodo, en las barriadas pobres, dieron vida a
pandillas de adolecentes quienes, a pesar de ser anteriores a los ejércitos de sicarios, si fueron su
origen. De alli salieron los ejércitos de muchachitos, quienes, por diez mil pesos, eran capaces de
asesinar a quien le pidieran. Muchos de ellos serian entrenados en las escuelas de sicariato que
fundaron los carteles en las principales ciudades, convirtiendo a estos nifios en gatilleros
profesionales al servicio del hampa y del narcotrafico (Palacios M. , 1995). Malaverga es una
representacion novelistica de estas carencias. Habiendo crecido en un barrio marginal, asi como
Putamarre, nunca conté con una familia que le brindara amor y lo educara dentro de las normas
sociales gque organizan la sociedad.

En este punto me parece importante hacer un paréntesis para explicar el concepto de
anomia que acufia Marco Palacios, el cual primero fue utilizado por el sociélogo Robert Merton.
La anomia, segun el sociélogo, aparece cuando, en las sociedades modernas, existen unas
circunstancias dentro de las cuales se producen eventos en los que la transgresion a las normas
sociales puede verse como normal. Esto se desprende de la presion social, que envia sefiales
equivocas a los individuos con respecto a los estandares impuestos por la cultura, que lleva a que
infrinjan cddigos sociales. Para ello, el autor afirma: “Algunas formas de conducta divergente son

tan normales psicolégicamente como la conducta conformista” (Merton, 2002 [1938], pag. 210).
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También pone en duda que la ecuacion entre desviacion y anormalidad psicoldgica sea cierta. Para
argumentar su propuesta el autor explica que existen dos elementos de las estructuras sociales y
culturales de importancia inmediata: en primer lugar, estan los objetivos y metas de vida que son
impulsados por la cultura; estos se relacionan con los impulsos bioldgicos del individuo. En
segundo lugar estan las regulaciones socialmente institucionalizadas para acceder a estas metas.
Robert Merton, para esclarecer lo que busca explicar en su texto, usa como ejemplo la importancia
del éxito econémico en la sociedad norteamericana. De esta manera, segun el autor, en Estados
Unidos existe una contradiccion entre lo que culturalmente se fija como objetivo de los individuos
y las formas legitimas que existen para alcanzarlo. Lo anterior conlleva a que, como hipétesis del
texto, se proponga que “la conducta anémala puede considerarse desde el punto de vista
sociolégico como un sintoma de disociacion entre las aspiraciones prescritas y los caminos
socialmente estructurales para llegar a ellas” (Merton, 2002 [1938], pag. 212).

Lo que quedo de toda una historia de conflicto armado y ausencia estatal, que sentaria las
bases para que el negocio del narcotrafico fuera tan fructifero en las décadas de los 80 y 90, fue
esta situacion de anomia que afrontaron muchos individuos, quienes, bajo la presién que impuso
la cultura del narcotréfico, dentro de la cual el consumo desmesurado y ostentoso era el modelo de
vida, sobre todo para las clases humildes, fue lo que conllevé a que se convirtiera en un problema
social tan desmedido. Dentro de este mismo panorama es que Putamarre, Malaverga y los demas
personajes de Balada de los bandoleros baladies, construyen sus universos mentales, los cuales
estan acompafiados de una incongruencia, como lo plantea Merton, entre las metas culturales y las
formas de acceder a ellas. Pero no se reduce a ello, sino que también cuentan con un andamio de
violencias contextuales e intrafamiliares, que como lo afirma Palacios, sientan las bases para que
la anomia se presente con mayor facilidad, normalizando los modos de vida violentos. Es por esta
razén que afirmo que los personajes, a pesar de lo inhumano de su accionar, proceden orientados
por impulsos racionales. Lo que buscan, a final de cuentas, es lograr posicionarse dentro de lo que
culturalmente se considera “exitoso”, dejando de lado los cddigos sociales que dictaminan que su
forma de actuar es incorrecta. Podria decirse que el universo literario que constituye la obra es la
presentacion exacerbada de estos cuadros de realidad que compusieron la década de los noventa
en Colombia. Por esa razén, diria yo, es que el autor afirma que esta obra es un acercamiento, sin

nunca llegar a ser, la década de los noventa de nuestro pais.
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Es necesario tener en cuenta que el fenomeno del narcotrafico es, en si mismo, una
respuesta anomica a unas necesidades sociales y econdémicas que el pais no estaba en posicion de
suplir. Los bajos niveles de educacion y de oportunidades de trabajo, entre otras muchas razones
de indole més personal, pero que necesariamente estdn ancladas en falencias sociales, fueron las
que crearon el caldo de cultivo perfecto para que este negocio prosperara. No se trataba Unicamente
de los capos de la droga, era también toda la gente a su alrededor, que estaba dispuesta a matar, a
robar, a prostituirse, a colaborar de la forma que fuera con la ilegalidad, para poder recibir parte
de la tajada. Ahora, esto, a su vez, significd todo un nuevo modelo de acceso a la abundancia
economica. Retomando lo que dice Marco Palacios, todo esto sumado al panorama social que
implico el narcotrafico, repercutié en una anomia a nivel familiar y personal que impulso el
cometimiento de actos sancionados por los cddigos sociales que, de todas maneras, llevaban al
cumplimiento —0 eso se pensaba- de las metas culturales impuestas. A esto se le debe sumar la
incompetencia estatal que, no solo se mantuvo ausente sino que, en muchas oportunidades, se dejo
comprar, volviéndose complice de la problematica.

En este sentido el negocio del narcotréafico no solo recrudecid la violencia, que a diferencia
de las décadas anteriores, comenzaba a inmiscuirse en las, hasta ahora, intocables elites. Sino que
también significo una nueva forma de organizacion econémica que se conformaba alrededor del
trafico de coca. Ademas de las repercusiones econdmicas y politicas, en términos sociales, la
popularizacién de la coca y las deméas drogas subproducto de ésta, como el perico, creo, en estas
mismas zonas marginales de las metropoli, asi como también en las clases medias y altas,
individuos narcotico dependientes que, en muchas ocasiones, terminaron engrosando las bastas
masas de habitantes de calle. La drogadiccion y el sicariato, asi como los constantes ataques a la
poblacion civil citadina por parte de los carteles de la droga, que se disputaban territorios y poder
politico, hizo que las ciudades, que antes eran escenarios més o menos distantes del conflicto, se
convirtieran en blancos importantes de éste.

Los grupos paramilitares también comenzaron a funcionar a modo de grupos de limpieza

social en las ciudades:

Desde comienzos de los afios 70, aparecieron en Cali, Pereira y Medellin, los escuadrones de la

muerte, destinados a la limpieza social, esto es, a extirpar los llamados desechables: “gamines”,
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pordioseros, prostituas, hosexuales y picaros callejeros. Este vocablo reciente indica la aparicién
de una clara psicologia facista en sectores de las clases medias y dirigentes.

Por otra parte, la inseguridad en las barriadas y la penetracion de las guerrillas, hicieron
emerger a fines de los afios 80, un nuevo tipo de organizaciones juveniles armadas con respaldo
popular, orientadas a imponer reglas minimas de algun tipo de orden: las milicias que,
particularmente en Medellin, pusieron al desnudo, como si fuera necesario, la impotencia y, de

hecho, la ilegitimidad social de los cuerpos policivos de la ciudad (Palacios M. , 1995, pag. 328).

Estos grupos, que decian defender la extrema derecha y las buenas costumbres, eran fachadas
encubiertas de narcotraficantes que tenian negocios en las ollas de las ciudades. De esta manera,
los barrios de tolerancia comenzaron a verse inmiscuidos dentro de esta guerra entre carteles que
comandaban el microtréfico de drogas. Muchas veces, los llamados grupos de limpieza social
entraban a estas zonas de tolerancia, donde se aglutinaban —y aun se aglutinan, porque no han
desaparecido- adictos, prostitutas y ladrones de baja categoria, y abrian fuego para purgar la ciudad
de “las lacras”. Esto, sin embargo, més que ser un intento de la ultraderecha por acabar con esta
poblacidn, que es vista como un problema social. Era mas bien una forma de saldar cuentas entre
quienes tenian el mando en cada zona, los que, a su vez, obedecian a patrones mucho mas
poderosos.

Balada de los bandoleros baladies, como lo afirma Daniel Ferreira en una entrevista
(AVN, 2016), es una alusién a este escenario social de los noventa, sin llegar a ser nunca una
fotografia de €l. Volviendo a las abstracciones sociales que hace la literatura, esta novela es la
abstraccion del panorama social desde las vivencias personales de unos individuos que
sobredimencionan esta realidad. En cuestiones de estilistica literaria, como lo afirma Ferreira en
la entrevista citada mas arriba, la exacerbacion de la realidad que se utiliza en esta novela, el
“hiperrealismo”, como lo designa el autor, tiene como finalidad presentar una problematica que se
entiende bajo la optica de lo humano en lo inhumano. Como lo mencioné en el tercer capitulo, este
revés de humanidad que poseen los personajes, es al mismo tiempo, una respuesta humana y
racional a una serie de situaciones que se les presentan.

Putamarre, uno de los personajes alrededor de los cuales gira la trama, es un personaje que
tuvo que atravezar por todo lo que significo el desborde de violencia que se vivio en los noventa.
Esto hizo que, como individuo, significara los sucesos de un modo determinado. Retomando otra

vez lo que plantea Bajtin (1986) acerca del habla de los héroes, la forma en que ésta se construye
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como dialogo interno, tiene que ver con los hilos dialogales vivos con los que tropieza el autor en
su vida social real. Pues bien, tratdndose de una exacerbacion de este entorno social real, la manera
en que la palabra ideoldgica dialoga dentro de esta novela, esta cargada de una vision pesimista y
miserable del entorno social real. Ahora bien, el universo novelistico dentro del cual se encierra a
los personajes, por tratarse de un universo necesariamente miserable, aparece como una constructo
normalizado de lo que no debe ser normal. De ahi que los personajes no cuestionen, dentro de su
existencia ideoldgica, el entorno violento dentro del que se encuentran inmersos.

Volviendo a Putamarre, este personaje, no solo es la construccién ideoldgica de la
amoralidad y el desgaste social que tiene como consecuencia el conflicto armado. Sino que
también es la representacion poética de como la economia de la coca se fue aduefiando de
diferentes espacios de la vida nacional. Este personaje, que pasoé por ser sicario, recogedor de coca,
paramilitar, mercenario en el extranjero y ladrén de casas —profesion que desarrollé con su amigo
Malaverga-, es el reflejo distorcionado, la abstraccion artistica, de muchas formas de adherirse a
la economia y las formas de trabajo que se derivaron del narcotrafico. Es, al mismo tiempo, la
secuela social que deja este modo de vida. La normalizacion de esta forma de proceder, que
encuentra raices en una sociedad violenta y desalmada, es lo que produce individuos que son
capaces de cotidianizar estas formas miseras de afrontar la existencia.

Ahora bien, es necesario recordar que todo esto que se dice hace parte de un ejercicio
sociodlogico que se hizo con el objetivo de entender bajo qué situciaones sociohistoricas un autor
edifica su obra. Como mencioné al principio de este capitulo, el conocimiento histérico enriquese
el analisis de la obra porque permite entenderlo bajo una dptica que reboza la simple estilistica
literaria como un estudio de construcciones meramente artisticas del lenguaje; que es,
precisamente, lo que critica Bajtin. Esto no significa, bajo ninguna circunstancia, que Putamarre
sea el reflejo literal de como el narcotrafico se infiltro en diferentes esferas econémicas, lo que, a
su vez, impacto en la cotidianidad de las personas. Es, mas bien, la abstraccion de esto condensada
en un personaje gque, por supuesto, debe contar con la particulidad de poseer una palabra ideolégica
atada a estas cuestiones. La palabra ideoldgica de los personajes de esta novela, lo que los llena de
humanidad, es precisamente el acomodamiento natural que le dan a la violencia. Como sucede
muchas veces dentro de nuestra cotidianidad social, aunque cada individuo real cuenta con una o
unas palabras ideoldgicas que comprenden nuestra forma de entender la vida, y que estan atadas a

nuestras vivencias particulares; pocas veces esta realidad cotidiana es cuestionada, en términos
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pragmaticos, estar cuestionandonos constantemente por qué nuestra existencia es de una manera 'y
no de otra, por qué debemos vestirnos para salir a la calle, por qué nos relaciones de una forma y
no de otra con los demas individuos, llevaria a que los acuerdos sociales bajo los cuales funciona
la sociedad no cumplieran su cometido. Del mismo modo, cuando se crea un universo literario,
una de las caracteristicas que debe llenar ese universo poético, es la posibilidad que construir unos

personajes que habiten dentro de él como nosotros habitamos dentro del nuestro.

5.2) Andlisis de construccion de la obra a la luz de los postulados de Mijael M. Bajtin.

Como se ha venido diciendo a lo largo del texto, la novela tiene la particularidad de construirse
bajo la influencia directa de contextos sociales reales, es una representacion de la palabra viva
existente dentro de estos contextos y la imita dentro de su dialogo interno. Sin embargo, al ser la
parodizacion de los hilos dialogales vivos bajo la perspectiva de un ser humano: el autor, la novela
incluye dentro su constructo una mirada especifica del entorno social real. En ese sentido, podria
decirse que el analisis de la obra obedece a dos fases: la primera de ellas, que compete a las
categorias de Lenguaje oneninguiano y Lenguaje ideolégicamente pletdrico, tiene que ver con la
vision que da el artista del mundo social real que lo circunda. La segunda de ellas, que fue
explicada en el subtitulo anterior y que serd retomada més adelante, tiene que ver con la manera
en que el autor recoge esta vision personal del mundo y la convierte en un universo ficticio,
encerrado dentro de si mismo. Me parece importante recordarle al lector cual es la definicion de
cada categoria, tal cual fueron especificadas en la metodologia:

e Lenguaje oneninguiano: es el lenguaje de una corriente y una contemplacion del
mundo. Plantea que el autor no es neutral en su representacion artistica. El término
“lenguaje oneninguiano” proviene de la novela Eugenio Oneguin de Pushkin, en la
cual el autor lo que intenta hacer es construir una ficcion donde se narre su posicion
individual dentro del mundo. Eugenio, el protagonista, es el mismo Pushkin, pero
introducido en un mundo ficticio donde su realidad es mimetizada y adornada por
la estilistica del lenguaje. En ese sentido, la novela aparece como un sistema de
lenguajes que se interpretan dialogalmente, no como una lengua Unica. “Las

iméagenes de los lenguajes son inseparables de las imagenes de las ideologias y de
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sus portadores vivos, hombres que piensan hablan y actiian en una situacion social
¢ historicamente concreta” (Bajtin M. M., 1986, pags. 478-479).

e Lenguaje ideologicamente pletérico: El lenguaje ideolégicamente pletorico dentro
de la novela hace referencia a la concepcion del mundo que se plasma dentro de la
obra literaria. Es una opinién concreta que garantiza el maximo de comprension
mutua en todas las esferas de la vida ideoldgica. Este lenguaje ideol6gicamente
pletorico es una abstraccion de lo que Bajtin define como la descentralizacion del
lenguaje Unico, el cual actla dentro de la diversidad linguistica real y niega las
fuerzas centripetas del lenguaje, que buscan crear discursos unicos y centralizados

de sociopolitica y cultura.

Tanto el lenguaje oneninguiano, como el lenguaje ideolégicamente pletorico contienen dentro de
si mismos la vision personal que da el artista a la obra de acuerdo con su posicion en el mundo
ideoldgico. Como lo defino mas arriba, el lenguaje ideoldgicamente pletérico, hace referencia a
una concepcion del mundo que existe porque hay alguien que la plasma. Esta forma de concepcion
del universo social, por supuesto, esta atada a lugares dentro del entramado social, lo que hace que
no sea una representacion neutral del lenguaje vivo, que es lo que se plantea desde el lenguaje
oneninguiano. A lo largo de este trabajo me he preocupado por reconstruir, por un lado la
trayectoria estilistica de la literatura colombiana, para, a partir de alli, ver, bajo los postulados de
Bajtin, qué debe contener una obra novelistica para ser tomada como un producto artistico; y por
el otro, el contexto social y politico que le dio vida a lo que he decidido llamar “novela del conflicto
armado”. Dentro de estas recontrucciones académicas de la formacion de la novela en Colombia,
tanto desde su mirada artistica, como desde su mirada contextual, es que se entiende la apuesta
analitica de Bajtin que, como he intentado evidenciar a lo largo de todo el trabajo, busca que la
novela sea entendida dentro de sus complejidades histéricas, sociales y artisticas; lo que se aleja
completamente de la mirada tradicional de la estilistica del lenguaje. EI segundo componente de
analisis, el cual retoma las categorias anteriormente definidas, se aproxima mas al componente
sociopolitico del analisis contextual de la obra.

Ahora bien, volviendo a la obra de Daniel Ferreira, en el subtitulo anterior de este mismo
capitulo quise hacer un parentesis entre el panorama social que se vivia en Colombia en las décadas

que, segun el autor, sirvieron como influencia a su obra, y el contenido de la misma. Ahi intente
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mostrar, retomando las categorias de Palabra ideologica y dialogalidad interna, como se contruye
estilisticamente una obra haciendo abstracciones del entorno social. Sin embargo, como lo afirma
Bajtin, el andlsis debe ser llevado a través de una apuesta metodoldgica que conduzca a entender
la novela a través de la hibridacion de las dos corrientes analiticas que propone el filologo: la
sociologica y la estilistica. En ese sentido, las dos categorias usadas en el subtitulo anterior, las
cuales obedecen més a cuestiones de estilistica —como el autor construye los universos internos-
deben encontrar un puente que las conecte con el lenguaje oneninguiano y el lenguaje
ideoldgicamente pletorico, los componentes sociohistoricos que engloban la vision del autor. Ese
puente es la visidn misma que se plantea desde la obra sobre la realidad.

Esta mirada, sin embargo, no se haya de manera explicita. Bajtin afirma que la novela
refleja “la intension refractada del autor”, esta refractacion existe gracias a la correlacion de dos
voces: la del autor y la del héroe, las cuales estan dialogizadas internamente. Esto no significa que
el autor entre a operar como un héroe mas dentro de la obra, ni siquiera significa que el autor
funcione a modo de narrador y que, el tinte narrativo, represente la intencion autoral explicita (se
sabe que hay muchas novelas que se narran en primera persona); lo que significa es que las
intenciones representativas del autor, su lenguaje ideolégicamente pletorico y su lenguaje
oneninguiano se encuentran estilisticamente presentes en el habla del héroe, de los héroes, que
refractan la intensidn ideoldgica del autor; le dan vida a través de los mundos ideolégicos y la
manera en que estos son parodiados. Para entender esto el lector puede imaginarse un diamante
que refracta haces de luz. La luz, como la intencion del autor, choca con el diamante, el diamante
recoge la luz y la proyecta en diferentes colores, creando muchas refractaciones de esa luz que
inicialmente entrd. De la misma manera, la intension del autor entra en la novela, la cual la recoge
y la proyecta de diferentes maneras y colores en las voces de los héroes hablantes y sus mundos
ideoldgicos. Es asi como entran a operar las categorias de las que hemos venido hablando, existen
en la novela como un hecho refractado en los héroes, que se construye en la estilistica de la novela.

Teniendo en cuenta lo que he venido diciendo, ahora pasaré a explicar cémo es que las tres
novelas de Daniel Ferreira logran aglutinar dentro de su estilo narrativo lo que propone Bajtin.
Hay algo que se debe tener en cuenta antes de que haga esto. Bajtin, en su tiempo, analizo las obras
de los grandes novelistas rusos y franceses clasicos. En el libro Problemas literarios y estéticos
(Bajtin M. M., 1986), en algunos capitulos hace un paseo por obras épicas, como las Homéricas,

para ilustrar como es que ha cambiado la modalidad estelistica y de qué manera se diferencian
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estos escritos de la novela contemporanea. Pensar que una obra colombiana como la de Ferreira
llena a cabalidad lo que propone Bajtin resulta un poco ridiculo, esto en primer lugar, porque uno
de los grandes objetos de estudio del fil6logo fue Dovstoyevski, quien logré crear toda una nueva
forma de escribir novela, construyendo unos personajes profundamente densos en lo que a su
psicologia respecta. De esta manera, intentar hacer lo mismo con obras como la de Ferreira seria
un ejercicio abyecto. Lo que busco con este trabajo es, mas bien, abstraer a groso modo lo que
plantea Bajtin en su analisis novelistico para poder entender como es que la literatura del conflicto
armado se erige sobre unas bases estilisticas y sociolégicas que le dan vida. Todo esto tomando la
obra de Ferreira y la entrevista que se le hizo, gracias a la Gltima es que se puede entender mejor
cdmo se proyecta el Lenguaje oneninguiano y el Lenguaje ideoldgicamente pletorico.
Recordando aquello de la refractacion del habla del autor en los héroes, podemos ver como
el Lenguaje oneninguiano y el Ideoldgicamente pletdrico, cobran vida dentro del universo
novelistico. En una entrevista que se le realizé a Daniel Ferreira, €l aseguro que la obligacion del
escritor es recordar. En la entreviste que yo le hice le mencioné esta respuesta. En ese momento €l
me dijo que fue algo que respondid de paso. A pesar de eso, si cree que las personas se la pasan
recordando cosas. Que la vida que conocemos se encuentra sostenida sobre recuerdos que, muchas
veces, guardamos a preferencia (recordamos solo aquello que consideramos que valga la pena
recordar). En lo que a los escritores respecta, las novelas, segun él, por lo general nacen de estos
recuerdos. La pentalogia de Colombia, de la cual lleva escritas las tres novelas aqui mencionadas,
es un intento de Ferrerira por exorcizar los recuerdos, que para él son demonios, de lo que tuvo
que ver cuando era nifio en su pueblo San Vicente de Chucuri, el cual, como mencioné de pasada
al principio de este capitulo, ha sido un foco importante del conflicto armado en el pais. En la
entrevista, con respecto a Rebelion de los oficios inutiles, pero también a las demas novelas, dijo

lo siguiente:

Bueno, pues, lo que le venia diciendo. Rebelion de los oficios indtiles en efecto es una novela que,
digamos, ehhh, recoge como historias del pueblo. Digamos, mi infancia. Lo que yo recuerdo de
nifio. Ehhh... San Vicente de Chucuri es un pueblo, yo naci en los 80’s, y siempre estuvo bien
alimentado por la violencia. Habia veces que yo salia y veia cadaveres, cada fin de semana teniamos
que ir a velar a alguien en la iglesia del pueblo, o, o... pasaban patrullando militares. Yo no vivi
los 70°s. Sin embargo la historia de una toma que se cuenta en Rebelion, ehhh, es una historia que

me conté mi mama, que me cont6 mi abuelo, que me conté mucha gente y, y, digamos que esa es
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una historia del pueblo, como algo, algo que todo el mundo recuerda. Como esta gente que, que,
gue esta haciendo lo que todos piensan que es indtil, pero que es lo que sostiene como la vida; ehhh,
se tomaron unas tierras de un hacendado que estaba cayendo en desgracia y... Bueno, ademas hay
gue tener en cuenta que los 70°s, pues fue como una década en la que se estuvo en constante estado
de sitio. Entonces los derechos civiles se perdieron completamente, y... Pues, digamos, lo que yo
pienso que hacen las novelas con respecto a la historia es como abstraer grandes acontecimientos
que se vuelven una constante histdrica. Entonces, ehhh, Rebelion de los oficios indtiles cuenta
muchas historias condesadas en una. Si bien, ehh, si es una historia que estaba anclada en algo que
paso6 en mi pueblo... también es algo que pasé en muchos pueblos de Colombia, o sea, en los 70’s
esto era normal, que a la gente se le callara que... Entonces, ehhh... yo creo que, que, que, que el
escritor, o la persona, puede escoger la historia que valga la pena contar. No hay como una historia
que valga la pena contar, pero, si creo que las ficciones en los libros estan, estan, estan cargadas,
no del archivo histérico literalmente hablando. Como que el autor coja el archivo y lo introduzca
en el libro, pues en la novela, porque entonces pues, en la novela, ya no seria una ficcion, sino que
seria como una constante, como... vuelta a mirar qué paso ;/Si? Y entonces tendria que estar lleno
como de pies de paginas y no, o sea, lo que le venia diciendo, una novela es un universo encerrado
dentro de si mismo y se debe entender dentro de si mismo. ¢ Que la novelas tienen guifios historicos?
Si, seguramente, Y, mas que guifios son abstracciones, son como esa historia que se repite, que se

puede plasmar como en un universo ficticio (Ver anexos).

Si se tiene en cuenta lo que responde el autor con respecto a como entra su propia vision a operar
en la obra, se puede entender la manera en que funciona la refractacion de la posicion del autor en
el universo novelistico. Como Ferreira lo afirma en el extracto de entrevista que acabo de citar,
sus novelas son memorias elegidas por él. En el caso concreto de Rebelion de los oficios indtiles,
si bien, como €l lo asegura, no vivid en los 70°s, que es la década en la que acontecio esta historia,
si tiene una mirada especifica con respecto a los hechos sucedidos, esta mirada es la que es
proyectada de forma refractada por medio del habla de los héroes, que le dan vida al universo
parodiado.

Lo mismo aplica para otras novelas del conflicto armado, por ejemplo La novia oscura de
Laura Restrepo. Aqui se narra la historia de una prostituta, Sayonara, que llegé pequefia a un barrio
de tolerancia en una ciudad petrolera llamada La Tor4, con la ilusion de “que la hicieran puta”. La
novela es construida sobre las bases de una investigacion periodistica real sobre los desmanes de

la Tropical oil company en Barrancabermeja, que realizé la escritora y periodista para Ecopetrol
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(Chacdn, 2016). Sin embargo, del trabajo realizado con una comunidad de prostituas en el barrio
de tolerancia de la ciudad, salio la idea para construir esta ficcion novelistica. Aqui, al igual que
en Rebelion de los oficios indtiles, que también tiene un trabajo de campo de fondo, se puede
evidenciar como es que se construyen universos novelisticos independientes pero que, ain asi, se
encuentran basados en acontecimientos reales. Ahora, la recontrunccion de estos universos, al ser
elaborados por una persona: el autor, contienen entre s us hilos dialogales la vision de quien los
crea, la cual, como ya se dijo, no es una vision objetiva. Esta es la que se refracta en el habla de
los héroes.

Retomando lo que se explico en el subtitulo pasado de este mismo capitulo, el universo
interno de la novela es un universo que funciona Unicamente si se entiende dentro de si mismo, si
los personajes logran estar lo suficientemente bien caracterizados como para condensar dentro de
su existenica poética la complejidad del mundo social real. Ahora bien, la palabra ideoldgica y la
dialogalidad interna que tanto se menciond en el subtitulo anterior, son los diamantes a través de
los cuales la posicion del artista-novelista es refractada. Esta posicion, como lo afirma Bajtin,
tropieza con los hilos dialogales vivos que le dan vida a la novela. Nuevamente, como lo hice con
el Lenguaje oneninguiano y el Lenguaje ideoldgicamente pletorico, me parece pertinente recordar
cuéles son las definiciones de Palabra ideoldgica y dialogalidad interna, tal como fueron

determinadas en la Metodologia:

e Palabra ideologica: La palabra ideoldgica, tanto en la novela como en la
cotidianidad, es el opuesto a la palabra autoritaria. Es una palabra internamente
convincente que tiene un papel decisivo en el desarrollo ideolégico de la conciencia
individual. Dialoga con la palabra ajena y se concede nuevas interpretaciones. Es
una estructura semantica abierta que, dependiendo del contexto, puede generar
tipos de sentido actualizados. Plantea que para poder entender la palabra, las
diferentes lenguas descentralizadas, es necesario dialogar con ella y penetrar en su
sentido ideoldgico. De acuerdo a esto, la palabra ideoldgica lo que plantea es la
realizacion de una comprension dialogal.

e Dialogalidad interna: La dialogalidad interna hace referencia a todas aquellas
lenguas sociales e ideoldgicas que se encuentran condensadas y encerradas dentro

de la novela. Bajtin afirma que el lenguaje natural, cotidiano, el que se usa a diario,
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estd cargado de dialogalidad, la cual se define como los diferentes lenguajes
sociales, las diferentes expresiones que surgen dentro de un mismo lenguaje. Lo
que crea diferentes horizontes socioideoldgicos que van de la mano de la palabra
viva. Ahora bien, la dialogalidad interna de la novela es una actitud hacia la palabra
ajena dentro de la obra de arte. Esta ubicada dentro de las tareas del estilo y consiste
en dramatizar la interorientacion dialogistica. Se convierte en el hecho de la palabra

misma, la anima y la dramatiza internamente en todos sus momentos.

Lo que intenté hacer en el subtitulo anterior de este capitulo fue explicar, partiendo del contexto
sociopolitico, cédmo se construye el universo literario. Como lo he repetido a lo largo del
trabajo,este universo encerrado dentro de si mismo, es una parodia del mundo real que tiene como
argumento principal los universos ideoldgicos de los héroes, los cuales recrean la palabra viva, la
cual necesariamente es una palabra ideologica, ya que se ubica dentro de las fuerzas centrifugas
del lenguaje. El puente que existe entre el momento sociohistérico y la manera en que
estilisticamente esté escrita la obra, es el Lenguaje oneninguiano y el lenguaje ideoldgicamente
pletérico, los cuales, como ya se dijo, se proyectan de forma refractada a través del habla del héore.
Para lograr construir este puente es importante tener en cuenta como funciona la articidad prosaica.

A continuacion recordaré la definicion que se dio en la metodologia:

e Articidad prosaica: La articidad prosaica le da tono estilistico a la novela. Surge de
manera consciente en un momento histérico especifico, dentro de un medio
socialmente determinado. Tropieza con los hilos dialogales vivos, por lo que va
muy de la mano con la dialogalidad interna, ya que surge de estos dialogos sociales.
Por esa razdn, se convierte en participante activo dialogal social. Es la que le da el

tono estilistico a la novela

La articidad prosaica, es el elemento que conecta la carga estilistica, es decir los componentes
propios del estilo narrativo de la novela (el cronotopo, el narrador, la manera en que se proyectan
los personajes), con los componentes sociohistoricos (el contexto dentro del cual se contruye la
obra). Es gracias a ella que se logra edificar un canal conductor que termina por construir el

universo internamente dialogal que es la novela, el cual, como ya se dijo, se compone
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principalmente de la palabra viva, interpelada y dialogizada por los héroes; quienes existen gracias
al cronotopo, el cual es artifice de la espaciotemporalidad que tiene la novela. La articidad
proséica es, en términos simples, el estilo por medio del cual se narra la novela. Como se
menciona, este estilo muchas veces se encuentra permeado por el contexto social del autor. Este
contexto, sin embargo, es dificil de precisar. Si bien se le puede encerrar dentro de un momento
sociopolitico que lo explica en términos historicos, como se hizo aqui; existen otro tipo de
influencias que solo se pueden conocer si se habla directamente con el autor. Por ejemplo, en el
presente trabajo se sabe que, para poder lograr el cronotopo desplazado de las novelas, Ferreira
tuvo como influencia a Faulkner y a Capote, eso es algo que solo se pudo saber por medio de la
entrevista. A lo que voy con esto es que reconstruir este puente que conecta el contexto inmediato
con la forma estilistica del producto artistico final es muy complejo, por lo que posiblemente,
incluso conociendo la opinién del autor con respecto a su propio trabajo, me pude quedar corta.
Es por esa razdn que es tan importante, al menos en términos académicos, como sucede en
la presente investigacion, conocer tanto los conceptos por medio de los cuales se construye
estilisticamente hablando una obra literaria, como lo son el cronotopo y el habla de los heroes, los
cuales fueron abordados en el subtitulo anterior; asi como el contexto social dentro del cual el
autor produjo la obra, el cual cuenta con palabras ideologicas materializadas en hombres hablantes
reales y dialogalidades vivas, aqui el escritor actia como un hombre hablante mas. Este habla
ideoldgica que posee dentro del mundo social, el cual seré parodiado en la obra novelistica, es la
que es refractada a través de la voz de los héores. Por esta razén, la novela es una parodizacion del
mundo social. Sin embargo, esta parodia, al estar refractando una posicion ideoldgica, entre las
muchas que conforman el mundo social, no es una representacion objetiva, sino que esta cargada
de formas de entender la sociedad. En el caso concreto de la obra de Ferreira, por ejemplo, el
universo literario no deja de ser una critica a la violencia vivida; violencia, que como bien lo afirma

el autor, es exorcisada por medio del ejercicio catartico que es la escritura.
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Conclusiones
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“La discordancia en la descripcion de los
acontecimientos historicos, evidente en mi obra con
respecto a los historiadores, no se trata de una
discordancia casual; pero era inevitable. El
historiador y el artista, al describir una época

’

historica, tienen delante objetos muy diferentes.’

Leon Tolstoi, apéndice a La Guerra
y la paz (1985 [1861], pag. 579)

En el apéndice del libro La guerra y la paz (1985 [1861]), el cual fue publicado afios después de
que saliera a la venta la novela, pero las editoriales lo incluyen al final, Tolstoi hace algunas
consideraciones con respecto a su obra. Entre estas consideraciones el autor habla acerca de la
diferencia que él encuentra entre el trabajo del historiador y el trabajo del artista que construye una

novela con bases historicas. Por ejemplo, al respecto de los personajes Tolstoi dice lo siguiente:

(...) Se equivocaria el historiador que tratara de presentarnos a un personaje historico en
su totalidad, con toda la complejidad de sus relaciones en todos los aspectos de la vida. De
la misma manera, erraria el artista que nos presentara un personaje siempre en su

significado historico (...).

Para el historiador, que narra las acciones de un personaje enderezadas a un determinado
objetivo, existe el héroe. Para el artista, que expresa las relaciones del mismo personaje

con todos los aspectos de la vida, no puede ni debe existir el héroe, sino el hombre.

El historiador se ve obligado (incluso a veces alterando la verdad) a hacer converger todos
los actos de un personaje historico en una idea, que €l ha representado en ese personaje.
Por el contrario, el artista, en el solo relieve de esa idea Unica, ve una discordancia con su
objetivo y Unicamente se empefia en comprender y mostrar no al personaje famoso, sino al
hombre (Tolstoi 1985 [1861] pag. 579).

Las consideraciones que hace Tolstoi con respecto al funcionamiento del personaje dentro del

entramado novelistico, son bastante cercanas a lo que he venido exponiendo a lo largo de este
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trabajo. El personaje como un hombre cargado de disposiciones sociales, un individuo que, por el
hecho de ser humano, converge dentro de si mismo todas las contradicciones con las que contamos
las personas en el mundo real. Aunque Bajtin y Tolstoi difieren con la forma en que denominan al
personaje, mientras que Bajtin si lo 1lama héroe “el héroe de la novela”, y Tolstoi asegura que debe
ser nombrado Unicamente como un hombre, sin sacarlo que de la cotidianidad que esto implica, es
decir, sin tratar de hacerlo lucir como un ser con ideas superiores; el trasfondo que los dos retoman
con respecto a la construccidn artistica del personaje es la misma: lograr que, dentro de la obra,
los personajes cuenten con un universo mental complejo que los logre posicionar como verdaderos

hombres dentro del universo ficticio dentro del cual se encuentran inmersos.

Ahora bien, con respecto a la obra de Daniel Ferreira, que fue usada como objeto de estudio
en el presente trabajo. Hay que tener en cuenta que la narrativa no es comparable con la de Tolstoi,
no solo porque La guerray la paz es denominada como “la gran novela rusa del siglo XX, sino
también porque las tematicas, aunque estén situadas dentro de contextos violentos, son
completamente diferentes. Entonces ¢por qué traer a colacion a Tolstoi ahora, que estoy por
finalizar mi exposicion? Me parece que la manera en que el escritor explica la diferencia existente
entre el trabajo historiogréafico y el artistico es bastante pertinente para concluir este trabajo, que a
lo largo de sus paginas ha intentado mostrar la novela de la violencia en Colombia, tomando como
exponente a Daniel Ferreira —sin que esto signifique que sea el escritor mas importante-, como una
elaboracion que, si bien es artistica, se encuentra anclada en cuestiones sociales e histéricas de las
cuales el autor no puede escapar. Al igual que como Tolstoi lo afirma en otro fragmento de su
apéndice que, por cuestiones de espacio no podré citar aqui, la novela, cuando contiene dentro de
sus paginas momentos histéricos, como sucede con la novela del conflicto armado, que
necesariamente retoma sucesos reales, si contiene algin tipo de investigacion histérica. Sin
embargo, esta investigacion, como también lo menciona Ferreira en la entrevista (ver anexos), no

puede hacerse evidente dentro de la narracion porque entonces perderia su riqueza artistica.

Para terminar mi trabajo me gustaria decir que analizar y entender como se construye la
novela —cualquier novela- dentro de un contexto social e historico es demasiado complejo. La
novela es una mirada particular a un suceso que, sea o no real, refleja una realidad. Por ejemplo,
las novelas de Dostoievski, sin buscar hablar de una guerra que si sucedio, como es el caso de La

guerra y la paz, logran reflejar la sociedad rusa de su momento, tal como él la entendia. Sin
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embargo, lo complejo de entender la novela, regresando sobre ese punto, no es solo el hecho de
que se debe comprender la mirada del autor, sino que ésta debe ser tenida en cuenta dentro de lo
que Bajtin denomina la “intencién refractada del autor”, la cual fue explicada con anterioridad.
Analizar la novela es ponerse en la tarea de ver como el habla de los héroes, compleja en si misma,
forma un didlogo cerrado que mimetiza la sociedad pero que, al mismo tiempo, tiene como

trasfondo una intencion personal: la del escritor.

Por supuesto este trabajo se queda corto en entender toda la complejidad de lo que es la
novela del conflicto armado en Colombia, de entender todas las formas y todas las miradas que,
desde la literatura, se le han hecho a este fendmeno. Este trabajo es solo un primer acercamiento
que espero seguir enriqueciendo a lo largo de mi vida académica, la cual deseo encaminar al
estudio de la literatura a través de la sociologia. Los dos ejes investigativos que le dieron vida a
este trabajo los determiné teniendo en cuenta los planteamientos de Bajtin, se trata del eje historico,
al cual le dediqué un amplio capitulo donde intenté resumir a zancadas lo que ha sido el conflicto
armado en Colombia, sus causas y sus mutaciones a lo largo de los muchos afios que lleva
sucediendo; el otro eje es el eje dedicado al autor como producto social, pero también como artista.
En este eje no se podia dejar por fuera la palabra del autor, la palabra de Daniel Ferreira, quien
escribid las novelas que usé como objeto de estudio. La conjugacion de estos dos ejes, usando
como esqueleto tedrico las afirmaciones de Bajtin, hicieron posible un analisis mixto de la novela,
donde convergen, tanto la mirada estilistica, como la mirada sociolégica, que estéa atada a la mirada

histdrica. EI camino que queda por recorrer es largo, espero que este haya sido un buen comienzo.
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Anexos

Entrevista a Daniel Ferreira
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1. ¢ Por qué empezaste a escribir y qué autores te influyeron? ¢Por qué esos autores?

En el pueblo en el que creci habia una biblioteca pablica y, desde que me acuerdo, siempre me
gustd mucho leer. Yo me acuerdo que yo iba a la biblioteca publica porque habian muchos juegos
interactivos y pues era como lo que habia para hacer en el pueblo. Entonces, emm, me gustaba,
me divertia mucho, como ponerme a leer y a mirar los libros que tuvieran dibujitos. Y pues ya,
después mas grande, consegui como un grupo de amigos a los que también les gustaba mucho la
literatura y la poesia, y empezamos a, a, sacar libros y a compartirlos y a leerlos entre todos. Ehhh,
igual en mi casa no es que leyeran mucho, no es que hubiera grandes estantes repletos de libros,
estaba la biblia y vainas asi pero... Pues los primeros libros que yo empecé a leer ehhh... los saqué
de la biblioteca. Son muchos los autores que me influyeron, Faulkner, emm, también leia mucho
de Hernann Hesse, emmm, me gustaban como las novelas romanticas, emmm; un autor que me
sirvido muchisimo para mis novelas, sobretodo para Viaje al interior de una gota de sangre fue,
ehhh, ehhh, Truman Capote, con A sangre fria. Digamos que yo con Viaje al interior de una gota
de sangre siempre estuve como muy preocupado por el tema de los tiempos en la narracién, para
mi era muy complicado manejar los tiempos en la narracion. Ehhh, las primeras ficciones que yo
escribi las escribi alrededor de los 18, 19 afios; y, bueno, eran ficciones realmente malas, siempre
escribia cosas que tuvieran que ver con mis vivencias. Yo tenia unos diarios que mi mama botd
con mis cuadernos y cosas del colegio, pero ahi dejaba escrito las cosas que me pasaban en el dia,
los amorios en el colegio, los amorios de adolescente. Y pues ya de ahi comenzaron a salir
ficciones, mis primeras ficciones fueron, fueron, como cuentos de amor, ficciones romanticas,
nada que valga la pena publicar, como inicios. Pero bueno, ehhh, ya luego, después de escribir
Balada, y cuando estaba pensando en cémo escribir Viaje, me preocupaba muchisimo el tema de
los tiempos porque, si usted se fija, Viaje a una gota de sangre es una novela que esta narrada
como, como, emmm, como que muchos acontecimientos pasan en un mismo momento. Capote en
A sangre fria, emmm, cuenta, ehhh, digamos, el estilo narrativo es algo similar, de hecho, el me
solucion6 a mi muchos problemas de cronometria en la novela. Empieza a contar varias cosas que
comienzan a pasar en un mismo momento; como diferentes perspectivas de un mismo hecho.
Emmm... Ademas de A sangre fria, también los corridos mexicanos, ehhh, me sirvieron mucho.
Hay uno especifico que se llama La Martina, creo, que cuenta la historia de un tipo al que lo matan.
Entonces un dia yo estaba como pensando en lanovela y... sono a los lejos este corrido mexicano,

porque ademas yo soy de San Vicente de Chucuri, y pues aca en los pueblos de Colombia pues...
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suenan rancheras todo el dia, entonces sono este corrido y fue como... como... como que me abrid
los ojos. Porque en el corrido también, ademas, ademas de manejar los tiempos, que era lo que le
estaba diciendo, también, digamos que es una forma de aprender a narrar la violencia, porque

narrar la violencia no es tan facil.

2. Segun usted, en una entrevista dice que la Unica obligacion de un escritor es recordar ¢ Por
que?

Bueno, la verdad, creo que eso fue una respuesta que yo dije como al azar. Ehhh, pero si creo que
las personas siempre estamos recordando y que las personas vivimos como de memorias ¢Si?
Como todos los momentos en la vida de una persona son memorias efimeras, que se van. Ehhhh,
uno, como escritor, lo que hace es tomar estas memorias, las que cree significativas, y empezar a
plasmarlas. Ummm, obviamente, ehhh, los escritores no hacemos un trabajo histérico propiamente
dicho, o por lo menos yo no lo hago, nosotros no... Digamos que la novela puede tomar
abstracciones de la historia pero no puede estar construida sobre la historia misma. Es decir, el, el,
como... el archivo histérico no puede estar entrometido en la novela porque entonces la novela
perderia su, su, su.... Como su fuerza propia. La novela es un universo encerrado en si mismo, es
un universo que se debe entender por si mismo. Por eso alguna vez en un correo que nosotros nos
enviamos Yo le dije que el autor no debe explicar su obra, la obra se debe explicar por si misma
sino el autor no, pues no logré nada.

Si, pero usted dice, digamos en La rebelion de los oficios indtiles, en alguna entrevista lei que,
que la novela estaba basada como en acontecimientos reales. Digamos, el periddico existié con
otro nombre. Ana Latorra también existio pero ¢Si? Se le cambia el nombre. Pero los personajes
si existieron, es una novela que esta anclada como en hechos veridicos. Entonces, no sé, ahi ¢,como
maneja usted el tema de las ficciones y la historia?

Bueno, pues, lo que le venia diciendo. Rebelion de los oficios inGtiles en efecto es una novela que,
digamos, ehhh, recoge como historias del pueblo. Digamos, mi infancia. Lo que yo recuerdo de
nifio. Ehhh... San Vicente de Chucuri es un pueblo, yo naci en los 80’s, y siempre estuvo bien
alimentado por la violencia. Habia veces que yo salia y veia cadaveres, cada fin de semana
teniamos que ir a velar a alguien en la iglesia del pueblo, o, o... pasaban patrullando militares. Yo
no vivi los 70°s. Sin embargo la historia de una toma que se cuenta en Rebelion, ehhh, es una

historia que me conté mi mama, que me conté mi abuelo, que me conté mucha gente y, y, digamos

138



que esa es una historia del pueblo, como algo, algo que todo el mundo recuerda. Como esta gente
que, que, que esta haciendo lo que todos piensan que es indtil, pero que es lo que sostiene como la
vida; ehhh, se tomaron unas tierras de un hacendado que estaba cayendo en desgracia y... Bueno,
ademas hay que tener en cuenta que los 70°s, pues fue como una década en la que se estuvo en
constante estado de sitio. Entonces los derechos civiles se perdieron completamente, y... Pues,
digamos, lo que yo pienso que hacen las novelas con respecto a la historia es como abstraer grandes
acontecimientos que se vuelven una constante historica. Entonces, ehhh, Rebelion de los oficios
indtiles cuenta muchas historias condesadas en una. Si bien, ehh, si es una historia que estaba
anclada en algo que pas6 en mi pueblo... también es algo que pasé en muchos pueblos de
Colombia, o sea, en los 70’s esto era normal, que a la gente se le callara que... Entonces, ehhh...
yo creo que, que, que, que el escritor, o la persona, puede escoger la historia que valga la pena
contar. No hay como una historia que valga la pena contar, pero, si creo que las ficciones en los
libros estan, estan, estan cargadas, no del archivo historico literalmente hablando. Como que el
autor coja el archivo y lo introduzca en el libro, pues en la novela, porque entonces pues, en la
novela, ya no seria una ficcion, sino que seria como una constante, como... vuelta a mirar qué pasé
¢Si? Y entonces tendria que estar lleno como de pies de paginas y no, o sea, lo que le venia
diciendo, una novela es un universo encerrado dentro de si mismo y se debe entender dentro de si
mismo. ¢Que la novelas tienen guifios historicos? Si, seguramente, Y, mas que guifios son
abstracciones, son como esa historia que se repite, que se puede plasmar como en un universo

ficticio.

3. En alguna entrevista también lei que usted decia que, mientras que el periodista sintetiza la
realidad, el escritor lo que hace es expandirla ¢como funciona esto? ¢ Cuales cree usted que son
linderos entre periodismo y literatura?

Emm, bueno, pues es que, digamos que la literatura se diferencia mucho de la... del periodismo,
en la medida en que, el periodismo, narra un hecho en un momento especifico y cuenta lo que se
puede ver de ese hecho. Entonces, un reportaje periodistico lo que hace es, en el caso de una
masacre, por ejemplo, ir al lugar a decir quién se murid, como pasod, digamos, la piramide, la
piramide invertida periodistica. Pero no, digamos que no ahonda y no construye una nueva realidad
a partir de esa realidad que se estd contando. Ehhh... la literatura, o por lo menos lo que yo he

venido escribiendo, que esta como anclado en momentos histéricos que, como le digo, no son
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momentos historicos que digamos uno pueda, que uno pueda encontrar en la novela como ahi
explicitamente porque no es... 0 sea, no es mi intencién hacer una novela historica, yo estoy
haciendo ficciones. Ehhh... pero bueno, lo que si hace una novela es que, al haber personajes, al
construir voces, ehh, estas voces expanden el contexto inmediato que podria dar un periodista,
expanden como la noticia en si misma... La noticia se queda corta y es una narracion que busca
ser inmediata y... dar cuenta de una realidad especifica. La novela es una abstraccidn de esa
historia, pero también una expansion porque, al crear un nuevo universo con esa historia que ya
existe, entonces es necesario crear para este universo unos personajes y darle a esos personajes
una vida; y... pues nada de eso es posible desde el periodismo. Ahora, ehh, se han escrito muchos
libros, muchas novelas, que empiezan con, con... o parten, pues de un hecho periodistico, como,
por ejemplo A sangre fria de Truman Capote que empez6 con un asesinato que si pasé. Pero es lo
que le digo, o sea, lo que hace el novelista es abstraer esta, esta historia y, y reformularla en nuevo

universo paralelo.

4. En otra entrevista que yo estuve leyendo, usted afirma que la primera ficcion que escribié usted
la escribid a los 19 afios y que es la historia de un poeta en un pueblo que lo matan por
marihuanero y porque no era Util a la sociedad. Entonces, yo pienso que, asi la literatura sea un
constructo ficticio, que es lo que hemos venido diciendo, si estd anclada en vivencias que
marcaron la vida real del autor. Entonces a mi me gustaria saber ¢a usted por qué le interesa
tanto el tema de la violencia y por qué existe como esa constante entre una hostilidad entre el arte
y el conflicto armado?

Bueno, primero que todo, yo no le voy a hablar a usted sobre, sobre, sobre una novela que no salio.
O sea, si no se publico no es importante hablar de ella. Entonces, voy a dejar de lado el tema de
esa ficcion que escribi a los 19 afios y le voy a responder por qué me interesa la violencia. Yo no
creo que el escritor tenga un compromiso con nadie ¢si? Yo creo que el escritor tiene un
compromiso con su propia arte y, y, y con la creacién de los universos que existen en sus novelas.
Y, en ese sentido, el escritor puede escoger el tema que quiera. Yo, en algin momento de mi vida,
cuando termine la Pentalogia de Colombia, espero poder escribir cosas diferentes que no tengan
nada que ver con la violencia. Sin embargo, el tema de la violencia para mi, en las novelas, ha sido
como una catarsis. Me parece que hay muchas historias no contadas. Por ejemplo, en Viaje a una

gota de sangre, ehhh, usted, en un correo me pregunto que si se le hacia referencia a La masacre
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de la Rochela, ehhh... y si. Pero, pero digamos que lo que mas me interesaba era contar la historia
no contada en los Informes de Memoria historica, porque, ehhh, ehhh, si usted se leyo la Masacre
de la Rochela, usted se da cuenta que, antes de la masacre de la Rochela, que es la de unos jueces
que van a investigar la muerte de unos comerciantes, ehhh, solo se menciona de pasada el hecho
que precedid la muerte de los jueces en la Rochela, que es la masacre de unos comerciantes y, v,
Yy, pues esta historia no es ahondada, la gente de memoria histérica no se preocupa por saber qué
pasé ahi. Y, mmm, Viaje a una gota de sangre, si bien tampoco ahonda en la masacre porque, como
le dije, no me interesa hacer novela historica, si se ancla mas en aquello que Colombia no tuvo
interés en conocer, si busca reconstruir de manera ficticia aquella memoria que por eleccién no se
quiso recordar. Si se concentra un poco mas en la historia detras ¢no? Como, claro, en universo
ficticio, como es el que estéa creando en la novela en un pueblo que, a parte, no se puede determinar
porque yo en ninguna de mis novelas doy como coordenadas geograficas de donde pueda ser el
pueblo, ni doy nombres, ni nada. Yo creo que si alguien conoce mas o menos la historia, pudo
darse cuenta ehh, que se estd hablando, eh, eh, pues de estos sucesos. Sin embargo, a mi, eh, en
esta novela, en ningin momento me preocupd el asesinato de los jueces, y tampoco por el asesinato
de los comerciantes. Sin embargo, se cuenta mas el asesinato de los comerciantes que de los jueces
porque, porque me parece también que la literatura debe contar... a mi, personalmente, yo tengo
el problema de que hablo en general pero, realmente, es como lo que yo pienso de mi para mi
literatura, como para mi obra; debe preocuparse por historias no contadas y, y, y... me parecid
como chévere tener ahi la imagen de los comerciantes que nunca a nadie le importé. O sea, en el
informe de Memoria historica uno lo lee y ya, como que lo pasa y luego se concentra en la historia
de los jueces, que es la historia que realmente es central ahi, es la historia que si se contd. Entonces
es como, como, como desde estas mismas entidades se escogen las memorias que vale la pena

contar.

5. Enese sentido, de acuerdo a todo lo que hemos venido hablando ¢ Usted piensa que el contexto
social compromete la escritura del autor?

No creo que los autores tengan un compromiso social propiamente dicho. Como le he venido
diciendo, por lo menos en mi caso especifico, los autores tenemos un compromiso con el tipo de
arte y de memoria que queremos crear, pero no tenemos ningun tipo de obligacion social, y nuestra

arte tampoco esta comprometida. No somos denunciantes, somos individuos que crean ficciones a
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partir de cosas que ven y que los impresiona. Seguramente, si yo hubiera nacido en otro pais, en
otra época y fuera otra persona, los temas que trataria en mis novelas serian completamente
diferentes. Pero no porque estuviera comprometido politicamente con algo diferente, sino porque
serian diferentes las situaciones que me causarian impresion para comenzar a escribir.

Existen teorias que afirman que la creacién literaria debe ser autbnoma, es decir, que debe existir
Unicamente por el arte y que es un error entenderla a traves de otras esferas. Sin embargo, en
Colombia la literatura estd profundamente alimentada por el conflicto armado y politica ¢qué
piensa usted de esto?

No estoy para nada de acuerdo con que la literatura deba ser entendida como una esfera encerrada
en si misma. Emmm... La literatura si es una forma de arte, y la novela si es un universo cerrado.
Pero el autor no existe por fuera de su vida cotidiana, es ahi donde uno encuentra cosas de las
cuales escribir. Por eso le digo, no es que existe un compromiso social del autor con la denuncia,
en el caso colombiano con la memoria histdrica y el conflicto armado. Cada, cada escritor debe
escoger con qué desea comprometerse y hacia donde quiere llevar su obra. Pero no se puede negar
que estas elecciones estan alimentadas por una vida cotidiana, por unas vivencias y unos contextos

que la alimentan.
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