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Unas  
palabras de  
introducción*

Burlarse de la insensatez del prójimo es, 
desgraciadamente, muy humano. Recoger los 
disparates cometidos, coleccionarlos y hacerlos 
recaer sobre todo un grupo de hombres, ya 
es una actividad más ingeniosa; se llega a 
sospechar que este grupo de pobres estúpidos 
no sea precisamente de cierto pueblo real o 
ficticio, sino que represente casos posibles 
dondequiera en el mundo.

Fue ésta la idea fundamental de El libro 

* N. del E. Dada la importancia de este texto introductorio, el editor  
   ha decidido conservarlo para esta edición.
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de los esquildanos (Schildbürgerbuch). En el 
siglo xvi, Schilda o Esquilda (así lo hemos 
traducido al español) era una aldea de Sajonia, 
como otras miles del imperio alemán. Sólo 
que el autor de nuestro libro escogió a los 
habitantes de este lugar para concentrar 
en ellos los cuentos esparcidos por toda 
Alemania, acerca de gente a la que le falta 
el sentido común, y exageró bastante esa 
falta para hacerla más divertida y ridícula. 
Pero no sólo reunió muchas sátiras incluidas 
ya en otras colecciones humorísticas, sino 
que inventó un nuevo motivo importante, 
derramando una nueva luz sobre los 
esquildanos: se habían vuelto locos adrede, 
ya que, debido a su inteligencia y sabidurías 
innatas, reyes y señores de todo el mundo 
les molestaban para que les aconsejaran. Es 
idea genial del autor que sólo la locura iba a 
facilitar a los esquildanos la oportunidad de 
vivir tranquilos. Que esta locura fingida había 
de convertirse poco a poco en locura natural, 
es otro motivo nuevo.

Los cuentos, que se ofrecen en un tono 
satírico bastante despiadado, casi siempre 
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tratan de torpezas cometidas no por un 
solo individuo, sino por todos en conjunto, 
ansiosos por mejorar su bienestar común. 
En el libro se habla mucho de construcción, 
administración y agricultura, de arte poética 
y de discursos oficiales. A los esquildanos les 
toca ocuparse de todo eso y lo hacen en la 
forma más disparatada posible. El autor debe 
de haber sido hombre muy culto y experto 
en la vida cívica, pero no revela su nombre 
en ninguna parte y permanece anónimo. El 
único dato que tenemos del libro es que fue 
impreso el año 1598 en una famosa imprenta 
de Frankfort am Main.

Hemos escogido sólo unas pocas hazañas 
de los esquildanos, y esperamos que ustedes, 
jóvenes, se diviertan y gocen tanto con cada 
detalle al leerlas, como los estudiantes del 
Departamento de Alemán se divirtieron al 
traducirlas.

Caracas, 18 de junio de 1957
Dra. Federica de Ritter
Jefe del Departamento de Alemán
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i 
De cómo  
se volvieron locos  
los habitantes  
de Esquilda

En el gran imperio de Utopía se encuentra 
una pequeña ciudad llamada Esquilda, cuyos 
habitantes se denominan esquildanos.

Hace muchos años, los primeros esquildanos 
eran gentes sabias y sensatas. Por entonces, la 
gente sabia escaseaba, y raras veces se destacaba 
alguien por su prudencia. Por ello, se esparció 
pronto por todo el mundo la fama del alto 
ingenio y de la sabiduría poco común de los 
esquildanos. No es fácil que se esconda una 
luz tan espléndida, pues ésta, dondequiera 
que esté lanza sus rayos. Sucedía a menudo 
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que de lugares lejanos, emperadores y reyes, 
príncipes y señores enviaban embajadas a los 
esquildanos, rebosantes de sabiduría, para 
solicitar sus consejos en los asuntos difíciles  
y dudosos.

De esta manera adquirieron poco a poco 
los esquildanos un gran renombre en todo el 
mundo, y recibieron plata, oro, joyas y otros 
tesoros en abundancia, ya que en aquella época 
las dotes espirituales eran estimadas mucho 
más que en nuestros días.

Sucedió que a los príncipes y señores les 
pareció demasiado molesto tener que enviar 
continuamente mensajeros a Esquilda; antes 
bien, cada uno de ellos prefirió tener a un 
esquildano en la corte y en su mesa para poder 
servirse de su sabiduría cada vez que  
la necesitase.

Resultó que en poco tiempo ningún 
esquildano se encontró en su ciudad, sino 
que todos estaban ausentes, y las mujeres de 
Esquilda tuvieron que desempeñar solas el 
trabajo de los hombres, tanto en la casa como 
en el campo.

A pesar de ello, los hombres no pudieron 
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ser sustituidos eficazmente. Poco a poco se 
descuidaron los campos y suministraron 
un rendimiento menguado. El ganado se 
enflaqueció y se hizo cimarrón, todas las 
herramientas y arneses se deterioraron sin 
ser remediados y, aún peor, niños, criados 
y criadas se volvieron desobedientes y no 
quisieron hacer nada como era debido.

Frente a esta situación, se reunieron las 
mujeres de Esquilda para deliberar sobre el 
bien común y contrarrestar la amenazadora 
catástrofe. Después de largas conversaciones, 
acordaron finalmente enviar cartas a todos los 
lugares en donde se encontraban sus maridos 
para llamarlos a sus casas.

Cuando los esquildanos recibieron estas 
cartas, se emocionaron mucho y encontraron 
muy necesario regresar inmediatamente a 
sus hogares; se despidieron de sus señores 
y volvieron a Esquilda. Encontraron tal 
desorden, que, con toda su sabiduría, no 
lograron asombrarse bastante de cuánto en 
el corto tiempo de su ausencia pudieron 
deteriorarse tantas cosas.

Sin embargo, celebraron una gran fiesta, en 
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la que ofrecieron solemnemente a sus mujeres 
restablecer lo que se había perdido y cuidar 
con mayor esmero de sus hogares y oficios.

Pero como temían que pronto los señores 
extranjeros los reclamarían y los fastidiarían 
otra vez, al día siguiente se reunieron bajo el 
gran árbol de tilo de la plaza principal y allí 
discutieron sobre el enorme daño que sus 
hogares habían sufrido, y al compararlo con 
el provecho sacado de sus servicios prestados 
a los señores extranjeros, encontraron 
que el perjuicio sobrepasa con mucho el 
provecho. Luego deliberaron sobre cómo se 
las compondrían para impedir que volviera a 
suceder lo mismo; se hicieron las más diversas 
proposiciones, pero, finalmente, se adelantó un 
viejo esquildano y dijo:

—Ya que nuestra alta sabiduría y nuestra 
gran sensatez son la única causa de que no se 
nos deje en paz, me parece que lo mejor es 
que nos protejamos de futuras impertinencias 
mediante la estupidez y la locura. Al igual que 
se nos buscó antes desde tierra extranjera a 
causa de nuestra prudencia, así nos dejarían 
en casa a causa de nuestra idiotez. Por lo cual 
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propongo que todos nosotros, hombres y 
mujeres, jóvenes y viejos, emprendamos las 
cosas más aventuradas y extrañas que se nos 
ocurran, y cada uno haga las locuras que le 
parezcan. Precisamente, para esto se necesitan 
los hombres más hábiles y sabios, pues no es 
fácil el arte de ser loco.

Todos los esquildanos cavilaron con ahínco 
y solemne gravedad sobre este prudente 
consejo, y finalmente resolvieron seguirlo. 
Cada uno pensó en qué modo podría dar 
comienzo a sus chifladuras.

Ciertamente causó un secreto pesar a 
más de uno el tener que hacerse el loco en 
los últimos años de vida, pues los mismos 
locos soportan difícilmente que otro loco les 
reproche la estupidez, ante la cual ellos mismos 
sienten asco; pero por el provecho común, en 
aras del cual cada uno debe sacrificar con gusto 
su vida, decidieron privarse de su sabiduría.

Y con esto termina nuestra historia de la 
sabiduría de los esquildanos.
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ii 
De cómo lograron  
los esquildanos  
construir su Ayuntamiento

Primera parte 
En donde se relatan las fatigas  
que pasaron para conseguir la madera
Ya que los esquildanos habían resuelto 

adoptar en el futuro otro régimen de vida 
y cultivar nuevas formas de conducta, 
decidieron, a fin de comenzar felizmente, 
construir a expensas de todos un nuevo 
Ayuntamiento, un Ayuntamiento tal que 
pudiera, no sólo albergar, sino soportar todas 
sus locuras.

Ahora bien, como aún no habían 
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renunciado del todo a su sabiduría y no 
querían que su locura estallara de golpe, 
pues se descubriría fácilmente que era sólo 
fingida, decidieron desarrollarla poco a poco. 
Pero, de todos modos, la construcción de un 
Ayuntamiento les parecía lo más urgente.

Cuando hubieron convenido en todo lo 
que se requería para tan extraordinaria obra, 
resultó que sólo faltaba un flautista o un 
violinista que, como en otros tiempos hiciera 
el prodigioso flautista del cuento con ratas y 
ratones, atrajera con sus mágicas melodías 
madera y piedras, y éstas acudieran por sí 
mismas a acomodarse y a encajarse unas con 
otras en perfecto orden.

Pero no se presentó tal músico, a pesar de 
que los esquildanos lanzaron un pregón con 
este fin; como sus propios ensayos musicales 
fracasaron rotundamente, tuvieron al fin que 
decidirse a empezar la obra todos juntos, a 
ayudarse unos a otros y a no cejar hasta que 
todo el edificio estuviera levantado y acabado.

Parecía que los esquildanos, cuyo saber 
debía apagarse poco a poco como la luz del día, 
veían aún muy claramente, pues no ignoraban 
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que no podían empezar a construir antes de 
obtener viguetas y otras cosas más.

Unos locos perfectos se hubieran puesto 
a trabajar sin madera, piedra, cal ni arena; 
pero los esquildanos, todos sin excepción, 
marcharon, en el más íntimo acuerdo, a un 
bosque situado al otro lado de la montaña, y 
siguiendo el consejo de su maestro de obras, 
empezaron a escoger los mejores árboles y 
a talar los troncos, los cuales desbrozaron, 
limpiaron y arreglaron según las indicaciones 
del maestro, que, esquildano al fin, era tan 
listo como los otros. Entonces, se les ocurrió la 
idea de usar una ballesta con la cual pudieran 
lanzar las viguetas al lugar escogido; con tal 
medio creían ahorrarse el enorme esfuerzo de 
transportarlas ellos mismos; por no encontrar 
semejante máquina, en ninguna parte, ellos 
mismos tuvieron que hacer el trabajo; jadeantes, 
arrastraron las viguetas montaña arriba y luego 
las bajaron por el otro lado, todos sudorosos y 
con bastante esfuerzo.

Esto hicieron, paciente e infatigablemente 
con cada una de las viguetas hasta que llegaron 
a una que, en su opinión, era la última. La 
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ataron igual que las otras y la movieron, ya 
alzándola, ya empujándola montaña arriba y 
luego montaña abajo, hasta la mitad de  
la pendiente.

Sea que no se hubieran dado cuenta, sea que 
las sogas y cuerdas se hubieran deshilachado, 
lo cierto es que dicha vigueta se salió de las 
ataduras y sencillamente empezó a rodar por sí 
sola cuesta abajo; primero lentamente y después 
con velocidad siempre mayor, y en saltos que  
se fueron haciendo cada vez más grotescos 
hasta llegar junto a las otras, en donde se  
quedó muy tranquila.

Ante semejante muestra de ingenio dada por 
un palo tan burdo y rústico, los esquildanos se 
quedaron boquiabiertos y maravillados.

—Hemos sido bien locos —dijo uno de 
ellos— en hacer tal esfuerzo para bajar los 
árboles; ese simple tronco había de enseñarnos 
que mejor hubieran podido bajar por sí solos, lo 
cual, por otra parte, era muy divertido.

—Bueno, esto se puede remediar — repuso 
otro—; quien los haya bajado que los vuelva 
a subir en seguida. ¡Los de mi grupo que 
se apresuren! Cuando de nuevo hayamos 
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arrastrado hacia arriba los troncos, podremos 
rodarlos todos juntos y gozar de sus graciosos 
brincos, y nuestro trabajo tendrá una grata 
recompensa.

Este consejo agradó a todos los esquildanos; 
cada uno se avergonzaba ante los demás de no 
haber sido tan ingenioso.

Si antes, al bajar la madera por el monte, 
habían tenido un enorme trabajo, ahora, por 
cierto, lo tenían triple para subirla de nuevo.

Sólo dejaron de subir la vigueta que había 
rodado por sí sola desde la mitad del monte por 
respeto a su inteligencia.

Se dedicaron con gran empeño a levantar, 
empujar, golpear, rodar y rodar, arrastrar, cargar, 
deslizar, tirar, halar, voltear, palanquear, torcer 
y virar; después de tomar aliento por buen rato, 
pudieron comenzar a divertirse. Hicieron, pues, 
rodar y saltar los troncos uno tras otro montaña 
abajo y a la buena de Dios, mientras ellos, 
arriba, gritaban dando palmadas de alegría.

En realidad estaban muy orgullosos de esta, 
la primera prueba de su locura; contentos, 
regresaron y se metieron en una posada, en la 
que ordeñaron un tanto las arcas de la ciudad.
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Segunda parte 
En la que se cuenta cómo  
los esquildanos excavaron el terreno
Preparadas y ensambladas las viguetas, 

procuradas las piedras, la arena y la cal, cuando 
iban los esquildanos a empezar la construcción 
del Ayuntamiento, resultó que se habían 
olvidado de excavar el terreno para echar 
los cimientos. Todos corrieron a sus casas 
a buscar azadas, palas, hachas, picos y toda 
clase de herramientas de esta especie. Cavaron 
y palearon hasta que, según la opinión de 
todos, el hueco fue lo bastante profundo; pero, 
naturalmente, quedó a su lado un gran montón 
de tierra excavada que según el maestro de 
obras estorbaría los trabajos de construcción.

—Hay que quitarlo del medio, ciudadanos 
—dijo, sin siquiera saber dónde ponerlo. 
Después de mucha discusión, uno de ellos, que 
se creía muy listo, dio con la genial idea de que 
se abriera un nuevo hoyo para meter dentro la 
tierra sobrante. Y así se hizo.

Pero al poco rato, y para asombro de los 
esquildanos, apareció un nuevo montón de 
tierra para el que se tenía que cavar otro hoyo. 
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Esto se repitió hasta que, finalmente, el cerro 
quedó tan lejos del sitio escogido que ya no 
obstruía el trabajo.

Tercera parte 
En la que se habla sobre la construcción  
de los muros y el techo del Ayuntamiento
Comenzaron, pues, los esquildanos la 

construcción con tal celo que quien los hubiera 
visto, habría tenido que confesar que lo hacían 
en serio. En pocos días habían levantado los 
tres muros principales hasta el tope, pues, 
como querían hacer algo especial, la casa iba a 
tener forma triangular. Asimismo terminaron 
todos los tabiques, pero dejaron abierto un 
gran boquete al costado de un muro para 
meter el heno perteneciente a la comunidad 
y con cuyas ganancias podría beber toda la 
ciudadanía.

Por otra parte, esta puerta venía muy bien 
al señor alcalde, pues no habían pensado en 
que éste, junto con los señores concejales 
y los señores jurados del tribunal, habrían 
tenido que entrar saltando por el techo. Y esto, 
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aunque estaba de acuerdo con su locura, era 
muy incómodo y además peligroso.

Acto seguido, se metieron los esquildanos 
con el techo: éste lo dividieron en tres 
partes conforme a las tres esquinas de la 
construcción. Colocaron la armazón del techo 
sobre el muro y así prosiguieron toda la obra 
hasta el frontón, de manera irreprochable, 
según su parecer. Pospusieron para el siguiente 
día cubrir el techo y se apresuraron a ir a la 
posada, donde el posadero había puesto un 
letrero anunciando que tenía cerveza fresca.  
A la siguiente mañana dieron unas 
campanadas, antes de lo cual nadie podía 
trabajar so pena de castigo. Entonces acudieron 
todos los esquildanos, subieron a la armazón y 
comenzaron a techar el Ayuntamiento.

Ahora estaban en fila, unos en lo más alto  
y otros en lo más bajo del techo, rematando los 
travesaños; algunos estaban en la escalera  
y los demás, en tierra, desde el pie de la 
escalera hasta el montón de tejas, que quedaba 
a un tiro de piedra del edificio.

De este modo, cada teja pasaba por las 
manos de todos los esquildanos, desde el 
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primero que la recogía, hasta el último que la 
colocaba en el lugar apropiado. Pero al igual 
que no se debe forzar a un dócil percherón, 
ellos habían dispuesto que a cierta hora se 
tocara la campana como señal de descanso. 
Así, pues, tan pronto como el que estaba más 
próximo al montón de tejas oía la primera 
campanada, soltaba en el acto la teja que 
acababa de recoger y se lanzaba hacia la 
posada. Por lo tanto, sucedió que los que 
habían llegado de últimos al trabajo eran los 
primeros en la posada y presidían la mesa.

Los carpinteros no hacían otra cosa, pues 
apenas oía el primero de ellos la campanada 
dejaba caer el hacha que acababa de levantar 
para el golpe y corría hacia la comida, todo lo 
cual correspondía perfectamente a la locura de 
los esquildanos.

Finalmente, terminada la obra, los 
esquildanos iban a entrar en el Ayuntamiento 
para inaugurarlo en honor de todos los locos, 
y para ver, en el nombre de todos, cómo se 
sesionaba dentro.

Pero apenas entraron con la mayor 
compostura, he aquí que reinó completa 
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obscuridad; tanta, que casi no podían oírse y 
mucho menos verse.

Se asustaron bastante de ello y no salían 
de su asombro de cuál podía ser la causa; si 
era que se había cometido alguna falta en 
alguna parte de la construcción que impedía 
el paso de la luz. Volvieron, pues, a salir por el 
boquete del heno a ver dónde se encontraba el 
defecto. Los tres muros estaban perfectamente 
acabados y el techo debidamente colocado; 
tampoco faltaba la luz afuera. Pero al entrar de 
nuevo a buscar en el interior el defecto, reinó la 
misma obscuridad anterior. La verdadera causa 
era que se habían olvidado de las ventanas 
de su Ayuntamiento, lo que, por más que se 
rompían sus deschavetadas cabezas, no podían 
descubrir ni adivinar.

En tal situación no les quedó, pues, más 
remedio que fijar un día de asamblea general 
para llevar adelante el asunto. Cuando llegó el 
día convenido para el Concejo, se reunió una 
gran multitud de esquildanos, pues el asunto 
interesaba a la ciudadanía entera. Cada uno  
de ellos había traído una tea encendida y, luego 
de sentarse, se la puso en el sombrero a fin de 
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poder ver en la obscura sala de sesiones del 
palacio, y también para que el señor alcalde,  
al pedirles su opinión, estuviera en capacidad 
de dar a cada uno su correspondiente título  
y nombre.

Se pudieron oír las opiniones más 
contradictorias sobre lo sucedido. La mayoría 
parecía inclinarse a que el edificio fuera 
derruido por completo y levantado de nuevo.

En este momento intervino uno de los 
concejales que había sido antes el más sabio 
de todos y creía, por lo tanto, que tenía que 
hacerse pasar por el más necio. Y habló así:

—¡Ilustres ciudadanos de Esquilda! 
Cuando aún vivíamos con nuestra sabiduría, 
oí decir muy a menudo que muchas cosas 
pueden aclararse mediante ejemplos; por 
ello, permitidme que les cuente una hermosa 
historia:

Una vez, el hijo del hermano del abuelo de mi abuela, 
oyó a alguien decir que las perdices eran un plato muy 
exquisito.
—¿Las has comido, ya que tan bien lo sabes? —le 
preguntó el hijo del hermano del abuelo de mi abuela.
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—No —dijo el otro—, pero hace cincuenta años me lo 
dijo alguien cuyo bisabuelo había visto comerlas a un 
noble.
Estas palabras despertaron en el hijo del hermano del 
abuelo de mi abuela ganas de comer algo sabroso, y 
por ello le dijo a su mujer que le friera buñuelos, pues 
no se podían conseguir perdices. Pero ella, que sabía 
mejor que él cómo andaba la mantequera, se disculpó, 
pues no podía freírle esa vez nada porque se le había 
terminado la mantequilla o la manteca; le rogó, por lo 
tanto, que dejara los buñuelos para otra ocasión; pero 
con ello el hijo del hermano del abuelo de mi abuela no 
comió buñuelos ni satisfizo sus ganas.
No quiso quedarse plantado con una respuesta tan 
seca y desabrida, y se empeñó en que la mujer le friera 
buñuelos, y, si no tenía mantequilla o manteca, que lo 
intentara con agua.
—No se puede con agua —dijo la mujer—; de poderse 
no hubiera pasado yo misma tanto tiempo sin 
buñuelos, pues no me habría dolido gastar el agua.
—Tú no lo sabes —dijo él— puesto que nunca lo has 
probado; pruébalo una vez y, sólo si no resulta, podrás 
decir que no se puede.
Si la mujer quería quedar tranquila y en paz, tenía 
que hacerle caso. Preparó, pues, una masa muy 
delgada, como para freír buñuelos, puso una sartén 
con agua en el fuego y echó dentro la masa. Pero ésta 
se desleía en el agua de modo que formaba una papilla 
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delgada, por lo cual la mujer se enojó y el marido 
se puso molesto. Pues ella vio perdido el trabajo, la 
leña y la harina. El hijo del hermano del abuelo de 
mi abuela andaba cerca con el plato tendido, porque 
se quería comer los primeros buñuelos tan calientes 
como salieran de la sartén, pero se vio chasqueado. 
La mujer maldijo el freír con agua, pero él le razonó:
—No te arrepientas de haberlo probado. Se ensaya 
una cosa de muchas maneras, hasta que al fin da 
resultado. Si ahora no lo has logrado otra vez será; 
habría sido una feliz casualidad que hubiera salido 
bien. 
—Ya lo creo —contestó la mujer del hijo del hermano 
del abuelo de mi abuela—, entonces me hubiera 
gustado comer buñuelos todos los días”.

—Ahora —concluyó el orador—, para 
relacionar esta historia con nuestro propósito, 
quién sabe si no se puede meter y transportar 
en un saco la luz o el día al igual que se lleva 
al agua en un cubo. Nadie de nosotros lo ha 
probado jamás; por lo tanto, si os parece bien, 
vamos por ello; si resulta, tanto mejor para 
nosotros y cosecharemos muchas alabanzas; 
pero si no resulta, sea oportuno para nuestro 
propósito en bien de nuestra locura.

Este consejo gustó tanto a los esquildanos 
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que decidieron ponerlo en práctica a toda 
prisa. De aquí que, después del mediodía, 
cuando el sol brillaba más, vinieran todos al 
frente del Ayuntamiento, cada uno con una 
vasija en la que pensaba agarrar el día para 
meterlo dentro. Algunos trajeron también 
palas, azadones y horquillas de coger heno, 
para no omitir nada.

Tan pronto la campana dio la una, daba 
gusto ver cómo empezaban a trabajar. Muchos 
tenían largos sacos, los abrieron y dejaron que 
el sol diera adentro hasta el fondo; anudaron 
el saco apresuradamente y corrieron con él al 
Ayuntamiento para derramar el día.

Otros hicieron lo mismo con recipientes 
cubiertos, como ollas, calderos, cubos, baldes 
y cosas por el estilo. Uno metió el día en una 
cesta con una horquilla para paja, el otro con 
una pala, algunos lo sacaban excavando  
la tierra.

Debe mencionarse especialmente un 
esquildano que intentó atrapar el día con una 
trampa de coger ratones, para vencerlo con 
esta artimaña y llevarlo al Ayuntamiento.

Cada uno procedía según se lo decía su 
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loca cabeza. Tales cosas hicieron toda la tarde, 
hasta que el sol se puso, con tanto empeño, que 
fueron abatidos por el cansancio y casi  
se asfixiaron de calor.

Pero tuvieron tan poco éxito como cuando 
en otros tiempos los gigantes, encaramando 
montaña sobre montaña, trataban de asaltar  
el cielo. Por eso dijeron finalmente:

—Por cierto, habría sido una feliz casualidad 
si hubiera salido bien.

Luego se marcharon. Sin embargo, habían 
ganado tanto que podían ir a tomar vino a 
cuenta de la comunidad y así recrearse de 
nuevo.

Cuarta parte 
En donde se cuenta cómo un vagabundo 
que llegó de paso dio a los esquildanos 
consejos para meter el día dentro de su 
Ayuntamiento
Precisamente en aquel bonito día de verano 

en que estaban los esquildanos empeñados en 
meter la luz en su Ayuntamiento, acertó a pasar 
por la ciudad un caminante forastero. Estuvo 
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largo rato observando aquel ajetreo con la boca 
abierta, hasta el punto de que olvidó cerrarla; 
incluso, se hubiera convertido él mismo en 
esquildano de tanto romperse la cabeza sobre 
lo que aquello significaba.

En la noche se fue a la posada, donde se 
presentaron también algunos esquildanos. El 
forastero inquirió la causa por la cual los había 
visto bregar con tal ahínco al sol, sin que él 
pudiera comprender qué diablos hacían. Un 
viejo esquildano le respondió:

—Señor, hemos tratado de meter la luz del 
día en sacos para llevarla al interior de nuestro 
recién construido Ayuntamiento, pues está 
oscuro allí dentro, completamente oscuro.

Ahora sí comprendió el forastero, no sólo 
el atropellado trajín, sino que también se le 
iluminó de golpe la sabiduría esquildana y, 
muy seria y respetuosamente, preguntó al viejo 
si en efecto habían logrado algo con su trabajo.

—Ni pizca —contestó el esquildano con un 
afligido movimiento de cabeza.

—Eso os pasa por no haber hecho las cosas 
como yo seguramente os hubiera aconsejado; si 
no despreciáis mi consejo, aún hay remedio.
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Los esquildanos aguzaron los oídos.  
Este rayo de esperanza les causó alegría y  
le prometieron una buena recompensa de las 
arcas públicas si tenía a bien participarles  
su consejo. Ordenaron al posadero que le 
sirviera platos y bebidas en abundancia, 
de modo, pues, que él fue aquella noche su 
huésped y honradamente comió de gorra y sin 
parquedad alguna.

A la mañana siguiente, el buen sol les 
favoreció con su espléndida luz; condujeron al 
forastero al Ayuntamiento, que contemplaron 
con aire de esmerada importancia de arriba a 
abajo, de frente y por detrás, por dentro y por 
fuera. Luego, el forastero les ordenó subir al 
techo y quitar las tejas, lo que los esquildanos 
hicieron al momento.

—He aquí el día en vuestro Ayuntamiento 
—dijo el “mago”, cuando fue levantada la 
última teja. Podéis dejarlo dentro cuanto 
gustéis; y cuando llegue a molestarlos, entonces 
fácilmente podéis echarlo de nuevo.

Entonces los esquildanos se contentaron 
mucho, se reunieron y sesionaron 
tranquilamente todo el verano.
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El forastero obtuvo, por su excelente 
consejo, un considerable obsequio de las arcas 
públicas que él aceptó agradecido.

El buen hombre tomó el obsequio, y no se 
entretuvo mucho en contar el dinero, sino que 
se fue mirando a menudo hacia atrás por si 
alguien le seguía para quitárselo; pero nadie 
apareció y hasta el día de hoy nadie sabe de 
dónde vino ni hacia dónde fue.

Quinta parte 
En la cual los esquildanos lograron por fin 
luz para su Ayuntamiento
Como corrieron con suerte, no llovió en 

todo el verano, celebraron muchas asambleas 
y trataron asuntos importantes concernientes 
a su patria y a su querida ciudad, de modo que 
no advirtieron la falta del techo.

Pero entretanto el verano comenzó a ocultar 
su alegre semblante y se presentó el otoño 
con sus tormentas y chaparrones. De pronto, 
mientras deliberaban sobre la buena marcha de 
la ciudad, las primeras gotas de lluvia cayeron 
sobre las sabiondas y prudentes narices del 
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alcalde y de los concejales. Entonces se dieron 
cuenta de que nada sino el tejado podía 
guarecerlos, de igual manera que un sombrero 
alón protege la cabeza de las inclemencias 
del tiempo. Así que no tuvieron nada más 
urgente que hacer que cubrirlo de nuevo con el 
concurso de todos.

Pero he aquí que, cuando se pusieron 
de nuevo las tejas al Ayuntamiento y los 
esquildanos entraron en él, lamentablemente 
adentro estaba tan oscuro como antes; sólo 
entonces notaron que habían sido malamente 
engañados y más de uno refunfuñó, pero ya 
no sabían cómo modificarlo, y puesto que 
era preciso poner al mal tiempo buena cara, 
se volvieron a sentar cada uno con su tea en 
el sombrero y celebraron sesión sobre lo que 
había de hacerse. Pero si bien todos tenían muy 
claras e iluminadas cabezas, no encontraron 
ninguna solución; y cuando le tocó hablar 
finalmente a uno que no creía ser de los más 
torpes, se levantó, y dijo que aconsejaba lo 
mismo que iba a aconsejar su compadre, 
y salió de la reunión para carraspear. Pero 
mientras andaba a tientas pegado a la pared, 
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en la oscuridad, pues se le había apagado su 
tea, advirtió por casualidad en el muro una 
pequeña hendidura.

Con un profundo suspiro se acordó 
entonces de la sabiduría anterior a que todos 
habían renunciado, volvió a entrar y dijo:  

—Permitidme decir unas palabras.
Concedido el permiso, habló así:
—¿No estamos todos locos de remate?
Hemos caído en el desprecio de todos por 

haber derrochado tanto tiempo y tanto dinero 
en nuestro Ayuntamiento a fin de encontrar 
la falla y eliminarla. Pero ninguno de nosotros 
ha sido lo bastante listo para ver que no hemos 
puesto en nuestra casa ventanas por las que 
pudiera entrar la luz.

Ante tales palabras se horrorizaron los 
demás esquildanos y cada uno se avergonzó 
ante los otros de haber sido tan tonto. Por esto, 
sin esperar siquiera la opinión de cada uno, 
comenzaron a hacer brechas por todas partes 
en los muros del Ayuntamiento. Pues todos 
querían tener su propia ventana.

Y fue así como al fin se terminó de construir 
el Ayuntamiento.
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iii 
De cómo el emperador de 
Utopía anunció su visita a los 
esquildanos y cómo eligieron 
éstos un nuevo alcalde

Al igual que se había extendido 
anteriormente la fama de su sabiduría por 
todos los países, así se extendieron ahora las 
noticias de sus disparates.

Llegaron también a los oídos del emperador 
del gran país de Utopía, quien en otros 
tiempos se había procurado muchos y 
buenos consejos de sus súbditos esquildanos. 
Cuando el emperador iba a emprender un 
viaje por asuntos de gobierno a la comarca 
de su Imperio donde se hallaba la ciudad de 
Esquilda, hizo anunciar a los esquildanos, 
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por medio de un legado, su próxima visita. A 
la vez les mandó a decir que además de sus 
privilegios tradicionales les concedería otros 
nuevos a condición de que fueran capaces 
de contestarle la primera alocución que les 
dirigiese de tal manera que rimara la respuesta 
de ellos con su saludo.

No poco se asustaron los esquildanos 
con tal mensaje, pues recelaban de que el 
emperador pudiera notar que su locura era 
sólo una locura premeditadamente adquirida 
y que, amenazándoles con hacerles perder el 
favor de su Altísima Majestad, les obligaría 
acaso a ser de nuevo sabios y prudentes.  
De ahí que afinaran todo su anterior ingenio 
para recibir al emperador con la mayor 
solemnidad posible.

A la sazón se encontraban sin alcalde, pues 
el anterior, afligido por haber renunciado a su 
sabiduría, se había convertido en un auténtico 
loco y era por lo tanto inútil para el cargo. 
Después de haber discutido largamente sobre 
la elección de un nuevo alcalde, decidieron 
que sería nombrado aquel de entre ellos 
que lograra, para el día siguiente, la mejor 
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rima, ya que el alcalde era el más indicado 
para contestar en forma rimada el saludo del 
emperador. Por lo tanto, los esquildanos se 
estrujaron la cabeza durante toda la noche en 
busca de un lindo versito, pues no había ni uno 
que no quisiera llegar a alcalde.

Pero quien más intranquilo dormía era 
un esquildano que ya antes había tenido a su 
cargo una comunidad, aunque una comunidad 
de cerdos. Daba vueltas inquieto en la 
cama y parloteaba toda clase de enredados 
disparates de manera que su mujer terminó 
por preguntarle qué era lo que tenía. Y como la 
señora porquera quería llegar a ser alcaldesa, 
al momento le ayudó a poetizar; reflexionó un 
rato y soltó la rima siguiente:

—Caballero, os doy la bienvenida. A mi 
mujer la llaman Catalina; es hermosa cual mi 
mejor cochina y gusta de tomar buena bebida.

La esquildana recitó esta estrofa sus buenas 
cuarenta veces seguidas. El marido se la repitió 
otras tantas, hasta que por fin creyó haberla 
machacado suficientemente.

De manera semejante los demás esquildanos 
anduvieron ajetreados durante toda la noche y 
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no hubo ninguno de ellos que no se creyera  
ya alcalde.

Cuando nuestros sabios se reunieron al 
siguiente día para elegir el alcalde, se pudieron 
oír los más graciosos y extraños versos.

Lástima que no pusieran por escrito todos 
ellos, así que tendremos que conformarnos con 
los siguientes.

Dijo éstos el cuarto, porque las rimas de los 
tres primeros se han extraviado:

—Yo soy un campesino testarudo y arrimo 
mi pica contra la pared.

El quinto quiso mejorarla diciendo:
—Me suelen llamar el buen Maese José.  

Y arrimo mi pica al lado del muro.
—Sí, te gustaría llegar a ser alcalde—dijo el 

sexto—, pero, ¿qué tal sería si llegara yo a serlo 
con mi poema?

—¿Cómo quieren que tantos versos diga,  
si no me llenan antes la garganta?

Aún se presentaron muchas estrofas, pero 
son ilegibles en el original ya comido por  
los gusanos.

Entretanto, un sudor se le iba y otro se le 
venía al porquerizo, pues temía que a otro 
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se le hubiera ocurrido la misma rima y se le 
anticipara y llegara a hacerse alcalde. Cuando 
al fin le tocó su turno, se levantó y habló con 
tono atrevido:

—Caballeros, reciban mi saludo. A mi 
mujer la llaman Catalina; es hermosa cual mi 
mejor lechona y gusta de tomar muy fresco 
mosto.

—Esa sí es toda una poesía —gritaron 
los concejales llenos de alegría— que tiene 
sustancia y hace efecto.

Y por elección, todos los esquildanos 
escogieron unánimemente al porquerizo, 
convencidos como estaban, de que él podía 
darle al emperador la mejor respuesta rimada.

Fue así como de la noche a la mañana el 
porquerizo llegó a ser alcalde.
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iv 
De cómo  
los esquildanos  
hundieron su campana  
en el lago

Una vez se propagó en la ciudad de Esquilda 
la noticia de una guerra inminente; entonces, 
los esquildanos, preocupados seriamente 
por sus bienes y haciendas, temieron que 
sus enemigos pudieran arrebatárselos y 
llevárselos. La mayor preocupación la tenían 
por la campana que pendía de la torre de 
su Ayuntamiento, pues recelaban que los 
guerreros llegaran a fundirla para hacer nuevos 
mosquetones.

Por ello, resolvieron hundir la campana en 
el lago cercano y sólo sacarla y volverla a colgar 
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cuando el enemigo se hubiera retirado. Así, 
pues, se montaron en una barca y se metieron 
con la campana lago adentro. Pero cuando la 
iban a tirar al agua, dijo uno de ellos:

—¿Cómo podremos encontrar el sitio en 
donde ahora hundimos la campana cuando 
vengamos a buscarla?

—Que no te salgan canas por esto —dijo el 
alcalde, y con el cuchillo hizo una muesca en el 
borde de madera, en el lugar exacto por donde 
iban a tirar la campana.

—Por esta marca —dijo— la encontraremos.
Así, pues, hundieron la campana en el lago, 

exactamente bajo la muesca de la borda.
Terminada la guerra volvieron los 

esquildanos al lago para recoger su campana. 
Si bien encontraron en la madera de la barca 
el corte, el lugar donde yacía la campana no 
lograron descubrirlo.

Así, pues, jamás recuperaron su famosa 
campana.
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v 
De cómo  
los esquildanos  
compraron un perro ratonero  
y con él su perdición

En Esquilda no había gatos, pero, en cambio, 
tantos ratones, que ya nada comestible se 
salvaba de ellos; todo lo roían y devoraban, y 
esto preocupaba grandemente a los esquildanos.

Sucedió entonces que pasó una vez más otro 
caminante forastero por Esquilda y se hospedó 
en la casa del posadero. El hombre llevaba un 
gato consigo, y cuando le preguntó el posadero 
qué clase de animal era, le explicó que era un 
perro ratonero.

Eran ya tan numerosos los ratones en 
Esquilda, que corrían en pleno día de aquí 
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para allá sin el menor recato. De repente, el 
forastero les echó su gato, y éste, en menos 
que canta un gallo, atrapó y se comió, ante los 
ojos del posadero, una respetable cantidad de 
ratones.

Cuando la población lo supo de labios del 
posadero, rogaron al hombre que les vendiera 
el perro ratonero, que se lo pagarían bien; 
contestó el hombre que por cierto no había 
pensado desprenderse de él, pero puesto 
que les hacía tanta falta, estaba dispuesto a 
venderles el valioso animal por una suma 
adecuada y pidió cien florines por él. Los 
esquildanos, contentos de que no hubiera 
pedido más, accedieron.

Acordaron con el forastero que iban a 
pagarle de inmediato la mitad del precio y que 
después de un año debía pasar a recoger la 
otra mitad.

Llevaron luego el perro al castillo en donde 
tenían guardados sus granos y en donde 
había, por lo tanto, la mayor cantidad de 
ratones. El caminante se marchó a toda prisa 
con sus cincuenta florines, pues temía que 
los esquildanos se arrepintieran de la compra 
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y le hicieran devolver el dinero. De ahí que 
mientras se alejaba, volvía a menudo la vista 
hacia atrás para saber si alguien le seguía.

Pero sucedió que los esquildanos habían 
olvidado preguntarle al forastero qué comía 
el perro ratonero, por lo que mandaron un 
recadero tras él. Cuando el caminante lo 
divisó, comenzó a correr tan precipitadamente, 
que aquél no pudo alcanzarle. Entonces le 
gritó desde lejos:

—¿Qué come el perro?
Y el hombre le gritó a su vez:
—Lo que se le presente.
Pero el recadero entendió:
—Ganado y loca gente.
Se volvió con la respuesta y lo participó a 

los concejales.
No poco se asustaron éstos con la 

información, y dijeron:
—Cuando el perro ya no tenga ratones, 

entonces se comerá, primero nuestro ganado y 
luego a nosotros mismos.

Reunieron el Concejo para saber lo que 
debía hacerse contra el peligroso animal 
y por fin acordaron matarlo. Pero ningún 
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esquildano tenía el coraje de agarrarlo. Por lo 
cual resolvieron quemar el castillo en donde el 
gato estaba encerrado para cazar ratones, pues 
era preferible destruir el castillo a perder todos 
la vida. Y le prendieron fuego.

Cuando el gato sintió la candela, salió por 
una ventana y se escondió en la casa vecina, 
mientras el castillo ardía hasta consumirse. 
De nuevo se encontraron los esquildanos en 
grandes apuros por haber fracasado en quemar 
el gato.

Reunieron una nueva asamblea, compraron 
la casa y la incendiaron igualmente. Pero el 
gato escapó al tejado, estuvo sentado un rato 
allí y como gato se pasó la pata por la cabeza; 
entonces creyeron los esquildanos que el perro 
ratonero levantaba la pata para jurarles que 
se vengaría. Blandió airado un esquildano su 
larga pica para pinchar con ella al gato, pero 
éste, atemorizado, bajó por el palo de la pica y 
arañó al hombre en la cara.

Entonces, se apoderó de todos los 
esquildanos un terror pánico y no hubo ser 
viviente que no saliera corriendo. Así dejaron 
que el fuego se extendiera cada vez más. En 
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pocas horas se destruyó toda la ciudad y 
también ardió el Ayuntamiento triangular 
y con él la vieja crónica en donde estaban 
minuciosamente anotadas todas las hazañas 
de los esquildanos. Pero el gato había puesto 
mucho tiempo antes pies en polvorosa. Los 
esquildanos huyeron con sus mujeres y niños 
a un bosque; sus casas se habían quemado y 
habían perdido todos sus bienes y haciendas.

Además temían todavía al terrible perro 
ratonero que, desde el techo, les había jurado 
vengarse. Así que no les quedó más recurso 
que abandonar su patria y establecerse en 
otras donde estuvieran a salvo del monstruo. 
Se marcharon, pues, por diferentes caminos y 
se asentaron en todos los lugares imaginables; 
unos aquí, otros allá. Y desde ese tiempo hay 
esquildanos por todo el mundo.
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