IMAGEN DE MICENAS

Por MicueL Luis RocUANT
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. De Eleusis a Corinto el camino es largo. Corremos por entre
ohvo§, campos labrantios y montes. Los olivos se inclinan en todas
las direcciones posibles y son de todas las formas imaginables. Sus
troncos se elevan retorcidos, a modo de las columnas churrigueres-
€as, o se agachan, achaparrados, rechonchos. Algunos, a pesar de su
vetustez, tienden al cielo la ilusién de una ramita verde claro, y otros,
acaso muertos ya, muestran en sus troncos lacras rojizas y oquedades
obscuras. Como initil leccién de rectitud un ciprés erige, de vez en
cuando, su huso de verdura. La tierra blanquecina arde en el amari-
llo de las paja}s. Nadie, nadie. Indecisa, perdida en su propio vuelo,
pasa una mariposa de alas negras, orilladas de azul, y por arriba,
muy por arriba, divaga un aguila en lentos y largos giros.

Hemos tomado la orilla del golfo de Mégara. Polvo y calor.
Pasa}mos por manchas de tierra calcirea. El reflejo de su incandes-
¢encia nos quema la faz y las manos. Nos sefialan el despefiadero de
Esqulros, desde donde Teseo arrojaba a los ladrones al abismo ma-
(;mo. El paisaje_esté encendido por el sol. Los elementos minerales
e o s uiera I T e coloracioes 4 i 0 i
agrios, el ciel s = 1m1tada,.lps‘ OllVQS' b 4 lc,>s TR
: : 0, e .dlvmo cielo de los paisajes helénicos deslie su pla-
cidez. Es el refugio en la desolacion,
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A pesar de este ambiente de claridad y frescura, la idea de que
en algunas horas mas estaremos en Micenas, nos puebla la mente
de visiones medrosas. Las reminiscencias del drama esquiliano enre-
dan en el silencio sus voces fatidicas. Estamos ansiosos por dejar
este pueblo sin atractivos legendarios, sin nada mas que su entona-
cion clara junto a su mar de un azul palido, y llegar a la ciudad
quemada por el recuerdo de sus crimenes miticos.

*

Vamos por caminos himedos. Las hierbas tienen verdosidades
y negrores palustres. Su olor es deletéreo. Pasan a nuestro lado, en
borricos, mujeres con la cabeza arrebujada en pafiuelo blanco que
no deja verles sino los ojos. Pasan y miran apenas, con vaga timi-
dez, mientras animan sus cabalgaduras, como si desearan por temor
apresurar la marcha. Y pasan también campesinos con su traje cla-
sico: faldellin y gorra. Sus miradas firmes, audaces y duras, interro-
gan. ¢A donde vamos? Y, sobre todo, ipor qué vamos? Aun si se
lo dijéramos, no lo comprenderian. Las fabulas estan para ellos muer-
tas. .. La luz del sol, que comienza a declinar, se pulveriza en el aire
y se quiebra aqui y alli en riscos agudos verdecidos de liquenes, ro-
jeados de herrumbre. Estas regiones del Peloponeso tienen algo de
la tragicidad del héroe mitologico que les dio su nombre, Pélope. Son
rudas. Ni una linea de gracia en el perfil de las colinas, ni una de
suavidad en el desenlazamiento de los valles. Ni una pinta floral. To-
do esta como calcinado por el recuerdo de las almas que vagaron por
aqui, exasperadas hasta el alarido, por sus ambiciones de dominio,
de amor y de gloria.

Olivos y espinos. Huye un grupo de cabras por la falda del cerro
que vamos orillando. Oimos alejarse el sonido de la esquila de cobre.
Riscos, materias calcareas, mancha de tierra ruginosa. El aire, que
se habia ennoblecido con olor a ramajes aromaticos, vuelve a ser hi-
medo, y amatgoso. El polvo aspero afiebra las manos. Y -todo con-
tinla en esta region argolense, arido, mondtono, desolador. Tierras
secas de frescura, muertas de frutos.

Al paso que ascendemos las colinas, los valles van siendo mas
extensos y los picachos lejanos mas agudos. Corremos, corremos. Va-
mos ya por los campos miceneanos, por el reino del rey de reyes, del
“pastor de hombres”, que dijo Homero, por los campos de’Agame-
noén. Su recuerdo dramatiza, atin mas, el paisaje. A su energia y cor-
dura se debié uno de los primeros movimientos de concentracion de
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llos ptf(’eb.los helénicos en defensa del peligro comin: la barbarie de
0s H..SI'EEUCOS. Su poder de soberano se extendia hasta yarias islas del
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e edguerra;l, a Laomedén, rey de los troyanos. Agamenén, des-
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O extrahos, otros se perdieron en el mar, y el mas ilustre de to-
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b nOSOt;;O )€, que favorecia la austeridad de las ideas  suscitadas
otk 0s Fcl))r el recuerdo de Ia leyenda tragica, es ahora de una
id 1nefable. Sus colores se unen, se funden en. armonia clara
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cada vez mas 4rida, ciud N esa cumbre cénica, que vemos

adela circuj i
a crcuida de muros ciclépeos, moraba
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el rey de la comarca, el sefior de ese pueblo unido histéricamente a
las civilizaciones mas remotas, a la egipcia y a la asiria, a la caldea
y a la fenicia. Prescindimos de esos vinculos obscuros y rememora-
mos la leyenda que ha incorporado la ciudad siniestra a la vida del
arte: la caida de Troya. Corremos, corremos, pcro menos ya por el

paisaje miceneano que por los versos de Esquilo... La ciudad del
raptor de Elena ha caido. Grecia ha castigado la ofensa de Asia. Los
fuegos encendidos sucesivamente de cumbre en cumbre, por orden
de Clitemnestra, para tener sin tardanza la noticia de esa victoria
—el primero en el Ida, cerca de Troya— han llegado ya al monte
Aracsiaco, cerca de Micenas. El vigia, que ha estado durante diez
afios esperando la aparicion de la sefial tan temida por la reina, la
saluda con alegria. Clitemnestra ve la fogata en la cumbre proxima
a su palacio, y grita, empurpuradas ya, por las llamas, las manos.
*

—La Acropolis —nos dice el guia.
Estamos al pie de la colina alucinante. Subimos por sendero
rispido, plantas secas y guijo sonoro, y llegamos a la mas célebre
de las puertas que tenia la ciudadela. Formada por tres piedras —el
dintel y las dos jambas— se abre enorme y verdosa. Sobre el dintel,
esculpidos en bajo relieve, dos leones sin cabeza afirman las manos
en la parte superior de un pilar, formando un angulo que armoniza
con las lineas piramidales de la puerta. Su modelado, que dicen ex-
cesivo, admisible solo en leones de decoracion asiatica, nos parece,
por el contrario, simple y de un hieratismo enteramente egipcio. Este
bajo relieve, obra del arte prehomérico, de los tiempos heroicos, era
tal vez el escudo heraldico de los sefiores de esta fortaleza, triste aho-
ra y destruida. Pasamos por la puerta milenaria y avanzamos hacia
le patio de la ciudadela. Los muros son de un conglomerado natural,
cortado en grandes bloques poligonales. Quedan aun vestigios del pa-
lacio ocupado por los principes malditos, los Atridas. En los muros,
en ruinas, de las habitaciones que —nos susurra la leyenda— perte-
necieron a Clitemnestra, vemos una piedra salidiza en la cual la reina
aP(;){é tal vez la mano ensangrentada, al salir de la sala en que ase-
sino a golpes de hacha, “como a un buey”, dice el verso homeérico, a
Agamenoén. El patio del palacio mira al valle de ilimitada amplitud.
Los montes cefiudos, cubiertos de riscos despedazados, son como los
personajes de un drama sombrio en que las fuerzas de la natura!e'za
hubieran luchado aqui, como las almas reales sefioras de esta region,
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por quién sabe qué victoria del odio, el poder o la muerte. Por entre
piedras que se empinan jal recuerdo de su vida mural, llegamos al
circulo de las delgadas y dobles que rodean un pozo. Era el tesoro
de la ciudadela. En esta cavidad fueron hallados pufiales con incrus-
taciones aureas, joyas y vasos de oro con escenas de caza. Y de estas
piedras, elementos primitivos armados por el hombre para la defen-
sa de lo sagrado, salieron a la luz del dia, después de haber dormido
millares de afios en sombra sepulcral, las mascaras de oro de los re-
yes. Una de esas mascaras modeladas a martillo por los orfebres mi-
ceneanos, cubrié por mas de dos milenarios de olvido y tinieblas la
faz del rey desventurado.
3

En el silencio de la hora, las voces -de la tragedia esquiliana to-
man acentos de locura. Son agudas, gritan, se las siente cargadas de
los goces obscuros del crimen. Es la voz de la virgen troyana, de
Casandra, que anuncia la muerte de Agamenén y la suya propia,
su muerte de “ruisefior sonoro”’. Es la de Clitemnestra, que arros-
tra la ira de los ancianos de su pueblo diciéndoles: “;De qué modo
ha de prepararse la pérdida del que odiamos fingiéndole amor?. ..
He tardado, pero el tiempo llego. Heme aqui. Le heri. Le envolvi
en una red, en velo riquisimo, pero mortal. Por dos veces le heri,
y dos veces grit6, y las fuerzas se le quebrantaron, y, caido ya, le
heri con un tercer golpe... Jadeante, me regd con el surtidor de
una de sus heridas, rocio negro y sangriento, pero no menos dulce
para mi que la lluvia para las mieses, cuando la espiga rompe su
envoltura. ..”. Es, atin, la voz del vengador de su padre, de Orestes,
el matricida, y el grito de Electra, que lo azuza: “Hiérela una vez

mas si puedes”. Y es, por dltimo, el coro de los ancianos que expli-
ca !a tragedia de los reyes miceneanos, la antiestrofa que dice: “Una
accién i.r’npia.n engendra toda una generacién semejante, al paso que
una accion justa no engendra sino una raza tan hermosa como ella
misma”. Y es la estrofa que responde: “Ciertamente, tarde o tem-
prano, una iniquidad antigua engendra, llegado el momento, una ini-
quidad nueva entre los hombres perversos; odio a la luz, audacia,

negras discordias en las casas, raza en tod

: . o semejante a la de sus
progenitores”,

*

Por sendero de cabras lle

gamos a la tumba de Agamenén. Su
puerta, de forma egipcia, ests g

ntacta. A Ja derecha de la boveda pa-
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rabdlica, una abertura baja y estrecha conduce a la cimara mortuo-
ria. Para que podamos verla, un pastor enciende ramas secas. Los
reflejos de la fogata y la silueta del pastor, que se proyecta en los
muros, la llenan de figuras fantasmales. Alguien habla. Sus palabras
resuenan, ligubres, obscuras. Salimos. A poca distancia esta la tum-
ba de Clitemnestra. La arena del camino es tan fina que en ella los
pasos no tienen eco. Es arena de silencio; se la creeria complice del
crimen. Por aqui anduvieron tal vez los pies de la reina cuando, en
sus largas vigilias, venia a esta cumbre para tener la alegria de no
ver, ni atin en lo remoto, el fuego anunciador de la victoria del rey.
Por estas arideces no han florecido las anémonas blancas que, segin
el poeta, brotan donde caen las lagrimas. Clitemnestra no conoci6 el
llanto. .. La entrada de su tumba se abre en una ladera. Llegamos,
por entre muros de piedras, a la cavidad funebre. A su puerta se
detiene la luz. Es una boveda. La imagen de la reina asesinada vive
aqui, fria y cefiuda. Sus pensamientos estan como revelados por es-
tas piedras documentales, y sus largos insomnios por la duda de la
suerte del rey —¢moriria alla, frente a los muros troyanos, o se per-
deria, a la vuelta, en el mar?— mantienen su horror en la penumbra
de esta caverna mortuoria.

Por un movimiento de regresion espiritual llegamos a los dias
en que naci6 la fabula. Llegamos sin tropiezos, pues nada nos separa
en realidad, moralmente, de esos dias lejanos. Todo es lo mismo que
entonces. Lo tinico que ha cambiado es el nombre de las fuerzas di-
rectoras de la vida. El destino es hoy nuestro caracter, y las divini-
dades que pueden sernos propicias o adversas, nuestras virtudes y
pasiones. Pero lo mismo que en los tiempos mitologicos, seguimos
siendo victimas de lo que rige las afinidades de lo diverso y los ca-
prichos de lo ineluctable, de ese poder obscuro que plasmé con arci-
lla y sangre, para las alegrias del amor maldito y los odios crimi-
nales, a los héroes de la tragedia de Micenas.

¥

Para desechar las ideas aciagas que nos ha sugerido la leyenda
en estos hipogeos reales, salimos a la luz de la tarde. La severidad
de las colinas miceneanas desaparece frente a la suavidad de los va-
lles que deslien sus verdes en las lejanias. Tras ellas, limitadas por
picachos azules, se desparrama en praderia el pais de los idilios cam-
pestres, Arcadia. A la sombra de los irboles, los pastores estaran a
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esta hora, como en los dias clasicos, siguiendo con los sones de las
flauta el siseo de las cigarras y el rumor de los manantiales. Mas alla
amarillea un pliegue de montafia, y un grupo de nubes palidas huye,
a la desbandada, por los ultimos términos del cielo lila y rosa, como
los pajaros blancos que alli, en el lago Estinfalo, persiguié con sus
flechazos Hércules.

Miguel Luis Rocuant

— 408 —

oSO e e e ik T vl S T P S RO ~iL

CONGRATULACION AL NUEVO PATRONO DEL ROSA-
RIO, EXCELENTISIMO SENOR DOCTOR
MARIANO OSPINA PEREZ

El Rector y Claustro del Colegio Mayor de Nuestra Sefiora del
Rosario presentan al Excelentisimo sefior D. D. Mariano Ospina
Péres, Presidente de la Republica, su mas respetuoso homenaje con
motivo de su exaltacién a la primera magistratura de la Nacién. Y
al saludarlo como a su dignisimo Patrono, conforme a las Constiti1-
ciones del Fundador, hacen fervientes votos por que su gobierno,
inspirado en nobilisimos ideales de patriotismo y rectitud, sea para
bien de todos los colombianos.

L. C, Agosto de 1946.

Al Exmo. Sefior D. D. Mariano Ospina Pérez, Presidente de

la Reptiblica, Patrono del Colegio Mayor de Nuestra Sefiora del Ro-
sario.—Palacio.

PRESIDENCIA DE LA REPUBLICA
Privado.

Mariano Ospina Pérez saluda muy cordialmente al Rector y
Claustro del Colegio Mayor de Nuestra Sefiora del Rosario, les ex-
Presa su viva gratitud y reconocimiento por la esquela que le han
enviado para felicitarlo con motivo de haber tomado posesiéon de la
Presidencia de 1a Reptiblica, y aprovecha la oportunidad para for-
mular sus calidos votos por la prosperidad y grandeza de las labo-

res educativas de esa Institucion.

Bogota, Agosto 8 de 1946.
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