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Cuéntenos un poco más acerca de Luis Enrique Toledo 

Soy hijo de una familia normal, modesta, de clase media con siete 
hijos, de los cuales cuatro somos médicos. Los tres primeros médicos 

de la familia estudiaron en la Universidad Javeriana. Estudié todo el 
colegio en el Colegio de la Salle, ahí arriba en la Candelaria. 

Estudiar allí fue una decisión de la familia, porque era un 
colegio bien para la gente que no era ni tan pobre ni tan 
rica. Siendo cristianos fue la decisión clásica de la época, 
de la familia clásica. Mis hermanos empezaron a estudiar 

medicina en la Javeriana y mientras más avanzaban en los 
estudios, más me daban ganas de estudiar medicina, 

de ver y de leer los libros. 

Cuando terminé sexto, me presenté a 
varias universidades y no pasé. Hice un 

Premédico en el Bosque durante seis 
meses y después presenté nuevos exá-

menes, y ahí pasé en todas partes: 

Luis Enrique Toledo Arenas egresó de la Facultad de Medicina de esta universidad 
hace veinte años. Se especializó en Cirugía Mínimamente Invasiva en el Colegio de 
Medicina de París y se doctoró en Ciencias Quirúrgicas, con una tesis sobre un brazo 
robótico que permitía la realización de las acciones quirúrgicas teledirigidas. Este trabajo 
fue desarrollado en equipo con un grupo de ingenieros de algunos organismos de la Agencia 
Espacial Europea. Vive en Francia hace más de una década, trabaja como cirujano 
digestivo en el Hospital Joseph Ducuing-Varsovie en Toulouse, vino a Bogotá a celebrar 
los veinte años de grado con su promoción y muy amablemente le abrió las puertas a la 
Revista del Rosario para conocer un poco más de su vida.
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al Rosario, la Nacional, la Javeriana y el Bosque. 
Entonces me di cuenta de que podía decidir; 
porque en esa época, yo no sé cómo será ahora, 
era muy difícil estudiar medicina, y uno se dice a 
sí mismo: “Donde yo pase estudio”; no obstante, 
en un momento dado me di cuenta de que tenía 
posibilidad de escoger. 

Además me di cuenta de que el Rosario me 
interesaba muchísimo, porque representaba una 
imagen de independencia de mi familia y de mis 
hermanos. Ellos estaban en la Javeriana, allá ya 
los conocían y yo no tenía tantas ganas de eso. 
En el Rosario no sería “el cuarto que”, sino el 
“primero que”. 

Entonces yo dije: “al Rosario”, y el día de la en-
trevista le dije al psiquiatra: “Me tienen que recibir, 

porque entrar aquí es un desafío contra mi familia, 
nadie quiere que yo estudie en el Rosario. Para 
ellos, el Rosario significa una elite de médicos a la 
cual no quieren que yo pertenezca, pero yo sueño 
con pertenecer”. Y el psiquiatra me dijo: “listo, se 
acabó la entrevista, usted pasó”. Y pasé. 

Cuéntenos del Rosario al que entró, 
háblenos un poco del contraste entre 
el Rosario de esa época y el Rosario 
que se encontró hoy.

El Rosario para mí y para los estudiantes de 
medicina de la época no es el Rosario que pudi-
mos ver en estos días, porque para nosotros era el 
hospital; la Universidad del Rosario para nosotros 
no existía. Era un abstracto, una idea, era más un 
sentimiento de pertenecer a una universidad. Para 

LUIS ENRIQUE 
TOLEDO ARENAS
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nosotros todo sucedía en el hospital, pues nunca 
tuvimos cursos en el Rosario. Lo único que hice 
en el Rosario fue presentarme al concurso de 
entrada y recibir mi grado, y aunque tomamos 
cursos de inglés y de computadores, toda mi vida 
de estudiante de medicina aconteció en el Hospital 
San José. 

En consecuencia, para mí el Rosario representa-
ba poder decir “estudio en el Rosario”, y siempre 
estuve orgulloso de eso por lo que significaba 
para mi familia. Sigo sintiéndome muy orgulloso 
de ser rosarista, así no haya estado en el ámbito 
donde ustedes estudian, pero me siento rosarista y 
quiero seguir siendo rosarista. Por ejemplo, el año 
pasado el Decano de la Facultad de Medicina me 
invitó a dictar una conferencia a los estudiantes 
de octavo semestre de la Universidad del Rosario, 
aprovechando mi visita a Bogotá, y yo estaba muy 
contento. Es una especie de reconocimiento tácito 
que llena el corazón. 

Ahora cuando vengo y veo todos los convenios 
del Rosario me parece excelente. Me parece que es 

una universidad con todos los medios para imponer-
se en el ámbito universitario del país. Sobre todo en 
un escenario tan peligroso en términos de creación 
de Facultades de Medicina; es decir, en un país donde 
hay cerca de 54 facultades de medicina, lo que me 
parece peligroso, denigrante y humillante. 

En ese medio y después de conocer todo lo que 
está haciendo, creo que la Universidad del Rosario 
seguirá siendo siempre una universidad reconocida 
por la calidad de formación que ofrece. 

Lo aceptaron, ingresó a la universidad, 
terminó materias y ¿Qué pasó? 

El grado pasó y me fui al rural como todos los 
médicos. Me fui al Amazonas y esa fue una expe-
riencia personal y profesional inmensa. Me debía 
quedar doce meses, pero me quedé dieciocho. Me 
encantó y casi me quedo. Hubo un momento de 
mi vida cuando pensé seriamente en quedarme 
viviendo allá.

No obstante hubo una matanza en el sitio donde 
yo estaba, en el Araracuara, y ahí se me fue el impul-
so. Dicen que fueron guerrilleros, pero allá nunca 
se supo bien, atacaron una tribu y mataron trece 
personas, de las cuales tuve que operar allá dos de 
urgencia y me vine hasta Bogotá en una avioneta 
con una persona para terminar la cirugía plástica, 
porque le desfiguraron la cara a machetazos.

Después de eso, ya no me pareció tan atractivo 
quedarme en esa zona y no me devolví. Me pareció 
que el precio a pagar era muy costoso. No por 
miedo a morir, porque morir no me da miedo, era 
el miedo a vivir esa violencia todos los días, no 
estaba interesado, no estoy interesado en eso.
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quise hacer cirugía desde que estudié medicina, en-
tonces me presenté a cirugía y me aceptaron. Son 
cuatro años de formación, hice tres años y medio, 
pero yo quería terminar mi formación en Estados 
Unidos o en Francia en Cirugía Mínimamente In-
vasiva de Tórax o de Abdomen, y me presenté a 
una beca que abrió el Colegio de Medicina de Paris 
en Francia. También me presenté al concurso de 
especialización en Estados Unidos, y dije “donde 
pase, me voy”. 

Me fui para Francia, con una beca para hacer 
un año de Cirugía Mínimamente Invasiva en Tó-
rax. Estudié y al final de ese año conocí a muchas 
personas, a quienes les pareció interesante mi 
trabajo, mi manera de pensar la cirugía y la cirugía 
dirigida a través de instrumentos que son muy 
largos. Entonces me dijeron quédese, vuelva hacer 

una formación quirúrgica y nosotros lo ayudamos 
para que algún día podamos trabajar juntos en 
cirugía robótica. 

Volví a pasar mi concurso de especialización en 
Francia y me valieron dos años. Tuve que hacer 
dos años más y al final de ese tiempo había un 
doctorado en ciencias quirúrgicas. Cursé el docto-
rado e hice una tesis sobre un brazo robótico que 
permitía la realización de las acciones quirúrgicas 
teledirigidas, así que mi trabajo fue un trabajo de 
ciencias básicas fundamentales en cirugía. Para 
ello fue necesario medir las fuerzas que ejerce un 
cirujano cuando pasa un punto, cuando tira, diseca 
y corta, e identificar qué ángulos de movimiento 
utiliza el puño del cirujano con el instrumento 
para crear el robot que reproduce exactamente 
esos movimientos y exactamente esas fuerzas. 
Para la creación trabajé con los ingenieros de un 
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organismo del Estado que depende de la Agencia 
Espacial Europea. Ellos ya utilizaban ese tipo de 
tecnología en los brazos robóticos de las sondas 
lunares, que son brazos teledirigidos, pero no 
sabían cuáles eran los elementos y el medio nece-
sarios para reproducir el movimiento de un brazo 
quirúrgico. 

¿Cuál es la utilidad de esta 
investigación? 

Hay dos cosas que se deben tener en cuenta 
de la cirugía robótica: la primera es el lugar que 
se ha ganado tanto en la ciencia médica como en 
la vida de las personas. Desde hace veinte años la 
cirugía mínimamente invasiva permite, en lugar de 
realizar cicatrices largas y grandes para extraer o 
realizar operaciones, hacer las mismas operaciones 
a través de pequeños orificios con cicatrices de 
un centímetro o medio centímetro; uno hace las 
mismas operaciones, pero la persona no tiene la 
gran cicatriz. ¿Cuáles son las ventajas de eso?: la 
disminución del dolor y del tiempo de incapacidad 
laboral, y esto último es importante porque en los 
países desarrollados el tiempo de incapacidad lo 
paga el Estado. 

En segundo lugar debe decirse que gracias a 
la disminución del dolor, la persona se levanta 
más rápido, quiere decir que hay menos compli-
caciones pulmonares, digestivas y vasculares, y 
levantándose más rápido y comiendo más rápido 

se devuelve más rápido a la casa. Eso se traduce 
en menos costos hospitalarios y menos infecciones 
intrahospitalarias.

 
Por estas razones, la cirugía mínimamente 

invasiva probó su eficacia frente a todas las otras 
maneras como operábamos antes, y una vez acep-
tamos que la cirugía mínimamente invasiva tiene 
un lugar importante en la cirugía, pensamos que 
la cirugía podría estar coordinada y controlada por 
un brazo robótico teledirigido a distancia por un 
cirujano: a cincuenta centímetros, un metro, veinte 
kilómetros o 50.000 kilómetros que es lo mismo. 
Es decir que si usted se va en un viaje a Nepal 
y allí, por un interés político, Francia, Estados 
Unidos o Colombia pone una base robótica, yo 
lo puedo operar a usted desde mi casa, si a usted 
le pasa algo allá.

En términos políticos y especialmente de 
guerra, lo anterior implica que se podrían operar 
heridos de guerra desde Estados Unidos u operar 
los pacientes de África que tienen enfermedades 
y que no se pueden operar desde París. O podría 
operar a un precio de cirugía plástica colombiana 
en Estados Unidos, porque los estadounidenses 
se vienen a Colombia para hacerse cirugía plástica. 
Por todo ello, en términos políticos, militares y 
económicos es muy interesante y útil. 

El problema es que todavía no hemos acaba-
do. Aunque la robótica progresa como progresa 
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la informática, es decir que va a una velocidad 
inmensa, hasta ahora lo que se hace es enseñar 
a los cirujanos a operar la cirugía mínimamente 
invasiva gracias a robots e imágenes virtuales. En 
otras palabras, integramos la imagen radiológica, la 
imagen numérica y el robot para abordar el cuerpo 
humano; luego lo desintegramos en escanografía, 
es decir que hacemos cortes de todo el cuerpo 
cada dos milímetros. Cuando sabemos cómo es, 
lo cortamos en todos los sentidos, podemos re-
producir ese cuerpo completo en computador y 
decimos al robot o al cirujano que quiere aprender: 
“Opérelo de la vesícula”, entonces el cirujano con 
comandos de robot opera la vesícula en virtual y 
el cirujano que le enseña le dice así sí o así no, o 
la misma máquina le dice: “no, lo mató, dañó tal 
cosa, se complicó, etc.”. Eso ya se hace. 

Pero además, integramos el robot al sistema 
Davinchi, un sistema informático robotizado 
del acto quirúrgico, que integra esas imágenes 
radiológicas, imágenes radiológicas de tu cuerpo, 
el brazo robótico y la digitalización de la imagen 
virtual que está viendo el cirujano a través de 

una cámara. Entonces usted le dice al robot que 
tiene los instrumentos: debe hacer una recepción 
hepática y pasar muy cerca de venas importantes 
sin cortarlas. Entonces yo le digo al robot vamos 
a hacer esta operación, la programo y él la hace 
en virtual sobre un cuerpo virtual y vemos qué 
complicaciones pueden presentarse.

La operación la puedo preparar el día antes 
para saber qué sucedió. El día de la operación, 
la hago controlando el robot con mis manos o le 
digo el robot hagamos este paso, este otro, etc. 
Con la ventaja de que yo puedo parar el robot 
en cualquier momento para tomar las riendas de 
los instrumentos y operar. Otra ventaja es que 
el robot no se cansa, tampoco tiembla, y si hay 
movimientos de respiración o palpitación, usted 
puede hacer que el robot se mueva a los mismos 
movimientos de los latidos del corazón, de la 
respiración, del diafragma o el llenamiento y el 
vaciamiento de las venas. Entonces usted opera 
un corazón que late con imagen fija, porque usted 
le indica al robot: lata de la misma manera que el 
corazón y lo que usted ve es una imagen fija, usted 
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cose en imagen fija pero el corazón sigue latiendo. 
Y eso es espectacular.

Todo esto sin mencionar que en Francia está 
la universidad europea de cirugía endoscópica en 
Estrasburgo, que tiene el sistema Davinchi más 
avanzado de todo el mundo. 

¿Esa fue la razón por la cual escogió 
Francia?

Decidí irme a Francia, solamente porque pasé 
allá. Pero, ¿por qué Francia?, porque soy fran-
cófilo, hablaba francés, leía francés, porque la 
cultura francesa me interesa muchísimo más que 
la cultura norteamericana, me siento más próximo 
a esa cultura. Además porque me parece más rica 
y creía que podía enseñarme más personalmente. 
No profesionalmente, porque no creo que me 
enseñe más ni que me haya enseñado más, pero 
personalmente sí me enseñó más. 

Ahora, se debe mencionar que la cirugía míni-
mamente invasiva se inventó en Francia. La cul-
tura de la cirugía a través de huequitos pequeños 
incómoda y con instrumentos largos se inventó 
en Francia, pero como todas las grandes ideas se 
desarrolló en Estados Unidos, como internet, que 
se inventó en Francia y se desarrolló en Estados 
Unidos.

Entonces, Francia tiene esa cultura de la cirugía 
mínimamente invasiva: la laparoscopia, la cervicos-
copia, etc. Además tiene la cultura de la Agencia 
Espacial Europea y la cultura de los ingenieros 
aeronáuticos y espaciales, con quienes trabaja-
mos muy de cerca para ese tipo de tecnologías. Y 
bueno, tres países desarrollaron al mismo tiempo 
esta tecnología: Alemania, Francia e Inglaterra. 
Pero el sistema de salud pública en Inglaterra no 
permitió que se desarrollara, y en el sistema alemán 
no tomaron la decisión de desarrollar ese tipo 
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Mire, la gente piensa que la cirugía se queda en el 
acto bárbaro de quitarle el apéndice a alguien y ya. 
Pero la cirugía, como toda actividad del hombre, 
si usted decide observarla científicamente, la des-
menuza de tal manera que cualquier movimiento 
del cirujano, la manera como él se para, como 
mira, como extrae, como corta, etc., de todo eso 
surgen una gran cantidad de preguntas. Porque 
cuando pienso cómo puedo cambiarlo, cualquier 
cosa, el vestido del cirujano si quiere, tengo que 
analizarlo fundamentalmente y todo en cirugía 
puede ser analizado de esa forma. Entonces lo que 
me interesa de lo robótico es el análisis mecánico 
y la destrucción del movimiento del puño humano 
para transmitirlo a un robot, porque la cantidad 
de articulaciones que tenemos en la mano y las 
posibilidades que tenemos son inmensas. Hoy un 
robot está trabajando con el 7% de las posibilida-
des de un puño humano, entonces imagínese lo 
que podemos llegar a hacer con eso. Pero antes, 
tenemos que conocer más nuestra mano. 

En consecuencia, es un ejercicio que implica 
muchísimo tiempo, por ejemplo para comprender; 
para poder tener un análisis del primer movimien-
to de la articulación del puño trabajamos 18 meses 
con un ingeniero, solamente para poder decir 
“mire, los ángulos y las fuerzas que necesitamos 
son estas”, pero eso fue solo esta articulación y 
nos falta todo el resto. Sí me interesa mucho, 
pero me doy cuenta de que no es una vida sino 
diez vidas, porque me doy cuenta de que después 
de mí, tienen que haber muchos. Después de mí, 
¡Ja!, si yo no soy sino una partícula, un obrero más 
que trabaja en eso. No estoy viviendo ningún reto 
humano, estoy participando en la reflexión de una 
tecnología y eso me gusta muchísimo, porque lo 
que pensamos que puede servir hoy me imagino 
que dentro de 100 años será inimaginable. Va a 
ser enorme y genial, pero al lado de eso tengo 
que comer, trabajar; soy cirujano y trabajo en un 
centro de cirugía mínimamente invasiva y opero 
las patologías del cuello, del mediastino, las pa-

de sistema, sin mencionar que por el momento 
estamos en situación experimental. 

Hoy no estamos haciendo con robot todas las 
cirugías. Se están haciendo y hay estudios ya lan-
zados para la cirugía cerebral, cardiaca, de próstata 
y hepática. Tenemos algunos centros donde se 
hace para casos en los cuales la persona no puede 
ser operada de otra manera. Sin embargo, no es 
una opción que cualquier paciente puede usar si 
así lo quiere.

¿Cuál es el problema de Luis Enrique 
Toledo en robótica? ¿Qué es lo que lo 
levanta a las tres de la mañana de la 
cama y lo obsesiona?

El problema de Luis Enrique Toledo es que la 
robótica es una parte científica experimental de 
pensamiento fundamental de la cirugía, que me 
interesa muchísimo, me toma muchísimo tiempo 
y no me da nada.
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tologías benignas del tórax y todas las patologías 
de abdomen, pelvis y perineo, todo por cirugía 
mínimamente invasiva. 

Las personas vienen a aprender nuestras téc-
nicas; participamos en publicaciones nacionales e 
internacionales; en trabajos prospectivos y multi-
céntricos, y opero mis pacientes. Me va bien, se me 
complican, se me mueren y tengo los problemas 
de todo el mundo, como si estuviera aquí, hoy, 
trabajando en cualquier hospital. 

¿Se siente feliz con todo eso?
Me dan miedo esas palabras tan absolutas, 

feliz es un momento, yo pienso que la felicidad 
no puede ser sino temporal, puntual. Sí, hoy aquí 
estoy feliz, de haber venido, de haber participado 
activamente en la reunión de los veinte años de 
graduados con mis compañeros. 

De cincuenta que nos graduamos vinimos 
treinta, y varios de diferentes países. Me calentó 
muchísimo el corazón verlos otra vez a todos y 
me encantó haber utilizado toda esa energía para 
poder haber hecho eso. Yo solamente utilicé la 
energía para contactar las personas, luego fue la 
gente de Bogotá que creó y permitió que eso se 
hiciera en el Claustro, en el Hospital, en el Res-
taurante.

Todos trabajamos juntos y fue muy bacano y 
también siempre es muy rico venir a Colombia, y 
ver a la familia que es una cosa inmensa y a Co-
lombia que es el país más lindo del mundo. 

Cuéntenos de Francia, de la Francia 
del 91 y de la de hoy.

La Francia del 91 era sobre todo una Francia 
de mis fantasmas, porque para mí en Francia todo 
el mundo era cultivadísimo, elegantísimo, sabía 
hablar muchos idiomas y conocía a Simone de 
Beauvoir y Sartre, como si usted hablara de García 
Márquez, y no, el primer desencanto estuvo ahí. 
Existen los mismos bobos, los mismos que no 
leen, que pasan todo el día en frente del televisor, 
no han leído nunca un libro y no saben donde es 
Colombia, y eso es un choque muy fuerte, porque 
yo me había imaginado muchas cosas. Es como 
con las relaciones de pareja, cuando usted está 
enamorado, el otro es ideal y cuando usted se da 
cuenta, no es así.

Eso me pasó con Francia y me costó mucho 
adaptarme a la Francia real, a la que existía, y no a 
la Francia que yo me había imaginado. Entonces 
pienso que el primer problema de Francia del 91 
no era la Francia del 91, sino era la Francia que 
yo imaginaba.

Primero tuve que hacer ese trabajo de realidad, 
para darme cuenta de cuál era la Francia donde 
vivía y ahora estoy participando en la evolución 
Francia. Es un país supremamente interesante, 
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es un país que ha llevado el socialismo a unos 
extremos humanos muy interesantes y tiene en 
la constitución europea una de las pocas posibi-
lidades para resistir a la globalización y al peso 
económico y político de Asia y Estados Unidos. 
Europa desaparece si no lo hace. Europa es un 
continente viejo, que no tiene los medios humanos 
para responder a la avalancha china y americana. 
Si no se une, no puede, si no cambia sus políticas 
de inmigración y de fronteras, no va a existir, va 
a ser una decadencia progresiva. 

¿Cómo se siente eso en la vida diaria?
Por ejemplo, para personas como nosotros que 

pueden viajar, porque todo el mundo no puede 
hacerlo intelectual o económicamente; para no-
sotros que podemos viajar, ir a Alemania, Praga, 
Budapest, Madrid o Lisboa, que están en la mis-
ma Europa, se siente muy bien. Porque se siente 
como en Colombia cuando usted va a Tunja y va 
a Cartagena y no es la misma gente, pero está en 
el mismo país, y eso es muy rico. 

Por ejemplo, en Francia cuando usted va a 
Toulouse o a París es una cosa, pero cuando usted 
va a Budapest, la gente no tiene la misma cara, no 
habla el mismo idioma, no tiene la misma cultura y, 
sin embargo, estamos compartiendo el mismo con-

tinente y el mismo sistema político europeo. Esto es 
muy interesante y pienso que ese conocimiento de 
diferentes culturas es lo que va a salvar a Europa.

Otro aspecto es que en todas las universidades 
tenemos muchos amigos, que tienen hijos que 
estudian y todos piensan hacer un año en Londres 
o en otras partes. Pienso que en lugar de hacer un 
servicio militar, debería ser obligatorio ir a otro 
país durante un año.

¿Qué ventajas puede tener un 
colombiano en Francia, con su 
manera particular de ser?

Personalmente, pienso que uno necesita mucho 
coraje para verlo como una ventaja, porque una 
cantidad importante de inmigrantes lo ven como 
una desventaja; mucha gente ve como algo hu-
millante el hecho de no parecerse físicamente o 
hablar con un acento, de ser reconocido como ex-
tranjero. Por suerte, yo no lo sentí, porque la gente 
me decía: “usted es de Colombia, dónde es y cómo 
es, cuente”. Sí, yo nunca me sentí discriminado 
por ser colombiano o ser extranjero, al contrario 
la gente se sentía interesada en preguntarme y en 
mirarme, y eso me ayudó mucho, porque no viví 
el hecho de esconder el ser colombiano, siempre 
fue como tener algo más.
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 Yo tengo un acento cuando hablo francés y la 
gente dice, sobre todo, que no lo cambie nunca. 
Ahora, también hay que decir que los franceses 
no tienen la misma manera de pensar si usted es 
extranjero árabe o extranjero de África del Nor-
te, a mí me parece que el inconsciente colectivo 
francés acepta muy bien al latinoamericano, pero 
de pronto me puedo equivocar. 

Desde el punto de vista profesional, pienso 
que el sistema de educación privado colombiano, 
que es una especie de élite y tiene una  competen-
cia sana de querer hacer lo mejor, es muy bueno. 
Y cuando uno es estudiante, no entiende por qué 
tiene que haber un mejor, por qué ese cuento de 
notas y de calificaciones y todo. Yo pienso que 
es buena la existencia de la competencia sana, 
mientras sea sana; es una estimulación hacia el 
trabajo bien hecho, y creo que es muy de aquí 
el trabajo bien hecho, eso me enseñaron aquí. 
A hacer una cosa bien hecha, a acabar, sino está 
bien hecha no vale la pena hacerlo y pienso que 
por eso me aceptaron, por eso me fue bien, 

porque en Francia hay mucha gente que hace 
las cosas a medias y no le da nada. Les falta esa 
berraquerita de decir sí, así a usted no le den nada, 
no gane nada: hacer un trabajo, una monografía, 
una exposición o una operación perfecta. Buscar 
esa perfección, esa palabra a la que nunca llegará 
uno, pero buscarla, eso lo aprende uno aquí en 
Colombia, allá no, allá hay muchos, pero hay 
porque son así, hay gente que es así, pero yo 
creo que de nacimiento no soy así y a mí me lo 
enseñaron. 

Y gracias a cómo me enseñaron yo me volví así.

Muchísimas gracias por su tiempo y 
amabilidad. 

Con mucho gusto y para toda la Comunidad 
Rosarista un saludo muy especial y una invitación 
a Toulouse a los estudiantes que quieran de pronto 
hacer una especialización o un intercambio, a los 
cirujanos que quieran ir a ver una experiencia y 
una técnica, o simplemente a quienes quieran ir 
a pasear. 
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cronica
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DIARIO
DE

Egipto: la exageraci�n de lo humano
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29 de Agosto

a imagen impresa en mis pupilas de un cielo sin 
mancha y de un paisaje infinito, me sitúa aquí, de 
pie sobre este suelo de arenas milenarias, pese a 
este irritante sentimiento de irrealidad que siempre 
produce el viajar.

 
Estoy aquí hace apenas unos días, y ya siento que cada paseo 
en la calle es el naufragio en un mar de almas inconscientes 
de sí mismas. Hasta ahora he tenido la continua sensación 
de que Egipto constituye una exageración de lo humano. 
La gente aquí conoce desde siempre el lugar que ocupa en el 
mundo y, por tanto, sus problemas son más simples y sus defectos 
casi insolentemente evidentes. Nada, excepto el orgullo, la familia 
y la comida, es tomada en serio, y sin embargo, pueden reírse 
de sí mismos sin sonrojo. En general, parecen temperamentales, 
emocionales, casi siempre gentiles, y están ineludiblemente 
avocados al problema de la muerte, lo que podría explicar su 
antiquísima obsesión religiosa.

Supongo que en muchos sentidos, el paisaje es aquí una obli-
gación con lo inmutable, lo eterno. Tal vez sea ésta una de las 
grandes diferencias con América: allá lo telúrico se convirtió en 
exuberancia, cambio, destrucción y feracidad; aquí desplegó un 
aire de profunda inmensidad. Tras una semana de haber llegado, 
es sólo esto lo que puedo afirmar.

5 de septiembre

Una vez más confirmo que en este país todo es excesivo, todo 
es exagerado. En el metro todo son ojos y cejas, pieles morenas 
y olores penetrantes. He sentido horror y sosiego, pánico y 
entusiasmo, náuseas y alegría estando ahí, entre esos cientos de 
mujeres, más libres, menos solas, más tranquilas y menos aver-
gonzadas que yo. Los colores de sus velos, las sonrisas de sus 
rostros, la desesperación y la dureza de sus voces me obligan, 
a cada instante, a ser parte de su mundo. O bien me crispan o 
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bien me sorprenden. No puedo estar ahí, frente 
a ellas, impávida, como el Meursault de Camus o 
como en el metro de París.

Egipto no establece ningún obstáculo entre el 
espíritu de su gente y los extranjeros. Los abraza, 
los penetra, los envuelve, los provoca y, finalmen-
te, los deja teñidos, como una tormenta de arena, 
que se enreda en las pestañas y en la piel.Cuánto 
tiempo pasa hasta caer el último grano.

24 de septiembre

Hace unos días empezó el mes del Rama-
dán y una especie de euforia se ha apoderado 
de estos creyentes del desierto. A juzgar por 
la actitud que asumen frente a la vida durante 
este mes, debo afirmar que el Ramadán es tal 
vez el emblema por excelencia del Islam. La 
religiosidad es entonces (si se puede) aún más 
profunda y el esfuerzo por la perfección más 
intenso. La gente se torna dulce y la generosidad 
se convierte en una especie de plataforma común 
que pasa, naturalmente, por la mesa del Iftar.1

El ayuno es severo y afirmo con confianza que 
raramente se encontraría un carácter lo suficien-

temente fuerte entre los occidentales para llevar a 
cabo un dominio tal del cuerpo. Soy casi la única 
en opinar esto. Para mis compañeros colombianos, 
este acto (que para mí constituye un triunfo del 
temple espiritual) resulta un espectáculo incom-
prensible. No creen que Dios esté más contento 
ni que sus vidas sean mejores por el esfuerzo de 
ayunar. Yo en cambio, sí lo creo.

29 de septiembre

Me desperté en la madrugada, cerca de las cua-
tro. Me dirigí a la nevera y comí con avidez. La pro-
mesa hecha el día anterior a mis amigos egipcios de 
compartir con ellos un día de ayuno empezaba a 
parecerme francamente innecesaria. Sin embargo, 
me serví la fruta, los panes y los quesos, y una me-
dia hora más tarde, me sentía llena y somnolienta. 
Dormí un par de horas más y luego salí a trabajar.

Con el paso del tiempo, no sólo el hambre sino 
también el dolor en las sienes fue incrementando, 
y el inacostumbrado silencio en que debía arropar 
mi sufrimiento parecía incrementar ese suplicio 
voluntario. Decía el Profeta que durante el Rama-
dán, desde el momento en que raya el alba hasta la 
puesta del sol al otro lado del infinito horizonte, 

1 El Iftar es el gran banquete que se prepara para romper el ayuno. Se sirve tras el canto de los muecines que anuncia el ocaso y la oración 
en la mezquita. Iftar traduce en árabe “desayuno”.
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nada debía pasar por los labios. Ni agua ni comida, 
ni cigarrillos. Nada, ni Advil. Sentía el pulso sobre 
mis cejas, como un corazón a punto de estallar.

Para las horas de la tarde, sólo podía pensar 
en mi cabeza y en lo mucho que hubiera deseado 
cambiar la tonta rutina de trabajo por unos minu-
tos de sueño. El hambre distaba mucho de la sen-
sación que había conocido toda mi vida. Tras un 
día completo de ayuno, el mundo se envuelve en 
una capa espesa de algo cercano al desespero. La 
intensidad del hambre es tal, que se convierte en un 
dolor punzante que casi elimina el deseo de comer.

Salimos del trabajo y nos dirigimos a la casa de 
uno de mis compañeros egipcios, donde prepa-
raríamos el desayuno en compañía de su familia. 
Intenté olvidar mi dolor cefálico, mientras pelaba 
los dátiles y los mezclaba con las peras, manzanas, 
duraznos y piñas. El salpicón que hacía con mis 
propias manos, sería lo primero que pasaría por 
mi sistema digestivo tras catorce horas de ayuno. 
La tentación era grande, pero mis amigos se encar-
garon de distraerme con su alegre conversación.

Por fin sonó el llamado. Nunca antes me 
pareció más delicado el canto de los muecines2  

ni más hermoso un atardecer. El sol quedaba 
sepultado en las arenas que marcaban la línea del 
horizonte, y tras repartirnos los vasos con la fruta, 
empezamos a comer. La presión sobre mis sienes 
aumentó hasta hacerse insoportable, pero esta vez 
sí pude quejarme. Las palabras salían de mi boca a 
borbotones. El dolor alcanzó tal agudeza que debí 
recostarme en una cama sin almohada; el azúcar, 
me dijeron, debía nivelarse en la sangre.

Pocos minutos pasaron hasta que sentí desva-
necerse la molestia. Entonces se abrió mi apetito 
y disfruté de una mesa pródiga de bondades. Las 
carnes de cordero y pollo, las verduras preparadas 
en cremas para ser untadas en el pan caliente, 
los postres de nueces, las frutas coloridas y los 
jugos abundantes llenaron mi alma y mi estómago 
como nunca antes. Al final, algo de té, karkadé y 
sheesha3 completaron mi felicidad física y espiri-
tual. Nunca, desde ese día memorable, he vivido 
con tanta intensidad.

5 de octubre

Si hay razones que hagan la vida digna de ser 
vivida, se hallan aquí, en este lugar, y se ven tan 
sólo con rascar un poco la superficie.

 2 Los muecines están encargados de hacer el llamado al rezo desde los minaretes de las mezquitas. Su canto, “Allah Akbar” signifi ca “Dios 
es lo más grande”.
3 El karkadé es una bebida conocida también como Flor de Jamaica, hecha a partir de las fl ores de hibiscos. La sheesha es una especie de 
pipa, donde se fuma el tabaco mezclado con pastas frutales.
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Hoy vi un poco de televisión griega, turca, egip-
cia e italiana. Hay un aire de sol, mar y alegría que 
atraviesa a todas estas naciones por igual.

Tras experimentar un paseo en taxi por las calles 
de El Cairo, sólo puedo afirmar lo siguiente: no 
muchas cosas en Egipto son razonables.

25 de octubre

La vida aquí se desborda a chorros y sale dispa-
rada como un dardo de los grandes ojos de estas 
gentes directo a los míos. Todo brota, casi como 
de la fértil tierra del delta, irrigando las almas de 
tantos e insuflando en ellas una lluvia inagotable 
de vida, emociones, claridad. Pocas cosas son 
cubiertas por el halo de lógica y el manto de lo 
razonable, tan propios del mundo occidental. 
Casi todo escapa al elogiado sentido práctico, y se 
recurre más bien a la intuición y la belleza.

He estado pensando en las múltiples formas 
como los pueblos lidian con su sufrimiento y me 

decido a creer que Egipto es algo parecido a una 
bailarina árabe, que con su sensualidad extraordi-
naria y su fuerza seductora, despliega ante quienes 
la ven toda su magia. Una vez finaliza la danza, la 
bailarina se entrega al dolor de sus músculos desga-
rrados, y aún con sus huesos cansados y doloridos, 
sucumbirá nuevamente a la música que la invita. 
Esa bailarina, atormentada, hechicera y hechizada 
es Egipto. Y seguirá danzando con gracia y temblor, 
escondiendo el sufrimiento tras delgados velos.

Pero si existe algo con lo cual desfile este pueblo 
como carga sobre sus hombros, es ante todo, la 
exageración de sus defectos.

2 de noviembre

Leyendo sobre el Islam y viviéndolo a través de 
la gente que me rodea, obtengo unas pocas con-
clusiones: tanto el Cristianismo como el Judaísmo 
tienen una leve sensación de derrota. Jesús fue 
crucificado y Moisés murió antes de entrar en la 
tierra prometida. Por el contrario, el Islam tiene 
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un espíritu triunfalista, que proviene no sólo del 
hecho de que Mahoma murió victorioso y sobe-
rano, sino también de ser la última y más reciente 
revelación divina. Por otra parte, el Islam prosperó 
en una tierra que le aguardaba y se quedó en el 
espíritu de un pueblo que desde siempre fue suyo; 
a diferencia del Judaísmo, que debió soportar una 
serie de dominaciones y exilios, o del Cristianismo 
que se vio obligado a florecer en un medio que, al 
menos durante un tiempo, le perseguía.

 
11 de noviembre

Egipto tiene dos características esenciales: por 
una parte, la inconsciencia de la vida, que permite 
el flujo más libre de las emociones y el florecimien-
to despreocupado del carácter y el espíritu, y, por 
otra, la posibilidad y, de hecho, la frecuencia del 
anacronismo. Esto último, sin duda es producto 
de lo primero.

23 de noviembre

Acabo de visitar la terraza, después de va-
rias semanas de haberme negado ese placer; 
el paisaje extendido de la ciudad, la silueta re-
cortada de la pirámide al fondo. No pensaba 
en nada, salvo en la belleza de El Cairo a mis 
pies y en la sensación de soledad que produce 
ver el mundo desde arriba. Pensaba en esto, 
mientras sentía el viento frío penetrar las fibras 
de mi ropa, que atormentaba mi cuerpo acos-
tumbrado al trópico. Nada más efectivo que 
el invierno para hacerme sentir lejos de casa.

Los gatos empiezan a buscar el calor de los 
motores de los carros y las aves ya han partido 
con rumbo al sur. La tierra se inclina alejándose 
de los cálidos rayos solares. Y pese a todo, este 
suelo es hijo del sol.

22 de diciembre

Me encuentro de viaje con mis compañeros 
de la universidad, quienes me acompañan en un 
recorrido apresurado por las arenas egipcias. Los 
templos me asombran, pero la gente me maravi-
lla. El episodio, cien mil veces comentado sobre 
la fiesta de compromiso en Luxor al cual fuimos 
inesperadamente invitados, sigue siendo mi fa-
vorito. Tras una breve exploración del mercado 
local, nos encontramos atraídos por el sonido de 
una música de laúdes y tambores que provenía de 
alguna de las calles del suqq4. Sin darnos cuenta, 
nos tomaron de las manos y nos involucraron en 
su fiesta con bailes y risas. De habernos quedado 
ahí un minuto más, no habríamos podido salir. Las 
personas simplemente nos envolvieron en su vida, 
aunque fuera tan sólo por unos minutos. No pude 
evitar reír al hacer la comparación con el mundo 
europeo, que se desliza frente a las narices de todos 
sus visitantes, sin apenas enterarlos de nada.

2 de enero

En un mes me veré en la penosa obligación de 
hacer maletas nuevamente y partir con rumbo a 
casa. Me acostumbré demasiado pronto a la belleza 
y gracia de este país, y a la contundente naturalidad 
con que vive este pueblo. Son pasionales hasta casi 
la desvergüenza, generosos hasta la prodigalidad 
e inocentes hasta la candidez. Desconocen el 
pudor, la hipocresía de lo políticamente correcto 
y, muchas veces, el sentido de lo práctico. La 
vida vibra más intensamente aquí: el sol es más 
ardiente; el suelo, más fértil y, a la vez, más árido; 
la religión, más profunda; el espíritu, más fresco, 
y el cielo, más dilatado. La vida en Egipto es un 
ensanchamiento de la vida en Occidente. Es, como 
lo he repetido tantas veces, una exageración de 
lo humano.

4  “Mercado”, en árabe
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DETRÁS
DEJos� Luis Pe�arredonda Mart�nez

La prensa amarilla 
se dedica a andar 
detr�s de la muerte. 
A perseguirla, a re-
tratarla. Quienes 
hacen ese trabajo 
tienen la obligaci�n 
de contar las histo-
rias que en el mun-
do de los vivos se 
ocultan con l�gri-
mas. As� trabajan.
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perros guardianes del averno; son los únicos que 
tienen pasaporte de entrada y de salida. Lo buscan 
y lo huelen. Lo rastrean en el Instituto Colombiano 

de Medicina Legal, en los juzgados y en las salas de urgencias. 
Lo retratan, entran a él con una cámara fotográfica y las mismas 
preguntas de siempre. Y cuando salen, se lo administran al 
resto del mundo en pequeñas dosis impresas con el escándalo 
de las letras rojas.

A ellos les pagan por hacer lo que hacen los gallinazos: bus-
car la carroña, averiguar dónde está y comer de ella, explotarla, 
retratarla. Viven de los muertos, del espectáculo de su desangre 
y de las lágrimas de sus deudos. Su vida se dedica a buscar las 
historias que las familias y los amigos del finado esconden 
detrás de su lápida y su ataúd, a sacudir las sábanas del dolor 
ajeno para contarle al mundo que los muertos estaban vivos 
y tenían gente que los quería y que el infierno tiene sucursal 
en la tierra.

Aunque uno esperaría que estas personas fueran una especie 
de héroes, este es un trabajo como cualquier otro. Ninguno de 
ellos entra al oficio por su inmensa vocación para el periodismo 
judicial ni por su especial afinidad con la parca. Simplemente, 
porque se debe vivir de algo, así sea de la muerte misma. Y para 
vivir de eso, hay que volverse de piedra. Que un anciano murió 
de hambre: “qué cosas”. Que a una niña de trece años la violó y la 
mató un sujeto de quince: “qué bien”. El que sigue, por favor.

Juan Carlos Calderón dice que “los muertos no sienten”. 
Este hombre menudo, con mirada de adolescente y barba de 
intelectual de cafetín, ocupa un lugar de privilegio en la mitolo-
gía urbana. Su trabajo causa, de entrada, demasiada curiosidad. 
Es fotógrafo de El Espacio. En ese oficio, los cadáveres son 
como las frutas de un bodegón. Se debe jugar jugar con su 
color verdoso y con su palidez inerte; buscar que la luz les dé 
de la mejor manera posible, y que el encuadre quede tan bien 
como las circunstancias lo permitan: no se les puede tocar. Del 
otro lado de la cinta amarilla ya no hay nadie, sólo una noticia, 
sólo una foto.
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En la casa del cadáver, tal vez haciéndole el 
almuerzo, está la verdadera víctima: la persona que 
desde hoy no podrá evitar el llanto cuando mire el 
retrato de quien solía ser su hijo. Sin embargo, esta 
será la misma persona que le pedirá a Juan Carlos 
que le muestre cómo quedó el cuerpo después 
de recibir los balazos. Él le mostrará la imagen, 
pero no se atreverá a retratar su rostro de madre 
inconsolable. En la primera página de mañana 
saldrá un muchacho peinado con gomina en una 
foto de fondo azul.

La peor parte del trabajo es afrontar esas entre-
vistas. Pero esos testimonios lacrimógenos son la 
razón por la que la gente lee lo que ellos hacen. El 
barranquillero Leo Medina –redactor de judiciales 
de El Espacio, tal vez el trabajo más infame de la 
prensa colombiana– dice, con la soberbia del con-
vencido, que su diario es el más leído del país. “Es 
que los vecinos se lo pasan: lo compra alguien, lo 
lee y se lo rota a una vecina, ella lo lee y se lo pasa 
a otra”. Por eso insiste en que su labor consiste 
en buscar “la parte humana” de cada historia, en 
extraer de la fatalidad los fragmentos que cualquie-
ra podría entender. Tal vez su afirmación sea el 
padrenuestro del periodismo amarillo, el dogma 
mismo de la prensa judicial. Afrontar a la tragedia 

con lugares comunes la hace así: común, digerible, 
vendible en las tiendas y en los quioscos. La hace 
la excusa para que las vecinas hablen hoy de lo 
mismo que hablan siempre, para que se asombren 
de lo mismo de lo que se asombran siempre.

LA RUTINA
La pesquisa diaria por la muerte inicia a las ocho 

de la mañana en Medicina Legal. Allá llegan los 
cadáveres que la Fiscalía levantó la noche anterior. 
Y allá está Luis Hilario Vega, un ex indigente des-
dentado y canoso, que espera a Leo para contarle 
quiénes son los muertos del día. 

Luis Hilario acompaña a los familiares a hacer 
los trámites para sacar el cuerpo de la morgue. Les 
dice dónde pueden sacar fotocopias, qué papeles 
se deben diligenciar y con quién hay que hablar. 
De paso, les sonsaca las historias y se las cuenta a 
Leo. Así se gana el almuerzo y una copia fresquita 
del diario. 

Luego sigue una rueda de prensa. El comandan-
te de la Policía de Bogotá da otro parte de victoria. 
Ahí aparecen los colegas: 

— ¿Qué notas tiene para hoy?
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— No, pues ahí el caso de los skin heads.
—   Pues yo tengo un caso de un man que se   
      amarró a la puerta de su casa, porque se la   
      van a embargar.
— Listo, luego hablamos.

Luego hablarían; las historias van y vienen. Leo 
entrevistó a la Shakira, una indigente. Le dijeron 
que fue amante de Jimmy Salcedo, el famoso ani-
mador colombiano de la década de 1980. Le pagó 
10.000 pesos por la entrevista y las fotos, con la 
esperanza de que se los gastara en ropa y comida, 
pero con la certeza de que ese billete terminaría 
en el bolsillo de un jíbaro. La entrevista fue un 
desastre, la Shakira sólo había sido una bailarina 
más. La novia de Salcedo era otra y nadie sabía 
dónde andaba.

Luego lo llamó una fiscal: “que se venga para 
acá que le tengo una primicia”. La señora quería 
poner a su acusado en el escarnio público, un viejo 
verde que abusó de su hijastra y la embarazó. Todo 
un Woody Allen de las goteras bogotanas, pero 
por la fuerza. El hombre se salvó de aparecer en 
el diario, que viene siendo una especie de pasquín 
de la infamia. Resultó siendo parte de la rosca; era 
el chofer de una tía anciana del presidente Uribe. 

El Espacio es uribista, ergo, nadie se enteró de su 
affaire a las malas.

En el juzgado apareció el reportero de la historia 
del encadenado. Leo lo había llamado, le había 
devuelto el favor. Como entre los de judiciales se 
colaboran, se fueron en el mismo carro a cubrir 
la noticia. Le hicieron las mismas preguntas de 
siempre: por qué lo hace, cuéntenos la historia. 
Obtuvieron las mismas respuestas de siempre: 
porque me van a embargar, porque yo soy una 
buena persona y me tumbaron. Un par de lágrimas 
fueron la cereza del postre. Listo, hay una historia 
que la gente leerá y entenderá, hay una historia tan 
humana como ir al sanitario.

A las tres de la tarde hay que volver a la redac-
ción y poner el trabajo del día en las manos del 
“mago”. Un sujeto del que se habla mucho, pero 
se conoce poco. Se sabe que se llama Hugo Sierra y 
que trabaja en la prensa amarilla desde los tiempos 
de El Bogotano, ya hace cuarenta años. Por eso 
tiene la fórmula del morbo en la cabeza, sabe qué 
hacer para poner a hablar a las vecinas. 

Parece ser el perfecto editor de El Espacio. 
Uno se lo imagina viejo y canoso, peinado hacia 
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atrás y con ojos grandes y amarillentos, entrena-
dos en la auscultación de quinceañeras. Tal vez 
sea un señor de voz aguardentosa, que se sabe 
todos los chistes verdes del mundo y tiene su 
club de fans, lleno de señoras hediondas a pachulí 
barato y maquillaje de payaso de circo pobre, de 
esas a quienes sólo les queda su avejentada coque-
tería, porque ya repartieron todo lo demás. Pero 
también puede ser un adorable abuelo, que ama a 
su anciana mujer, y pasa los fines de semana con 
sus nietos, mientras les enseña sus primeras letras 
con una cartilla. Quizá vaya a misa los domingos 
y le pida a Dios por las niñas que aparecieron 
esa semana en su periódico, por la salvación del 
horrible mundo que se ha dedicado a retratar y 
por sus nietos, para que nunca hagan parte de él. 
Tal vez incluso se confiese, tal vez Dios hasta lo 
perdone y pueda irse el lunes al trabajo con la 
conciencia limpia. 

LA LEY CONTRA EL 
HAMPA

Leo parece un abogado frustrado. Su atuendo, 
un traje verde con una camisa blanca, es el de un 
abogado sin corbata. Su forma de hablar, salpicada 
de latinajos y palabras jurídicas, es la de un abo-
gado sin título. En un arranque de sinceridad, se 
delata: “Yo siempre me voy a acordar de lo que 
me dijo mi papá: si quiere ser periodista estudie 
derecho, porque se puede ser periodista siendo 
abogado, pero no se puede ser abogado siendo 
periodista”. Sus historias bien podrían ser escritas 
por la secretaria de un juzgado, tienen un estilo 

más cercano al trámite burocrático que a la crónica 
de una tragedia. Leo afirma en su defensa que su 
periódico lo leen los abogados, por lo que hay que 
escribir como ellos.

La obsesión de Leo por lo judicial nació en su 
infancia. Cuando empezó en los medios, era un 
radio-actor del programa La ley contra el hampa. 
Hacía de niño, de víctima en el juego oscuro de los 
policías y los ladrones. Tiempo después estaría en 
la sección de judiciales, registrando los sangrientos 
ires y venires de ese juego, donde a veces aparece 
una cabeza perforada por las balas y una madre 
descompuesta por el dolor. 

El periodismo le dio una pequeña revancha. A 
falta de una investidura para administrar justicia, 
Leo hace parte de ese grupo de personas que 
pone a los malos en la picota pública, para que los 
buenos sepan quiénes son y no se les acerquen. 
Para un sindicado, salir en El Espacio es tanto o 
más grave que ser declarado culpable. Por eso, 
muchos le huyen al lente de Juan Carlos o a las 
preguntas de Leo.

Sin embargo, ninguna justicia es completa. Al 
final del día (y como en los juzgados) el muerto es 
quien menos importa. Las lágrimas y el dolor de 
las víctimas de hoy, al igual que la vergüenza y la 
indignación de sus victimarios, no son más que el 
aderezo de una historia que mañana pertenecerá 
al dominio del escándalo, pero pasado mañana se 
mudará al del olvido. La sangre vieja será lavada 
con sangre nueva, y así todos los días, mientras la 
gente se siga muriendo a balazos. 
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AGUA 
Un Artificio: El río San Francisco

Jorge Eduardo Acuña Rodríguez y 
Simón Hore González

LEAD
Un reportaje de la ciudad  que se nos escapa día a día. Un experimento.

TEXTO
Las estructuras rígidas del centro de la ciudad se  presentan como objetos  ondulantes en la dimen-

sión del reflejo. 

Son tímidas presencias las de los mortales en el mundo donde todo se repite y se transforma cons-
tantemente. 

Es la representación de una urbe inacabada.  Quietud y movimiento.
El agua, deidad fundamental, permite apreciar imágenes repetidas, inalcanzables. 

Arbitrariamente expuestas por los caminos de la urbe.

El agua reposa y tiembla. 

Lo bello-lo feo.  Progreso y decadencia. La Avenida Jiménez cambia y se renueva en el cauce del 
San Francisco.

Una reflexión, un artificio, una obra inconclusa, una ciudad de estética  improvisada.

El tiempo renace en cada átomo, orden y caos.
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Paredes
Cicatrices. La memoria de las paredes

José Luis Peñarredonda

Las paredes, como los rostros, envejecen. El 
tiempo se encarga de ajarlas, de descascararlas 
como piel marchita y de craquelarlas como yeso 
avejentado. A veces, también se encarga de ma-
quillarlas. De cambiarles la mirada y los colores, 
de convertirlas en otra cosa. Sin embargo, las ci-
catrices no siempre se borran. Sobreviven, quedan 
sobrepuestas las nuevas a las viejas. Son como las 
canas, son lo que queda del tiempo y del trajín.

Estas fotografías buscan escudriñar en las 
cicatrices de los muros. Mostrarle a los ojos cita-
dinos su existencia, muchas veces inadvertida por 
quienes creen que la calle es el lugar intermedio 
entre la salida y la llegada. Estas fotos pretenden 
mostrar que el estatismo no es lo mismo que la 
pasividad, y que las paredes padecen lo primero 
pero no lo segundo. Son el testimonio, en últimas, 
de que las paredes tienen memoria.
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Hedor, barro, agua sucia, basura, hogar de 
indigentes. Esto es en lo único que se pue-
de pensar cuando se está en cualquiera de 
los caños de la ciudad. Cuando llueve, los 

caños se convierten en ríos nauseabundos que los tran-
seúntes no soportan cuando caminan cerca de éstos. 

Todo alrededor de los caños se afea. Los edifi-
cios y casas que están en la rivera de estos canales 
asquerosos tienen la peor vista de la ciudad. Además 
unas aves grotescas y rechazadas se vuelven el re-
emplazo de las palomas en esta zona: los gallinazos. 

Esos zopilotes merodean los caños día y no-
che, esperando con ansias a las ratas que 
bajan por los canales para comérselas; 
cuando no están listas para cazar, es-
tas aves se posan en los postes de luz o 
en los edificios más altos como gárgolas. 

Y nosotros, los ciudadanos, nos quejamos 
por la hediondez cada vez que pasamos por 
uno de estos caños. Y mientras lo ha-
cemos, reposan en el fondo 
del caño las porquerías que 
producimos quienes nos 
quejamos. 

Canos
Leopoldo Díaz
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En el centro de Bogotá hay estatuas 
que salen de día y duermen de noche, 
como las personas. Pocas veces las 
notamos. Las hay de muchas formas 

y basta una moneda para romper su equilibrio. 
A veces son tan reales que logran el efecto contrario 
al que ellas desean: ser apreciadas. Y es que en una 
ciudad lo inmóvil termina haciéndose parte de lo 
ya conocido, como la señal de tránsito, la estación 
de Transmilenio y el mendigo de la esquina.

Ellas son la imagen de una Bogotá de pocas 
oportunidades. Cada una representa el recurso 
extremo de un actor, de un ser humano, a quien 
no le importa convertirse en un fantasma en medio 
de las sombras para asegurar su supervivencia.

Estatuas
humanas

Juan Pablo Guevara

Carne y piedra
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Andar
enBus

Salua García

Salgo de mi casa a las 8:05 a.m., vivo en 
la calle 100 con carrera 7 y voy justo a 
tiempo para llegar al Claustro de la Uni-
versidad. Pasa un bus gigante de sillas 

de tela altas, de esos buses donde no se puede 
saber qué está pasando en el puesto de enfrente. 
No me gusta tomar estos buses, pero ya son las 
ocho y diez y tengo que llegar a clase de nueve. 
El bus para, salgo corriendo y me monto. Apenas 
he puesto el segundo pie en el escalón, cuando 
ya ha arrancado, saco un billete de $1000 y una 
moneda de $200, pues pensaba tomar colectivo. 
Pago y miro rápida y minuciosamente con quién 
sentarme. Prefiero el puesto de la ventana por la 
vista, y por seguridad me gusta hacerme al lado 
de algún universitario o universitaria. Me siento 
al lado de una chica blanquita con gafas, que va 
leyendo unas copias. Busco en mi bolso mi Ipod 
pero no lo encuentro, se me quedó.

En la calle 76 se sube un señor a vendernos 
unos lapiceros de olor, con tres tintas, y, según él, 
con “un diseño ergonómico único”. Me da risa; 
siempre he descubierto grandes habilidades de 
ventas y mercadeo en el comercio del “transporte 
urbano”. No le compro y pienso en la falta que 
me hace el Ipod para desconectarme y no tener 
que escuchar tantas cosas.

La mujer de la silla de al lado me mira, detalla 
mi bolso verde, mis medias moradas y mi cha-
queta anaranjada, mi ropa no combina, lo sé, ella 
también lo sabe y al parecer quiere que note que 
lo piensa, me volteo y la miro, me deja de mirar 
disimuladamente.

En la calle 40 se sube un señor de unos 65 años 
con una guitarra, empieza a cantar una versión 
maltratada de “bésame mucho”. La historia: es la 
guitarra de su hija, está desempleado, pero Dios 
lo ha bendecido con un espíritu trabajador y per-
severante, así que no importa no tener 
dinero; “lo importante es que sigo 
buscando una vida dignamente”. 
En algo estoy de acuerdo: “bésame 
mucho, como si fuera esta noche la 
última vez”. Me da risa y molestia, el 
señor canta muy mal, con una voz de 
cigarrillo crónica asentada con la edad. 
Le dí una monedita. 

Al fin tomamos la carrera 13 y subimos por 
la avenida 19. La mitad del bus quedó vació por 
la Javeriana y la otra mitad nos bajamos en la ca-
rrera 7 con avenida 19. Me quedan diez minutos 
para llegar a CASUR y en el camino pienso que 
los buses no son feos ni bonitos, el sistema de 
transporte de buses corrientes tiene lo mismo que 
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tiene Bogotá. Unos son limpios, cómodos, paran 
en el andén y en paraderos, otros en cambio tienen 
mucho sucio, agarran todos los huecos, dejan a las 
personas donde quieren y en ellos roban mucho. 
Otros son pequeñitos colectivos, donde la mejor 
suerte es la silla del copiloto y una charla amena 
con el conductor del bus y su perspectiva de la 
realidad nacional. En todos, las personas se miran 
y se analizan unas a otras, y lo más maravilloso 
de todo, en todos siempre hay alguien dispuesto 
a comprar lo que sea que se suba a vender la 
gente. Así como nuestra ciudad, los buses qué 
feos y qué bonitos están.
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La cantidad desmedida de automóviles, sumada 
a la deficiente planificación vial, los varios y 
poco efectivos sistemas de transporte público, 
el crecimiento demográfico inatacable y, sobre 

todo, la reparación masiva (y sumamente lenta) de las calles 
en la ciudad, hacen de Bogotá la capital de los trancones. En 
2009, con la construcción de la Fase III de Transmilenio, el 
panorama parece que será peor. ¿Cómo será cuándo hagan 
el Transmilenio por la Séptima? ¿Y el Metro?

Tran
La capital de los trancones: Tráfico eterno

cones
Sebastián Jiménez Valencia
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Quisiera comenzar haciendo una pregunta relacionada 
con su campo de investigación, con el trabajo que usted ha 
hecho de rastrear las fuentes y la recepción del marxismo 
en el mundo de habla española. Para usted, ¿el marxismo 
tiene algo que decirnos hoy?

Diría que sí, que hay demasiada gente que ha 
embalsamado a Marx antes de tiempo. Yo creería 
que Marx sigue siendo un gran filósofo, eso ante 
todo. Creo que hoy es un clásico, después de 
la época del estalinismo, cuando su uso no fue 
apropiado, correcto, en fin una lectura correcta 
de Marx, sino que fue una deformación de su 
pensamiento, un uso dogmático. Aun cuando 
Marx lo que decía es “de omnibus dubitandum”: hay 
que dudar de todo. 

El estalinismo lo convirtió o intentó convertirlo 
en un sistema y considero que eso es la negación 
de un proyecto presente en su obra, una obra que 
todavía se está editando. Sobre todo si vemos 
la edición que está saliendo ahora, la MEGA 

ENTREVISTA A PEDRO 
RIBAS RIBAS

Profesor Ribas en nombre de la Universidad del Rosario es un verdadero 
gusto tenerlo en el Claustro. Nos complace mucho que una persona cuyo 
trabajo académico tiene tan amplio reconocimiento en el mundo hispano-
parlante esté entre nosotros y nos haya permitido este tiempo en su agenda 
para realizar esta entrevista.

(Marx-Engels Gesamtausgabe), ese proyecto donde 
se intenta recoger no solamente lo que él publi-
có, sino los papeles que él tenía preparados, que 
trabajaba, los comentarios a las lecturas que hacía 
y los comentarios a los libros que él leía. Precisa-
mente porque tenía poco dinero para libros, tomó 
muchos apuntes en el Museo Británico y fue allí 
donde trabajaba, donde iba a leer los libros. Con 
respecto a todo ese proyecto de edición, quiero 
decir que quien quiera leerlo verá que Marx jamás 
terminó nada en realidad, que lo que conocemos es 
un proyecto de trabajo, y entonces al convertirlo 
en un sistema, que fue lo que hizo el estalinismo, 
se hizo la peor deformación de un autor.

Investigando sobre Marx puede verse que él 
siempre tiene proyectos frescos, que no termina, 
pero que son digamos estimulantes. Creo que 
siguen siendo para la lectura de hoy, de cualquier 
filósofo que quiera ver a los grandes autores, como 
es él. Pienso que sí, que es muy estimulante y tiene 
más actualidad que nunca. 

Ante todo muchísimas gracias a ustedes.
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En Colombia y en hispanoamérica existe una fuerte 
tendencia a asociar el pensamiento de Marx con cierto tipo 
de posturas políticas de carácter radical y, por esa razón, 
llega a ser incluso despreciado como filósofo y considerado 
más bien como aquel que nutre o alimenta una suerte 
de postura meramente ideológica (en sentido despectivo), 
en ocasiones hasta fanática; una lectura en fin cargada 
de prejuicios que lo considera como una fuente de ideas 
peligrosas. A pesar de que ya estamos en el siglo XXI, 
incluso todavía en algunos contextos, cuando se menciona el 
marxismo o se habla de Marx, y, sobre todo, después de la 
caída del muro de Berlín, pareciera que se estuviese hablando 
de algo prohibido, de algo que está en el remoto pasado o 
de algo que es sencillamente peligroso por falso o porque 
promueve de algún modo la violencia. ¿En España existe 
un fenómeno similar? ¿Usted lo ha percibido?, ¿Piensa 
usted que habría que hacer algo al respecto en relación con 
la obra de un filósofo que, como usted dice, hace parte del 
canon y que debe ser leído en su frescura y en la versatilidad 
de su pensamiento?

Sí, creo que es general esta lectura. Primero, 
el mito que ha quedado es nefasto. Identificar 

marxismo como estalinismo o pensar que mar-
xismo es aquello que hizo el estalinismo, porque 
definitivamente hay muchos autores que parten 
de este supuesto, para mí es absolutamente falso. 
Es cierto que la Unión Soviética hizo más que 
Alemania, su propio país, para difundir la obra 
de Marx. Pero también es verdad que su difusión 
dentro de este esquema, digamos construido por 
el estalinismo, ha hecho este mito o esta defor-
mación de identificar marxismo con estalinismo, y 
esa me parece una deformación que sigue siendo 
aprovechada para considerar todo el pensamiento 
de Marx como una cosa que ya ha pasado, como 
ha caído el estalinismo, la Unión Soviética y el 
muro de Berlín. 

Sin embargo, considero esta posición como 
una deformación. Efectivamente (de Colombia no 
puedo hablar porque no conozco bien el país), en 
España precisamente y en toda Europa en gene-
ral diría que sigue actuando esta deformación de 
identificar sin más marxismo y estalinismo: “eso 
es lo que nos enseñaba Stalin, el estalinismo ¿no?”. 
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Y entonces se olvida esta figura, la de Marx, que 
por supuesto fue políticamente activa, eso me 
parece innegable, pero Marx era un teórico de esos 
que se dan pocas veces en la historia, un teórico; 
creo más teórico que práctico. Sin duda mucho 
más gran teórico que hombre práctico, porque le 
llamaría hombre práctico por su participación en 
la fundación de la Asociación Internacional de 
Trabajadores, que no fundó solo, sino de muchas 
personas. Él fue muy activo y creo que su signifi-
cación política se ve ahí. 

¿Dónde se sitúa él? Pues en la lucha por la uni-
ficación digamos de “los débiles”, de los obreros 
modernos, para convertirse en una fuerza política. 
Porque el Manifiesto Comunista, si ves el título es 
Manifiesto del Partido Comunista, o sea que se trataba 
de convertir a los obreros en una fuerza política. 
Y aquí hago una pequeña digresión: lo del partido 
hay que analizarlo mucho, porque yo creo que 
Marx no hablaba de “partido” en el sentido en que 
hoy estamos hablando de “partido”. Pero desde 
luego es esta idea precisamente la que sitúa a Marx 
frente a los anarquistas, y es pertinente tenerlo en 
cuenta en aquellos momentos, pues este fue el 
gran debate Marx-Bakunin.

En España, por ejemplo, quienes “se llevaron 
el gato al agua”5 fueron los anarquistas, porque 
el marxismo, comparado con el anarquismo, ha 
sido minoritario. Ha tenido unas fuerzas muy pe-
queñas; los socialistas siempre han ido rezagados 
en el movimiento obrero, yo diría que hasta la 
Segunda República. 

El marxismo está muy lejos de la capacidad de 
publicación de revistas, de prensa, de atracción de 
los artistas, del mundo intelectual, etcétera. Tiene 

más aceptación el anarquismo que el marxismo, 
no digamos entre los obreros. Aunque en la 
misma República, en los años treinta en España, 
sí puede hablarse de un crecimiento importante 
del marxismo, quizá igualando esa fuerza de los 
anarquistas.

Pero en definitiva, me refería a que la posición 
de Marx debe verse en su contexto, claro, con 
este acento en lo político, donde la fuerza obrera 
se unifique como partido político, con esos ma-
tices que deberían verse en aquellos momentos. 
Cómo usa él la expresión “partido político”: crear 
una fuerza política para no ir a remolque de los 

5 “Llevarse el gato al agua” en España signifi ca triunfar en una pugna, en un debate o en un confl icto; salir victorioso de un enfrentamiento 
o de un problema.
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partidos burgueses. Y esa me parece que es una 
diferencia importante respecto de los anarquistas, 
por ejemplo, que están contra el Estado sin más. 
Marx también lo critica en el sentido de que él lo 
ve como la gestión que los burgueses efectúan de 
los intereses de todos en favor de sí mismos. Es 
esta concepción del Estado la que heredan los 
socialistas de primera hora, y por eso lo del Estado 
también es un tema complicado. 

No obstante, pienso que la posición de Marx 
claramente es de organizarse, de ser una conjun-
ción de teoría y de práctica en este sentido, por 
ejemplo, político bastante distinto de los anarquis-
tas. Él es un gran teórico en el sentido de ver, de 
estudiar las condiciones de la sociedad en términos 
serios, y no como él decía respecto de uno de estos 
utopistas alemanes Weitling, por ejemplo. Marx 
le dice que la manera de hacer la revolución no es 
con la Biblia en una mano y el fusil en la otra , y en 
esto fue Marx demasiado agresivo, diría yo, porque 
incluso perdió amigos precisamente por este asun-
to de su rigor teórico. Digamos que no perdonaba 
estas, no solamente, veleidades, sino esta especie 
de mesianismos salvadores de la humanidad que 
simplemente con la Biblia, la buena voluntad o la 
pasión pretendían cambiar el mundo. No, no, él, 
educado en el rigor de la filosofía alemana, no iba 
por ahí, porque después de todo teóricamente es 
un hijo de la filosofía de Hegel, sobre todo, y de 
la gran tradición alemana.

Recordemos su tesis doctoral sobre la filosofía 
griega, sobre Epicuro y Demócrito, más o menos 
en 1840. Viendo esta edición que se está haciendo 
ahora donde se recogen las notas, se debe observar 
cómo toma los textos en griego y las anotaciones 
en sus papeles y en sus libretas están en griego, 
al igual que cuando estaba leyendo en 1854 a 
los españoles y extracta en español, justamente 
para leer las cosas y hablar de esta revolución de 
1854, que es lo que nosotros llamamos el Bienio 
Progresista, uno de esos pequeños periodos en 

la historia del siglo XIX español donde están los 
liberales en el poder, normalmente ocupado por 
los militares. Para estudiar y comentar el hecho, 
aprendió español también. 

Todo esto lo digo por lo universal que era en 
el sentido de aprender lenguas, aparte de ser un 
hombre que viajó mucho. Se va a Francia pen-
sando que allí podrá escribir sin ser perseguido 
y, al final, también es perseguido; en Bélgica, le 
ocurre lo mismo, y al final se va a Londres. En 
Londres, donde pasa todo el resto de su vida desde 
1849 hasta la fecha de su muerte en 1883, vive en 
situación muy precaria, porque económicamente 
vivía casi de las libras que le enviaba Engels desde 
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Manchester y de los artículos que escribía en el 
New York Daily Tribune, por ejemplo, donde le 
pagaban al menos un poco por artículos como 
los que escribió sobre España. 

Y estoy refiriéndome a esto de los artículos 
sobre España, porque es un trabajo que he he-
cho recientemente y al que he dedicado mucho 
tiempo: Escritos de Marx sobre España. Este es un 
aspecto bastante desconocido, como desconoci-
dos son los cuadernos que llenó y que casi nadie 
ha investigado y por eso se conservan intactos. 
En esos cinco cuadernos que llenó sobre España 
en 1854, se puede ver cómo estudiaba, cómo 
leía; es donde se ve que estudió español y lo 
aprendió. En definitiva, creo que es un autor 
de una riqueza impresionante y que tiene quizá 
la ventaja de que se le puede seguir bastante 
bien ahora, gracias a este proyecto inmenso de 
la MEGA (Marx-Engels Gesamtausgabe), que no 
solamente edita lo que él escribió y publicó, 
que no fue tanto, sino que permite seguir los 
cuadernos que llenó y la correspondencia; la 
sección tercera de la MEGA es la correspon-
dencia, también inmensa.

¿Dónde se está gestionado este proyecto de las obras 
completas?

Eso es una historia interesantísima, porque el 
primer proyecto de una edición crítica es por allá 
de la década de 1920. Cuando se hace referencia 
a la edición crítica se trata del “aparato crítico”, 
de esos proyectos que en el mundo hispánico no 
existen; ni siquiera Cervantes tiene una buena 
edición. En estos trabajos intervienen equipos que 
trabajan durante años, equipos que elaboran estas 
ediciones que después están en las bibliotecas de 
todo el mundo. En fin, el primer proyecto de una 
edición crítica tuvo la intervención del equipo del 
Instituto de Ciencias Sociales de Frankfurt, pero 
fracasó (se publicaron cerca de trece volúmenes) 
y se paró por la entrada de Hitler en 1933. 

En 1975 se inicia el proyecto que está en mar-
cha ahora. Lo inician en conjunción equipos de 
Moscú, Berlín Este y Leipzig, pero ya tienes que 
en 1989 cae el muro de Berlín y entonces, ¡otra 
interrupción!, cuando habían salido unos treinta 
volúmenes. En consecuencia, el proyecto ha esta-
do parado, primero víctima del nazismo y después 
víctima de la desestalinización. Tras la caída del 
muro de Berlín, hay un receso, pero ahora conti-
núa con mucha fuerza el ritmo de publicación de 
volúmenes; debe estar por los sesenta volúmenes 
de los 114 proyectados. Cada tomo son dos vo-
lúmenes, un tomo del texto de Marx y un tomo 
de aparato crítico de notas. Por ejemplo, si Marx 
escribió en el periódico tal, se indica qué periódico 
era, quién era el director, en fin, este aspecto de 
los aparatos críticos alemanes, que es una tradición 
para la que nos hace falta mucho.

Ese trabajo es bastante bueno, sobre todo porque per-
mitiría un acceso más completo a una obra que contiene 
en sí misma variaciones, digresiones y transformaciones 
profundas. Hay una tendencia muy fuerte cuando se lee a 
un pensador importante, un clásico, a considerarlo como 
una unidad, como un corpus de ideas muy sólidas, in-
transformables. Pero todos cambiamos de forma de pensar 
incluso a veces día a día. Así como habría que hablar de 
múltiples Marx o múltiples marxismos; es decir, habría 
que ver incluso la dinámica propia del pensamiento mar-
xista, también habría que hacer lo mismo con Unamuno, 
a quien usted también ha investigado y sobre quien usted 
también ha trabajado.

Con Marx por supuesto, porque además se 
ve que exactamente, como tú dices, incluso pue-
den encontrarse contradicciones, porque estos 
famosos manuscritos de 1844 se suelen citar 
mucho, pero no se cita toda la cantidad de estos 
manuscritos de la sección cuarta de la MEGA, que 
son todo manuscritos. Y por ejemplo, cosas tan 
interesantes como los llamados Grundrisse, estos 
esbozos que se suelen entender como preparación 
de la obra de El Capital, de la que por cierto Marx 
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¡no publicó más que el primer libro!, los otros, el 
dos y el tres, los publicó Engels, y además están 
las llamadas Teorías sobre la plusvalía, que sería el 
cuarto. Era un proyecto del que se ve que Marx 
estaba terminando algunas cosas ¿no? Y, en fin, se 
ve que estaba construyendo su propia teoría.

Lo anterior, porque si uno analiza el Manifiesto 
Comunista (escrito a sus treinta años), por ejemplo, 
no encuentra todavía “fuerza de trabajo”. Fíjate, 
un concepto tan importante no está en el Manifiesto 
Comunista y en El capital sí la maneja como instru-
mento teórico. Es, por tanto, un aporte producto 
de la evolución de su pensamiento, maduración.

Ahora bien, yendo al caso de Unamuno, creo 
que efectivamente se tiende a ver este bloque y 
supongo que sucede con todos los autores, pero 
precisamente la evolución y las variaciones de una 
trayectoria intelectual se ven estudiando muy en 
serio al autor, y en el caso de Unamuno creo que es 
muy importante, porque como supongo que ocurre 
casi siempre los autores son enfocados desde una 
perspectiva del momento, incluso mediatizados por 
intereses políticos y en definitiva ideológicos.

Por ejemplo, un capítulo tan importante como 
el período socialista de Unamuno de 1894 a 1897. 
Él fue de la agrupación socialista de Bilbao y 

escribió una cantidad de artículos como jamás 
entregó a un periódico en un período tan corto 
como ése. De 1894 a 1897 Unamuno escribió 
mucho, por ejemplo en el periódico bonaerense 
La Nación, cuatrocientos artículos nada menos, 
pero en un período muy largo. Mientras que estos 
237 artículos que escribió en La Lucha de clases, 
entre 1894 y 1897, esa cantidad no la publicó en 
ningún lado, y además esos artículos (a diferencia 
de los de La Nación, que le servían a Unamuno 
para complementar su salario de catedrático de 
griego en Salamanca, que no era muy grande) eran 

gratuitos; es más, no los firmaba. Este ha sido un 
trabajo que me ha costado bastante tiempo y no 
es que me atribuya el descubrimiento porque yo 
seguí a Pérez de la Dehesa, quien había iniciado 
el descubrimiento de esos artículos, escritos en 
La Lucha de Clases sin firmar, de manera que sus 
lectores leían a Unamuno sin saber que era Una-
muno porque no estaban firmados. 

Ese ha sido un trabajo digamos “erudito”, 
identificar esos artículos, y parte del trabajo de 
esa identificación lo he hecho yo mismo, y por 
eso considero que es una etapa interesante y que 
ha sido bastante ocultada. Durante el franquismo, 
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nadie habló de esta etapa, porque rompe un poco 
la imagen que más se ha propagado de Unamuno, 
como casi obseso por los problemas religiosos y 
por la muerte, dando por supuesto que la cuestión 
política no tiene nada que ver con Unamuno, cuan-
do está clarísimo que esa dedicación al periódico 
La Lucha de Clases es un período de su vida donde 
él se compromete y además conoce el problema 
social que se ha creado en Bilbao. 

Bilbao por esa época sufre el fenómeno de una 
ciudad que se ha industrializado repentinamente, 

es el comienzo del cambio que supone la creación 
de una ciudad industrial, que supone la llegada de 
obreros de otros sitios, que malvivan, sean explo-
tados por los propietarios de las minas, etcétera. 
Todo eso le crea la conciencia de que hay un pro-
blema allí que se debe tratar, y ese es el motivo de 
que él se integre en el Partido Socialista de Bilbao, 
en la agrupación socialista de “Vizcaya” como se 
llamaba. Por ello, ese periodo tiene tan interesante 
aportación teórica, aunque muy espontánea de 
Unamuno en este periódico La Lucha de Clases, 
donde trata lo que los obreros no solían tratar: los 
problemas morales como el juego, el nuevo rico, 
el señorito, quien presume de mucho dinero, pero 

en realidad es un personaje poco recomendable; en 
fin, todos son aspectos digamos de la explotación 
en todos los sentidos. También toca temas como el 
sentido que puede tener el arte para el mundo de 
los obreros, todos son aspectos que precisamente 
ellos no solían tratar en su prensa, porque no había 
teóricos y esta es otra historia. 

Unamuno podría figurar como uno de los pocos 
grandes intelectuales españoles que entra, es más, 
es el primer catedrático de universidad que entra 
en el Partido Socialista, y este también es un dato 
que no solamente afecta la biografía de Unamuno, 
sino que es un dato interesante para la historia del 
socialismo español. Entonces, quiero decir que él 
como intelectual está tratando en la prensa obrera 
de aspectos que los obreros tratan poco, porque 
suelen tratar más la huelga, los salarios, la ayuda para 
quienes se han quedado sin trabajo, esos problemas 
de organización. Sobre todo, lo relativo a la organi-
zación del propio partido y del propio sindicato; la 
fundación de sindicatos o el programa del Partido 
Socialista, que está naciendo o se está formando, o 
las luchas en el municipio que denuncian la corrup-
ción de los responsables en el municipio de Bilbao, 
aunque esas cosas las suele tocar menos, también 
las toca. Suele tratar esos temas, como digo, que un 
intelectual trata y que los obreros no suelen abordar, 
de manera que su aporte es muy interesante.
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Entre todas esas contradicciones no sólo teóricas sino fun-
damentalmente vitales habría una que destacaría en el caso de 
Unamuno, su visión de lo hispánico, su visión de España y 
la relación de esta visión con su experiencia en el país Vasco. 
¿Cómo ve esa tensión en el caso de Unamuno?

Sí, considero que Unamuno es tenso en cual-
quier punto por donde lo tomes. Es verdad que 
era un hombre conflictivo en muy buen sentido, 
pienso yo. Porque, por ejemplo, en el tema reli-
gioso creo que él, dentro del mismo socialismo, 
defiende que el socialismo no está relacionado con 
el materialismo, una opción política que no tiene 
que ver con esas otras cuestiones. De manera que 
él no ve ninguna contradicción entre socialismo y 
catolicismo popular, por ejemplo, en el socialismo 
de lo que se trata es de arreglar cuestiones de la 
vida cotidiana, que no haya explotación, exista 
libertad, se combata la corrupción y esas cosas. 
Entonces, ya existe un cierto conflicto en las po-
siciones oficiales dentro del partido socialista. De 
manera que ya es conflictivo. 

Sin embargo, en el tema que planteas sobre 
España, la idea de España, si hablamos, por 
ejemplo, de si hay una tradición filosófica, él dice 
que no, que la filosofía es más bien una cuestión 
que está, como él dice, líquida en la literatura. Es 
interesante esta conexión que él ve entre filoso-
fía y literatura, ¿no? Pero en todos los terrenos 
hablando de la idea de España, en realidad no 
pienso que él haya hecho una teoría de la hispa-
nidad o del destino de España, pero sí que está 
abordando las cuestiones actuales del momento. 
Por ejemplo, cuando él aterriza en Salamanca 
viniendo de Bilbao, de una ciudad industrial, 
tiene un choque bastante fuerte, por llegar a una 
ciudad de conventos, una ciudad castellana. Por 
supuesto, no hay allí nada de esta industria, de 
un puerto que precisamente está tomando mucha 
fuerza en la creación de una ciudad industrial, un 
fenómeno que había vivido Unamuno antes de 
su llegada a Salamanca. Se encuentra pues con 
esa ciudad castellana, de la que dice que es una 
tierra agarbanzada.
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Pero la verdad es que le toma simpatía in-
mediatamente y dice: aquí puedo trabajar bien, 
y la verdad es que hay en esa ciudad de 18.000 
habitantes entonces, unos conflictos tremendos. 
En seguida, toma la lanza y empieza a escribir en 
la prensa liberal, que debía publicar unos pocos 
ejemplares. Porque es impresionante la cantidad 
de periódicos que había en una ciudad de 18.000 
habitantes. En Salamanca, en el sótano, era donde 
un señor particular hacía el periódico que lo edita-
ba, y en ese tipo de periódicos empieza a escribir 
y entra en seguida en liza contra la política del 
obispo, la política del municipio y del alcalde. Al 
alcalde le llama obispo del municipio y al obispo 
lo llama alcalde de la diócesis, por la conexión que 
había entre la Iglesia y la política del municipio. 
Ahora, eso era un pequeño microcosmos de lo 
que era la España en general, o sea que esta lucha 
integrismo-liberalismo, tan fuerte en la Salamanca 
de aquellos momentos, era un reflejo de la exis-
tente en todo el país. 

Bueno, el obispo estuvo a punto de pedir que 
le destituyeran de profesor por sus enseñanzas no 
ortodoxas en términos católicos. Y digamos que 
allí adonde llega Unamuno en seguida “la arma”, 
en el sentido de ser conflictivo y de hablar en 
realidad con bastante respeto, pero oponiéndose 
al obispo investido de una autoridad sin más. 
Unamuno no habla como un católico que entiende 
que el obispo tiene las coordenadas de lo que hay 
que hacer y lo que no, y que hay que seguirlo sin 
más, sino que habla, yo diría irónicamente, pero al 
mismo tiempo con una ironía que no es hiriente. 

A diferencia de años posteriores, donde creo 
que sí lo es; por ejemplo, en la etapa de Primo de 
Rivera será mucho más hiriente en su lenguaje, 
pero en esa época es una ironía benigna e inteli-
gente con el obispo, con el alcalde, con las figuras. 
Quiero decir que llega y es conflictivo, pero en el 
sentido de remover y eso es una tarea que practicó 
Unamuno toda su vida en todo lo que trató. Él 
estaba removiendo las cuestiones, para que la ru-
tina los ámbitos político, religioso, etcétera, no sea 
lo que domine o funcione, sino siempre creando 
inquietud, creando movimiento, en contra de la 
rutina, en una palabra.

Y está claro que los problemas entonces eran: 
el papel del integrismo y el papel de la monarquía, 
porque los artículos que escribe en ese momento 
de la llegada a Salamanca son también contra la 
monarquía y contra el discurso que había pro-
nunciado un profesor de derecho en defensa 
de esta España tradicional, del absolutismo. En 
consecuencia, él también escribe una serie de artí-
culos interesantísimos con mucha ironía, en cinco 
artículos en un periódico que se llamaba primero 
El Liberal y al año siguiente La Democracia.

 
Es más, a veces se inventa una especie de 

conspiración sionista, pero ¡se la inventa él!, para 
entrar en un tema como este del sionismo. Este es 
un aspecto curiosísimo, pues se ve a un Unamuno 



E
nt

re
vi

st
as

RE
V

IS
TA

 U
N

IV
E

RS
ID

A
D

 D
E

L 
RO

SA
RI

O
10

muy ingenioso y, yo diría, creativo, en el sentido 
de la ironía más fina, en esa etapa más juvenil. La 
etapa de Primo de Rivera (1923-1930) hace que se 
desborde y pierda los estribos y, en este sentido, 
se aprecia un lenguaje más directo, menos irónico, 
yo lo llamaría “el lenguaje de la ira”, incluso le 
saca a Primo (cosa insólita en Unamuno), me-
táforas de sentido sexual, como cuando le llama 
“¡suspensorio vaginal!”. Cosas increíbles, inéditas 
en Unamuno.

Unamuno es reconocido como uno de los más grandes fi-
lósofos españoles, y con Ortega y Gasset es uno de los autores 
más citados. ¿Usted piensa, profesor, que así como Marx 
quizá ha sido mal leído, mal interpretado, no leído con la 
debida atención o no estudiado sino más bien utilizado, 
también ha ocurrido algo análogo con Unamuno? Es decir, 
¿usted cree que Unamuno no ha tenido la recepción que 
debería tener? ¿Cree que debería leerse más Unamuno?

Por supuesto. Ejemplo de ello es la ausencia del 
estudio del socialismo y de este periodo socialis-
ta; es cierto que no era fácil, porque él no había 
firmado estos artículos. Para saber que eran de él, 
se debió analizar artículo por artículo, con gente 
que lo conozca. Pude hacer este trabajo, gracias a 
que había hecho la tesis sobre él, y con una tesis 
sobre un autor lo conoces, conoces su estilo y 
conoces sus giros. Pero también es significativo 
que no se hubiese realizado este estudio de una 
etapa tan interesante como esta del socialismo 
de Unamuno, y hoy está claro que este hecho ha 
tenido una motivación ideológica, de transmitir 
una determinada imagen de él. 

Ahora bien, si te vas por ejemplo al 31 de 
diciembre de 1936, ya muerto Unamuno, seis 
meses después de iniciada la guerra civil, te das 
cuenta de que él vivió seis meses de la guerra 
civil, y estos seis meses también son interesantes, 
porque él se adhirió a Franco equivocadamente 
y al glorioso “Movimiento Nacional”, como se 
llamaba el movimiento de Franco, pero se corrigió 

durante estos seis meses. Si te vas, digo, a la etapa 
del franquismo, sobre todo al comienzo, cuando 
la Iglesia condena rotundamente los libros de 
Unamuno, verás que los obispos predican contra 
la lectura de las obras de Unamuno por hereje, 
incluso el Obispo de Canarias de ese entonces, 
Antonio de Pildain, escribió una pastoral titulada 
Unamuno: hereje máximo y maestro de herejías. Esta 
es una pastoral increíble, de 1953 si no recuerdo 
mal la fecha, y consiste en una lista de las herejías 
de Unamuno y, bueno, ¡que lo manda al infierno 
directamente! 

Ahí, en las revistas, yo lo he analizado un poco, 
por ejemplo, en la revista de los jesuitas Razón y 
Fe y en la de los dominicos Ciencia Tomista, para 
ver si era verdad que lo trataban tan mal, y así es 
efectivamente. Es más, en la revista Razón y Fe, 
creo que reúnen todos los materiales para poner 
de manifiesto a los obispos que “¡lo tienen que 
condenar y que no se debe editar!” 

Este es un trabajo interesante, sobre todo 
entre los años cuarenta y cincuenta, para ver los 
argumentos en contra de Unamuno y los intentos 
de que las editoriales no lo editaran. No quiero 
ahondar en esos aspectos tan eruditos, pero este 
trabajo lo presenté en unas jornadas en Salamanca, 
llevadas a cabo cada dos años. En las últimas pre-
senté “La recepción de Unamuno en la España de 
1940-1980”, y por eso hice el análisis de las revistas 
y de ese uso ideológico o de tratamiento usando a 
los autores que tú decías; en ese caso, yo diría que 
el maltrato a los autores está clarísimo. 

Incluso si se ven los proyectos de edición, se 
nota que alguno se interrumpe y está claro que 
esa interrupción tiene un origen de censura de 
edición, como los cambios aun en el orden de 
presentación de sus obras. El mejor editor de 
Unamuno, García Blanco, estoy seguro de que 
ha intentado meter algunos materiales, porque al 
menos es un hombre que dedicó muchos años a 
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su proyecto de edición; pero como lo editó hacia 
1956, todavía en pleno franquismo, se notan las 
dificultades de incluir las obras que la iglesia había 
puesto en el Índice. Del sentimiento trágico de la vida y 
La agonía del cristianismo las pusieron en el Índice, y 
como decía antes, creo que quienes reunieron los 
argumentos para conseguir este objetivo de que 
se pusieran en el Índice fueron los jesuitas, entre 
otros sitios yo diría que se puede percibir esto en 
la revista Razón y Fe.

En la edición de García Blanco, creo que se 
nota la decisión de incluir para los últimos años, 
allá por los sesenta, en el último tomo de las obras 
completas Del sentimiento trágico de la vida y La agonía 
del cristianismo, y no los pone cronológicamente 
donde deberían ir. En fin, se puede rastrear muy 
bien lo que sufre un autor de parte del estado po-
lítico de un país. Está claro que en Unamuno esto 
está ahí, que ha habido un tipo de tratamiento, de 
persecución, que creo que ahora no sucede.

Hablando de otros de sus trabajos, esa magnífica traduc-
ción de la Crítica de la razón pura de Kant, una pregunta 
directa, profesor: ¿Se puede leer a Kant en español?

(Risas)

Pues yo creo que sí, ¡claro!, porque la verdad es 
que los mismos profesores de filosofía seguramen-
te tienen sus armas para aterrorizar a alumnos con 
autores determinados o bien obras determinadas, 
y considero que la Crítica de la razón pura es una de 
ellas. No obstante, aunque Kant es un alemán, diría 
que es un ilustrado y eso es una ventaja, porque 
quiere ser universal como ilustrado, y después de 
todo el uso de palabras como a priori, a posteriori, 
trascendental, todo este vocabulario, te quiero de-
cir que es más latino que alemán. Y lo que ocurre 
es que Kant, como gran autor, naturalmente usa 
las palabras; por ejemplo, “experiencia”, diría que 
la usa en un sentido que es el suyo, y no el de los 
ilustrados franceses (para estos era simplemente la 
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sensibilidad), porque, como sabes, Kant dice que la 
experiencia es una integración de lo subjetivo, de 
lo a priori y de lo que aprendemos del mundo ex-
terior, lo sensible; esto es, la experiencia abarca los 
dos componentes. Entonces este sería el sentido 
nuevo de experiencia, que es una creación de Kant 
y está claro que como todos los grandes autores 
las palabras las usan, pero las tienes debes leer en 
el uso que hace este autor de este vocabulario que 
también lo han usado otros. 

En realidad, creo que es un autor muy sobrio, 
muy serio y muy sereno, eso desde luego. Es un 
luterano, de estos protestantes típicos alemanes, y 
él es producto de la universidad alemana, de esta 
universidad alemana rigurosa y, al mismo tiempo, 
yo diría que muy creativa y atractiva. 

Ahora, el de Kant también es un proyecto, el 
de ser un ilustrado, que también saca la lanza para 
poner las cosas en su sitio sobre todo en las exa-
geraciones, lo que él piensa que son exageraciones 
de las pretensiones intelectuales; por ejemplo, de 
llegar a grandes teorías, pero sin haber analizado 
el sustrato o la base de la que se parte, porque 
quiere ser muy riguroso en el sentido de ver hasta 
dónde podemos llegar con nuestras herramientas 
intelectuales, las que poseemos los humanos. 

Y ése es el intento por ejemplo de un libro como 
este, pero considero que en realidad es modesto 
y quiere eso precisamente: examinar hasta dónde 
podemos llegar, más allá son puras imaginaciones, 
donde no tenemos herramientas para trabajar. Por 

ejemplo: El argumento ontológico, me parece un 
análisis de estos kantianos, digamos, magistrales. 
Pero el análisis que hace del argumento ontoló-
gico no es más que la aplicación de algunas ideas 
que había dicho ya en años anteriores (ahora no 
me acuerdo bien del título, pero no es más que la 
aplicación de unas ideas expuestas por él en fechas 
anteriores). Y digo que me parece magistral, por 
lo bien que lo desarrolla.

¿Se puede hacer filosofía en español? Hay quienes 
piensan incluso que la obra de Unamuno no debe ser 
considerada a la misma altura de la filosofía alemana, 
como los casos que hemos comentado de Kant y de Marx, 
pero ¿usted consideraría que se puede hablar de filosofía 
en español y que puede o debe ser considerada a la misma 
altura y con la misma dignidad?

Creo que sí. Está claro que ese es un gran de-
bate y existen muchos prejuicios, porque no hay 
más que ver nuestra realidad, en Latinoamérica, 
en España. Considero que es bastante parecido el 
prejuicio de que lo nuestro no vale y vemos que 
para hablar de filosofía tenemos que acudir a los 
alemanes, a los franceses o a los ingleses. Noso-
tros, hablando de filosofía, hablamos de autores 
que no son ni españoles ni latinoamericanos. Creo 
que este es un prejuicio, y en Unamuno se aprende 
bastante sobre esto, pero quizá más todavía en un 
autor como José Gaos, quien viene de una forma-
ción alemana en realidad, pero que al menos de 
Ortega y Gasset había aprendido esto de “Yo soy 
yo y mi circunstancia”, la circunstancia, el “dónde 
estás”, los problemas de tu entorno. Entonces no 
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es lo mismo estar en Hamburgo que en Madrid 
o en Bogotá, y por supuesto el mismo Gaos creo 
que hace el esfuerzo, cuando como exiliado está 
en México, como exiliado español. Considero 
que hay una verdadera reconversión suya de ver 
que este México al que él ha llegado le supone un 
desafío para aplicar las categorías con las que él 
se estaba moviendo. 

Es un proceso muy interesante el suyo en esta 
situación, porque no pienso que renegara de práctica-
mente nada de lo que había aprendido como filosofía. 
Incluso es interesante su tarea de reunir a los inte-
lectuales latinoamericanos y hacer esa antología que 
me gusta mucho y pienso que es muy útil de autores 

latinoamericanos. Además de las convocatorias que 
él hace para debatir entre ellos y las tesis que él dirige, 
porque dirige una serie de tesis, entre ellas la de Zea, 
nada menos que la de Leopoldo Zea, quien es como 
un hijo, hablando de hijos espirituales, como decía 
Unamuno. Yo diría que la obra de Zea tiene bastante 
de lo que ha captado de Gaos y de lo que Gaos le ha 
animado a hacer, porque creo que Zea le propuso a 
Gaos que trabajara sobre griegos o sobre alemanes, 
y este le dijo: ¿Y por qué no lo hace usted sobre 
México, a ver, y sobre Latinoamérica? El resultado 
es todo este gran trabajo realizado por Zea. 

En este terreno que me estás planteando de si la 
filosofía en el mundo en español es posible, existen  
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autores que están activitos y con una producción 
buenísima. Autores como Horacio Cerutti, en un 
librito que escribió hace unos años: Filosofar desde 
nuestra América, plantea unas cuestiones intere-
santísimas en el sentido de que el “desde dónde” 
se filosofa no es una cuestión baladí, no es una 
cuestión que se pueda despreciar. Y por eso es 
que filosofar desde nuestra América, supone las 
diferencias que implica aprender también un voca-
bulario que debe incorporar entonces los asuntos 
del mundo desde donde se habla. Está claro que 
si se usan las categorías, cuantas más mejor, que 
te sirvan como herramientas teóricas para inter-
pretar, para leer, para entender esa realidad, pues 
tanto mejor. Pero seguro que sean cuales sean estas 
herramientas tendrán un matiz distinto en cuanto 
traten el propio entorno, porque ese entorno no 
es un entorno cualquiera. Es este entorno, es esta 
realidad que es distinta, y creo que él plantea muy 
bien una serie de cuestiones, por ejemplo lo que 
llama la ilusión de la transparencia, pensar que enten-
demos nuestra realidad, porque la verdad es que 
muchas veces te llevas unas sorpresas, y te dices, 
“pues yo pensaba que esto lo tenía muy claro” y 
según le vayas dando unas vueltas te das cuenta 
de que no era así. 

En definitiva, Cerutti dice que para entender la 
realidad nos hacen falta todo tipo de herramien-
tas, del arte, de la literatura, del cine, la imagen, 
no solamente los conceptos, y que todo eso es 
parte de este bagaje que nos sirve para entender 
la realidad y que todo ello nos hace falta, en una 
palabra, pero además creo que él indica muy bien 
cómo el plantearse esto del “desde” y todo lo 
que implica nos hace reconsiderar, reconfigurar 
o corregir formas de entender la filosofía. 

Es un verdadero prejuicio entender que se puede 
filosofar, yo lo resumiría así un poco bárbaramente, 
igual desde Hamburgo que desde Bogotá. Natural-
mente, cuando se trata de matemáticas o se trata de 
algún tipo de teoría abstracta, efectivamente, eso es 
lo mismo. Pero hablando de problemas políticos, de 

comprensión de la realidad que nos rodea, etcétera, 
ahí es donde los matices tienen que captar esas 
diferencias del “desde dónde” se filosofa. 

Finalmente, creo que es un debate muy inte-
resante y que aquí hay muchos prejuicios y sigue 
siendo una tarea el hacer que nuestros autores, 
las obras de nuestros autores, las conozcamos, 
las difundamos, las leamos bien nosotros mismos, 
para que las valoremos y les demos dignidad, y que 
entre otras cosas las editemos bien. Porque esta es 
otra tarea donde tenemos que aprender mucho de 
los alemanes; por ejemplo, los alemanes conciben 
no solamente que las obras valen naturalmente, 
sino que las editan bien, y están en todas las biblio-
tecas del mundo y están por eso, porque además 
de ser interesantes las editan bien, y creo que esta 
es una tarea que nos hace mucha falta.

En su magnífica conferencia sobre “Unamuno y 
su visión de América”, en el Congreso Internacional 
Múltiples Formas de la Hispanidad, organizado por las 
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Facultades de Ciencia Política y Gobierno y de Relaciones 
Internacionales, usted recordaba una idea de Unamuno 
bastante diciente y era que para él la sangre del espíritu es 
la lengua. Hablando del español y de la categoría de his-
panidad o del mundo hispánico para tratar de comprender 
una serie de problemas y de fenómenos que serían comunes 
tanto a Latinoamérica como a España y a otras regiones 
del mundo con características culturales compartidas, ¿usted 
cree que la hispanidad se relaciona exclusivamente con el 
uso de la lengua española, o ello sería algo más?

Yo diría que tiene que ser algo más. Precisa-
mente porque es muy sugerente que la lengua  
nos una y eso es un hecho; probablemente, es 
además muy positivo por la facilidad que nos da 
de comunicarnos en un mundo de un número tan 
importante de hispanohablantes, o sea que esto 
evidentemente es una gran ventaja y este es un in-
grediente fundamental de la hispanidad. Creo que 
Unamuno lo centra ahí y pienso que efectivamente 
es un poco limitativo en el sentido de si esto no 
significa excluir, por ejemplo, la riqueza de las otras 
lenguas existentes y algunas tan importantes como 
el quechua, en tantos sitios de los Andes, del Perú, 
de Ecuador y en el México mismo, no sé si aquí 
hay alguna lengua así de importante. 

Por ejemplo en España, y esto lo conozco, 
además porque soy de padre y madre de lengua 
catalana, aunque analfabeto, porque durante el 
franquismo, que es cuando yo me he educado, 
no nos dejaban aprenderla en el colegio, no la 
hemos estudiado. Entonces soy hablante pero 
soy analfabeto en el idioma de mi padre y de 
mi madre y en el idioma de mi región, Baleares, 
que es el catalán. Entender que solamente vale el 
castellano plantea el excluir estas otras lenguas y 
lleva a pensar que ellas no constituyen una rique-
za también cultural, una riqueza que no hay por 
qué descuidar o despreciar y que no tiene por 
qué ser digamos un impedimento de una unidad 
donde nos entendemos todos, como en España 
nos entendemos todos a pesar de que uno hable 

vasco, catalán o gallego. Porque todos tienen ac-
tualmente obligación de estudiar español, y aunque 
en España hay tensiones sobre esto, creo que la 
Constitución, aunque en este punto justamente 
está pendiente de algunas precisiones, es un gran 
adelanto para que, a pesar de las tensiones gene-
radas en las autonomías, España funcione, y de 
hecho yo creo por encima de todas estas tensiones 
que el país funciona políticamente en el respeto 
a esta variedad, a esta pluralidad; funciona bien 
y pienso incluso que podría servir de modelo en 
alguna medida, por lo menos de integración, res-
peto y reconocimiento de tantas lenguas, que me 
parece tienen el peligro de ser consideradas como 
algo bárbaro, que no forma parte de la cultura o 
que son muestras de primitivismo. 

La lengua, a mi entender, es siempre una riqueza 
cultural y un aporte de experiencias de un cúmulo 
de siglos que llevan, en eso tenía razón Unamuno, 
que llevan la cultura a presión de atmósferas, una 
lengua lleva la cultura “a presión de atmósferas” 
decía él, porque es toda una historia cada palabra, 
que ve tú a saber a dónde se puede llegar con esa 
palabra que estamos usando, de cada una de las 
que usamos en cada idioma.

 
Eso lo he aprendido un poco también en 

Herder, autor que aprecia mucho lo popular, y 
lo popular está en tantos pueblos que tienen sus 
lenguas, pero reconozco, primero, que no soy au-
toridad en este asunto de las lenguas, y, segundo, 
que es muy complicado el tema de la integración 
y el reconocimiento de todos, pero es una riqueza, 
no es una cosa salvaje ni debe despreciarse, sea 
cual sea la lengua.

Luego de tantos años de estudio de Unamuno, ¿qué 
admira y qué no comparte de él?

Supongo que es una experiencia de todos los 
que le hayan dedicado mucho tiempo a un autor: 
hay cosas con las que congenias mucho, converges 
y estás completamente de acuerdo o bastante de 
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acuerdo, y otras que te generan cierta aversión o, 
en fin, que disientes totalmente. Eso me ocurre 
evidentemente, pues Unamuno, además, tiene esa 
idea de ser muy personal, muy subjetivo, yo diría 
confesor, aconsejador, porque él mismo se alaba 
predicador, labor de confesionario, que a veces 

resulta repelente, ya demasiado, como si te quisiera 
realmente llevar y guiar. 

Por otro lado, también está la cuestión que 
abordaba antes de la no delegación, de que 
Unamuno es un enemigo de la delegación, una 
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cosa tan católica esa de que “doctores tiene la 
iglesia” para enseñarnos lo que hay que hacer, lo 
que es bueno y lo que es malo. Su visión es muy 
protestante, simpatiza mucho con el protestante 
precisamente por oponerse a eso, por no delegar, 
por ser uno mismo quien examina Las Escrituras, 
quien examina lo que es bueno y lo que es malo, 
eso que es tan patente en Kant, la autonomía de 
la voluntad, la autonomía de la moral. 

La moral es moral sin la ayuda de la religión. Al 
contrario, la religión, de ser algo, sería para Kant 
una consecuencia de la moral, una derivación de 
la moral, o sea que los preceptos no vendrían de la 
religión, sino que vendrían de la autonomía, de la 
voluntad, en una palabra. Entonces Unamuno va 
por ahí y en esto sí que le acompaño y le sigo.

No le sigo, por ejemplo, en absoluto, en esta 
obsesión por lo religioso. Él afirma que quien dice 
que no es religioso ¡miente!, esto es en Unamuno, 
¿cómo diría?, como una limitación, de verdad, 
porque hay que ver lo que dijo de un maestro que 
yo aprecio mucho, Ferrer, quien fue fusilado y lo 
usaron como chivo expiatorio (debió ser en 1909). 
Pues por allí hubo una de estas revueltas que son 
típicas en la Barcelona de principios del siglo XX 
y de bastantes años después, el anarquismo toma 
a Barcelona durante tres días, pero llega el ejército 
y lo arregla, que es también otra limitación de los 
anarquistas: que sí, que conseguían un objetivo de 
dos días o tres, pero aquello se disolvía pronto, es 

una de las cosas que decía también Marx, que les 
faltaba un programa más coherente. En definitiva, 
hubo fusilados como rebeldes, como incitadores 
a esa rebelión, etcétera. Y claro, un chivo fue este 
maestro laico, Ferrer, que era ateo, anticlerical, una 
figura que tiene interés, aunque creo que no es de 
gran profundidad y, claro, Unamuno percibía la 
endeblez del maestro, sí que la captaba bien. Pero le 
ataca de una forma agresiva, sobre todo por ser ateo, 
por no ser religioso, y digo que esto en Unamuno es 
una especie de obsesión, donde yo desde luego no 
le puedo seguir. Él dice que la filosofía, la forma de 
pensar de una persona, depende de su religión, que 
el estrato básico de la persona, de lo que tenemos en 
la mente, depende de cuál sea nuestra religión, dicho 
así muy por encima. Y no es que sea una tesis que 
él enuncia así claramente, muchas veces, pero se le 
nota. En algún momento, se le nota. Esta es una de 
las ideas donde tampoco le sigo, porque creo que 
aunque en la historia y en nuestros días la religión 
ha sido un elemento muy importante, las posiciones 
religiosas pueden ser muy diversas, por supuesto, 
y no creo que ellas sean las que sostienen siempre 
el conjunto de nuestra cosmovisión.

Profesor Ribas Muchísimas gracias por su 
entrevista. 

Gracias a ti, por la invitación. Gracias a vo-
sotros, que ha sido un placer. Y gracias a toda la 
comunidad rosarista.
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Mis amigos de la Universidad del Rosario, fundada en Santa Fe 
de Bogotá en 1653, me han pedido unas pocas palabras para la 
apertura de este semestre, dedicado a Europa. Lo que leeré sería 
más bien unos cuantos epígrafes, unas cuantas citas, que sirvan 

como pórtico para este apasionante ejercicio intelectual de reflexionar sobre 
nuestros orígenes, nuestras determinantes raíces; nuestro interlocutor necesario 
en la otra orilla. Pienso en imágenes y lo primero que veo es una larga secuencia 
de iglesias y monasterios, que se extienden por valles y montañas; sirven de posa-
da al peregrino, y se entregan, en soledad colectiva, a la gloria de Dios. Al canto 
gregoriano y al latín como lengua franca. Sólo que a la Iglesia la complementa 
el Castillo, y la dupla de Cura y Caballero no tendrían su cabal sentido, sin la 
Mujer y la plaza del pueblo. Ya lo dice el historiador francés Georges Duby, en su libro 
precisamente titulado El caballero, la mujer y el cura: “La Iglesia poseía en ese tiempo un 
monopolio desorbitado: sólo ella podía crear objetos culturales duraderos, capaces de 
pervivir durante siglos. Debo añadir –prosigue Duby– que esos sacerdotes, esos monjes, 
que son nuestros únicos informantes, figuraban entre los más cultivados, es decir, los 
mejores, según el criterio de la cultura docta, escolar, eclesiástica, y todos eran además 
hombres de bien: los escritos que se conservaron, que se copiaron una y otra vez, 
fueron aquellos que no se apartaban de la norma” (Madrid, Taurus, 1999: 17).

DESDE 
HISPANOAMÉRICA 
PENSAR EUROPA

Juan Gustavo Cobo Borda
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Rumor de los monasterios, copiando en la alta 
noche los textos claves de Occidente, de Pla-
tón y Aristóteles a San Agustín y Santo Tomás. 
Laboriosidad de los cartujos para producir en 
su huerta el licor verde o amarillo que aún nos 
deleita, justamente llamado chartreuse. Europa no 
es sólo una fe. Es también un estilo de vida. Una 
civilizada forma de asumir el mundo. A la Edad 
Media europea le debemos los molinos de viento, 
las letras de cambio, el contrato de seguro, la de-
mocracia de las Comunas (ciudades-Estado). Le 
debemos el Cantar del Mio Cid, la Chanson de Roland 
y La divina comedia.

Sólo que el pensamiento de la Edad Media se 
hizo visible en piedra. En las catedrales y en las 
universidades. Bolonia, Chartres, Colonia, Cór-
doba, Florencia, Génova, Milán, París, Roma, 
Sevilla, Venecia, Viena. Todas estas ciudades 
pueden vanagloriarse de una gran catedral cons-
truida en la Edad Media. Catedrales que algunos 
empezaban y no sabían quiénes las concluirían, 
si sus nietos o sus bisnietos. Obras anónimas y 
colectivas. La Universidad, como es bien sabido, 
nace en los siglos XII y XIII, en ciudades como 
Salerno, Bolonia, Paris, Oxford o Salamanca. Y 
siguiendo a Adela Cortina, en su trabajo “La ética 
de la actividad universitaria”, podemos recons-
truir los tres hitos que ella subraya. Primero, una 
conciencia de casta que engendra la voluntad de 
organizarse para favorecer los intereses comunes. 
“Las universidades se van independizando del 
poder político y el eclesiástico, constituyéndose 
como un ‘Estado dentro del Estado’, reclamando 
privilegios más que libertades”. Gremios, corpo-
raciones, que defienden valores holísticos y no 
individualistas. 

Una segunda etapa de esta historia ocurre en 
1809, con la fundación de la Universidad de Berlín, 
bajo el impulso de Wilhelm von Humboldt; supo-
ne el nacimiento de lo que ha dado en llamarse la 

“Universidad Liberal”. Ello engendra “ese carácter 
universitario, ese ethos que consiste en la búsqueda 
desprevenida de la verdad en una comunidad de 
diálogo abierto y crítica, presta a transmitir cuanto 
sabe. Investigación, enseñanza y educación en la 
vida comunitaria son tres metas de la Universidad, 
que van componiendo el carácter de una persona 
liberal; es decir, libre y generosa”.

Y finalmente, “En los años sesenta y setenta 
del siglo XX surgen en los países con tradición 
occidental lo que en el tiempo vinieron a llamarse 
“éticas aplicadas”. A los tres giros sufridos por la 
filosofía en el siglo pasado (lingüístico, hermenéu-
tico y pragmático), se sumaba un cuarto, el “giro 
aplicado”, y, en este caso, en uno de los ámbitos 
de la filosofía, concretamente el de la ética o fi-
losofía moral.

Los nuevos candidatos a convertirse en objeto 
de la filosofía eran las biotecnologías, las organi-
zaciones empresariales, la actividad económica, el 
desarrollo de los pueblos, el ejercicio de las profe-
siones, las consecuencias de las nuevas tecnologías, 
los medios de comunicación, la revolución infor-
mática, la educación en la ciudadanía, la construc-
ción de la paz, el consumo y tantas otras cuestiones 
que desde la vida cotidiana buscaban respuestas” 
(El trabajo de Adela Cortina se halla incluido en el 
volumen colectivo editado por Alfredo Rocha de 
la Torre. La responsabilidad del pensar. Homenaje a 
Guillermo Hoyos Vásquez. Barranquilla, Edicio-
nes Uninorte, 2008: 292 y 293).

“No existen parlamentos éticos –concluye la 
profesora Cortina–, porque no se pueden elegir 
representantes éticos y, sin embargo, es necesario 
encontrar algunas orientaciones comunes para 
abordar las cuestiones morales, porque afectan 
a grupos diversos de la población y, en ocasio-
nes, a la población en su conjunto” (306). De 
Aristóteles a hoy la misma preocupación ética, 
por el justo proceder, de la Academia a la Polis. 
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Pero retornemos a lo que denominé, sin pensarlo 
mucho, la Idea de Europa. ¿Qué la caracterizaría, 
en definitiva?

En una conferencia dictada precisamente en 
una universidad europea, la Universidad de Zu-
rich, Paul Valery, el 15 de noviembre de 1922, 
comenzaba: “Señoras, señores: la tormenta acaba 
de concluir, y sin embargo estamos inquietos, 
ansiosos, como si la tormenta fuese a estallar”. 
En esa incertidumbre, él vuelve a preguntar qué 
significa ser europeo, quién es europeo, y respon-
de: “Dondequiera que los nombres de César, de 
Gayo, de Trajano y de Virgilio, dondequiera que 
los nombres de Moisés y San Pablo, dondequiera 
que los nombres de Aristóteles, de Platón y de 
Euclides hayan tenido una significación simultá-
nea, ahí está Europa. Toda raza y toda tierra que 
haya sido sucesivamente romanizada, cristianizada 
y sometida, en cuanto al espíritu, a la disciplina de 
los griegos, es absolutamente europea” (Política del 
espíritu, Buenos Aires, Losada, 1961: 57).

Esto, después de los cuatro años de la Primera 
Guerra Mundial, que le costara solo a Alemania 
seis millones de muertos y heridos y a Inglaterra, 
en una sola batalla, la del Somme, 420.000 bajas.

Apenas terminada la Segunda Guerra Mun-
dial, en septiembre de 1946, se reunieron un 
distinguido grupo de pensadores en Ginebra, 
para interrogarse en torno a El espíritu europeo. 
Allí estaban Karl Jaspers y Julien Benda, Georg 
Lukacs, Bernanos y Stephen Spender. Retomo lo 
que expreso Denis de Rougemont: “Europa ha 
dominado, durante siglos, al mundo, en primer 
lugar por su cultura, desde la Edad Media, por 
su curiosidad y su comercio en la época de los 
grandes descubrimientos, por sus armas y su arte 
de hacer la guerra, puesto al servicio tanto de la 
rapacidad de tal nación o tal príncipe, cuanto al 
de ideales contagiosos; en fin, por sus maquinas 
y sus capitales. Pero he aquí que América y Rusia 
acaban de arrebatarle, una tras otra, las máquinas 

y los capitales, los ideales contagiosos y las armas, 
el gran comercio y hasta la curiosidad del plane-
ta. Todo esto en el espacio de treinta años y sin 
retorno posible desde un punto de vista humano. 
¿Qué nos queda? Un monopolio único: el de la 
cultura en el sentido más amplio del término, es 
decir, una medida del hombre, un principio de 
crítica permanente, un cierto equilibrio humano 
resultante de tensiones innumerables. Esto to-
davía nos lo dejan, y, verdaderamente, es lo más 
difícil de tomar. Pero también es lo más difícil de 
mantener en estado de eficacia”. (Benda, Jaspers, 
Rougemont y otros. El espíritu europeo, Madrid, 
Guadarrama, 1957: 154- 155)

Europa: ¿Apenas un museo, depredado por el 
turismo? Volvía a sentirse Europa, en la irónica 
frase de Paul Valery, tan solo un “pequeño cabo de 
Asia”. O desde España, donde Europa se hace ex-
trema en su cercanía con África y los siete siglos de 
dominación árabe, provendría alguna respuesta. La 
dio una filósofa, discípula de Ortega y Gasset, exi-
liada en Cuba y Morelia, México, María Zambrano, 
quien en 1945, publicaría un luminoso breviario, 
La agonía de Europa: “El hombre europeo nunca 
se distinguió en sus días mejores por permanecer 
aferrado a los hechos, pura y simplemente; a lo 
dado e inmediato. Al revés, desde Grecia se em-
barcó hacia un idealismo que alcanzó su extremo, 
precisamente, en la filosofía romántica alemana 
del siglo diecinueve. Y ahora, casi sin transición 
alguna, el hombre medio, el que se cree portavoz 
de una época, su médula y protagonista, se rinde 
ante la evidencia de los hechos. Vive esclavo en 
terrible servidumbre, ante lo que pasa, sin ánimo 
para desarrollar un mínimo de violencia a fin de 
desasirse. La genialidad de Europa parecía consis-
tir, en gran parte, en la capacidad de desasimiento 
de la realidad. Ahora, tan poco tiene, que toma por 
real la primera apariencia que le sale al paso, y anda 
sin entereza, sin verdad. Porque el encuentro de la 
verdad requiere su busca que solo puede darse en 
un ánimo que ha sabido sustraerse a la aplastante 
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influencia de los hechos, a la pavorosidad de lo 
inmediato” (Buenos Aires, Sudamericana, 1945: 
19-20).

Ese pavor de lo inmediato, ese anegarnos en el 
hoy y perder toda distancia, toda perspectiva, el 
ya no ser capaces de contemplarnos en el diálogo 
y el conjunto, en la rica diversidad, “tan amplia 
y tolerante que lleva consigo la contradicción”, 
es lo que perdíamos en el fanatismo y la ceguera 
del caudillo único, del ser providencial, del una-
nimismo, de la voz chillona e hipnótica de Hitler 
magnetizando las geométricas filas de los desfiles 
de Nuremberg.

Un húngaro, Premio Nobel, Imre Kertesz, 
citó a otro húngaro, hoy muy leído en Colombia, 
Sándor Márai, quien evoca el Budapest de 1948, 
donde decide quedarse aprendiendo dos difíciles 
lecciones. La primera: “en Europa se hablan unas 
setenta lenguas y el noventa y cinco por ciento de 
estas lenguas es de origen indoeuropeo. Al cinco 
por ciento restante pertenecía mi lengua materna, 
el húngaro de origen ural altaico”. A través de esas 
lenguas minoritarias se pudo mantener la palabra 
que une y convoca, que denuncia y celebra. Sólo 
que para ampliar su mensaje los usuarios de esas 
lenguas en apariencia marginales, debieron recu-
rrir a sus invasores y torturadores: el alemán de 
los campos de concentración, que le permitirá a 
Kertesz en ese lenguaje mancillado ser premio 
Nobel, luego de pasar por Auschwitz, a los 15 
años, y Buchenwalds. Por ello, concluiría diciendo 
Márai: “Somos culpables porque somos europeos 
y hemos tolerado que el ‘humanismo’ se destruya 
en la conciencia del hombre europeo. Porque 
siempre han existido la violencia y la piedad, el 
heroísmo y los cobardes, la crueldad y la pacien-
cia. Pero la mentira nunca ha sido una fuerza tan 
creadora de historia como en estos años (entre las 
dos guerras mundiales)” (Imre Kertesz. La lengua 
exiliada. Bogotá, Taurus, 2007: 69-70).

De todos modos, la visión de Europa desde las 
costas de Hispanoamérica, donde los imperios se 
trocaron en repúblicas, encuentra en las palabras 
de García Márquez al recibir el Premio Nobel 
un complemento histórico hacia el pasado, que 
corrobora la observación de Márai. Dijo García 
Márquez en 1982: “La interpretación de nuestra 
realidad con esquemas ajenos sólo contribuye a 
hacernos cada vez más desconocidos, cada vez 
menos libres, cada vez mas solitarios. Tal vez la 
Europa venerable sería más comprensiva si tratara 
de vernos en su propio pasado. Si recordara que 
Londres necesitó trescientos años para construirse 
su propia muralla y otros trescientos para tener 
un obispo, que Roma se debatió en las tinieblas 
de la incertidumbre durante veinte siglos antes 
de que un rey etrusco la implantara en la historia, 
y que aun en el siglo XVI los pacíficos suizos de 
hoy, que nos deleitan con sus quesos mansos y 
sus relojes impávidos, ensangrentaron a Europa 
como soldados de fortuna. Aun en el apogeo del 
Renacimiento, 12.000 lansquenetes a sueldo de 
los ejércitos imperiales saquearon y devastaron 
a Roma y pasaron a cuchillo a 8.000 de sus ha-
bitantes”.

Podríamos concluir entonces, recalcando cómo 
tanto en Europa como en América, lo decisivo es 
transformar la violencia en creación y mantener 
vivo el espíritu de lo que Jorge Luis Borges en 
un poema de 1985, Los conjurados, dicto: “Se trata 
de hombres de diversas estirpes, que profesan 
diversas religiones y que hablan en diversos idio-
mas. Han tomado la extraña resolución de ser 
razonables. Han resuelto olvidar sus diferencias 
y acentuar sus afinidades. Acaso lo que digo no 
es verdadero; ojalá sea profético.”
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El Claustro del Colegio Mayor de Nuestra Señora del 
Rosario guarda una de las mejores muestras de la pintura 
civil de lo que es hoy Colombia, desde la época colonial 
hasta nuestros días.

En tiempos de la Nueva Granada, cuando hacíamos 
parte del vasto y poderoso Imperio español, la legislación 
indiana, al igual que la peninsular, reglamentaba detallada-
mente qué personajes podían retratarse al óleo, pues este era 
un privilegio que, en una sociedad tan jerarquizada como 
la colonial, no detentaban sino los individuos ubicados en 
el ápice de la pirámide social.

Así por ejemplo, el Arzobispo Fundador: Fray Cristóbal 
de Torres y Motones fue retratado en 1643 por Gaspar de 
Figueroa, en el cuadro que hoy preside el Aula Máxima. A su 
diestra, el rector Enrique de Caldas Barbosa, primer Colegial 
que alcanzó esta posición, fue retratado en 1698 y la mano 
que escribió la cartela dejó allí consignada la información: “el 
inmortal Gregorio Vásquez pintó”.

De esta manera, desde el siglo XVII hasta el XVIII 
los rectores fueron retratados con sus hopas negras, que 
hoy llamamos togas, propias de su condición académica 
acompañadas del bonete, cuyo color indicaba la disciplina 
del personaje: filosofía, teología, jurisprudencia o cánones.

Con el advenimiento de la República en el siglo XIX, los 
rectores se retrataron en traje civil, pero siempre con la beca 
distinguida con la Cruz de Calatrava propia del Colegio.

Al comenzar el siglo XX, el doctor Rafael María Carras-
quilla fue retratado por el extraordinario pintor impresionista 
Andrés de Santamaría, cuyo estilo defendió Carrasquilla de 
los embates de los pintores academicistas, que no entendían 
esa nueva manera de mirar del singular artista.

Luego el maestro Ricardo Gómez Campuzano realizó 
el óleo de Castro Silva, obsequiado por sus fieles discípulos. 
A los lados de estos personajes, don Nicolás Esguerra y el 
arzobispo Caycedo y Flórez aparecen pintados por Ricardo 
Acevedo Bernal.

Entre los otros cuadros de los rectores, de distintas 
autorías, sobresale en el Aula Máxima el óleo del colegial 
y catedrático perpetuo José Celestino Mutis, encargado a 
Pablo Antonio García del Campo, uno de los pintores 
formados en la Expedición Botánica fechado al principiar 
el siglo XIX 1801.

El salón rectoral conserva muchos óleos de rectores, 
colegiales y próceres de la Independencia. El óleo de Miguel 
de Isla, catedrático de prima de medicina en el siglo XIX 

LA PINACOTECA 
DEL ROSARIO 

Luis Enrique Nieto Arango
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y el de su predecesor Vicente Gil de Tejada están allí al 
lado de jurisconsultos y eclesiásticos.

Durante la Rectoría del doctor Mario Suárez Melo 
se dio continuidad a esta larga tradición de reflejar en 
pintura de caballete a los rectores. El maestro Justiniano 
Durán, destacado retratista y catedrático del Claustro 
pintó a Carlos Holguín, Álvaro Tafur, Roberto Arias, 
Gustavo de Greiff, Mario Suárez, Guillermo Salah y 
Rafael Riveros.

Más recientemente se le encargaron al maestro Durán 
los retratos de monseñor Castro Silva y del doctor Antonio 

Rocha Alvira, con el fin de que la Sala de Juntas Santo 
Tomás de Aquino guardara las imágenes de todos los que 
durante el siglo XX habían alcanzado, por decisión del 
Colegio Electoral de Consiliarios y Colegiales, la dignidad 
de Rectores del Claustro.

Al descubrirse el óleo de monseñor Castro Silva, con 
motivo de la conmemoración de los cien años de su consa-
gración sacerdotal, el 18 de diciembre de 1908 y cuarenta 
de su fallecimiento en 1968, su discípulo y colaborador muy 
cercano Ovidio Oundjian Besnard 6

pronunció las palabras que a continuación se trascriben:

6 Actualmente, dirige el CIEC de la línea institucional de Investigación Historia del Colegio Mayor de Nuestra Señora del Rosario.
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Señores, Rector, Consiliarios, Colegiales Fun-
cionarios e invitados,

Ante todo quiero agradecer la particular defe-
rencia del señor rector  Hans Peter Knudsen, al 
haberme encomendado pronunciar las palabras 
que anteceden a la develación del lienzo con el 
retrato del insigne prelado, cuya consagración 
sacerdotal hace cien años y su muerte hace cua-
renta hoy conmemoramos, tras haber regido este 
Colegio Mayor de Nuestra Señora del Rosario por 
38 años: monseñor José Vicente Castro Silva.

Confieso que me cuento entre quienes debere-
mos sorprendernos de la maestría del pintor don 
Justiniano Durán al develarlo, pues el Señor Se-
cretario no nos facilitó la oportunidad de preverlo, 
por lo cual presumimos que del lienzo emergerá 
esa figura de arrolladora personalidad que muchos 
de los aquí presentes conocieron como discípulos, 
otros disfrutaron con la mayor proximidad por 
vínculos de parentesco o de la relación de trabajo 
y de amistad hasta su fallecimiento. 

Me cuento entre éstos últimos por haberle 
servido como secretario privado y auxiliar de las 
facultades, después Secretario General y luego 
Asistente Rectoral, en secuencia que cobija los 
últimos doce años de su existencia. Son los que 
me permitieron conocerle mas allá de las máscaras 
que la autoridad o las circunstancias demandan, 
como Ser de entrañable bondad, poseedor de un 
humor e ironía que manejaba con pericia, de unas 
dotes insospechadas que le permitían horadar en 
el futuro destino de las personas, de las que no 
escapaban los colegiales y estudiantes, de quienes 
me predicaba con poquísimos fallos sus actuacio-
nes futuras profesionales e intelectuales e incluso 
su corta duración en el Claustro. 

 Monseñor Castro Silva utilizaba mil recursos 
derivados de su familiaridad con las diversas 
ramas del saber social y científico, no solamente 

para aplicarlos en sus relaciones con profesores 
y estudiantes incluso con las personalidades de 
la vida nacional, sino para codearse con cálidos 
intercambios filosóficos, teológicos políticos y 
literarios y de artes, con personalidades del mundo 
europeo y norteamericano, particularmente de la 
academia francesa y de la religiosa vaticana. Era el 
propio actuar de un humanista. De uno con firmes 
convicciones que le llevaban a interpretaciones 
vinculadas al progreso de la ciencia y el saber no 
siempre bien acogidas, por las tendencias libera-
les que ellas testimoniaban, pero a las cuales no 
renunciaba con olímpico desdeño a las presiones 
que recibía. 

En todo caso supo sortear en lo que concierne 
al Claustro, los naturales avatares en el logro de 
sus propósitos de beneficiarlo y, en particular, de 
una meta que desde que le conocí acariciaba para 
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su futuro: la dimensión universitaria. Ese futuro 
que también por azar del destino me cupo ver, 
veinte años después, como un simple mosquetero, 
no solamente consolidado sino acrecentado por 
sus sucesores. 

Por eso hoy, llevado de las palabras del ex-
celentísimo monseñor Fabio Suescun, Obispo 
Castrense, he sentido como muchos de ustedes, 
la emoción del recuerdo y presencia de quien 
vigilante desde su tumba con busto orante sigue 
contemplando el derrotero de progreso del Claus-
tro y de la comunidad Rosarista. 

Palabras que testimonian su profundo conoci-
miento de las aportaciones intelectuales de Monse-
ñor Castro Silva no solamente por la compilación 
de sus escritos en los volúmenes publicados en la 
década de los 80, en asocio de un ilustre catedrá-
tico civilista, el doctor Jaime Arteaga, sino por el 
análisis de su doctrina, pensamiento y erudición 
que sintetizó en biografía sucinta incluida en la 
introducción del tomo I.

Intervenir después de oírle nos genera una 
rogativa de benevolencia a los presentes para des-

tacar ese deseo de Castro Silva para su Claustro. 
Aunque los recuerdos nos brotan a raudales de las 
cotidianas actividades de sus últimos doce años en 
múltiples frentes: los educativos, los sociales, los 
eclesiásticos, los académicos y los políticos, hemos 
querido filtrarlos para focalizarlos en esa meta 
que, según me confesaba reiteradamente, era no 
solo visión de futuro necesario para su bienamado 
Claustro, sino derrotero emanado de los trazados 
por el fundador Fray Cristóbal de Torres.

Monseñor ya había logrado consolidar su “se-
millero de rosaristas”, la primaria y el bachillerato. 
Pero consideraba que la sola educación de la juris-
prudencia y de la filosofía no era suficiente para 
los requerimientos de un país que progresaba. Si 
bien los abogados formados se desempeñaban 
con excepcional reconocimiento en los sectores 
públicos y privados, y no solamente en los estratos 
judiciales, consideraba que el Rosario debía tener 
una cobertura de disciplinas sociales y científicas 
que le recobraran lo que avatares históricos le 
habían despojado: la dimensión universitaria. 
Recordemos que la cátedra de Teología había 
desaparecido para 1850 y que otro tanto había 
sucedido con la medicina para 1865. 
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Con esa visión le vimos actuar con empeño 
en la creación, a nivel de instituto y mediante 
el acuerdo de 1 de noviembre de 1956, de una 
ampliación especializada para los estudiantes de 
derecho, que al lado de las técnicas de casación 
civil y penal tuvieron oportunidad de adentrarse 
en los estudios económicos colombianos, a los que 
también permitió acceder a egresados rosaristas 
y profesionales de otras universidades. No dejó 
por fuera el aprendizaje de los idiomas, como otra 
oportunidad para que los estudiantes dispusiesen 
de mejores herramienta para su desempeño pro-
fesional, nacional e internacional. Pero su regocijo 
fue de marca mayor, cuando después de haber 
acogido y defendido la iniciativa trabajada con 
el doctor Jaime Echeverri Herrara y su hermano 
Carlos de crear la Facultad de Economía, pudo 
firmar el 31 de octubre de 1959 la comunicación 
dirigida a su dilecto amigo, el doctor Fernando Hi-
nestroza Daza, por entonces presidente del comité 
administrativo del Fondo Universitario Nacional, 
en la cual, al tenor de las normas vigentes solicitaba 
autorización para abrir una nueva facultad, la de 
economía, que le fue concedida. Posteriormente, 
dos nuevas facultades se adicionarían para satis-
facer necesidades nacionales de gran importancia. 
Una relacionada con el sector privado de la eco-
nomía nacional, la Administración de Empresas y 
la otra, la restauración de la Facultad de Medicina 
inaugurada en 1965. Para 1967, en modalidad 
asociada, consolidó el respaldo académico para 
la Escuela de Enfermeras de la Cruz Roja Co-
lombiana y para la escuela de rehabilitación de la 
Fundación Franklin Delano Roosevelt. Vio así 
cumplida, antes de morir, su ansiada meta. Por eso, 
no pocos entre los cuales me cuento le acreditan 
el mérito de haber sido el Rector innovador de su 
época y constructor del escenario de universidad 
que como decía, sus sucesores han mantenido y 
acrecentado hasta el presente. A esa obra se asocia 
el retrato que desde ahora acompaña la Galería del 
Aula de Santo Tomas, recinto donde sesionan las 
directivas para orientar su futuro, en complemento 

del retrato de cuerpo entero, que reposa a la dies-
tra del Fundador en el Aula Máxima. En ambos 
parece decirnos lo que constantemente expresó 
“Bienvenidos Señoras y Señores a esta Casa que 
nunca jamás puede seros extraña porque en ella 
se guardan celosamente, las huellas y vestigios, 
memorias y reliquias de personas y de hazañas que 
integran la historia patria de que sois custodios 
pero además responsables de ilustrarla”. 
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ESTUDIO DE LAS 
RELIGIONES EN 

LA UNIVERSIDAD 
DEL ROSARIO 

Diferentes causas históricas privaron 
durante siglos a la Universidad del 
Rosario y a la Universidad colom-
biana en general de las cátedras 

sobre religión y teología. Hoy, iniciativas en di-
ferentes instituciones, incluyendo la fundada en 
el claustro, pretenden devolver a la academia la 
investigación, docencia y extensión para compren-
der el complejo mundo de las religiones. 

Al hacer un recuento histórico, encontramos 
que en 1653 el Arzobispo de San Fe Cristóbal de 
Torres, autorizado por Cédula Real de Felipe IV, 
estableció el Colegio Mayor de Nuestra Señora 
del Rosario, con facultad de otorgar títulos en 
Teología, Artes, Jurisprudencia y Medicina.

La Facultad de Teología tuvo una floreciente 
existencia a lo largo de 200 años y se consideró 
como la cátedra más destacada e importante del 
Colegio Mayor; sin embargo, un decreto del go-
bierno en 1850 dispuso que quienes quisieran estu-
diar teología debían ir a los seminarios diocesanos 
y no a una universidad. De esta manera, la teología 
se volvía exclusivamente clerical, claramente en 
contravía de la propuesta del Fundador, en el 
sentido de que esta fuera enseñada a los laicos.

Esas intuiciones visionarias de Fray Cristóbal 
encuentran en nuestro tiempo un escenario propi-
cio para su desarrollo. El tema de las religiones es 
de particular importancia en el mundo contempo-
ráneo, si se quieren comprender integralmente las 

Germán Pinilla Monroy
Fabián Salazar Guerrero



E
nt

re
vi

st
as

RE
V

IS
TA

 U
N

IV
E

RS
ID

A
D

 D
E

L 
RO

SA
RI

O
11



E
nt

re
vi

st
as

RE
V

IS
TA

 U
N

IV
E

RS
ID

A
D

 D
E

L 
RO

SA
RI

O
10

dinámicas globales que envuelven la relación de la 
religión con la economía, la política, las relaciones 
internacionales y los escenarios de conflicto. Por 
ello, desde la década de los noventa, la Universidad 
del Rosario empezó a ofrecer cursos electivos en 
temas teológicos, especialmente bíblicos, que fue-
ron acogidos por los estudiantes con entusiasmo 
sorprendente y creciente. 

Esto llevó a la fundación del Centro de Estudios 
Teológicos y de las Religiones (CETRE), con la 
manifiesta intención de que en un mediano plazo 
se pudiera revivir la Facultad de Teología, con 
un enfoque de enseñanza orientado a los laicos 
y con la particularidad de diálogo interreligioso 
y ecuménico.

Este último aspecto es de central importancia, 
si se tiene en cuenta que en un mundo globalizado 
también ha tomado escala planetaria el intercam-
bio de ideas, filosofías y doctrinas religiosas. El 
acceso a los medios de comunicación, a internet 
y el creciente número de eventos religiosos ha 
permitido que personas de diversas partes del 
mundo conozcan otras cosmovisiones, las asimi-
len, integren a su contexto, cuestionen y acoplen 
de acuerdo con sus necesidades.

Existe una sed de religiosidad y de formas nue-
vas de espiritualidad que lleva a muchos hombres 
y mujeres a hacer sus propias búsquedas en medio 
de la creciente vitrina de opciones. Algunas de 
estas ofertas integran a las religiones de Oriente 
y Occidente, algunas intentan un rescate de las 
tradiciones ancestrales étnicas y otras, no pocas, 
son el resultado de nuevas exploraciones nacidas 
en el seno de las corrientes contemporáneas.  

Por otra parte, se puede constatar que hace algu-
nos años hablar en las universidades sobre religión 
como fenómeno social y no como confesional era 
un tema reservado a un grupo de especialistas, que 
muchas veces era visto con desconfianza por sus 
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colegas. En la actualidad, se ha abierto una gama 
de instituciones de investigación en el mundo, 
que abordan los más variados temas del campo 
de la religiología.

Con esto se quiere afirmar que la religión, como 
tema universitario, no se reserva a teólogos, sino 
que se presenta como un campo de interés para 
otros científicos y, poco a poco, aparecerá en las 
agendas gubernamentales. 

El resultado de este esfuerzo académico de 
comprender los fenómenos religiosos y sus im-
plicaciones llevó a la Asociación Latinoamericana 
de Investigadores de la Religión (ALER) a selec-
cionar al Centro de Estudios Teológicos y de las 
Religiones (CETRE), para desarrollar en Colombia 
el congreso número doce de esta importante red 
de investigadores sociales.

La temática seleccionada fue: “Cambios Cultu-
rales, Conflicto y Transformaciones Religiosas”. 
El encuentro contó con la participación de más de 
300 investigadores, entre profesionales y estudian-
tes de ciencias sociales, filosofía, teología y otras 
disciplinas, como antropología, sociología, historia, 
geografía, comunicación social, etnografía, arte, 
museología, derecho y relaciones internacionales, 
quienes respondieron a la convocatoria en la Uni-
versidad del Rosario, del 7 al 11 de julio de 2008

El evento cumplió el objetivo de convocar 
a instituciones sociales, políticas, económicas y 
culturales en un marco de estudio de la religión, 
que promovió la interdisciplinariedad, pluralidad 
y diversidad, y, finalmente, logró identificar y con-
tactar instituciones que realizan investigaciones, 
ofrecen formación y brindan apoyo académico, 
económico y de publicaciones.

Los trabajos presentados durante el congreso 
fueron adelantados de manera personal, grupal 
o institucional, y son investigaciones en temas 
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relacionados con el fenómeno religioso en sus 
múltiples dimensiones y manifestaciones, como 
un campo que amplía las fronteras del conoci-
miento.

Se socializaron los trabajos realizados en Co-
lombia y en América Latina sobre este tema y se 
posibilitó la creación de redes de investigación y 
estrategias de apoyo internacional, en las siguientes 
temáticas: 

• Nuevos conceptos sobre religión
• Religión y diversidad cultural
• Los cambios religiosos
• Religiones contemporáneas
• Historia de la religión en América Latina

• La diversidad de las iglesias cristianas
• Religiones tradicionales indígenas
• Pluralidad de religiones en América Latina
• Historia de las organizaciones religiosas
• Religiones y arte (música , arquitectura, pin- 

  tura, cine)
• Políticas públicas, derechos y libertades  

  religiosas
• Religión y política
• Religión y cuestiones de género
• Religión y educación
• Religión y medios de comunicación de masas
• Religión y conflictos internacionales

En el aspecto metodológico, se contó con 4 
ponencias magistrales y 37 mesas temáticas, donde 
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participaron los asistentes al congreso. El selecto 
grupo de conferencistas estuvo constituido por el 
doctor Jim Heisig, del Instituto Nazán de Japón; 
Isidoro Moreno, de la Universidad de Sevilla en 
España, y Don Samuel Ruiz, líder religioso emé-
rito de Chiapas. Por Colombia nos representó el 
doctor Fernando Chaparro, Director del Centro 
de Gestión del Conocimiento y la Innovación de 
la Universidad del Rosario.

Al finalizar el congreso, los investigadores 
manifestaron que esperaban que los resultados 
no fueran solo de utilidad para la Academia, sino 
que estas reflexiones representaran una oportu-
nidad de comprensión y búsqueda de caminos 
a los actuales conflictos políticos y religiosos 
mundiales.

Este tipo de convenios interinstitucionales son 
una muestra representativa de la importancia de 
consolidar redes académicas, pares estratégicos y 
comunidades de conocimiento, que trabajen en 
conjunto para optimizar recursos e impactar a la 
sociedad desde un trabajo de franca cooperación. 

En resumen, este encuentro fue una gran 
oportunidad para acercar a las comunidades 
confesionales y a la academia en un espacio que 
permitió compartir experiencias e investigaciones 
con expertos de institutos, centros y universidades 
públicas y privadas, junto con representantes del 
gobierno, miembros de iglesias y grupos religiosos 
del ámbito latinoamericano. Lo anterior, con el fin 
de colaborar en la formación de una opinión pú-
blica sobre el fenómeno religioso y hacer visibles 
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Mucha agua ha corrido debajo del 
puente, desde que el PID 2004-
2015 introdujo en su visión de 
largo aliento la necesidad de 

fortalecer y rediseñar las políticas y acciones de 
extensión universitaria en nuestra institución. En 
ese eje de fortalecimiento académico, se sugiere 
de manera puntual “Redimensionar el alcance de 
las políticas de Extensión”, mediante la definición 
de criterios para el desarrollo de las diferentes 
actividades y con el objetivo de contribuir al for-
talecimiento de esta función sustantiva, fomentar 
el voluntariado social en los estudiantes y repensar 
el modelo de Educación Continuada. Además en 
otro de sus ejes plantea la internacionalización, 
como otro objetivo de mediano plazo.

Es así como luego de un año de gestión son nota-
bles la culminación del proceso de reestructuración 
de la Gerencia de Educación Continuada (antigua 
Facultad de Educación Continuada) y el comienzo 

de su exitoso escalamiento en sostenibilidad acadé-
mica, económica y social en el 2008. En este año se 
inician los esfuerzos de internacionalización, a través 
de visitas a Panamá, Ecuador y Perú, lo que abre una 
senda promisoria de vínculos en países pares que 
valoran el desarrollo académico de la otrora “Ate-
nas Suramericana”. Por otro lado, el pasado mes de 
octubre se realizó con éxito el primer Foro Nacional 
Estudiantil: Voluntariado Juvenil y Responsabilidad 
Social Universitaria, encuentro que albergó más de 
cien personas y donde ponentes internacionales, 
nacionales y estudiantes líderes de proyectos sociales 
expusieron sus ideas sobre un concepto poco enten-
dido hoy: la responsabilidad social.

Todo esto no era otra cosa que estructurar de 
manera sistémica el papel de esta área estratégica 
de la academia (la extensión), consistente en su 
interacción con el entorno y su articulación con 
las otras funciones sustantivas: la docencia y la 
investigación. 

DE LA EXTENSIÓN A LA 
RESPONSABILIDAD SOCIAL 

UNIVERSITARIA:
 UN AÑO DE GESTIÓN
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Otro valioso aporte se presentó con motivo de 
la Evaluación Institucional Internacional, a la que 
se sometió voluntariamente nuestra alma máter 
con la Asociación de Universidades Europeas 
EUA. Los evaluadores tuvieron a bien sugerir en 
el informe la creación de una unidad articuladora 
de las actividades de extensión, para que logremos 
una mayor visibilidad en las tareas de proyección 
social adelantadas por las facultades y que de esta 
manera, se evidenciara un mayor impacto en la 
sociedad. Es más, la asociación llegó a considerar 
que “esta debería ser la joya de la corona rosaris-
ta” y que actuábamos con absoluta modestia y se 
podía creer “que dicho trabajo era completamente 
subvalorado”, tanto en la comunidad rosarista 
como en el entorno. 

Así pues nos dimos a la tarea de socializar y 
legitimar la Política de Extensión, construida por 
un grupo nutrido de académicos de las diferentes 
facultades, que hoy es orgullosamente el Decre-
to Rectoral 1011 de febrero de 2008, donde se 
precisa el alcance, definición, principios, ámbitos 
de realización, gestión, incentivos, premio bienal 

y conformación del Comité de Extensión en la 
Universidad del Rosario.

Para ser consecuentes con el Plan Integral de 
Desarrollo (PID) 2004-2015, nos insertamos en 
la visión y la misión de la Universidad y, a través 
de ello, definimos un modelo de gestión de la 
Extensión donde la intersección de una geren-
cia estratégica, una gerencia de procesos y una 
gerencia cultural defina áreas de intervención de 
la extensión, las cuales son: gestión de la forma-
ción permanente, consultoría y asesoría, social, 
prácticas y pasantías, emprendimiento, cultural y 
transferencia tecnológica; todas ellas, articuladas 
con unidades y diferentes centros y observatorios 
de las facultades.

Nuestros objetivos estratégicos apuntan a la 
definición de políticas institucionales, procesos, 
procedimientos e indicadores de la gestión de 
la Extensión, en consonancia con las otras dos 
funciones sustantivas, las oficinas de Planeación 
y Aseguramiento de la Calidad; la innovación en 
el desarrollo de productos y servicios referidos a 



la comunidad, visibilidad, posicionamiento, sos-
tenibilidad económica y social, y, sobretodo, el 
impacto social, es decir, ser un coadyuvante en la 
ejecución de programas y proyectos de desarrollo 
comunitario, que vinculen a la Universidad con 
la empresa y el Estado y permita la definición de 
zonas de intervención. 

Para nuestra satisfacción, hoy podemos mostrar 
como realización concreta la presencia en las loca-
lidades de La Candelaria (barrio Egipto), Barrios 
Unidos (7 de Agosto) y Usaquén (El Codito), en 
Bogotá, donde se están constituyendo comités 
universidad-empresa-Estado-comunidad.

Durante el 2008, podríamos decir que a la es-
pera de la definición del PID 2009-2019, nuestro 
norte estratégico estuvo dirigido a, en primera ins-
tancia, construir cooperadamente con las unidades 
estratégicas de Extensión, las políticas en cada una 
de las áreas de intervención antes señaladas, que 

esperamos tenerlas debatidas a finales del presente 
año, para así presentarlas al Comité Institucional 
de Extensión.

Como parte de la definición de políticas insti-
tucionales y en consonancia con la necesidad de 
tener procesos y procedimientos a la velocidad 
del mercado, se inició la sensibilización y capa-
citación de las diferentes unidades estratégicas 
en la ISO 9001:2000, y se espera para comienzos 
del año entrante haber dejado materializada una 
política de calidad alineada al ejercicio que en 
esta materia adelantó el área administrativa de la 
Universidad.

Como una forma de contribuir al boletín esta-
dístico de cada año, se están desarrollando unos 
indicadores de gestión por cada una de las unida-
des de Extensión, para medir, controlar y hacer 
seguimiento del desempeño financiero, comercial 
y administrativo, y, así mismo, del impacto de la 
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actividad en la sociedad. La unión de todo ello 
redundará en un Tablero de Control Balanceado 
(Balanced Socrecard, en inglés), que permitirá ofrecer 
una visión global de la gestión de la Extensión y 
que para finales del año se tendrá configurado.

Se revaluó el modelo de presencia descentra-
lizada en las regiones a través del diseño de las 
coordinaciones comerciales regionales, que hoy 
se encuentran ubicadas en Barranquilla, Bucara-
manga, Cali y Medellín, con el fin de continuar 
coadyuvando la competitividad regional a través 
de la capacitación y asesoría. 

Para 2009 se piensa en ampliar el radio de 
acción a Pereira e Ibagué. Toda esta estrategia 

está acompañada de alianzas estratégicas con 
universidades de alta calidad como: Universidad 
Tecnológica de Bolívar (Cartagena), Universidad 
del Norte (Barranquilla), Universidad Corporación 
Estudios en Salud CES (Medellín), Universidad 
Autónoma Bucaramanga UNAB (Bucaramanga), 
Instituto Colombiano de Estudios Superiores de 
INCOLDA-ICESI (Cali) y, en el futuro, la Uni-
versidad de Ibagué y Universidad Tecnológica 
de Pereira.

Desde luego, para que todas estas actividades 
tengan visibilidad ha sido necesario construir un 
portafolio integrado de servicios de Extensión 
universitaria que, a lo largo de los diferentes cen-
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tros y unidades en las facultades, pueda permitir 
un modelo de venta cruzada y promoción, para 
ser consecuente con la sugerencia de la EUA. 
Así mismo, habrá en el 2009 tres publicaciones 
que apuntan a difundir el trabajo en esta función 
sustantiva. Las publicaciones versarán sobre el ba-
lance social; la responsabilidad social universitaria, 
donde se consignarán los proyectos de desarrollo 
comunitario, y los Libros y Sociedad en dos versio-
nes, una con las experiencias obtenidas con las 
empresas y otra con el Estado y las ONG.

De esta manera, podríamos decir sin lugar a 
equívocos que en el plano interno de la Universi-
dad hemos cumplido a cabalidad con la definición 
estratégica del 2008 y la planeación al 2019, me-
diante la articulación en primera instancia de las 
diferentes expresiones de Extensión, la generación 
de confianza y sentido de equipo entre ellas, y el 
establecimiento de semillas de complementariedad 
con las otras dos funciones sustantivas, la docencia 
y la investigación, para de esta forma enfrentar la 
relación universidad-empresa-Estado-comunidad, 
dentro del marco de la responsabilidad social uni-
versitaria. Esta interacción con el entorno debería 
llevarnos a la construcción de capital social, que a 
decir de Kenneth Newton, es aquel que permite 
que valores y actitudes (rosaristas) influencien la 
manera como las personas nos relacionamos entre 
sí, incluyendo confianza, normas de reciprocidad, 
actitudes y valores que las ayuden a trascender rela-
ciones conflictivas y competitivas, para conformar 
relaciones de cooperación y ayuda mutua. Esta 
articulación debe ser vista desde el frente político, 
institucional, social, económico y cultural.

Finalmente, creemos que la Universidad en 
su entorno ha contribuido a enlazarse con redes 
tan importantes como la Asociación Colombiana 
de Universidades ASCUN, el Observatorio de 
Responsabilidad Social Universitaria, la Coalición 

Regional de Servicios, las localidades alrededor de 
las diferentes sedes, empresas, gremios, gobierno 
local, distrital, departamental y nacional, con lo 
cual se contribuye a la definición estratégica de 
la ciudad-región (Bogotá-Cundinamarca), y en lo 
macro, aporta a la competitividad nacional con 
cohesión social.

Y si bien aún quedan muchas más cosas por ha-
cer para continuar consolidando la función de Ex-
tensión en la Universidad, seguiremos trabajando 
por la sostenibilidad de los excelentes resultados 
académicos, económicos y sociales de las unidades 
estratégicas; apuntándole a la exportación de nues-
tros servicios y a coadyuvar en la actualización de 
profesionales en Centro y Suramérica; orientando 
nuestros procesos cada vez más al cliente; es decir, 
ofreciendo procesos ágiles, efectivos y eficientes 
y, sobre todo, aportando, a partir de una gestión 
universitaria responsable, a construir país.




