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..que 50 anos no es nada...

Jairo Hernan Ortega Ortega - M.D. Profesor Escuela de Medicina y Ciencias de la Salud. Universidad
del Rosario

(F’rimer parte)

..que febril la mirada..., escribo lo anterior parodiando el tango Volver, de Alfredo Le Pera, y que
muchos hemos escuchado en la inmortal e irremplazable voz de Carlos Gardel. Eso fue lo que hice,
volver, retornar, al alma mater...en el aula maxima, dentro de los diversos actos programados para
conmemorar los 50 afios de la reinstauracion de los estudios médicos en el Colegio Mayor de Nuestra
Sefora del Rosario,...con su artesonado maravilloso y la escrutadora mirada de los personajes
plasmados en los 6leos que estan empotrados en la madera de sus paredes...escuché sobre la
fundacién del Colegio Mayor (1653) por Fray Cristobal de Torres...el establecimiento de la Catedra de
Medicina (1753)...Don José Celestino Mutis (1802)...el restablecimiento...Monsenor José Vicente
Castro Silva...se hablé de Guillermo Fergusson (1965), pero coloco falla en la lista porque no se
menciond su manifiesto: “Esquema critico de la medicina en Colombia”...de ello ya puse al tanto a
nuestro actual decano el Dr. Gustavo Quintero...

En este afo de celebracion de los 50 afios de reinstauracion del programa de Medicina en la
Universidad Colegio Mayor de Ntra. Sra. del Rosario, quiero plasmar, en parte, mi testimonio del paso
por sus claustros durante mi formacion médica (1984 a 1989). He optado por no mencionar nombres
propios, ni de condiscipulos ni de profesores, ya que con ello puedo caer en la injusticia de olvidar —
de manera inconsciente - a alguno o algunos de ellos, todos importantes, pero también porque el
limitado espacio permitido por le ediciéon no alcanzaria.

De seguro estaba destinado a estudiar en
Colegios Mayores; recibi mi formacion de
bachiller académico en el Colegio Mayor de San
Bartolomé, de lo cual siempre resalto con
orgullo el hecho de ser bartolino. La formacion
jesuita, o jesuitica, llené las primeras
curiosidades del conocimiento y me brindd
opticas diferentes pero en ese momento la
ensefanza se aceptaba sin cuestionar. Ya en la
universidad, en el Rosario, aprendi — y sigo
aprendiendo - que las ensefianzas y el
conocimiento se pueden cuestionar para luego
aceptar...o no.

Quizas, como a muchos, la vocacion médica se
fue originando en el colegio, al ser de los que no
nos temblaba la mano para crucificar con
alfileres las mariposas sobre un tablero de corcho, o disecar las ranas y colocar en nuestras palmas
su corazén aun batiente; o al despellejar — ya muerto — en soda caustica la piel, musculos y grasa al
conejo del cual después armariamos en una noche de insomnio toda la armazén de su esqueleto
para, con orgullo, exponerlo al dia siguiente en las aulas. A todo esto hay que sumarle las influencias
de los comics del Dr. Rex Morgan, las series en television del Dr. Kildare o de Quincy, patdlogo
forense, y el intrigante gabinete del Dr. Alfonso Marifio a donde nuestra madre nos llevaba cuando
enfermabamos.

Pero también quienes decidimos estudiar Medicina, lo hicimos influenciados por un sentimiento de
servicio. “Quien no vive para servir, no sirve para vivir’, era el lema que atizaba las brasas de nuestro
juvenil espiritu. De esa manera muchos optamos por estudiar la ciencia de Galeno imbuidos en un
romanticismo que aun considero valido.

Una vez jugado por la Medicina, vino el proceso de inscripciones a las diversas universidades que en
la ciudad ofrecian dicho programa. Del Rosario recuerdo que acudi al Claustro (en el centro de
Bogota) a comprar el formulario, el cual era de dos paginas unidas, como en tabloide, y se podia
llenar a mano, en letra imprenta, o con maquina de escribir. Retorné a entregarlo, con la mejor de las
fotos, en blanco y negro, pegada con goma arabiga, y luego volvi para el examen de admisién. Me
impresiond subir sus escaleras de piedra mufieca y encontrar en uno de sus muros registrada la “O
larga y negra partida” del sabio Caldas, escrita antes de ser fusilado por el opresor espafiol. Tampoco
olvido las viejas maderas de sus pisos, que trataba de no pisar para que no crujieran porque
exhalaban un eco que retumbaba en toda la casona. Lo macondiano de esto es que, durante toda la
carrera, nunca mas volvi al Claustro, excepto para recibir, el 14 de junio de 1989 el titulo de Médico y
Cirujano, dia en que emocionado pronuncié el Juramento Hipocratico. Y no volvi mas, en esos
tiempos, porque todo el programa de Medicina se desarrollaba en el Hospital de San José. Aunque
alguna vez, durante una de las famosas crisis de separacion entre la Sociedad de Cirugia de Bogota y
la Universidad, pretendimos hacer una marcha de batas blancas, desde el Hospital hasta el Claustro
por toda la Avenida Jiménez, pero no llegamos ni a la Plaza Espafa. Creo que el “0s0” se apodero de
la mayoria y se aborto la caminata.

Del proceso de admision me quedo grabada la entrevista psicoldgica, hecha por un psiquiatra de
crespa cabellera, con algunos pocos visos plateados y con una sonrisa franca, amable, plena y
serena. Sus dientes eran tan blancos que encandilaban al reflejar la luz que se colaba por la ventana
de uno de los consultorios del San José.

Pasando algunos dias acudi al hospital vecino de la Plaza Espafia a buscar los resultados...la
emocion de encontrarme en la lista me apoderd y corri a contarle a mis padres y hermanos la buena
nueva. Seria meédico, con el apoyo incondicional de ellos, apoyo que nunca faltd, por el contrario,
sobré.

La universidad es diferente al colegio, en la universidad se debe estudiar mas, mucho mas. Eso fue lo
primero que aprendi. Al cruzar el portaldn que de la Plaza Espafia conduce a las entrafias del Hospital
de San José, se disiparon todos los temores y empez0 la interaccidon con comparieros provenientes de
diversos colegios, de diferentes regiones del pais (calefios, opitas, guajiros, cuyabros, pastusos,
paisas, costefos, llaneros, zipaquirefios...), de variados pensamientos, creencias, colores,,. Tolerar,
aceptar y respetar la diversidad dentro de la diversidad ha sido talante propio del Rosarismo; fue la
segunda ensefianza.

Desde descendientes de notables dinastias médicas y quirurgicas hasta connotados compositores de
musica vallenata fueron mis condiscipulos, pasando por escritores, pianistas, jugadores de polo,
poetas, locos y hasta magos. Una generacidon notable, con la particularidad de querer ser Médicos
Rosaristas y por igual, unos mas otros menos — pero todos — estudiando y trasnochando y batallando
para dar lo mejor de si.

El Hospital de San José fue nuestra casa durante los cinco afios de formacion médica y el afio de
internado. Su fria arquitectura republicana, moldeada por Pietro Cantini, nos llené de calor y sus
pabellones, de estilo francés, alentaron nuestras ilusiones y alucinaciones por querer ser los mejores
medicos, investigadores, cirujanos, pediatras, internistas, cardidlogos, patologos, gastroenterologos,
dermatdlogos, plasticos, ginecodlogos, neurodlogos, psiquiatras, oftalmologos, radidlogos...y...
ganadores del Premio Nobel de Medicina (meta que aun sigue en nuestros anhelos). Por eso muchos
afirmamos que “somos médicos de la calle 10”.
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Pero lo notable de esta escala, en el Rosario, es

que también aprendemos en el sentido
contrario.

La primiparada no faltaba; es de las famosas y
tal vez aun no superada, la realizada por
quienes en su momento, siendo internos, se
presentaron como profesores ante los
primiparos, exigieéndoles contestar un test sobre
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sexualidad. La tabulacion de las respuestas aun
se desconoce. Uno de esos internos llego, en
algun momento, a ser Decano de la Facultad;
por supuesto, un excelente decano. Otra de las bromas recordadas es la de un residente de Medicina
Interna que, estando de turno, optd por mezclar un poderoso laxante en la cafetera de los tintos del
estar de Urgencias en el San José. Se pueden imaginar como transcurrié dicho turno. Hoy ese
residente es un notable Cardidlogo. Aprendimos que la risa es un remedio infalible.

Una particularidad, en San José, era que desde el primer semestre podiamos deambular por todas las
areas medicas y quirurgicas; el solo hecho de mirar ya nos ensefaba. En primer semestre nos
metimos con varios companeros al servicio de urgencias a ver como estudiantes de semestres
mayores suturaban una herida; estando en esas me llamo la atencion una bomba de hule en forma de
pera, inflandola y desinflandola con mis manos trataba de imaginarme la funcion del baloncillo. De
pronto escuchamos que ingres6 un herido y lo instalaron precipitadamente a nuestro lado;
necesitaban reanimarlo y el médico de turno solicité un ambu, las enfermeras lo buscaban por cielo y
tierra hasta que una de ellas noté que el ambu jugueteaba en mis manos y sin entender por qué, me
lo arrebatd. Aun no sabia que el ambu era la bolsa con mascara, vital para mantener ventilada la via
aérea, aportandole oxigeno al paciente, y yo andaba maromeando con ella.

Las actividades de acercamiento a la comunidad, en Salud Publica, como las que haciamos en el
barrio Britalia, nos ayudaron a aterrizar nuestros sentimientos sobre la labor del médico y a pensar
que la atencién en salud debe ser para todo el pueblo, o sea, para todos los seres humanos,
independiente de su credo, raza, religién, o condicion social y, agreguémosle ahora, EPS o IPS.
Aprendimos a ver al paciente como un ser biopsicosocial.

Llegado el semestre de la temida Anatomia pudimos comprender el significado del legendario verso:
“Hay un martirio peor que el de la fosa fria, y es tener novia y estudiar anatomia”. Enfrentar el cadaver
es una de las grandes experiencias medicas, pero estudiarlo nos da un bagaje extraordinario para lo
que en los semestres futuros se va a enfrentar, y para lograrlo hay que estudiar demasiado. El
microscopio nos permitié conocer otro mundo extraordinario y enfrentar nuestros conocimientos contra
los nervios cada vez que en el examen practico escuchabamos la palabra “rooooten”.

Tuvimos la fortuna de contar con profesores maravillosos en fisiologia o como quien en quimica y
bioquimica era casi como una abuela que nos consentia pero de igual manera nos exigia. Era toda
una experiencia sensorial escuchar una clase de parasitologia de un profesor que tenia una magnifica
voz de locutor y nos relataba, como en un poema, que “el enterobius vermicularis se posa en las
briznas de yerba como lo hace el rocio matutino”. “Las tias”, llamadas asi por lo queridas, pero
exigentes también, fueron otras de nuestras profes en esos semestres.

La catedra de Patologia nos acercé mucho mas a la enfermedad, ver conservados en formol grandes

tumores y especimenes que nos demostraban lo serio de la vida fue edificante al hacerlo de la mano
de, practicamente, proceres de la anatomia patolégica colombiana. Uno de los profesores de esta
materia es de los que mas recordamos, por su cara de cientifico puro, su aspecto bonachén, su
espiritu afable y su fabulosa coleccion de monstruos, productos de malformaciones de la biologia y de
la naturaleza humana (ciclopes, bicéfalos, amélicos, anencefalicos, siameses, hidrocefalicos,
dextrocardicos...).

Y luego vino la clinica. Era un orgullo portar nuestra reluciente y bien planchada bata blanca y en sus
bolsillos el primer fonendoscopio, el primer martillo de reflejos y el primer equipo de 6rganos de los
sentidos. A estas alturas ya nuestros biceps se habian mas que desarrollado debido a que llevabamos
cinco semestres cargando los pesados libros de las materias basicas médicas. Para este semestre
(quinto) coronabamos un deseo que en secreto anheldbamos desde el primer semestre, poder
enhebrar en el bolsillo superior izquierdo de la bata la placa acrilica, con fondo blanco y letras negras
gue mostraba nuestro nombre y debajo del mismo la inscripcién MEDICINA y abajo de esas letras las
palabras UNIVERSIDAD DEL ROSARIO. Todo un orgullo (los médicos somos egélatras). A estas
alturas la Farmacologia nos permiti6 empezar a recetar (formulamos a todo el barrio e inyectamos a
muchos familiares y amigos).

Ya con nuestra bata, nuestros instrumentos y nuestra placa podiamos ir a visitar nuestro primer
paciente. La Historia Clinica es la clave en el ejercicio médico y elaborarla con presteza, diligencia y
buen animo nos iba a permitir hacer el DIAGNOSTICO. Esa era la palabra magica. Acertar en el
diagnostico con base a la informacion que nos brindaba el enfermo, junto al juicioso examen fisico que
debiamos realizar y la correcta interpretacién de los laboratorios, era el mayor motivo de satisfaccion.
Se inicio la época de hacer turnos (aun sigo en ella). Fueron verdaderos MAESTROS los que tuvimos
en las catedras de Semiologia y de Medicina Interna. Un Profesor que a través del solo
electrocardiograma podia inferir desde la edad del paciente hasta su peso y sus costumbres
alimenticias y de pronto su sitio de origen y, por supuesto, la patologia que lo aquejaba. Docentes que
con solo analizar la facies del paciente, o su forma de deambular, o el tono de su voz, o la temperatura
en la piel de sus manos al saludarlo, podian “adivinar” los padecimientos del quejoso.

Ojo clinico puro. Nos ensefaron y aprendimos. Muchos de ellos fueron, son y seran glorias de la
medicina colombiana.

Ya para el séptimo semestre vino la Pediatria, la cual cursabamos en el famoso “Lorencita Villegas de
Santos”. Hospital Infantil que era una verdadera caterva de las buenas practicas médicas y ejemplo de
lo que debe ser la ensefianza y la formacion de connotados seguidores de Esculapio. Al Infantil
llegaban médicos de todo el orbe a especializarse en Pediatria y en todas las areas de la misma. Su
servicio de Ginecoobstetricia también era de lujo. Alli recibimos instruccion de consagrados y
dedicados médicos pediatras que daban ejemplo al ejercer mas por pasién que por peculio. Era de
mostrar, a todo nivel, su fabulosa y eficaz unidad de neonatologia. Aprovecho para destacar a un
Oncodlogo Pediatra, de origen pastuso quien, afortunadamente, aun hoy es uno de los médicos a quien
con mas mistica, pasion y amor le he visto ejercer la medicina. Nos sensibilizé ante los nifios con
cancer. Es un verdadero Patch Adams. Me satisface el hecho de que nuestro semestre, al paso por
esa rotacion, pudo apoyarlo a conseguir muchas de las causas que se propuso. Me dolié hasta las
lagrimas cuando me enteré, por los medios de comunicacién, que habian decretado el cierre total y
permanente del Hospital Infantil Universitario Lorencita Villegas de Santos; efectos de la famosa Ley
100.

Y, al semestre siguiente, aparecié la CIRUGIA. Recordé mi vocacion por disecar mariposas, ranas y
conejos (ademas de amputarle la cola a las crias de mis Cocker Spaniel). Cirugia venia precedida de
una fama para nada inmerecida. Cursabamos buena parte en el Hospital de San José y otra en el
Hospital de Kennedy. Era una maravilla ver que, como por arte de magia, un paciente que llegaba
gravemente enfermo se operaba y al dia siguiente ya estaba curado. Eso me marcé y por ello decidi
especializarme en Cirugia General (historia que queda para la segunda parte). Semestre exigente, de
turnos operando hasta la madrugada y amaneciendo preparando las responsabilidades académicas.
Ademas de enfrentarnos, de primera mano, en Kennedy, con las heridas y muertes generadas por la
violencia de nuestra sociedad.

El semestre de Cirugia estaba lleno de mitos, pero no era un mito; no en vano a la oficina de Cirugia
en el Hospital de San José se le conocia como el Olimpo. Lo anterior respaldado por las leyendas de
las hazanas quirurgicas de los PROFESORES. Quien lideraba el servicio de Cirugia General era,
practicamente, venerado; veneracion soportada por su prestigio y por su sapiencia. Muchos de estos
profes aun siguen activos, uno de ellos es admirable porque parece la inspiracion de El retrato de
Dorian Gray, como si Oscar Wilde se hubiera inspirado en este cirujano para escribir su famosa obra.
Otro de ellos sigue siendo, de generacion en generacion, de cohorte a cohorte, el mas admirado,
recordado y aplaudido docente por su dedicacion, su excelencia quirdrgica y sus ensefianzas tanto a
los estudiantes de pregrado como a los de posgrado. A otro simplemente le llaman, siempre, EL
MAESTRO. Pero existe uno todavia mas fantastico, todo un fauno, se le considera heredero de los
secretos legendarios de la Cirugia ya que su padre fue un hito e icono de la misma, ademas sus otros
dos hermanos completan esta dinastia. Este fabuloso cirujano se ha caracterizado por ser de
vanguardia, siempre innovador, competente y, ademas, un verdadero lider que ha manejado y aun
maneja, en medio de las tempestades, como un pirata fantasma, el barco de la Facultad para llevarlo
a buen puerto. Se dice de él que no camina sino que levita. Doy fe, lo he visto levitar y lamento que
muchos no lo hayan podido ver. Y es inolvidable, para mi, un cirujano de abolengo samario, formado
en la Clinica Lahey, en Estados Unidos, ya que posteriormente seria mi mecenas en la
Especializacion de Cirugia General. En verdad CIRUGIA es el semestre del Realismo Magico.

En noveno la ginecoobstetricia es el fuerte. Nada comparable a asistir un parto. Ayudar a que la vida
nazca es un don reservado para privilegiados, ya sean las parteras o los médicos. Es indescriptible y
quienes tengan hijos y ademas hayan podido asistir a su nacimiento me entenderan.
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Y llegd la locura. En décimo cursamos
Psiquiatria. Un semestre que nos enfrenta a
nosotros mismos. Por estas calendas los
extrovertidos se introvierten y viceversa. Los
melenudos se rapan. Los novios se separan.
Los solteros resultan con hijos. Los que no han
probado prueban y los que ya probaron
desaprueban. Las maravillas de la mente
humana y sus enigmaticos trastornos fueron
demostrados y guiados por queridos profesores
y profesoras que siempre nos inculcaron el valor
de la verdad, el humanitarismo, la equidad y la
libertad, de la que nos dijeron que era el bien
mas preciado para cualquier ser humano,
incluso mayor que el de la salud.

FACU

OMOCION

SOCIEDAD DE CIRUGIA

Agradezco infinitamente a TODOS mis
profesores, a TODOS mis condiscipulos, a TODOS mis pacientes y a mis padres y hermanos por
haberme ayudado a ser Médico Rosarista. Hoy no me arrepiento de serlo y mucho menos de ser
Cirujano, pero eso de la Cirugia es tema para otra historia.

Y termino como empecé, parodiando el tango Volver: “...Sentir / que es un soplo la vida / que
‘cincuenta’ afios no es nada / que febril la mirada / errante en las sombras / te busca y te nombra...”

iFelices 50 ainos Facultad de Medicina del Rosario!
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