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En el primer centenario de la muerte de (Goya

La trascendencia de su arte

El 15 de abril de 1828 se apagaba en Burdeos la
vida de Goya, una de las mas vivas luminarias del arte
espafiol. Vida gloriosa, que dejé en el mundo una estela
que jamas se borrara. Sus obras, dispersadas por todo el
orbe, son como plantas fecundas que no cesan de pro-
ducir floraciones. Goya <sembr6é a todos los vientoss,
y éstos se encargaron de enviar las semillas a los mas
ocultos lugares. Asi germinaron y dieron copioso fruto.
Quien sepa leer, en muchas paginas del arte moderno,
hallara seguramente caracteres de raza goyesca, mas o
menos acusados. El proceso o desarrollo genealégico de
la pintura de Goya, a contar desde su muerte, es algo
que no ha sido estudiado. El arte de Goya fue y es
cantera rica, de la que extraen materiales, con disimu-
lo o abiertamente, pintores de las nacionalidades, es-
cuelas y orientaciones mas diversas. Goya fue un ex-
plorador del arte que se interné en zonas desconocidas,
conquistandolas, cual hicieron en el campo geografico
los Cortés y los Pizarro. Pero toda exploracién en te-
rreno hostil supone un rudo batallar. Goya fue también
un guerrero que luché y vencio.

En estos tiempos de planteamiento de numerosos pro-
blemas estéticos, casi siempre divorciados de los artisti-
cos, el del nacionalismo alcanza maxima atencién. Tal
vez, este reciente problema del nacionalismo ha nacido
ante el nimero enorme de publicaciones de arte que di-
funden por todo el mundo ensefianzas saludables, al
propio tiempo que gérmenes de enfermedades monstruo-
sas, extendiendo algunas veces verdaderas epidem'ias que
esterilizan los campos mejor abonados. Asi como esas
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olas de calor y frio de que hablan los catadores técnicos
de la atmdsfera avanzan vertiginosamente y dan la vuel-
ta al globo, asi hay también oleadas de modas y de
aberraciones artisticas. De ahi que la ley de la necesi-
dad, que impulsé tantas obras humanas, haya dado na-
cimiento en estos ultimos tiempos al problema del na-
cionalismo artistico. Aqui en Espaifia tal vez el proble-
ma sea menos agudo, ya que las gentes apenas mues-
tran curiosidad por enterarse de lo que ocurre fuéra.
Mas, de momento, no nos interesa el problema en rela-
cién con el arte moderno. Acude con fuerza a nuestro
recuerdo al evocar los dias de iniciacion de Goya y de
su larga y aun premiosa carrera artistica.

Cuando Goya era mozo, casi adolescente, el arte ge-
nuinamente espafiol apenas existia. Todos los historia-
dores que se ocupan de la trayectoria de nuestro arte
desde sus comienzos hasta terminar el siglo XIX, ase-
guran que Claudio Coello fue su uitimo mantenedor.

Augusto L. Mayer llega a afirmar que en Coello ¢su
arte esta orientado a continuar la gloriosa tradicién, a
mantenerse en la observancia de lo viejo, sin imprimir
a la pintura espafiola nuevos impulsos. La gran trage-
dia en la produccion de este artista se |patentiza espe-
cialmente en el hecho de que en su obra mas famosa,
la composiciéon de La Sagrada forma trasladada al FEsco-
rial por Carlos [V, se esforz6 por hacer menos ostensible
su espafiolismo, y esta fue la causa de que no lograra
con ella un éxito total».

Pero Sanchez Coello fue el ultimo gran pintor es-
pafiol, que acab6 su mision cuando la Casa de Austria
concluy6 la suya. Muerto Coello no quedaba ningtin pin-
tor considerable capaz de sostener con brio la bandera
de lo castizamente espafiol.

Felipe v entré6 en Espafia con desconocimiento equi-
valente al del turista que visita un pais por vez prime-
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ra, y del que no tiene otra referencia que lo leido o es-
cuchado. Con €l se inici6 una fuerza corriente de ex-
tranjeria. Los escasos pintores espafioles que militaban
en la Corte, habian de parecer por fuerza demasiado
rudos y asperos a un joven monarca acostumbrado al
arte francés cortesano, arte afeminado, ampuloso y adu-
lador, que comenzaba a resolver sus problemas con for-
mulas aparatosas a modo de frases hechas de un pro-
tocolo diplomatico excesivamente amanerado. El realis-
mo espaiiol, aun cuando muy suavizado, debia arafiar
los nervios dulcemente adormecidos” de Felipe v y Ma-
ria Luisa de Saboya. Tal vez por ello, cuando afios mas
tarde visita Sevilla con Isabel de Farnesio—su segunda
esposa—, ésta se entusiasma con la pintura sevillana,
dulzona y acariciadora, que halagaba mejor al espiritu
de los soberanos. Mas el arte oficia/ era extranjero en
cuanto a las primeras figuras. Juan Ranc, Miguel An-
gel Houasse, Luis Miguel Van Loo y alglin otro de
menos renombre ejercian la dictadura artistica, como
afios antes la habia ejercido Lucas Giordano.

Durante el reinado de Felipe v no surgié ningtn
pintor espaiiol capaz de producir un movimiento nacio-
nalista que, apoyandose en nuestra tradicién artistica,
la renovase y prosiguiese con brillantez de gran cau-
dillo. Y es que el gusto francés de la primera mitad del
siglo XVIII no rimaba con lo espaiiol; de ahi el que vi-
viera exclusivamente en Madrid, dentro del cerrado recin-
to cortesano, y como plantade estufa sentenciada a rapida
muerte en cuanto abandonase el ambiente en que cre-
ciera. Al subir al trono Fernando VI, todo lo francés
se esfuma sin dejar huella, y es sustituido por el artifi-
cio italiano. Jacobo Amigoni y Corrado Giaquinto, este
ultimo con ciertas condiciones excelentes, aun cuando
amanerado, no dejaron de imprimir huella en el arte es-
pafiol, y mas concretamente en el propio Goya, quien
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en sus comienzos resbala por los carriles del arte italia-
no, percibiéudose de dia en dia con mayor claridad la
influencia de Tiépolo.

El renacimiento espafiol del siglo Xviir, debido al
concurso de una serie de felices circunstancias, y al ins-
tinto, mas que al talento, del buen Rey Carlos III, tuvo
su manifestacion artistica en el hecho de la venida de
los pintores Tiépolo y Mengs para decorar el nuevo -Pa-
lacio Real. Barroquismo y neoclacisismo fueron las ban-
deras de combate desplegadas por ambos artistas. Mengs,
luchando mediante la exposicién de sus teorias y la eje-
cucién de numerosas obras. Tiépolo luchando simplemen-
te con el ejemplo de sus maravillosas pinturas de gran
gsentido musical. Ambos, deslumbrando a los pocos ar-
tistas espafioles, que mas bien seguian al primero, sin
dejar de ser influidos por el segundo. En las obras de
los Bayeu y de Maella se perciben influencias de dichos
artistas. Alguno, como Ramén Bayeu, cultiva el graba-
do a lo Tiépolo, y mas de una aguafuerte de aquf':l
sigue con gran fidelidad los pasos de Domenico Tie-

polo. J ’
" Verdaderamente, la escuela no fue mala. Los disci-
pulos, en cambio, ‘no estuvieron a gran altura. Entre
los citados, ninguno poseia rebeldia suficiente para des-
prenderse de la ensefanza de sus maestros y volar solo."
Unicamente Goya intenté la empresa, consiguiendo rea-
lizarla, aun cuando en los primeros afios no le acompa-
fiara siempre la fortuna.

Al comenzar el Gltimo cuarto del siglo XVIII, muer-
tos Tiépolo y Mengs, la menguada pintura espafiola se
inclinaba mas bien del lado del neoclasicismo. En la
escultura y arquitectura ocurria lo propio. Goya que ha-
bia comenzado a actuar vacilando bajo la presion del am-
biente, se inclinaba con més frecuencia y mas fortuna
a lo barroco. Y ya que empleamos este neologismo, que
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la Academia explica atin como <«extravagancia o mal
gusto», bueno es que aclaremoo la actual significacion
del vocablo ébarroguismo, que sirve para designar un es-
tilo digno del mayor aprecio, ya que representa expresi-
vamente una época y tiene su encanto para todo aquel
que acierte a comprenderlo. Pero una da las caracteris-
ticas esenciales del neoclacisismo de Mengs, fue la de
perseguir en sus obras lo genérico, el tipo de belleza
ideal,. en vez de lo especifico o individual. Goya, por
su instinto indomable, por la falta de preparacion lite-
raria de sus primeros aifios, por su afan analitico, que
le llevaba a bucear en la psicologia de cada uno de los
retratados, por su rebeldia, que no admitié disciplina
técnica ni estética, pintd sin mas guia que su tempe-
ramento y su educacidn........

No olvidemos que Goya fue aragonés, nacido en el
pequefio pueblo de Fuendetodos, aragonés tenaz, dificil
de cambiar de opinién. Su caracter rudo, violento, sin-
cero, era incompatible con férmulas, convencionalismos
y artificios. El neoclasicismo fue arte puramente intelec-
tual y artificioso, incomprensible para Goya. El ambien-
te culto espafiol de aquellos dias rechazaba lo espon-
taneo, como producto vulgar e indigno de personas de
buen gusto, La «pureza de la linea», ¢la nobleza de los
caracteres», la elevacion de la idea», etc., etc., fueron
conceptos que atormentaban a los artistas. y que tal vez
malograron a alguno.

Goya, filésofo a su modo, concurrente a tertulias de
intelectuales, no se entreg6 a ellos, a pesar de oir uno
y otro dia opiniones tendenciosas, expuestas con mayor
o menor habilidad. Es mas: Jovellanos, Quintana, el mis-
mo Cean Bermidez—mas bien neoclasico—y don Ven-
tura Rodriguez, el gran enamorado de la arquitectura
clasica, toleraron, y mas tarde aplaudieron, la obra anti-
clasicistz de Goya. Y es que en la contemplaciéon de la
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pintura de Goya, el raciocinio actia en segundo térmi-
no, ya que el primero es ocupado por la emocién que
sacude fiera y sibitamente al contemplador, Y la emo-
cion es tan fuerte, el dominio ejercido por la obra es
tan intenso, que obliga a la sumisién, a despecho de
teorias y tinglados artificiosos.

Para darse cuenta de la batalla iniciada por Gova,
es necesario recordar, aun cuando sea muy de pasada,
lo que escribleron Mengs, Ponz, Jovellanos. Cean, y lo
que hicieron Ventura Rodriguez y Villanueva, entre
otros. Y es conveniente repasar las actas de la Acade-
mia de Bellas Artes de San Fernando, las Memorias de
premios, con sus discursos y poesias, todo cuanto se pu-
blicaba entonces, para medir la importancia de la lucha
sostenida por Goya, sin apoyo de -grupo ni adhesién de
escuela.

Pero Goya triunfé. Aquellas figuras, robustas y ex-
presivas, a pesar de sus defectos de dibujo, defectos
~gravisimos para la disciplina neoclasica, hacian enmude-
cer a los teorizantes, aplastados por el enorme sentido
de humanidad que poseen. Y Goya fue académico, des-
empefi6 lucido papel en la Academia, y no dio paz a la
mano, retratando a académicos y a numerosos escritores
que dedicaban su vida al cultivo del neoclasicismo. En
Goya, por otra parte, se ofrece el proceso de renova-
cion mas grande que se conoce en la historia del arte.
En Goya no hay evolucién. Recordemos los procesos
de formacién de Ribera, del mismo Greco, de Velas-
quez y de Murillo, y podrian desarrollarse en un gra-
fico, cuya curva seria mas o menos suave en sus ondu-
laciones, pero siempre sin transformarse en linea que-
brada. En cambio, el grafico de Goya, cuando el cono-
cimiento de su obra permita situarla certeramente en el
tiempo, sera un grafico zigzagueante de grandes y pro-
fundos angulos; algo parecido al grafico que un baréme-
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tro registrador hubiese impresionado en su hoja cuadri-
culada al paso de grandes tormentas o de fuertes te-
rremotos. Las pasiones de Goya se registran en sus
obras.

Goya fue un ensayista, en el concepto mas justo de
la palabra. Toda su vida es vida de ensayo, que es tan-
to como decir de investigacion. Su estética no fue en-
caminada a perseguir la linea pura, el colorido armoéni-
co, la grandeza del asunto. Goya vivié para la expre-
sion llevada a su maxima eficacia. Y para cada tema
expresivo empled una técnica; la técnica que estimd
mas adecuada. El arte de Goya es tormentoso. De lo
apacible y sereno, salt6 a lo agitado y epiléptico. En
alglin momento, su arte tiene la violencia del vendaval.

Estas. consideraciones sobre el arte de Goya han de
hacerse siempre evocando el momento histérico en que
Goya vivié y el panorama artistico de entonces. Goya,
por su trato constante y efusivo con los intelectuales
afrancesados, sabia perfectamente lo que ocurria en Fran-
cla y los vientos estéticos que alli soplaban. Conocia
el arte y la orientacion de David, como recrudecimiento
del neoclasicismo. Observaba en las artes decorativas y
hasta en la indumentaria, la influencia de tal crientacién
que produjo el llamado estilo pompeyano, primero, y el
estilo Imperio, después; pero Goya, tenaz, prosiguié su
ruta, navegando con viento contrario. Especialmente en
sus dibujos y grabados aparece como un solitario ilumi-
nado o loco que se lanza a luchar contra un ejército ague-
rrido y numeroso. El arte de Goya fue siempre un arte
genialmente improvisado. Nada de calculo, de prepara-
cién sistematica y ordenada.

La'trascendencia del arte de Goya esta, a mi modo
de ver, en que constituye una grande y sostenida ba-
talla contra el neoclasicismo. Toda la vida de Goya fue
eso: un batallar sin tregua contrala férmula tinica, contrala
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orientacion unica y contra el artificio. Cuando Goya mue-
re en 1828, el romanticismo atin no habia llegado a Es-
paifia, pero el terreno habia sido preparado por Goya.
Los desastres de la guerra, Los caprickos, los disparates,
son anticipaciones romanticas, aun cuando no sean pro-
piamente romanticismo. Para ser romantico, falté al arte
de Goya, acento de ternura, voluptuosidad del sufrimien-
tc, sensacién de sacrificio desinteresado. Tuvo, si, fiere-
za, acritud, violencia, pero de estos elementos no se nu-
tri6 solamente el romanticismo. Este movimiento, que
en Francia alcanzé a estremecer con fuerza el ambiente
artistico, tuvo numerosos devotos de Goya. Pero el Goya
que conoci6é Francia en los primeros afios del segundo
tercio del siglo X1X, fue el Goya de los dibujos y de
los grabados, no el Goya pintor. Los retratos de Goya
pasaron inadvertidos para el romanticismo. Y es que las
mujeres de don Francisco tuvieron poco de romanticas.
Sefioras de la Corte, en cuyos semblantes se leia la in-
triga, o bravas mozas exuberantes de vida y acometi-
vidad, no encajaban dentro del ideal romantico. El tipo
de mujer ojerosa, palida, tristona y sentimental, surgio
después de muerto don Francisco de Goya. El adivind
el romanticismo, y asi lo anuncié en sus dibujos. Lo
que no pudo hacer fue retratar lo que alin no existia
concretada en cada una de las mujeres que pintd. Su
mision—| misioén trascendental | —fue la de abrir paso al
nuevo movimiento, con su dilatado ejemplo de desenfa-
do técnico y estético, con la importancia que concedid
al color en la obra de arte, y con la demostracion de que
puede alcanzarse enorme fuerza expresiva con un dibu-
jo, libre de tramas académicas, redimido de la servidum-
bre que venia prestando a la estatuaria griega y romana.

ANTONIO MENDEZ CASAL





