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GRADOS EN JULIO 

Durante este mes recibieron el diploma de doctor 
en jurisprudencia _de nuestra Facultad los señores Marco 
,Fidel Riveros, José A�unción Pachón y Domingo Are
nas; cundinamarqueses los dos primeros y santande
reano el último. 

Presentaron como tesis trabajos de mucho interés 
práctico, que revelan la solidez de sus con0cimientos 
en la ciencia jurídica. El señor Arenas fue inspector del 
colegio, cargo que· mereció por su intachable conducta, 
y el señor Riveros ganó en concurso la merced de una 

-colegiatura de número.
Reciban los nuevos doctores nuestras felicitaciones

.por la terminación de sus estudios, y sean hijos fieles
del Colegio que los preparó para la lucha que c-0mienzan.

CUENTO DE AMOR 

Bastaba -ver su pelo de oro mustio, su aire frágil 
y sus castos ojos azules, para comprender que el amor, 

.al apoderarse de ella, tendría más de t'emblor _de alma
-que de fuego de carne. Aun las palabras fútiles adqui
rían, al pasar por sus labios, blandura de caricia; y
,hasta cuando hablaba de cosas cotidianas, parecía otor
gar o pedir suavemente. La raza :favorecía también su
trasunto de Oft:lia desterrada de algún parque r-0mán

·tico por la brutalidad de la vida. Al verla por primera
--vez, nadie pensaba que pudiera ser institutriz. Toda ella
era candidez y ·espirituafülad. Dnicamente en _el cuerpo 
.tenía ángulos.. 
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-¿ Cuidará usted bien de la niña, fraulein?

-Sí, señora.
-Que al romper a hablar aprenda los dos idiomas

a la vez. No tiene los dos años aún. 
-Sí, señora, SÍ. Es preciosa. ,,. 
-Ha venido cuando ya casi no la esperábamos,

y es la verdadera dueña de la casa. Si usted se da 
maña con ella, estará con nosotros mucho tiempo. ¿ Tie
ne usted novio? 

-Sí, señora. No es de aquí. Es un muchacho serio;
un compatrióta que conocí en Munich. Puede usted pe
dir informes. 

Se Je llenó el rostro de rubor al decirlo; mas al 
través de las pupilas semidesleídas en la blancura de 
los ojos, la señora vio tanta ingenuidad, que quedó tran
quila. Su casa estaba presidida por el amor y no po
día negarse a que la servidumbre disfrutara del único 
dón que la iguala a los poderosos. « Con tal de que 
cumpliera a conciencia sus obligacion�s ... Ni ella ni su 
marido eran tiranos.» 

Y la alemana cumplía sus deberes con ese esmero 
automático de la raza que hace pensar a veces en algo 
inhumano e. infalible. Jamás mostraba .la niña en sus 
vestidos mancha ni arruga. Gracias a sus cuidados, la 
maternidad dejó de exigir a la sefiora el duro tributo 
de sacrificio de los primeros tiempos. Ya podía vivir 
casi como antes; ya no era preciso abandonar al esposo, 
ni pasar malas noches, ni contener sus caricias de·ena
morada temerosa de que pudiera interrumpirlas el llanto 
tierno y perti-naz, como si el fruto del amor se obsti
nase eri no dejar florecer el árbol otra vez. 

Poco a poco, normas de disciplina rigieron con se
veridad inflexible la vidita naciente. « Las niñas guapas 
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no se manchan las manos, ni se mueven sin ton ni són 
para que se le deshagan los rizos; las niñas guapas 
ni piden más dulces ni miran con ojos de gula las co
sas buenas; la; niñas guapas no preguntan dos veces 
seguidas; las niñas guapas ... » 

¡Qué difícil resultaba la vida para las pobres niñas 
guapas! Pero la madre sólo percibía las excelencias del 
método, y pensaba: 

-En verdad que hemos hecho una adquisición
venturosa.... Bien puede disculpársele lo del novio, 
máxime cuando el mocetón, de desgarbada traza, se 
apodera al punto de la simpatía con su tartamudeo y 
su aire de bobalicona honradez. 

Mucha� veces, al entrar o salir, los vieron paseán
dose frente a la verja del jardín, cogidos de las manos. 

-Si éstos hubiesen ido a poblar el paraíso, no ten
dríamos pecado origim1l--solía decir el marido. 

Y la dama suspiraba mimosa, y al pasar ·bajo la 
enredadera, de donde caían frescos susurros, sentía locos 
renuevos de adolescencia: 

-De seguro que nunca Se habrán dado un beso
así, ¿verdad? 

El idilio de los alemanes llegó a constituir para 
la casa una diversión. Jamás dos enamorados vieron 
desarrollarse la complicada madeja del amor en tan 
dulce paz. Era un amor rubio. Las a'lmas, enlazadas en 
el deliquio, ibán incansables, día tras día, por el camino 
de las evocaciones. Hablaban de la patria, de su. pri
mer encuentro en una tarde llena de fragancia, de cer
veza y de música de Wagner, en la clara Germania 
del Sur. Y las naderías, al ir del uno al otro, sa.turá
banse de esencia de cariño por completo lrbre de la 
bullente escoria sensual. Víéndolos sonreírse con~ los 
ojos tan pálidos y las bocas tan castas, las baladas con 

CUENTO DE AMOR 

que ella dormía a la nena adquirían verosimilitud. Los 
rigores de la vida no empañaban el espejo poético en 
que contemplaban el mundo. En su escritorio él alinea
ría cifras y cifras, mientras en la casa ella atendía a 
sus menesteres sin retrasar ni atropellar uno; pero ni 
obligaciones ni guarismos lograrían impedir a las almas .. 
volar por encima de la ciudad para buscarse y decirse 
esas tonterías divinizadas que el mágico amor saca del 
fondo de las vidas más sórdidas. Bastaba que el uno• 
pensase en .el otro para que números y menesteres se -
dorasen con luz de madrigal. 

-1 Ah, si tú m� quisieras así! .... ....:.añoraba la se- -
ñora al hablar de ellos. 

-No tendríamos entonces al bebé-atajaba picares
co el marido. 

Y cada vez que alguna criada desfallecía bajo las. 
solicitudes de su galán, o que el eco de alguna fecho-
ría del amor pasaba· por la casa, el ejemplo de aquel, 
idilio elevábase a la categoría de lección. 

-lCuánto tiempo llevan de relaciones, fraulein?

--.:..Dos años, señora.
-l Y siempre así, sin cansarse?
-l Cansarnos? .... i Oh, no! 
La dama reía ·al escuchar la convicción atónita;� 

.pero un dejo de envidia y respeto sedimentábase en su

alma, que también habría anhelado el amor absoluto. 
1 Ah, querer y ser querida de aquel modo! .... Aquella 
muchacha debía de tener el místico corazón de .María 
.tras de su pecho, un poco desnudo de graci.as paganas •. 
A los seis meses ejercía en la casa una es·pecie de au
toridad compatible con lo subalter,no de su estado. Los

criados buscaban su _influencia, y los señores le habla
ban siempre en tono de ·consulta. En cuanto referíase 
a la niña, no se a trevíaJJ a intervenir. i De seguro que:· -
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, ello$ no hubiesen podido educarla igual I Eran dema
siado mimosos .... Daba gusto ver el cuarto tan limpio, 
con la cunita llena de encajes, cerca de la cama de la 

• que iba a enseñarle, con las primeras nociones de la 
vida, la blancura y la constancia del amor. Ya podían 

·salir no imp,orta a qué hora, convencidos de que nin
_gún cuidado iba a faltarle. Ahora la niña no era para 
.-ellos un deber, sino un premio. 

Y de nuevo empezó el interrumpido júbilo de ir 
juntos a los espectáculos. Volvieron a ser como dos 
amantes, casi como ·dos novios. El coche _que los llé
vaba por las tardes cruzábase a menudo con el coche
cito donde se paseaba la nena. Llegó un célebre actor 
,italiano y pudieron abonarse a todas las representacio
,nes. Al regresar d�l teatro entraban a dar a la niña un 
-beso de adiós. Los bracitos, llenos de hoyuelos, ten
díanse hacia ellos; p·ero la voz nasal decía desde de
·bajo del embozo: « Las niñas guapas duermen en su
cuna sin querer salir»; y el gesto retozón se apagaba
·y la cabecita recostábase en la almohada con los pár
,pados muy apretados.

Una noche, estando en el teatro, casi al principio 
de la función, la señora sintió súbito malestar, no del 
cuerpo, sino del espíritu. Tal vez la atrocidad del drama, 
,representado con bárbaro esmero, afectase sus nervios, 
.que siempre fueron enfermizamente sensibles. Removíase 
-en la butaca y miraba al marido con ojos de súplica. 

-lQué te pasa? Tranquilízate .... Si te impresio-
-nas mucho, piensa en otra cosa, y mira un rato a los 
-palcos para distraerte.

-No, no es eso. IEs que tengo una angustia!. ...
-Que no hago más que pensar e·n la nena.

-¿ En la nena? No seas tonta, mujer. Estará so-
• ,.fían do con nosotros de fijo ... 1 Ea, cálmate!
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�Por más que hago, no puedo. Es más fuerte que·.
yo. Vamonos. ¿ Quiéres? . · 

-Pero lqué le va a ocurrir a la nena, boba? Sé·
razonable. V_aya, atiénde a la función. y verás.

Realizó un gran esfuerzo para obedecer y estuvo. 
unos minutos inmóvil, sin que el drama revivido en Ja, 
escena' desalojara de su alma aquel sentimiento a· urr 
ti�?1Pº vago e i'!)perioso. Era como si desde lejos su 
htJtta la llamase, como si sus entrañas que se torcieron 
de dolor al traerla al mundo, volvieran a sufrir y to
maran voz para pedirle: «I Ve. _ .. ; salta por todo y ve,,,, 

De nuevo oprimió la mano del marido. Este com-· 
prendió y musitó en voz contrariada: 

-En cuanto acabe el acto nos iremos. No vamos,
a salí; ahora; bastante hemos llamado la atención ya, 
con tanto moverte y cuchichear. 

Sólo faltaba para concluír el ,acto una escena y· 

, les_ pareció inacabable. En cuanto descendió el tel�n;
saheron entre el crepitar de los aplausos y subieron al• 
coch�. Ya . sin la traba del público, los nervios turbados.
se d1stend1eron y la voz perdió toda continencia. 

-IDíle que corral .... !Dile que corral 
A medida que se acercaban, la impresión de ahogo 

se agravaba en vez de mermar, y el hombre se sintió 
c?ntagiado también. Subieron por la escalera.de servicio, 
s1tu�da a espaldas de la casa, para llegar antes, dis
putan�ose los peldaños, Si él era más fuerte, los pies 
femeninos eran más ágiles y tenían además las alas de 
la maternidad. La casa quieta, el ambiente tibio, el or
den Y el rep�so, de los muebles familiares, no lograron
calmarlos; nmgun paso E'Xtraño ni ningún trastorno 
percibíase; Y, sin embargo, los espíritus no se recobra
ron. Cruzaron la alcoba, el gabinete y llegaron al cuarto 
de la niña. Ante la puerta detuviéronse de pronto cual 
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si reunieran fuerzas para entrar; y también allí fue ella 
más rápida. Sus ojos taladraron la penumbra y su grito 
lleno de alma y de espanto, rasgó el silencio:. 

-1 Mi hija 1 1 Mi hija!
Sonó una blasfemia y luégo los dos quedaron mu

dos, paralizados y casi insensibilizados por la inmen
sidad del dolor. Balanceándose, trágico y grotesco, un 
-espantajo echo con unos pantalones y una chaqueta
rellenos de almohadas, colgaba de la· lámpara; y sohre
los hierros de la cuna los bracitos color de cera y la
cabecita mustiada, donde el· horror había transformado
los ojitos de uva en algo monstruoso, yacían .inertes.
La boca, antes de amoratarse, debía de haber gritado
.muchas veces: «Mamá .... mamá!� 

Los criados y una crisis de nervios precursora de 
la locura, salvaron de la venganza maternal a la institu
triz, que llegó atraída por los gritos. A las pregunta� 
del juez, respondió cándidamente que, por estar la niña 
muy majadera y no bastar las amenazas de costumbre, 
se le ocurrió hacer el espantajo para poder bajar a ha
blar con su novio; « aunque la señora le daba permiso 
para verle todas las tardes, como aquellas noches eran 
de luna y e�taba el jardín tan poético .... » 

A. HERNANDEZ CA T Á
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LA LITERATURA COLOMBIANA 

(Continuación) 

El doctor Manuel Uribe Angel (1822), a semejanza 
del doctor Zerda, cultivó las letras al par que las ciencias; 
fue eminente médico y patriarca intelectual de la juven
tud de Me.dellín. Su Óbra más importante es la Geogra

fía General y Compendio Histórico del Estado de Antioquia 

en Colombia (1885), grande y hermoso volumen, adorna
do con ilustraciones. Escribió en Nueva York, para ser 
pronunciado en un centro hispano-americano, un elegan
tísimo discurso sobre Cervantes, que revela sus notables 
dotes de literato . 

Sería una injusticia no consignar el nombre de Al
berto Urdaneta, distinguido amateaur en pintura y re
dactor del Papel Pe, iódico Ilustrado, en cuyos cinco 
volúmenes, editados de 1881 a 1888, reunió una galería 
de retratos y de biografía de los más notables colom-
bianos y publicó trabajos interesantes para la historia, 
la ljteratura y el arte en Colombi�. En ésta y otras 
empresas de cultura gastó generosamente su fortuna 
personal. No era Urdaneta escritor, pero dejó sus amenas 
cartas de Una excursión por España, que publicó el Re

pertorio Colombiano. Su nombre vivirá unido a aquella 
espléndida revista, en la cual colaboraron los mejores 
escritores de Colombia. 

Escritor modesto y laborioso, de los más útiles que 
ha tenido Colombia, f�e Isidoro Laverde Amaya, autor de 
la Bibliografía colombiana (1882 ), cuyo auxilio es ina
preciable para todo el que escriba sobre nuestras letras, 
y. de libros amenos y simpáticos, llenos de juicios dis
cretos y de datos curiosos, como Viaje a Venezuela

,. 

Fisonomías de colombianos,. etc. La segunda edición de




