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REVISTA DEL COLEGIO DEL ROSARIO
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NA JOSEFITA 
Casa más bien barrida y limpia no se había visto. Todo en 

ella respiraba juventud, si no era ña Josefita la dueña, que se 
estaba por allá en los sesenta. Cuéntase que pasó por sus 
quince saboreando ensueños y confiada en Dios y en el por­
venir, pues aunque fue bella y sintió amores, todos los dejó 

. pasar, porque-según decía-eran devaneos de niña. 
Ya anciana, ña Josefita se pasaba los días barriendo, remen� 

dando, arreglando su persona y su casa, en lo cual era siem­
pre solícita, cuidando un perro y un gato que de puro garosos 
ya reventaban de gordos, y tañendo, cuando est_aba triste o 
de buen humor, su decrépita guitarra, pues ella le divertía 
con sus aires añejos y ponía en juego el recuerdo de sus ya le­
janos .-.moríos. 

Pasárase ella de balde, cuando desde su juventud había 
tenido tanto brío! Daba gusto mirar la animación que por 
toda parte reinaba en aquella casita llena de humildad y de 
pobreza, colocada allá donde se confundía el extremo de la 
calle con el principio de un camino, y no más lejos de la igle­
sia que de la plaza de Segovia, pueblo de pequeñas pero hala­
gadoras proporciones. 

Segovia estaba situado en una colina de clima suave; sus 
habitantes eran de carácter dulce, costumbres sanas, muy afa-

,, bles y obsequiosos, pero llenos de s9perstición y novelería. Al 
viajero o visitante que se atr�viera por alguna de esas calles
¡Dios lo librara! porque le hacían procesión de noveler03 y 
noveleras, lo recorrían de pies a cabeza con ojos indagadores, 
y lo comentaban a todas sus anchas, sin que para esto fuera 
importuna la presencia del paciente. 

En este pueblo había nacido ña Josefita, en él pasó sus 
mejores días al calor de sus padres, y a él quería dejar sus ce­
nizas. Sin un hljo, ni un pariente que le enjugaran sus lágri­
mas, vivía. Sus padres se habían marchado: el uno para el pa­
tíbulo, cuando Morillo, el inolvidable, y la otra para el ce-
menterio algunos meses después. 

Y, hubieran visto los agrónomos de hoy el odorante solar 
de ña Josefita, para que hubieran conocido fertilidad en las 
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plantas medicinales y opulencia en las flores. Qué mano tan 
apropiada para el cultivo. Desde que uno asomaba a ese pa­
tio, sentía una mezcla vaga de fragancias indecibles. Una ma­
leza, por pequeña que fuera, no se encontraba allí ni para re­
medio. 

Dos árboles de escogida procedencia se repartían el impe­
rio de aquella doméstica vegetación: el uno un ciprés, de ra­
maje compacto y revuelto, tenía la forma de una enorme pe­
gadilla y un color verde-oscuro. Na Josefita cuidaba más de 
él q'Qe de sus gafas. Un «no sé qué» de misterio le fingía ese 
árbol. ... Ella tenía «para sus adentros» que el curso de sus 
días y el desarrollo de ese árbol iban en proporción inversa. 
Todo era vida en ese patio cultivado primorosamente, pew 
allí se levantaba, creciente, como por ensalmo, el árbol de la

muerte. El •otro, era frondoso y producía unas naranjas tan 
dulces y jugosas, que todas se vendían al pie de fábrica. Esta 
era la renta que la anciana había destinado para su indumen­
taria. Al ver aquella plantación y especialmente las naranjas, 
se sentía uno .en la tierra prometida. 

Siete gallinas muy criollas y enjundiosas tenía ña Josefita, 
bajo la tutela y caricias de un gallo bermejo, que a fuer de co­
medido y galante, se había conquistado el cariño de todas. 

A estos animalitos joviales estaba encom�ndado el bullicio 
mañanero en aquella e.asa, y bien cumplían su misión, ·pues 
cacareaban desde que amanecía hasta que se las despachaba 
con unos granos mat.utinos. De las diez en adelante iban vol­
viendo, primero una, después otra •... paso entre paso.••• 
Entraban en un cajón que había en la cocina, y al ratico, ca­
ca-ra-ca-cááá ••.• Sobre un nido de risadas virutas blanquea­
ba un hermoso huevo, más limpio que una nube de estío, Y 
tan grande que apenas sí cabía en el cuenco de la m�no .. A
ést� seguían otro y otro ..•• hasta completar cinco o seis dia­
riamente. Hé aquí la principal renta de ña Josefita para aten­
der a su alimentación. 

Pero donde ella exhibía todo su exquisito donaire, era en
.:. 

-el corredor, en las rubias tardes de sol, convirtiend� los albos
copos de algodón en finas hebras. Con cuánta gracia oprimía
-el huso entre la mano y su flanco derecho para darle impulso[
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Y el clásico utensilio de barro danzaba por el aire al compásde su propio run. • • • run •• , •
La chiquillería escolar recibía gran placer acercándose ala <:asa de ña Josefita, pues en ninguna otra parte encontraba naranjas tan dulces y tan baratas, ni tan buen hilo para come­tas. Y eso era vender y vender naranjas, medir y medir me­tros de hilo. Nadie más· visi'taba a aquella anciana cuya vida

a nadie c:1usaba sinsabores, y se deslizaba sin ruído, sin ruí-do •.•• 
Doña Sofía, su vecina más inmediata, se daba cuenta de que esta casa era habitada; por la bulla de las gallinas, el pe- •rro, los compradores de hilo y naranjas, y en ocasiones por la_snotas muy bellas y muy tristres que salían de una guitarra.También oía cotidianamente que su vecina cantaba todas lasmañanas desde su lecho, con monotonía y claridad� los versosde esta vieja canción: 

Bendita la luz del día 

Y el Señor que nos la envía •• ,.
Mas, a pesar de su callado vivir, su soledad y todo, ña Jo­

sefita tenía un amigo en la vida-que a nadie le falta conquien departir sobre sus pesares y alegrías.- Ese amigo eraParmenio, un carbonero de la montaña; todos los sábados en­traba a Segovia con buen número de cargas de carbón; las.vendía y en seguida compraba el mercado para ña Josefita.con la realización del hilo y los huevos recogidos en la sema­na. Y si en la compra faltaba algo al dinero suministrado porla anciana , en más de una ocasión abrió para la amistad y elcariño su bolsillo rara vez escaso y siempre generoso. No bien se perfilaba _el día sobre las vagas claridades delamanecer, cuando ña Josefita ya volvía de la iglesia, lleno supecho con el cuerpo de �risto. Nada había que temer-decía ella --con tan dulce Compañero. 

Todos los habitante� de Segovia sufrían graves calenturas é:hismogr�ficas . Hay_ tanto duende y tant_a bruja en este pue­blo-dec1a un segoviano-que ya no deJan dormir. Qué es-cándalos tan infernales por los cielos y tejados de las casast Otro aseguraba que todas las noches veía volar, t�n altas como
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la torre de la iglesia, unas aves, al parecer palomas, que da­
ban grandes risotadas y entonaban coros malignos en el aire. 

'Como esto se comentaba en un corrillo, agregó un tercero: 
se han descarado tanto esas mujeres dejadas de las manos de 

- Dios,jque en altas horas de la noche sorprenden por estas calles
a cualquier trasnochador ambulante, le hacen pasar su buen
miedo, lo privan y le chupan'fa sangre; ysi topan alguna ven-.
tana abierta, ¡Virgen del Carmen! se entran, ojean a los niños
y hacen horrifües maleficios a los grandes. Pero �a se sabe cu�I
es la más endemoniada de ·todas, la que ensena a las demas
todas esas perversidades que no pueden venir sino del enemi-

. go malo. Y si la logramos coger ejerciendo su profesión, se la
hemos de traer al Cura, amarrada hasta de la lengua , para
quemarla viva.

¿Quién es? .•• , Preguntaron a una todos los del corrillo.
Pues ¿quién ha de ser�dijo el que venía hablando-sino es�
vieja Josefa, bruja perniciosa y sinvergüenza?

Ya lo sabíamos, contestaron los demás, y uno de ellos con­
tinuó: ¡Ah fama negra que tiene esa vieja ! Por eso nadie la
visita, hace como diez años que vive sola, y _dicen los que la
conocen, que a esa casa sólo entra el diablo en formn de car­
bonero; ella diz qne le prometió daFle el alma cuando se mue­
ra, y él le pasa todo lo necesario y le enseña todas sus marru ­
llas y maldades. Todas las brujas de est! región aprendi�ron
con la vieja J0sefa, y hacia allá vuelan todas las noches. Tiene
un gato negro que no parece sino el mismo demonio, Y las
plantas que cultiva en ese patio sólo sirven para dar yerbas Y
hacer maleficios.

Lo que se dijo en este corrillo, lo decían .todas las gentes 

segovianas, así fueran lo mejor de la sociedad. Na Jos�fita era 
tenida por el sér más perverso y depravado de Segov1a. Ha�­
ta la clientela compradora de hilo y de naranjas se le habia 

retirado amedrentada , y toda la inhumana sociedad de Sego­
via la había sometido, desde años atrás, a un aislamiento 
cruel; sufría la amarga incomprensión de un pueblo atrasado. 
Así suele castigar el mundo a muchos inocentes,, • • 

Una tarde de mucho verano, se paseaba, hilando, nuestra 
viejecita por entre las flores y las éras; Musingo, su gato de 

•
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ébano, iba en pos de ella jugando con el ruedo de la falda. 
Liegóse al ciprés y se sentó a la sombra con ánimo de divisar 
mucho .•.• Y el perfil de las lomas amarillas de sol, le susci­
tó recuerdos de su lejana infancia. Clavó los ojos en la leja­
nía y empezó a sentirse triste •••• ¿Qué significaba ella tan an­
ciana y tan sola en el mundo?.... Y acordarse que de joven 
había dejado fugar tantos amores. Hoy pudiera tener muchos 
hijos y nietos para consuelo de su vejez. Pero •• •·• sólo aban­
dono, pobreza y soledad .••• Ahl Si aquel muchacho de pupi­
las ardientes, ese que cantaba tan dulces canciones en su ven­
tana no hubiera muerto en la guerra., •• Y acordarse que esa 
guitarra que conserva, contagiada todavía de tristeza, fue un 
regalo de él. ¿ Por qué no se acordaría el '3eñor de ella y se la 
llevaba de este mundo? ..• , 

Sus miradas rondaron la solemnidad del sitio, como bus­
cando algo. Clavó luégo los ojos en el poniente. También asis­
tía la Creación al desfallecimiento de la tarde; ña Josefita sin­
tió la suprema tristeza de todos los ocasos .••• 

Una lágrima se detuvo en los pliegues de su rostro, y en 
ella se dibujó la tranquila majestad de un crepúsculo violeta. 
Sin un gesto de inconformidad cerró los ojos paralelamente 
con el día bajo la fronda d� un ciprés doliente. 

Y •••• «Venid a mí, benditos de mi Padre» ..•••••••••• 
Como a la una de la mañana se asomó la luna, venciendo el 
fondo negro de la noche y, bajo el árbol de los sepulcros ha­
bía un cadáver de divina palidez. 

A las nueve de la mañana del día siguiente, las hermanas 
del Padre Recaredo, Cura de Segovia, cubrían a ña J osefita 
de blancas vestiduras funerales, y hacia el medio día, un con­
voy de cuatro personas se movía por la calle del cementerio. 

Por muchos días aguardaron los.habitantes de Segovia que 
volviera el alma de la bruja. La medrqsa espectativa era ge­
neral, sobre todo en las noches oscuras. 

Pero la bruja no volvió •.•• 
Bienav�nturados los que se van sin que su partida cause 

llanto, porque de ellos es el reino del olvido. 

Mayo 5, 1931. 
MARCOS MONSALVE LE-ÓN 

' 
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LAS AVISPAS CHIBCHAS 

Me encanta su artículo LAS 

AVISPAS CHIBCHAS. Está en 

el estilo que debe tener la bis• 

ria natural, en mi concepto. 

JOAQUIN ANTONIO URIBE 

Curiosidad. 

Redonda y grande co·mo una cereza, plegada y esc-amo­
sa su superficie, con un cuello diminuto, de borde sutil, 
desplegado a modo de embudo, y tpda hecha de finísimo 
mortero de color ocre, era la ollita que acababa de encon­
trar prendida a la pared, y que tánta curiosidad había des­
pertado en las piadosas mujercitas de mi casa. 

-¡Qué linda mucurifal ¿Qué tiene dentro? ¿Quién la 
hizo? .... Imposible romperla; era una .... no! 

Entre el rastrojo que se escurría por el alero de la ca­
sa empajonada descubrí una, ... dos .... varias. Abiertas mu­
chas por un agujero estrecho, cerradas las demás, y sin 
cuello, parecidas a pequeños pezones. 

Podría dar ya gusto a las femeniles cabecitas, que mi­
raban con tánto interés toda esa obra admirable de cerá­
mica. 

Con cuidado tomé una. Fui dividiéndola por la mitad, 
longitudinalmente, sin introducir demasiado la navaja y 
dejando un pequeño segmento sin cortar, a manera de 
charnela; parecía así una concha bivalva. La abrí .... 

-¡Es un joyero enano, lleno de esmeraldas microscó­
picas! ¡Qué hermoso! .... decían todos. 

Y, en verdad, aquello era muy bello: la mucurita esta­
ba llena de gusanitos verdes, que débilmente se movían. 

Abrí otras. Encontré gusanos en número de dos .... sie­
te .... treinta .... U nas albergaban gusanos verdes solamente. 
En otras había, además, gusanos blancos, gordos, con 
segmentos bien marc�dos. En algunas, tachonadas de ná-




