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dos, paseándonos conversantes por el patio que vigilan 
graves pilastras y arcos de cemento, y aguardando el im­

�lacable Tlann •... ! de la vieja campana que despedaza el
tiempo y reúne las almas. 

. Que ful�no se casó y no pudo volver; que mi madre y
mt hermamta se quedaron llorando en la estación; que 
cuando vuelva me tienen esto y lo otro; que yo estuve 
muy feliz en el campo; que yo voy a matarme de estudiar 
para no sentir el tiempo que falta para terminar el año; 
que yo tengo que ganar todas mis materias; que yo sí que 
estoy atrasado .... Esto último decía uno que estaba jun­
!º a mí, cuando Tlann •.. .I La vieja campana nos puso en 
paz, borrando la inquietud de los corazones fatigados de 
recuerdos. 

MARCOS MONSALVE LEON 
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De las flores nos queda su perfume; 

delos buenos, imperecedero �ecuerdo. 

. Ho� es fiesta nacional, Paco amigo, hoy es 20 de ju­
lio; dejemos un poco la prosa de• nuestra vida y vamos 
tam,bién a oficiar en el templo de la Patria. Mira, el día 
convida a ello, todo resplandece, todo brilla como en los 
amaneceres de nuestro querido terruño. 

-Verdaderamente te encuentro hoy raro, me hablas
como nunca sueles, pues no comprendo qué es eso de ir 
a oficiar en el templo de la Patria ni sé dónde se encuen­
tra ese templo. 

-Ya comprenderás cómo la Patria recuerda sus días
más gloriosos y ordena con materno cariño a todos sus 
hijos concurrir de gal& a la ceremonia. Es por tanto todo 
nuestro territorio el que sirve de santuario, y el templo 
a donde vamos a oficiar está en nuestro propio corazón ; 
es allí adonde debemos ir a dar culto a uno de los re-
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cuerdos que nos son más caros, a uno de los más puros 
estímulos del alma. 

-Bien, entonces dediquemos la sesión al recuerdo de
Monseñor Rafael María Carrasquilla como homenaje de 
hijos agradecidos y refiéreme algo del anciano venerando, 
tú que lo conociste mejor,_ tú que me has dicho que fue 
un gran patriota. 

-Amigo mío, me pides demasiado, porque en esa nota
no sé yo hacer sonar mis castañuelas. Quería sólo, que 
asistiéramos hoy al cumplimiento del programa oficial, 
que holgáramos un rato y ya estaría hecha la fiesta. Bien 

está qne recordemos tambié_n especialmente, amén de los 
Padres de la Patria, a Monseñor Carrasquilla, pero no 
puedo decirte mayor cosa, porque su vida es muy célebre, 
es muy conocida ; en homenaje suyo se editó una revista 
que parece un libro, en que se recopilan todos los estu­
<lios que de su vida se hicieron con ocasión de su muerte ; 
y venir yo ahora a emprender el mismo camino, sería des, 
figurar las delicadas huellas de los doctos con mi torpe. 
caminar. 

-Bueno, esto es cierto, pero no es mal que de vez en 

cuando vamos a su tumba, si nó con una flor, con una lá­
grima. Es natural que no podamos comprender la grande­
za de su vida, pero el que da lo que tiene no está obliga­
do a más. Tú puedes contarnos algún detalle particular, 
que tánto gusta en' la historia de los gran des. 

-Yo te decía que Monseñor Carrasquilla fue un gran
patriota, porque lo fue. Y si no, contéstame: ¿ Cómo se 
llama eso de dedicar la vida entera en educar la juventud, 
sin querer nada para sí, hasta morir en medio de sus diss 
cípulos en una pobreza increíble, sin un lecho en que 
rendir la pesadumbre de su cabeza ? Patriotismo .... san­
tidad ... El recuerdo de Monseñor Canasquilla y el del 
Colegio del Rosario están estrechamente unidos ; él vivió 
a toda hora en el Colegio, edificando con su vida sencilla 
y ejemplar, y aún se le recuerda a toda hora con cariño 
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Y admiración. ¿ Y cómo se ha de olvidar el recuerdo dd 
que hizo un claustro en medio de la bulliciosa ciudad ,
para observar mejor desde allí los mates que era necesa-
rio remediar; para aconsejar desde el púlpito por medio­
de su brillante palabra, la prudencia ; para irradiar en la 
.república literaria con obras que son nuestra dote y nues­
tro blasón ? ¿ Cómo se ha de olvidar al que sin más ata­
v!os que su hábito modesto y uniforme, sin más creden­
ciales que su elevado carácter, sin más riquezas que la pu­
reza de su conciencia, recibió' en vida el homenaje de los. 
extranjeros que venían a visitarnos, y el acatamiento de 
s�s- conciudadanos? ¿ Cómo hemos de olvidar al que vio­
visitada su tumba por grandes y pequeños sin distinción· 
alguna Y regada con lágrimas del más sincero cariño? 

-Sí .. , yo también lo conocí en el último año de su
v!da ; se la pasc1ba sentado en una silla, y recuerdo un in­
cidente poco agradable para mí. Como todos en el Cole­
g�o habla,ban de él con profundo respeto, en mí había na­
cido a mas del respeto, el temor. Y sucedió que para des­
pedirme ya en vacaciones, no quise ir sólo, porque temía 
sus amonestaciones por mi conducta un tanto ligera, y 
me hice acompañar de un amigo mío y del ilustre rector. 
El r_esultado fue maravilloso, nada me dijo de mi compor­
tamiento, pero al despedirme me preguntó:-¿ Usted tie­
ne la devoción de comulgar 'los primeros viernes? Me 
quedé helado sin saber qué decir; mi compañero me mi. 
raba para que lo sacara a él también del apuro, y cuando 
comprendí que debía contestar que sí, ya se comprendía 
también que sólo hablaba por cumplimiento. Evidente­
mente yo había visto a muchos de mis compañeros acer­
carse a la mesa sagrada los primeros viernes, pero no sa­
bía que lo hicieran por devoción especial. Nos despedi­
mos, habiéndome hecho profunda impresión la blancura 
de su cabeza y la tranquilidad de su mirada. 

-Ciertamente, en los últimos años la cabeza del Rec­
tor se había emblanquecido ; salía muy pocas · veces, y 
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ésas apoyado en el brazo de un hermano suyo. Cierto <lía

festivo nos encontramos en una de las calles de la ciudad,, . , 
y al mirarme y reconocerme por el escudo, se sonno ;

pues era uno de sus mayores placeres el que sus educan­

dos llevaran consigo el escudo del Colegio. Después de

que pasó me quedé _mirándole, y dos hombres sencillos

que conversaban en la calle se callaron, y luégo dijo uno

al otro :-Allí va.-¿ Quién ?-Monseñor Carrasquilla.

Ciertamente, Monseñor Carrasquilla era conocido Y que-

rido en todas las esferas sociales. 
--¿ Sabes lo que se me ocurre? .... Al recordar la alba 

testa de Monseñor Carrasquilla, en sus últimos años, se 
me antoja que se parece a nuestro nevado del Tolima. 
Porque así como aquel helero prodigioso sirve de fuente 
a los manantiales que le rodean, la blanca cabeza de aquel 
anciano ilustre alimentó por muchos años el manantial 
donde bebieron varias generaciones. 

E. CABALLERO
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Sola va por la calle, sólo la acompañan sus cuentas Y

sus quintos. De vez en cuando, al toparse con un viejo de

mostachos o un muchacho afeitado, abre su boquita de ·

labios pálidos y desgrana las palabras que con atrayente 

dejo, avisan:· 
Vendo lotería ...... .. 

Así pasa los días. Su trajecito hasta el empeine, con

no pocos manchones que cuentan su pobreza, su pañolón

ahumado, quizá su único abrigo y su gorro matizado por

los soles y las lluvias que con frecuencia recibe y el que

ella emplea como arma de defensa para ahuyentar a los

gamines que la imp'�rtunan, hacen una figurita simpá_tica

que atrae por su talle como pulido por mano de artista.

Su cara perfilada y pálida con la nariz aguda, sus ojos de

mirar entre suplicante y malicioso, impresionan agrada-

•




