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,serd lo que se ha obtenido en los laboratorios bajo la in-
fluencia del calor, de la luz y de la electricidad ; constituir
cuerpos organizados y aun orgénicos, de la naturaleza de
los que contienen las plantas y los animales, pero no cé-
fulas organicas dotadas de vida.”

jost m. SAAVEDRA GALINDO
Bogotd, Septiembre de 1go6.
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PORMENORES. INTINOS SOBRE TRES HOMBRES EMINENTES

|

Sucedié lo que vamos 4 narrar, en Paris, en la Escue-
la Politécnica, la primera escuelade Europa. Habia llega«
do el fin del afio escolar, y catedraticos y estudiantes se es-
taban preparando & los concursos de las clases.

Un alumno que se estaba paseando en el sal6n de es-
tudio se encontré un rosario. Un rosario! un rosario en
la Escuela Peolitécnica! Juzguese qué sorpresa. El mozo
aquel era uno de aquellus que se llaman 4 si mismos espi-
‘ritus fuertes,y que llegan 4 crecrse hombres de genio,sélo
porque han olvidado los consejos de su madre y las ense-
fianzas de la Iglesia. No podia creer lo que estaba viendo.
Si habria algin estudiante capaz de rezar el rosario! Aque-
llo seria una vergiienza para la Escuela, y era preciso la-
var cuanto antes semejante mancha. La ocasién no podia
ser més propicia: el concurso acababa de abrirse, y un jo-
ven que rezara el rosario no podia, ni debia ser admitido
4 la prueba. Ponc en el secreto de sus planes 4 todos los
camaradas que piensan con él, y no duda del éxito mas
completo.

Pasados los exdmenes, presididos en aquella ocasion
por un Mariscal de Francia, noble reliquia de tiempos glo-
riosos, el Mariscal pasa revista 4 los alumnos. Terminase
con la acostumbrada voz de mando Rompan filas! Nadie
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se mueve de su puesto; la orden de quédarse en forma-

cién habia pasado de boca en boca, y la mayoria de los es-

tudiantes estaba en el secreto. Entonces el presunto ‘espiri-

tu fuerte se adelanta con el rosario en la mano, lo cuelga

de un 4rbol del patio; pone una mano en el pufio de la
espada, sefiala con la otra el rosario, y pregunta con fingi-

da sonrisa:  De gquién es eso?

No habia acabado de decirlo, cuando un alumno de
los mas jovenes sale de la fila y responde: “El rosario es
mio, me lo dio mi madre el dia que me vine para Paris, y
estaba yo muy triste por haberlo perdido.” EI que acaba
de hablar, habia obtenido una hora antes un triunfo * bri-
llante, porque se habia ganado el primer premio del con-
curso. Tom¢ su rosario, lo guardé con gravedad, y vol-
viéndose 4 los catedraticos les dijo con tono firme que
llamé la atencién al viejo Mariscal y 4 su séquito: “Sefio-
res, acaban ustedes dc felicitarme por mi examen ; si para
ganar el premio es preciso no rezar el rosario, revoquen
su juicio, que yo prefiero perder la-distincién que me han
otorgado 4 renunciar 4 una practica que mi madre y mi
religion me aconsejan.”

“Bravo! bravo!” clamaron los estudiantes, y acom-
pafiaron sus palabras con una salva de aplausos sinceros
y entusiastas. El Mariscal se acercé al alumno y le alargé
la mano. “Joven, le dijo con emocién, conserve usted ese
corazén magninimo; y sea tan valiente para defender su
patria como lo ha sido para confesar sureligién ; lojfelicito
4 usted por su conducta.”

El hecho que acabamos de narrar es histdrico ;] y el
héroe es un personaje muy conocido en Francia por su
talento y su ventajosa posicion. Hoy es ingeniero en jefe
de una de nuestras principales ciudades.

I

Uno de los mayores artistas del siglo’XVIII, uno de
los compositores mds eminentes que ha visto el mundo, el
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ilustre Gluck, el maestro de canto de Maria Antonieta,

era fidelisimo devoto del Rosario. A esta practica debi6 no
contaminarse nunca, durante su larga y brillante carrera,
con el contagio de las doctrinas irreligiosas, propias del
siglo y de la sociedad en que vivié.

~_Como la mayor parte de los grandes artistas, Gluck
aprendié los rudimentos de la musica bajo las bévedas de
una catedral cristiana. Fue de niiio cantorcillo de iglesia.
Era, dice uno de sus bidgrafos, un chico endeble y desco-
Jorido caando sus padres, humildes de condicién y muy
pobres, lo llevaron al preboste de la catedral de Viena,
para que lo admitiese en la escuela de niiios que se educa-
ban para cantores litirgicos.

En el niiio aquel corrian parejas las prendas dela in-
teligencia con las del corazén, y unas y otras estaban real-
zadas por profundisima piedad. Tenia una voz tan admi-
rable, tan fresca, tan pura, que cuando cantaba se llenaba
la.catedral de apretado gentio, que escuchaba absorto aque-
Hlos acentos que parecian salir de garganta angélica. Iba
creciendo el niiio en el arte y en la virtud; conmoviase
hasta el llanto cuando el 6rgano llenaba las bévedas del
templo con religiosas melodias ; y, mientras los camaradas
de Gluck estaban en recreacion, solia encontrarsele pen-
sativo recorriendo las desiertas naves de la catedral.. Por
la tarde, cuando los rayos del sol poniente, pasando al tra-
vés de las pintadas vidrieras, esmaltaban las losas del pa-
vimento de esmeraldas y rubies, el niiio se postraba y se
quedaba inmévil y enajenado, meditando y orando.

Una tarde, después de visperas, canté mejor que de cos-
tumbre la antifona de la -Virgen. Al salir de la iglesia,
topé con un religioso que lo estaba esperando, y que lo
abrazé con efusién.. < Hijo, me has hecho verter las ligri-
mas mds dulces que he derramado en mi vida; y no ten-
go con qué pagirtelas. Pero, mira, téma este rosario y
consérvalo como un recuerdo de Fray Anselmo. Rézalo
todos los-dias, y si eres fiel 4vesta’ practica, serds grande

entre los hombres.” Gluck continué rezando el rosario cuo-
tidianamente. Tan pobre estaba su familia que no podia
prestarle auxilio alguno para continuar estudios. Entre
tanto llegé 4 la juventud, sin olvidar el consejo del P.
Anselmo. '

Una tarde oyé golpear 4 la puerta de su infeliz cuar-
tucho: lo buscaba un famoso maestro de capilla, que,
encargado de ir & Italia 4 recoger las obras de Palestrina,
se llevé 4 Gluck consigo y se encargé de hacerlo conti-
nuar los estudios, tan feliz aunque penosamente princi-
piados.

Gluck sigui6 4 pasos agigantados por el camino del
arte, sin descuidar los preceptos de la Religién ni los con-
sejos de la piedad. En la corte de Viena, tan poco religio-
sa entonces, en medio de las alegrias, de las divere- qes,
de los placeres, por las tardes se veia al célebre composi-
tor alejarse de todos, y como lo hacen los sacerdotes para
recitar el oficio divino, buscar la soledad para rezar el
rosario. Y cuando después de una existencia larga y glo-
riosa, vino la muerte 4 tronchar aquella vida, lo encontré
aparejado y liste para el viaje. Un cuarto de hora antes
de expirar, rezé por ultima vez el rosario, y con el del
P. Anselmo en las manos se fue 4 ver & la Virgen Maria
y 4 oir los conciertos de los dngeles en el paraiso.

Abate LARFEUIL
111

*En otra ocasién referi cémo conoci al profesor Réca-
mier, en medio de los horrores del célera de 1832, y cué-
les fueron mis impresiones de admiracién y terror. Cuar -
mas tarde empecé & estudiar medicina, compré todas las
obras del insigne maestro, y pronto me engolf¢ en su tra-
tado pavoroso sobre el cancer.

Las notas que sirven de apéndice daquella obra impor-
tante son de tal concisién, de tal profundidad, que es pre-
ciso leerlas muchas veces para comprenderlas, y meditar-



528 REVISTA DEL COLEGIO DEL ROSARIO

PORMENORES INTIMOS 529

las muy despacio para apreciarlas en todo lo que valen.
Pobre novicio como era yo entonces, no podfa ver claro
en semejante asunto, y los pocos pasajes que entendfa bien
me deslumbraban como relimpagos y me hacfan hervir el
cerebro. Récamier me parecfa enlo moral como me habia
parecido antes en lo fisico. Deseaba yo que me presenta-
ran al sabio, pero temblaba de que llegara el momento de
lograrlo.

Entre los amigos intimos del ilustre profesor se conta-

ba uno de aquellos hombres que parecen enviados por la
Providencia para hacer amable la Religion. De joven
habfa sido oficial de caballerfa, tenfa apellido ilustre y
modales de principe. El1 conde Malet—asf se llamaba—
abrazé el sacerdocio en la edad madura, y reunfa & una
piedad profunda toda la amenidad y gracia que distinguen
al mundo elegante.

Mi padre, que también era militar, tenfa tan estrecha -

amistad con el conde Malet, que todos los dfas, & hora fija,
iba & conversar con él un largo rato. Aquella reunién se
realizaba con puntualidad militar, y habfallegado 4 ser
para uno y otro amigo una necesidad, una obligacién.
Cierta tarde, mi padre me convidé 4 que lo acompaiia-
ra. “El abate estd algo indispuesto, me dijo, y es muy

probable que M. Récamier lo vaya & ver, y sera parati-

buena ocasién de conocerlo de cerca.”

Claro estd que acepté; pero cuando entramos & casa
del venerable eclesidstico, me saltaba el corazén; tanta era
entonces mi timidez de muchacho. :

Récamier no habfa llegado ain; tuve tiempo de sere-
narme y de volver en mf. Y como el abate era tan bueno,
tan afable, tan carifioso! Una larga y honda cicatriz, re-
sulta de un sablazo, le dividfa la frente. Tenfa porte de
soldado, movimientos y andares de gran sefior, y una mi-
rada tan blanda y una frase tan dulce y acariciadora, que
al cabo de un cuarto de hora de visita estaba yo tan & mis
anchas como si me hallara en mi propia casa.

De repente dbrese la puerta y el camarero anuncia: el
seiior doctor Récamier. Me parecié que me acababan de dar
un pufietazo en el pecho, y una niebla opaca me pasé por
los ojos. El doctor entré con viveza, abrazé con efusién al
dueiio de casa, contesté con una venia nuestro respetuoso
saludo, y empez6 a conversar. Por supuesto que yo no
tomé parte en la plética; sentado en la orilla del taburete,
medio oculto & la sombra de una cortina,y tratando de
hacer una especie de biombo con mi sombrero, me volvi
todo ojos, todo ofdos.

Récamier me habfa parecido en la calle, en la univer-
sidad duro y severo; aquf resultaba afectuoso y alegre ; sus
libros me lo habfan mostrado abstracto y oscuro, su con-
versacion me lo ensefiaba claro y luminoso. La escena ter-
min6 de la manera més inesperada para mif.

Alzése Récamier para despedirse, cuando hizo un ges-
to como de quien recuerda algo de mucha importancia.
Volvié 4 poner el sombrero en la mesa, colocé junto el
bastén de pufio de oro, y se metié la mano & un bolsillo
del pantaldn.

—Vea usted qué cosa! Se me olvidaba un asunto muy
grave.

—¢Qué es?, pregunto el sacerdote.

—Que me ha sucedido un fracaso.

—Vamos 4 ver.

—Un fracaso que usted puede remediar.

—Diga usted.

—Una fractura que usted puede reducir, una operacién
de cirugfa menor que voy & encargarle.

Y diciendo esto, el profesor, sacando la mano del bol-
sillo, nos mostré........ adivine el lector: un rosario reven-
tado. Me quedé en babia. El, el gran Récamier, el emi--
nente profesor, encargado de enseiiar no sélo en la Escue-
la de-Medicina sino en el Colegio de Francia, el médico de
los #randes, de los principes, de los reyes mismos, el hom-
bre de reputacién europea, rezaba el rosario como un doe-

2
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‘trino, como un seminarista, como una beata! Y como en
aquel hombre no cabia afectacién ni fingimiento, lo rezaba
‘de veras, con devocidn, y lo contaba con un candor, con
‘una sencillez!
—Ya lo saben ustedes, nos dijo, mirdndonos con dulce
sonrisa, soy amigo de rezar el rosario. Cuando estoy in-
‘quieto por algin enfermo, y se me acaban los recursos, y
‘la medicina se me declara impotente y la terapéutica in-
eficaz, me valgo del que lo sabe curar todo. Sélo que es pre-
ciso hacerlo con diplomacia. No tengo tiempo de conver-
sar largo con Dios, y me valgo de la Virgen, rezindole,
mientras voy 4 casa "de mis enfermos, una 6 dos decenas
del rosario. Nada maés fécil, como ustedes lo comprenden.
“Voy sentado tranquilamente en mi coche, meto la mano al
bolsillo, y entro en conversacién. El rosario me sirve de
“intérprete; pero como lo hago trabajar todos los dias, esta
“cansado, estd enfermo. Por eso le ruego al Sr. Abate que
“me le dé una consulta, lo opere si es preciso, y, en fin, que
"' me lo cure.
Mi padre apoyé con una frase, yo con una reverencia;
‘el Conde de Malet prometié curar el enfermo y Récamier
salio.
Afios después, cuando ya el sabio insigne me honraba
con su amistad, me dijo-un dia, con aquel lenguaje colori-
do, pintoresco, excéntrico que le era propio:

—Mi amigo, el rosario es una campanilla, y cada ave-
maria es un repique. Cada dia llega 4 Paris una multitud
de papamoscas, que vienen 4 interceder ante las autorida-
«des, 4 suplicar 4 los poderosos y 4 los ricos. Para que-lo

j admitan 4 Gno en las Tullerfas se necesitan empefios, pe-
. .dir audiencias, tener amigos en las cumbres; para pene-
‘trar 4 un ministerio hay que dar pasos, ganarse la volun-
_tad de los empleados, hasta del portero, hasta de los ba~
_ rrenderos de la oficina. Para hablar con la Virgen Marfa,
“tira uno el cordén de la campana; es decir, coge el r%sario,
la puerta se abre, presenta tno su memorial, y, como la
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Sefiora es tan buena, lo despacha siempre favorablemente,
& no ser que tenga gravisimas razones en contra.

Y en prueba de su aserto, me refiri6 la historia siguien-
te. Renuncio 4 escribirla como éI me la dijo, porque la plu-
ma no alcanza al calor y 4 la luz habituales en el narra-
dor. Los que conocieron & Récamier, figirense cémo serfa
en sus labios semejante anécdota. ;

Asistia como médico & un joven recién casado que vi-
via en la calle du Bac, 4 algunos pasos de la iglesia de las
Misiones Extranjeras; y el doctor estaba muy preocupado,
por dos razones : la primera, porque era amigo viejo de la
esposa y de su familia, y cuando Récamier llegaba &4 que-
rer, no era por url dia ni por un afio, ni 4 medias. La se-
gunda razén era que el enfermo le parecia gravisimo, casi
sin esperanza ; y uno de los distintivos del doctor era que
mientras las dolencias eran méds terribles, mds se empefia-
ba en combatirlas; cuanto el enemigo estaba mejor armado,
tanto mas luchaba por alcanzar el triunfo.

Después de tres meses de batallar, & pesar de la destre-
za y 4nimo del médico, la derrota llegé para él, con .su
acompaiiamiento obligado de pesares, lagrimas y desespe-

. raciones. Hay enfermedades superiores 4 todos los recursos

de la ciencia humana.
Atacado de hipertrofia en el corazén, el paciente estaba
sin cesar expuesto & una de aquellas rupturas fulminantes

. que se llaman aneurismas. Contra este primer peligro, Ré-

camier conservaba muchas esperanzas. Habia encontrado
medios de encadenar el centro de la circulacién, de impe-
dir los saltos bruscos, de suavizar los choques perturba-
dores.

Mas de repente aparece una nueva enfermedad, mal
profundo, casi'siempre incurable : la tuberculosis pulmo-
nar. Esputos de sangre anunciaron la aparicidn del nuevo
enemigo,y 4 poco el examen médico demuestra queambos
pulmones estédn invadidos y casi devorados, desde la base
hasta la cima. Era aquello la.sentencia de muerte, irrevo-
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cable, sin_apelacién, y ante la cual el médico no podia
hacer otra cosa que inclinar la cabeza.

Pero cuando no se puede sanar al enfermo, queda el
deber de consolarlo ; y Récamier, no obstante el pesar que
le causaba aquella lenta derrota, reaparecia todas las ma-
flanas con palabras de aliento, con remedios para aliviar
los padecimientos postrimeros.

Una de aquellas ocasiones, asustado por la demacra-
cién creciente y el menguante pulso del enfermo, le aus-
culta el corazén y el pecho; percute todas las paredes del
torax, v vuelve & poner el oido. En ese instante necesité
toda su energia para no dejar conocer en el semblante lo
que acababa de saber: la sentencia de muerte iba & ejecu~
tarse dentro de muy pocas horas. Sali6 con-la dolorosa
conviccion de que no tendria que volver, y como la familia
era catélica y muy piadosa, Récamier, que creia que ya el
enfermo estaba administrado, se content6 con decirles &
las sefioras, que estaban llorando: “ Animo, mis sefioras,
y vamos 4 pedirle & Dios por él.” En seguida le recomen-
dé & un criado que estaba en la escalera, que lo llamara
cuando sobreviniera la catistrofe.

Por la tarde, no habiendo recibido noticia alguna, se
fue 4 la calle du Bac. Antes de entrar, le pregunté al por-
tero: “; Qué noticias ? ’—* Parece que lo mismo,” fue la
respuesta. Récamier subi6, meneando la cabeza; y, gol-
prando las gradas de la escalera con su grueso bastén, se
iba preguntando cémo habia podido el enfermo vivir doce
horas, después del estado en que se hallaba al amanecer.
Le esperaban nuevas sorpresas. Al dia siguiente, por la ma-
flana, el enfermo estaba vivo ; 4 la tarde, lo mismo; al ter-
cer dia temprano,no habfa muerto; al anochecer, tampoco.

“Esto es increfble, se decia el ilustre practico: los
pulmones, como si no existieran; la hipertrofia ha. redu-
cido la cavidad del pecho de un modo desmesurado; fisio-
légica, aun mecdnicamente, la respiracién es imposible.
Le he visto 4 ese muchacho un escapulario y una medalla
al cuello; ;si serd quela-Virgen nos lo quiere curar ?
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Con esa esperanza, subié las escaleras de cuatro en
cuatro, encontré la puerta dela alcoba providencialmente
abierta y se entr6 de rondén, sin anunciarse con el cam-
panillazo acostumbrado. Hallése en presencia de una esce-
na inesperada.

—Te lo ruego, mi amor, decia la esposa bafiada en
ligrimas. '

—Ya verds, hijo de'mi alma, decfa la madre del mo-
ribundo, arrodillada junto al lecho y con la manode su
hijo entre las suyas, trémulas de emocién; ya veris cémo
eso nos va 4 hacer felices 4 todos : los sacramentos atraen
la misericordia de Dios, devuelven la salud, aceleran la
convalecencia.

—Vamos & ver, ; qué sucede ?, dijo el doctor.

—DMira, dijo la madre levantidndose, aqui esta el doc-
tor que lo sabe por experiencia. ; No es cierto, doctor, que
los ultimos Sacramentos han curado 4 muchos enfermos
de peligro?

—S{! es cierto! respondié con calor Récamier, para
quien fue una verdadera revelacién lo que acababa de ofr.

Desgraciadamente el enfermo, agitado ya por las
instancias de las mujeres, se irrita al ver 4 un extrafio de
testigo de aquellas intimidades de familia, y revolviéndose
en la cama, con larabia de un hombre exasperado :

—Déjenme! déjenme todos! murmura con voz apa-
gada; me estdn atormentando indtilmente; me estintor-
turando del modo mads horrible; me estin matando, me
estdn asesinando!

En ocasiones semejantes, el cminente médico se troca-
ba en elocuente apéstol, y tengo conviccién de que serfa
tan dificil contar las almas que salvé como enumerar los
enfermos que devolvié 4 la vida. Pero en esta vezel hom-
bre prictico, con su penetrante experiencia, vio en aquella
discusién un riesgo amenazador, un peligro inminente.
Nadie ignora hasta qué punto son funestas las emociones
4 los enfermos amenazados de aneurisma; qué facil es
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apagar laultima centella de vida en un -tisico préximo &
sucumbir. Por lo tanto, Récamier hizo sefias 4 las sefio-
ras de que guardaran silencio.

—Vamos, mi amigo Federico, deme usted acd esa
mano, y no rifiamos.fSu mama........ su excelente mama,su
mujercita y yo, no queremos sino una cosa........ que se ali-
vie de sus sufrimientos fisicos y que conserve mucha tran-
quilidad de espiritu. Conque procure no hablar, acuéstese
bien quieto, yo vengo maiiana temprano. Buenas noches.

—Sefioras, murmuré en la antesala, mucha pruden-
cia; no hay que hablarle al enfermo; y pidanle & Dios
que haga fructificar las buenas palabras que han sembra-
do ustedes en aquella alma. Le he visto un escapulario
puesto; la Virgen le ha prolongado la vida casi por mila-

+ gro. Ella acabard la tarea. En estos casos se impone un
régimen de........ avemarias.

En casa de Récamier se rezaban en comin las ora-
ciones de la noche; practica excelente, lo digo de paso,
que introduce en el hogar doméstico todos los hébitos de
la vida cristiana y garantiza la observancia de todos los
preceptos religiosos ; porque al mérito de la oracién indi-
vidual afiade la persuasién del buen ejemplo.

Aquella noche, antes de terminarlas con la seiial de
la cruz como de costumbre, el jefe de la casa pidi6 que se
rezasen tres avemarias por la intencién de un enfermo
casi agonizante, y se rezaron con particular fervor.

Al levantarse, Récamier se apoyé en el espaldar de la
silla que le habia servido de reclinatorio, y el éngulo del
mueble tropez6 con el bolsillo del chaleco en que tenia el
finfsimo cronémetro de oro. Quizd por efecto del choque
se revent6 el muelle y produjo al distenderse un zumbido
que oyeron todos los circunstantes.

'—¢ Qué fue ?, le preguntaron.

—El diablo que sali6 huyendo, les respondié festivo,
y les mostré el cronémetro que acababa de pararse.

Al otro dfa, Récamier salié dé'su casa, & pie, 4 las
seis de la mafiana y se encamind rapidamente 4 la calle
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du Bac. Todos estaban en la casa radiosos de alegrfa; la
madre le da las gracias, la esposa le estrecha la mano com
efusion. Elenfermo, que se ha hecho bajar 4 un sillén,
apenas lo ve cuando le grita:

—Venga, seiior doctor, venga; soy feliz, porque aca-
bo de reconciliarme con el que usted ama tanto. Deme
usted un abrazo.

Récamier lo complace, se sienta & su lado. Entonces
le cuentan todos los permenores: Federico mismo, sin
nueva insinuacién, pidié un sacerdote, y después de confe-
sarse solicité el Viaticoy la Extrema Uncién. Cinco minu~
tos después, el recién convertido se incorpora un momento,
sonrfe, exhala un suspiro profundo, y ese suspiro fue el ul-
timo. Federico acababa de morir.

Una hora m4s tarde, Récamier estaba tratando de
consolar ‘4 las pobres mujeres que habfan pasado de re-
pente del gozo 4 la pena, al dolor més abrumador y acer-
bo. Les record6 cémo la Virgen le habia prolongado la
vida al enfermo, le habia dado la voluntad de confesarse,
le habia otorgado tiempo y lucidez intelectual y cordiales
disposiciones para hacerlo bien. Y luégo, por distraer dis-
cretamente la pena de las infelices, les pregunté :

—Y 4 qué hora pidié el sacerdote?

—A las nueve y media, le respondieron.

A esa respuesta, Récamier saca su cronémetro, lo
mira y exclama:

—iLas nueve y media! Precisamente en el instante
en que terminamos tres avemarfas por Federico. Lo sé
porque en ese momento el reloj se daid, y ustedes ven que
marca las nueve y veintiocho. Confien ustedes en que la
Virgen que les salv6 4 su marido, 4 su hijo, les dara fuer-
zas para resistir esta tremenda prueba.

pR. JuLes MASSE





