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se realiza lo Inefable; momento es éste en que el Eterno-Fe­

�enino, es decir el amor puro, nos atrae". El "hombre-fáus­
tico", que es como si dijéramos el pensador moderno, sien­
te un mal en la misma superficialidad de su inteligencia; 
tiene una ansia de conocer la verdad, pero teme hallarla. 
Contra este mal, que es común a los hombres de estos días, 
menester es curarnos por obra del mismo Fausto, y sólo so­
brevendrá esa curación cuando alguien, como a él, nos lla­
me a las alturas. 

JOSE ALEJANDRO BERMUDEZ 

Manzoni, poeta cristiano 

No hace mucho tiempo decía el Santo Padre, y lo ha 
repetido varias veces, que Alejandro Manzoni por su ele­
vación y su genio, bien podía compararse con Dante, lo que 
,equivale a decir que entre los poetas cristianos de todos 
los siglos, y de todas las naciones, ocupa ciertamente el cé­
lebre poeta lombardó un puesto de nobilísima vanguardia. 
Y si alguno, con un poco de ironía, me preguntase, que si 
en estos juicios el Papa tambien es infalible, yo no tendría 
inconveniente en contestarle afirmativa¡men� oon una 
distinción: en este juicio el Papa es infalible, no con la in­
falibilidad que para su alto cargo le ha prometido Dios, pe­
ro sí con esa infalibilidad que le da la ciencia, que le da su .. 
profunda cultura, que le da el conocimiento que tiene de 
la literatura universal, que le da el haber pasado su vida 
entre libros, en Milán como prefecto de la Biblioteca Am­
brosina, y en la Vaticana después. Con razón hombres de 
ideas no católicas como D'Anunzio, han podido 11amarlo 
"hombre docto y erudito". 

La ignorancia del Italiano entre nosotros, que no pe­
camos ciertamente por el conocimiento que solemos tener 
de los idiomas extranjeros, hace que sean poquísimos los 
que se puedan dar el gusto de saborear a Manzoni en sus 
escritos, en sus odas, en sus himnos, y sobre todo en su 
celebérrima novela "I Promessi Sposi" para leerla en el 
-idioma original fuera del cual pierde sus tres cuartas par­
tes de belleza una obra que yo no dudaría en poner entre
las primeras de la novelística mundial. Qué maravillosa des­
cripción de caracteres, qué soberano decir en esos diálogos
que retratan al vivo un pueblo de artistas empapado en las
bellezas de la naturaleza y de la gracia, qué furibundo conde­
nar los vicios de una época en que Italia, en manos de ex­
tranjeros tenía que soportar legiones de bandidos como
aquel Don Rodrigo, que personifica una casta, .o como los
soldados que por esos tiempos enviaba España a la penín-
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sula del Adriático y que con tanta frecuencia "insegnava% 
la, modestia alle fanciulle e alle donne del paese, aca.reza­
van -di tempo in tempo le spalle a quaLche marito, a qWLl­
che padr.e, e sul finir dell'state, non mancab:an tm,ai ,di s¡xm­
dersi nelle vigne. per diradar Le uve e 1alleggerire a'contadiní 
le fatiche della, vendemia". 

Si no fuese aquello un puro lugar común, yo diría que 
el pincel con que nos dibuja Manzoni todos sus personajes, 
valga decir: Don Rodrigo, el P. Cristóbal, Inés y Lucía Y so­
bre todo el infeliz Don Abundio, supera en mucho a los de 
Rafael y Miguel Angel. 

Y esto por no hablaT de la espléndida figura del Carde­
nal Federico Borr.omeo, quien, como dice Manzoni, "en 
cualquier tiempo hubiese sido ya un hombre extraordina­
rio, empleando como lo hacía su ingenio• egregio, los me­
dios que le brindaba una grande opulencia, las ventajas 
de su condición privilegiada ..... en la búsqueda y el ejer­
cicio de lo mejor"; ·ese santo varón que convencido de que 
la vida no es un peso como lo es para muchos, ni una fies­
ta continua como lo es para otros, sino un empleo del cual 
a su debido tiempo tbdos tendremos que dar cuenta estric­
ta, desde niño empezó a ver cómo hacía la suya útil y san­
ta. (1) 

Mas dejando a un lado el novelista, mi deseo es pasar 
someramente siquiera por la obra del Manzoni cristiano. 

· La cultura religiosa de Manzoni era más que regular,
era profunda y estaba empapado en la ciencia sagrada por 
antonomasia. Es cierto que si en su juventud, mejor, en 
su adolescencia, fue volteriano en religión y demagogo en 
política, de él no salió nunca una sola palabra que ofendie­
se siquiera el credo de la Iglesia Romana (2). 

En una carta escrita el 2 de julio de 1850, decía el Barón 
Segismundo Trechi, gravemente enfermo y muy apartado 
de Dios: " ..... Dios, que con tantos dones te ha favoreci­
do, Y que con tantos buenos sentimientos te enriqueció, hoy 
más que nunca te invita a salir de una duda angustiosa y 
funesta; pronto está a ayudar tus esfuerzos y a recompen­
sarlos inmediatamente con dulces consuelos: así son las ri-

( l) c. XXIII.

(2) Enrico Fabrís: I giansenísti .neUa conversione della fa­
milia Manzoni.

AL8JAnDR0 mAnzoni 
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quezas de su misericordia! ¡Oh, escúchalo, secúndalo, mi 
querido Segismundo. Quien hoy así te ruega, experimentó 
alguna vez, desgraciadamente, el sentirse alejado de El, 
pero en los cuarenta años que hace que fui por El inme­
recidamente llamado, sabes igualmente que ni un momen­
to he dejado de bendecir esa llamada .... " Era pues éste 
un hombre que por lo mismo que sentía tan íntimamente 
los consuelos de su fe, amaba el conocerla e instruirse en 
ella profundamente; conocía a San Alberto Magno, conocía 
a Santo Tomás, conocía los apologistas de su tiempo, los 
leía en latín, si en ese ddiOIIIla halbían escrito, y gozaba ha,­
bland.o de el1os y de su estilo. La poesía reHgiosa de Man­
zoni está, pues, íntimamente empapada en la más rigurosa 
ascética ,y en la más exquisita piedad; cosa que es por cier­
to muy de admirar, ya quera principios del siglo pasado el 
'Jansenismo hacía verdadera riza en la vida religiosa de los 
fieles, pues de esa peste estaban contagiados no sólo mu­
ichos escritores católicos sino también -sacerdotes y prelados. 

En 1815, cuando eran poquísimos los escritores de ver­
dadero mérito, cuando Fóscolo cerraba su siglo con sus "Gra­
cias", y Romagnosi enviaba a las generaciones por venir el 
pensamiento de su época, aparecieron en un folleto aparte . 
los "Himnos religiosos" de Alejandro Manzoni, en los cua­
�es muy pocos por cierto pararon mientes. Era la apertura 
de una generación nueva que contaba con escritores ca­
si místicos como Pellico, Grossi, Berchet y otros, y con 
ellos y con Manzoni se ponía de moda, como dice De Sanc­
tis, el nuevo vocabulario filosófico, literario y político. 
Los dos enemigos eran el materialismo y el misticismo. Al 
derecho de la naturaleza se oponían los derechos de lo di­
vino; a- la soberanía popular, la legitimidad; a los dere­
chos individuales, el estado; a la libertad desencadenada, 
la autoridad y el orden. El cristianismo, que hasta ese día 
había sido el blanco de todos los dardos, se convirtió en 
el centro de todas ,las investigaciones filosóficas, y en el 
estandarte del progreso social. Religión, fe, cristianismo, 
ideal, infinito, espíritu, trono, altar, paz, orden, fueron las 
primeras palabras del nuevo siglo. A Voltaire, a Rousseau, 
sucedían Chateaubriand, Stael, Lamartine, Víctor Hugo, 
Lammenais, y fue justamente en esta época cuando salie­
ron a la luz los "Inni Sacri" de Manzoni. 

Abundaban en esos días los cantos a Jesús y a María, 
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p�ro eran aquellos cantos sólo para el día y con el día ha­�)lan

_ de . �orir. Estaban desposeídos de inspiración, de esa 
mspirac10n que caracterizó a los santos Padres, a Dante, a P��rarca, o la que elevó a regiones ultraterrenas a Fra An­gehco con sus frescos divinos de la abadía de San Marcos.

De Sanctis trata de quitar a Manzoni el mérito deinspir�rs_e en temas puramente cristianos por el hecho deser cristianos. Para él el poeta lombardo busca la belleza Para · · · • . su mspirac10n, la encuentra por ejemplo en el naci-mient� de Cristo o en la venida del Espíritu Santo y to­
�a friamente aquellos temas para escribir sus Himnos.Lo que mueve al poeta no es la santidad -dice él- si­no lo misterioso del dogma. Lo sobrenatural no lo recibecon recogimiento o simplicidad de creyente . . . . no se tra­
ta, pues, de un credo, es un motivo artístico" (3). A esteresp�cto me acuerdo de una anécdota que se cuenta enla vida de Manzoni: en cierta ocasión una comparsa de mal2s actores, . resolvió poner en las tablas el argumentode I Promessi Sposi.", y a esta representación asistió elnovelista· cuando tod t · , 1 · · , o ermino, os actores se vmieronen_ �:rfecto orden y suplicaron al maestro les dijera suº?m10n �obre la obra representada, a lo que él, con son­risa benevola pero "lln tanto irónica, les contestó: "Ah, có­m� me habéis asesinado!" A quien al estudiar a Manzoniqm�a pre�ci_ndir de su fe, de sus creencias religiosas, delespin!u cnstian� que animó su obra y su vida, yo le con-. testana lo que el contestaba a los actores de Milán: ·Có-mo lo habéis asesinado! 

1 

Que sus Himnos son la famosa tríade: li'bertad igual­dad, [raternidad, no tenemos inconveniente en co�ceder­lo, mas porque ese grito muchos siglos antes de que reso-nara en medio de 1 . . 
1 

una mu htud apas10nada y al son de 
h
os :tta�bores asesinos y el chirrido de la guillotina ya 
abia sido pronun ·ad 1 . ' . . _ ci o por os paladmes del Evangelio

�on la diferencia de que aquellos atributos del hombre se
t·

us
�a�an sólo a la sombra de la Crt,iz, donde el divino Már� 

h
ir a a con su sangre la libertad perdida hacía a todos ermanos I ed · · ' 

d 
a r 1m1r a los hombres, y en su Corazón sa-gra o los unía y lo t·f· b p 

s san 1 1ca a y era lo que El pedía aladre en -la noche de la cena: "Ut sint unum .... ", era lo

(l) iStoria della leteratura italiana : t. II, c. XX.
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que Pablo de Tarso pedía al escribir sus epístolas a las di­
versas Iglesias fundadas o visitadas por él: "No veamos al 
,esclavo como a un esclavo, sino como a un hermano carísi­
mo en el Señor" ( 4). 

De esta libertad es de la ,que piensa Manzoni, que es 
la libertad de los hijos de Dios; todo lo ve el poeta a trn­
vés de un velo ultraterreno, sobrenatural, y en todo cree 
ver la mano de Dios que _todo lo dirige y todo lo gobierna 
y es ésta concepción sobrenatural lo que hace justamen­
te tan original su oda a la muerte de Napoleón, "Il cinque
'l'n,_aggio", · donde muestra que por grande que se el hombre 
no dejará de 'Ser un ins,trumenfo del Creadoc. En sus ma­
nos tuvo el gran emperador los destinos de la Europa ente­
ra, y triunfante le vieron desfilar con sus ejércitos, las pi­
rámides, las ondas del Manzanares y del Reno, y en todos 
los mares se reflejaron las doradas águilas de sus estan­
<lartes: 

Del Alpe a las pirámides, 
del Rhin al Guiadarrama, 
lanzó tras el relámpago 
él l.a celeste llama; 
hirió de Scila ,al Tanais 
y de uno al otro mar. 

Se pregunta el poeta si todo esto fue verdadera. gloria 
y responde que a la posteridad le tocará decirlo; nosotros 
ahora nos contentamos con inclinar nuestra frente al Crea­
dor de todo cuánto existe, al "Massimo Fator'' que quiso 
imprimir en nosotros una imagen de su espíritu. La gloria 

terrena, aunque sea la más grande a que el hombre pueda 
llegar, no es otra cosa en el cielo que "silenzio e tenebre"
y por encima del rumor de los mortales está la paz de 
Dios. La oda termina con un bellísimo canto a la fe que 
hizo inclinar al deshonor del Gólgota la cerviz más arro­
gante que vieron los siglos, y que triunfó definitivamente 
sobre el gran caudillo que después de haberse sentado un 
día en medio de dos siglos como árbitro de ellos, tuvo en 
sus manos yertas la imagen de un Dios que humilla y que 
levanta, que afana, y que •consuela. Oigamos cómo traduce 
Hartzembusch -esta:s dos estr.ofas: 

(4) E. a Fi1emón, v l6.
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Bell.a, inmortal, benéfica 
fe, doquier triunfante, 
de un ,nuevo ,triunfo alégrate, 
cerviz más arrogante · 
al deshonor del Gólgota 
nunca se doblegó .. 

. Libra los restos fléviles 
tú de injurioso •acento, 
Dios que .a;lza y postra, dándonos · ,, · 
trj,bulación y aliento 
ya solitario el túmulo 
al ·. lado vigiló. 

Pero donde se muestra Manzoni poeta cristiano. de al­
tísimo vuelo, es justamente en sus .':Jnni Sacri" que son 
"!1 Nata1e" "L · 

" "T ·-i i , a passione , uu. Resurrezione" 'La Pen-
tecoste", "Il nome de María:", "Strofe per una ;rima Com-
munione" y "L'Ognissanti". 

La introducción a "Il NataLe" de puro sabor patrísti­
co, no puede ser más elevada desde el punto mismo de 
la soteriología. Pinta el poeta un inmenso bloque de pie­
dra que se desprende de lo alto de una sierra y con es­
pantoso estrépito se lleva por delante lo que encuentra a 
su paso hasta ,que detiene en el fondo de un valle profun­
do. Y est�, 

caida lo mantendrá al través de los siglos en
s� pos:rac10n y envilecimiento, mientras una fuerza supe­
rior a el, _ lo levante "alla su.a cima antica" y le haga gozar 
de s? primer esplendor. Y de esta comparación pasa in­
mediatamente a describir la caída del primer hombre y 
el estado en que quedó después de su pecado. Es el con­
cepto claro del pecado original que entre los católicos és
un. dogma Y que es lo único que puede e:,cplicar', satisfaq. 
toriamente la existencia del mal en el mundo· estando así
el hombre por el suelo, ¿ quien hay que ten� derecho a
pr_esentarse ante el Creador a pedir misericordia por su
criatura infeliz? H b , 1 • a ra a guno, por ventura, que ·tenga
derecho a hacer de nuevo un pacto conciliador y poner
otra vez las cosas como estaban? 

Qual mai tra i nati al odio 
qua,l era mai persona 
che al Santo inaccessibile 
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potesse dir perdona? 
F,ar nuova patto ,eterno 
al vincitore -inferno 
la preda sua strapar? 

581 

Era la pregunta · llena de angustia que de tántos si­
glos atrás se venía haciendo el mundo antes de  la veni­
da de Cristo. En vano el pueblo hebreo hacía correr a dia­
rio la sangre de las víctimas sobre el altar de los sacrifi­
cios, pues, aquellas víctimas no eran suficientes para apla­
car la divina Justicia, más aun, esas mismas víctimas cau­
saban a Dios hastío y repugnancia: 

"Yo aborrezco y desecho vuestras festividades, ni me 
es agradable el olor de los sacrificios en vuestras reunio­
nes; y cuando vosotros me presentareis vuestros holo­
caustos y dones, yo no ·1os aceptaré; no· volveré mi vista 
hacia las gordas víctimas que me ofreceréis en voto. Lejos 
de mí vuestros tumultuosos y estrepitosos himnos; yo no 
escucharé las canciones al son de vuestra lira" (5) exda­
maba Yawueh por el profeita Amós. 

Todos, pues, suspiraban por un redentor, y no sólo el 
pueblo de Dios sino el mismo pa,gano que no veía la hora en 
que cambiándose la faz del mundo volviera éste a sentirse 
en paz. Explíquese como se quiera la Egloga IV de Virgi­
lio; lo cierto es que el poeta pagano siente la necesidad de 
un salvador que traiga un poco de paz a la tierra y que 
ésta se haga vivible finalmente, donde no todo sea odio 
de los unos a los otros, persecución y destrucción. Y es en­
tonces cuando Manzoni, recordando las palabras proféti­
cas de Isaías en las que promete al pueblo su Salvador: "Se 
nos ha dado un niño, nos ha nacido un hijo" (6) exclama: 

Ecco cé é nato un pargolo, 
ci fú largito un Filio 
le avverse fro;ze tremano 
ial mover del suo ciglio: 
All'uom la 7/Ulno Ei porge, 
che si ravviva, e ,sorge 
oltre l'antico onor. 

A su solo parpadeo, pues, las fuerzas del averno tiem-

(5) Amós, vv 2:í-24.

( 6) Rom. VI, 20.
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blan, y éste es el que descendiendo de lo alto al seno de 
la Virgen, da la mano al hombre para levantarlo, pero no 
de una manera cualquiera, no para colocarlo en el trono 
de grandeza que había perdido, sino para encumbrarlo 
"oltre l'antico onor": infinitamente más. Era lo que ex­
clamaba San Pablo: "cuanto más abundó el pecado, tan­
to más sobreabundó la gracia". (7). 

El mundo se había convertido, cumpliéndose al pie 
de la letra la maldición divina, en un erial que no produ­
cía sino cardos y espinas, pero "en aquel día sucederá que 
los montes destilarán miel, y manarán leche los collados 
y correrán llenos de agua saludable todos los arróyos de 
Judá: y del templo del Señor brotará una fuente mara-­
villosa que regará el valle de las espinas." (8) 

Delle mangioni eteree 

sgorga ·una fonte, e scende, 

e nel borron de'tJriboli 
vivida si destende: 
stillano melle i tronchi; 

dove copriano i ºbronchi 
ivi germoglia il flor. 

Pero en todo ésto Manzoni no ve sino el cumplimien­
to de las profecías en las que los profetas hablan del desea­
do, de su venida, y cuentan hasta los días y las horas que 
faltan para su epifanía como lo hacía Daniel cuando "en 
las márgenes del babilonio río" cantaba: "Sábete pues Y 
nota atentamente: desde que saldrá la orden para que 
sea reedificado Jerusalén, hasta el Cristo Príncipe, pasa­
rán siete semanas, y serán sesenta y dos semanas; y des­
pués de las sesenta y dos semanas se quitará la vida al 
Cristo, y no será más suyo el pueblo, el cual lo negará'\ 
Siglos más tarde la profecía se cumplía en todas sus par­
tes en el Pretorio de Pilatos cuando ese mismo "pueblo" 
a voz en cuello gritaba: "no tenemos más rey que al Cé­
sar .... " "pero en ese día -continúa el vidente de la casa 
de Nabucodonosor-: el Cristo afirmará su nueva alianza 
en una semana con muchos fieles convertidos, y a la mi-­
tad de esta semana cesarán los holocaustos y los sacrifi,-

(7) Jod, III, rn.

(8) Daniel 26-27.
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cios y estará en el Templo la abominación de la desolación 
y durará la desolación hasta la consumación y el fin del 
mundo" (9) Más que una profecía parecen estas palabras 
una crónica de la entrada de Tito a Jerusalén, de cuya de­
vastación más que su arco levantado en Roma está dan­
do cuenta la historia misma del pueblo deicida. En "La. 
Ressurrezione" Manzoni exclamaba: 

Ai mirabile veggenti 
che narrarono il futuro, 

come il padre ai figli intenti 

narra i casi che giá furo 

si mostró qual sommo sole 

che parlando in lor parole, 
alla terra Iddío giuro. 

Quando Aggeo, quando Isaia 
mallevaro al mondo intero 

che il Bramato un dí verría 

cuando assorto, in suo pensiero, 

lesse i giorini numerati, 
e degli anni ancor non nati 

Daniel si recordó. 

Eso eran las profecías: la sencillez, la claridad y la 
prec1s10n con que el padre narra los hechos ya pasados a 
sus hijos que lo escuchan atentamente. Y de tal manera es­
tá convencido el poeta de que el triunfo de Cristo es segu­
ro, de que llegará un día en que todas las naciones se pos­
trarán ante su trono, de que sonará la hora en que, como 
decía San Pablo, en que al solo nombre de Jesús se do­
blará toda rodilla en los delos, en la tierra y en los abi� 
m os, que hace terminar su oda al nacimiento del Señqri 
con esta estrofa bellísima: Duerme, divino Señor, es ver­
dad que el mundo no sabe todavía nada de tu nacimiento, 
pero llegará el día en que todos los pueblos de la tierra 
quedarán atados a tu carro triunfal y entonces en esa 
misma pobreza, te aclamarán por Rey: 

Dormi o celeste, i populi 
chi nato sía non sano; 
ma il dí verrá che nobile 

(9) Luc. I, 32.
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retaggio tuo scárano; 

che in quell'umil riposo, 
che nella polve ascoso, 

conosceranno il Re. 

A,quí ·me parece· escuchar las palabras del Angel a 
María, en aquella escena en la que tantas veces se· inspiró 
divinamente Fra Angélico: "éste será grande, y será lla­
mado Hijo del Altísimo, al cual el Señor Dios, dará el 
trono de su padre David, y reinará en la casa de Jacob 
eternamente". (10) 

Por eso el poeta al cantar la Resurrección, exulta de 
alegría, pues ve ya el triunfo cumplido de Cristo; todo el 
pueblo también debe saltar de alegría, las madres deben 
engalanar a sus hijos con los más rkos de sus vestidos. 

Non é madre che sía schiva, 

della spoglia piú festiva, 
i suoi bamboli vestir.

Sí,. la alegría debe reinar en el pueblo, por el triunfo 
definitivo del Redentor, como canta la Iglesia misma el 
Sábado Santo en la célebre Angeli que désde el siglo XII, 
en una bellísima armonía gregoriana cantaba el diácono 
y que comienza: "Exulten en los cielos ya la turba de los 
ángeles, exulten ya los divinos misterios, y que resuenen 
por doquiera las trompetas para celebrar convenientemen� 
te la victoria de nuestro excelso soberano. Alégrese la tie­
rra igualmente con tales esplendores irradiada y con el 
esplendor del Rey eterno iluminada, sepa que ha sido ya 
purificada de la mancha que todo el orbe cubría". Y esta 
alegría que debe reinar en el cielo y en la tierra, no puede 
ser más justa, pues como decía San Pablo: "Si Cristo no 
resucitó, vacía es nuestra predicación, vacía vuestra fe" 
Pero esa alegría debe ser sana, espiritual, toda santa; 
es el mismo Pablo quien lo dice: ". . . . . . . Si habréis resu­
citado con Cristo, buscad las cosas ,que son de arriba .... y 
hacedle morir los miembros del hombre terreno", (11) que 
es justamente lo que pide Manzoni: 

(i:ü) f_l}. Cor. XX, 1.4. 
( H) Colo. III, f. ss.
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.. Lunge il grido e la tempesta
De' tripudi inverecondi,
L'alegrezza non é questa

Di che i giusti son giocondi;
Ma pacata in suo contegno, 
ma cel-este come segno 

Della giogia che verrá. 

585 

Sí: el poeta cristiano goza con la Resurrección del Sal­
vador, pero al mismo tiempo le inquieta �l que hay to_da­
vía hombres que anden por los senderos de la incredulidad; 
a estos les recuerda que hay una promesa divina para 
aquellos que van en pos de Cristo, y que esos serán resu­
citados ,gloriosament� un día para participar del triunfo 
del Redentor. 

Nel Signar che si confía, 
Col Signar risorgerá. 

De ahí ese amor del poeta por la Iglesia, cuyas tiendas 
por doquiera está viendo blanquear, ,y a la que llama en 
su entusiasmo Madre de los santos, imagen de la ciudad 
eterna, de la sangre incorruptible de Cristo conservadora 
eterna, quien, a pesar de tantas persecuciones, angustias, 
dolores y afrentas, extiende sus pabellones "del uno al otro 
mar": 

Madre d's.anti: imagine 

della cittá superna, 
del Sangue incorrutibile 
conservatrice eterna; 

Tu che da tanti secoli 
soffri, combate e preghi,

che le tue tende spieghi 

dall'uno all'otro mar. 

Y con fervor del alma levanta su corazón y su mente, 
para implorar los dones y las luces del Espíritu Santo, so­
bre esa misma Iglesia, y que el fuego divino de ese mismo 
Espíritu, descienda de nuevo para calentar a los fríos, en­
cender a los tibios, e iluminar a los que están muertos a la 
Gracia y andan en tinieblas. Desciende, pues, Amc-r -:iice 
el poeta-- y amordaza las iras soberbias que te desconocen, 
y vivifícalo todo. 
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Siccome il soL che schiude 
d,al pigro germe il fior. 

Para todos desea la luz -del Espíritu Santo, para todos 
sus carismas, para todo su amor inefable. La quiere, pues, 
para sus hijos pequeñitos y que se manifiesta en la sonri­
sa de sus tiernos años, para que ilumine el rostro de la don­
cella y de la virgen, y del adolescente a quien todo le son­
ríe, y del hombre ya maduro, y del anciano que siente los. 
pasos de la muerte: 

Spira de'nostri baboli 
nell'ineffabil riso; 
spargi la casta porpora 
alle donzelle in viso, 
manda alle ascose vergini 
le pure giogie ascose; 
consacra delle spose 
il verecondo amor. 

Nada más solemne ni más grandioso que el Himno a 
la Pasión: éste aparece desde la primera· estrofa envuelto­
en los violáceos cortinajes con que la Iglesia se adorna el 
Viernes Santo. Apare.ce allí el "varón de dolores, despre­
ciado como un leproso" de que hablaba Isaías. El que­
puede sentarse a la diestra misma de la divinidad se nos 
presenta como un hijo cualquiera de Adán, compartien­
do con nosotros la miseria y las humillaciones del pecado 
original; para sí quiso el desprecio, los dolores, la muerte 
y lo que es más: el que no tuvo una sola mancha aparec:e 
como un pecador: 

Quei che siedi ·sui cerchi divini 
E d'Adamo si fece figliolo; 
N é sdegnó coi fr.ateLLi tapini 
Il funesto retaggio partir; 
Volle l'onte, e nell'animp, il duolo, 
E l'angosce di marte sentire, 
E i.l terror che seconda il faLlire, 
Ei che mai non conobbe il fallir. 

Y lo va siguiendo paso a paso en su camino de dolc­
res y de angustias y de humillaciones con la fidelidad dei 
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las mujeres santas que lo acompañaron hasta el Calvario 
meditando en las profecías que sobre el Cordero divino 
habían sido ya pronunciadas, lo ve agonizando en el huel'­
to, siente cómo resuena en sus oídos el chasquido del beso 
traidor de Ju das, y los laJtigazos de la turba y la soldades­
ca envenenada de odio y de envidia y ve horrorizado có/-, 
mo esa Sangre divina, que para ellos y para sus hijos pe­
dían sacrílegaimente los judíos, ha seguido cayendo como 
una maldición sobre ellos: 

Su nel cielo in sua doglia raccolto, 
giunse il suono d'un prego esecratos 
i celeste copersero il volto, 
disse Iddi.o: qual chiedete sará. 
E quel Sangue dai padri imprecato 
sulla misera prole ancor cade, 
che mutata d'etade in etade 
S-�OSSO ancor dal suo capó . non l'ha. 

Y termina con una dGble plegaria de infinita ternu­
ra  y compasión primero al Padre para que haga descen­
der esa Sangre Divina como una "-pioggia di mite lavacro" 
y luégo a la Madre 

. . .  che ,imrrwta vedesti 
un tal Figlio morir sulla croce, 

para que podamos por su mediación aprovecharnos de sus 
dolores y que ellos sean· "pegno d'eterno goder". 

Aparece aquí, pues, todo un cuerpo de doctrina, y de 
doctrina sacrosanta, como es la que la Iglesia enseña: unas 
veces es el pecado original que despeña al hombre en un 
abismo, y luégo la Redención por obra de Cristo que lo le­
vanta; otras es la Providencia divina que todo lo gobier­
na, que todo lo diri.ge, y que hace que nada suceda en el 
mundo fuera del plan divinamente propuesto ya por Dios 
defde la eternidad. Unas veces encontramos a la, Iglesia 
vivificada por el EE-píritu Santo, que la extiende "del uno 
al otro mar". Aquí la humildad del nacimiento del Reden­
tor, otras veces su reino sobre todas las criaturas. En to­
das partes· la obra de la Iglesia y de la Gracia, y la dí.fu­
sión de los dones del Espíritu Santo. Y en todo tan gran­
de elevación de pensamiento, tan íntimo convencimi.cnto, 
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tan inefable sentimiento que pocos poetas cristianos po­
drán seguramente aventajarle. 

Y termino estos apuntes sin ·haber querido traducir si� 
no muy por encima algo de los Himnos Sagrado•s de Man� 
.zoni, por temor de empañar el oro que en· ellos· esplende, de­
jando que se asome a mis labios un deseo: yo, ·que no leo 
con más gusto los "Cantos" de Leopardi en el original que 
.en la traducción de Gómez Restrepo, cómo deseara que el 
eximio traductor de aquel poeta italiano, por muchos con­
ceptos muy inferior a Manzoni, enriqueciera con la versión 
ceptos muy inferior a Manzoni, enriqueciera nuestra lite­
ratura, traduciendo igualmente a Manzoni. O que el Maes­
tro Valencia vertiera, cómo sabe hacerlo, en el ánfora ala­
bastrina de su poesía los Himnos del gran poeta lombardo; 
o que Rafael Maya, que heredó de Suárez la pluma con
que aquél escribió su magü;tral oración a Jesucristo, hicie­
ra sonar en nue'Stros oídos la lira manzoniana tan digna de 
ser conocida, sentida y admirada. 

JUAN JARAMILLO ARANGO 

LUIS VARfiAS TEJAO,A--

Estámpa de un poeta conspirador 

SEGUNDA JORNADA 

La novela de amor 

No hubiera podido ser Luis Vargas Tejada el más bri­
llante representativo de esa época libertaria y romántica, si 
el halo de un amor grande, discreto e infortunado, no. le 
aprestigiara también. 

El siglo revalidador y racionalista, por una de esas cu­
riosas antinomias que hacen sonreír y meditar, había im­
puesto desde sus albores el culto a la mujer, como comple­
mento imprescindible de -la formación interior. A la deifi­
cación que desde las postrimerías de la edad media había 
ido elevando el amor a la- espiritualidad de una religión, casi 
rival de la verdadera -la amada llegó hasta ocupar estrado 
junto a la misma madre de Dios y sirvió- de imagen pía a 
pintores y estatuarios religiosos-, sucedía ahora una apre­
ciación ·más humana: la entrega irrestricta a la pasión como 
a un deber. Eran los- días aquellos en que la generación ar­
diente, pálida, nerviosa, -de la que de mi modo a�irahle 
hablara: Alfredo de Musset en "La Confesión de un Hijo. del 
Siglo", se consumía en la devoción a Byron y repetía las cá­
'lidas palabras de uno de los personajes de sus poemas: "En 
este mundo .d,e combates y de afán, .sé -el· iris de bondad en 
las tormentas de mi vida, el rayo de la tarde que sonríe en 
la nube al despedirse y dora desde lejos con su luz las es­
peranzas dd mañana . ... " 

Las musas son hermanas gemelas de Cupido, y, a fuer 
·de poeta, el autor de "Al Anochecer" fue un rendido e�amo­
rado. Inconscientemente su corazón le hacía compart1r co�
'el sér amado todas las bellezas de la· naturaleza, Y de ahi
'que, pese a aquella protesta de "No más Amor", siga cru­
zando siempre en todas sus poesías eglógicas una sombra




