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En torno a la evolución del cinematógrafo 

Por Margarita Abella Caprile 

Muy pocas películas dei 
-pasado resisten la prueba del
-tiempo. Podría aducírseme
•.que, siendo el cinematógra-
fo un arte re¡lativamente

_nuevo, no es de extrañar que
errara muchas veces en sus
comienzos, mientras se per-

:feccionaban los descubrimi.en­
tos que marcan su evolu­
•ción. A primera vista, el ar­
gumento resulta lógico; pe­
TO no lo parece tanto cuan­
do se piensa en Charlie Cha­
:plin. No creo indispensal::les
los materiales técnicos ex­
traordinarios, cuando se !.ie­
:ne algo verdaderamente au­
téntico que expresar. ¿ Qué
necesitaba, en efecto, hace
más de veinte años, el genial
'Car litos para crear "fiims"
,que no han sufrido mella y
·que, sin duda alguna, conti­
nuarán haciendo reir a las
_generaciones venideras?

A pesar de los maravillo­
sos inventos ulteriores que

-han enriquecido las posibili­
·dades de los "studios", son
escasísimas las obras desti­
-nadas a la pantalla que, pro-
yectadas después de un tiem­
J)O, resisten el ridículo, y

más escasas aún las que pue­
den ser consideradas como 
clásicas. Existen, empero, mo­
tivos de sobra para que el ci­
nematógrafo tuviera ya co­
ieccionadas muchas produc­
ciones imperecederas. 

Entre las pocas cintas vie­
jas que se destacan con ca­
racterísticas excepcionales fi­
gura la titulada "El rey del 
"jazz". Hace poco menos de 
dos lustros que asistí a su 
presentación, y conservaba 
de ella un recuerdo imborra­
ble; pero, aleccionada por la 
experiencia, que me ha en­
señado cuán deleznables re­
sultan en cuanto pierden ac­
tualidad las producciones ci­
nematográficas que parecen 
mejores, temía que la com­
probación de un reestreno vi­
niese a echar por tierra aque­
li'a buenísima impresión de 
otros tiempos. Recordaba, en 
especial, como imagen alta­
mente perfecta, la danza -
que precedía los primeros 
compases de la "Rapsodia en 
azul"- de un indígena em­
penachado que bailaba mar­
cando vigorosos ritmos, sobre 
un timbal enorme, mientras 
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su sombra, p2rfilada en un 
muro próximo, se agrandaba 
paulatinamení\e hasta tor­
narse descomunal. 

He vuelto a ver, en estos 
días, "El rey del "jazz", y 
mi antigua impresión, confir­
mada, se mantiene_ en pie . 
Este reestreno ha venido, 
muy oportunamente, a ser­
virme de punto de referen­
cia para justificar y· aclarar 
en mi pensamiento las razo­
nes por las cuales afirmo -
sin negar los adelantos me­
cánicos de su técnica- que 
fa cinematografía actual ha 
ido perdiendo el rumbo has­
ta marcar, en relación con 
los aciertos de antaño, un 
movimiento de retroceso. Es­
peremos que este paso hacia 
atrás sea el de la ola, que se 
aleja para volver con reno­
vado caudal. 

Sin hablar de sus excelen­
cias en el orden musical, "El 
rey del "jazz" se singulariza 
por la ausencia de diálogos 
inútiles y situaciones "de re­
lleno"; por ia brevedad efica­
císima de sus "sketches"; por 
sus multiplicadas expresiones 
de cinematografía pura (sín­
tesis gráficas, relieve de de­
talles, audaces ángulos, som­
bras, etc.) ; por la suntuosa vi­
sualidad de sus escenas de 
conjunto, realizadas sin eco­
nomía de medios ni de dinero; 
por el habilísimo empleo de 
los trucos ( tan abandonados 
hoy en día), que permiten al 
cinematógrafo asomarse al 
mundo de lo sutil y de lo 
fantástico y expresar cual­
quier matiz dei sentimiento y 
de la imaginación. 

Si se compara "El rey del 

"jazz" con las películas musi­
cales que exhiben ahora las 
salas de espectáculos, fácil 
es comprobar ,la decadencia 
del género. Aquella entrete­
nidísima sucesión de cuadros 
llenos de colorido ha sido­
subi,;;tituída por una descon- -
siderada fórmula. El lector 
ia conoce. Dos empresarios de 
teatro o de "cabaret", segui-­
dos de sus secuaces que, du­
rante más de una hora se pe­
lean por conseguir el contra­
to de una determinada "di­
va" o bailarina, y diez minu­
tm finales, cuando no cinco 
del prometido número de re­
vista que el público espera 
ansiosamente desde la ini­
ciación de la cinta. 

Esta aburrida fórmula, que 
sólo constituye un pretexto 
para dar a las películas la ex­
tensión horaria exigida por -
los programas, ha sido tam­
bién aplicada a otra clase de-• 
producciones. La diferencia , 
entre unas y otras consiste en · 
lo siguiente: las primeras ter­
minan con un culminante 
cuadro musicai; las segun-' 
das con un incendio o un te­
rremoto. 

Al ver en "El rey del "jazz" 
el mágico crisol de la cazue­
la, dentro de la cual PauI 
Whiteman, ,'provisto de un 
cucharón,! remueve los ele­
mentos musicales de multi­
tud de razas, con el fin de 
extraer el resumen de una 
melodía original, he pensa­
do, por asociación de ideas, en 
la fabricación del filtro por 
i'a reina bruja que actúa en 
"Blanca Nieves y los siete 
enanos". Y esta semejanza 
en la elección de los elemen-
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tos verdade·ros que corres-
�ponden al cinematógrafo me 
ha dado la segurida<l de que, 
en un futuro muy próximo, el 

.ieinematógrafo experimentará 
Ja benéfica influencia del ar­
te de los dibujos animados; 

-volverá a tomar, gracias a e­
.llos, 1a orientación perdida; 
•olvidará las tentaciones tea­
trales en que ha sucumbido 
por culpa de ia palabra. 

Recuerdo que en la época 
de ,..Toribio Sánchez" -es 

<decir, en mi tiernísima infan­
<cia- las ingenuas cintas de 
·"una parte" cultivaban ya
·1as condiciones de reflejar lo
-absurdo y lo irreal que po-
see el séptimo arte. Tengo 
muy presente el desfile de 

· unos muebles que andaban
· solos por la calle mudándose
·de casa; como, asimismo, un
·"piano irresistible" que ha<:ía
·bailar tanto a las persom:is
·como a los objetos, sin ex­
. c1'uir la batería de cocina, y 
�las escenas de un fantástico 
·viaje al Polo, que traducía
detalles de la emocionante 

·'imaginación de Julio Verne.
Estoy convencida de que 

·este espíritu, ayudado por los
-espléndidos elementos de la
era moderna, volverá a fl0-

·recer en los "studios" debido 
a la acción redentora de los 

· dibujos animados. El mome1;­
·to actual es sólo un campas
-de espera de algo mejor. 

* * *

Además de la equivoca­
, ción de eiegir argumentos 
mediocres, creyendo c�n �llo

-halagar el gusto de p�bhcos
. ue se suman por m1ll_cnes,

�fas productores del contmen-

te en que v1v1mos (los euro­
peos tienen un concepto más 
exacto del asunto) cometen 
otro error: el de creer que 
bastan físicos agraciados pa­
ra hacer arte. Bien está que, 
cuando el caso lo exige, los 
protagonistas, hombres y mu­
jeres, sean arquetipos de r,e­
lleza. Es muy agradable mi­
rarlos. Pero resulta evidente 
que, muchas veces, una ca­
ra o una silueta menos favo­
recidas o francamente feas, 
con ia expresión psicológica 
que corresponde al persona­
je interpretado, resultarían 
más justas. 

Cuando varias muchachas 
jóvenes aparecen juntas en 
una película, se advierte la 
influencia que el género de 
revistas ejerce sobre el dra­
mático. Cuesta distinguirlas. 
'l'odtis son hermosas y d,� 
proporciones muy semejan­
tes, como las "girls" , de �n 
"music-hall". ¿No seria mas 
e;xacto presentar una varie: 
dad de tipos, lindos y feos, s1 
se pretende hacer resaltar el 
sentimentalismo, la alegría,
la actividad, la rebeidía o el 
esfado trágico que caracteri­
zan a cada una de ellas? 

Es sin duda alguna, im­
pres�indible que "astros" Y 
"estrellas" sean buenos acto­
res, y no hay inconveniente 
en que se destaquen por su 
hermosura; pero esto no bas­
ta; no basta enfocarlos cons­
tantemente en primer plano. 
En el cinematógrafo tienen 
también que ser buenos ª�!o­
res el paisaje, la decorac10n, 
los detalles, las luces, 1,as Pél;u­
sas, los cortes, lo� angu10s
que registran las camaras, Y



muchas cosas más, para que 
él conjunto adquiera homo­
geneidad y merezca el califi­
cativo de verdadera obra ar­
tística. 

* * *

Tal vez el público -rara 
ve;' se oye un aplauso y ja­
mas una muestra de desapro­
bación- tiene mucha culpa 
de la mediocridad de gran 
parte de los "films" que dia­
riamente se proyectan en las 
salas locales. La masa anó­
nima no va al cinematógrafo 
como va al teatro. Si es ma­
la, una pieza teatrai baja en 
seguida del cartel por falta 
de espectadores. En cambio, 
la peor de las cintas provo­
ca, casi siempre, un lleno 
completo. 

Los aficionados, en su ma­
yoría, no buscan ya en el ci­
nematógrafo las bellas mani­
festaciones que halagan el 
buen gusto y la inteligencia . 
El cinematógrafo se ha con­
vertido en un "mata-tiempo", 
en una necesidad casi fisio­
i'ógica. Existe un hambre de 
cinematógrafo como existe 
el hambre de la hora de al­
morzar. Y ese hambre hay 
que saciarlo aunque sea con 
alimentos de inferior calidad 
si no se los encuentra mejo� 
res. Tal vez a ello se deba el 
extraño hecho de que nunca 
el público manifiesta abier­
tamente sus opiniones al res­
pecto. No se es ingrato con 
el mendrugo que calmó 
nuestro apetito cuando no 
teníamos algo más fino que 
comer. 

Por ora parte, la generali­
dad de nuestro medio se asus­
ta ánte lo que sale de ia ru-

tina. Antípoda del espíritu_ 
de Baudelaire que buscaba,. 
desesperadamente "du nou-­
veau", nuestra multitud, por 
pereza mental, desea, en el. 
fondo, que todas las pelícu-­
las se asemejen mucho entre 
sí, como se estremece de dis­
gusto en cuanto la ilustración. 
de las tapas de la revista que 
lee no guarda analogía, hasta. 
parecer la misma, con la de 
la semana anterior. No quie­
ren que la saquen del cómo-. 
do ritmo de ia costumbTe;. 
"no tiene ganas" de hacer un 
esfuerzo, con el fin de com-· 
prender algo distinto; prefie­
re contentarse, para siempre,_ 

con una fórmula ya digerida, 
compuesta de dos o tres tópi­
cos sabidos, y no preocuparse­
más. 

Prueba de ello es la pacien-­
cia que demuestra el públi-. 
co ante las eternas carreras� 
de caballos, las exhibiciones 
de "misses" en traje de baño­
y los rodeos exactamente si­
milares que presentan, se­
manalmente los noticiarios­
"editadios especialmente para. 
la República Argentina", co-:­
mo reza el letrero iniciai con. 
que son anunciados. 

Las personas que han viví-­
do en Europa, y supongo que 
lo mismo ocurrirá con las 
que han visitado los Estados 
Unidos, conocen el extraordi­
nario interés de los noticiosos 
que se proyectan en otras� 
partes del mundo, y que no 
han sufrido la "selección", 
bastante humillante, por cier­
to, con que se honra a nues­
tro país. AqutjUos "films"· 
presentan, sí, curiosidades de· 
toda especie, como el género• 

:Se recuerda 

a los prnfesores y alum­

nos de las universida­

des y cole¡.dos y a las 
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los estudios económicos, 
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lo exige, pero no excluyen 
los capítulos documentales 
de pintorescas ceremonias ce­
.iebrada:::; en países exóticos; 
ni las explicaciones gráficas 
de los inventos que hacen 
progresar la humanidad· ni 
las detalladas actividade; de 
las fábricas; ni los paisajes de 
regiones que, probablemente, 
nunca conoceremos. Los no­
ticiosos de otros países tienen 
interés en difundir todo lo 
que se refiere a los adelantos 
en los órdenes cultural y 
práctico. A veces, hasta se 
ocupan en enseñar a los pea­
tones a caminar por la calle. 

Al asistir a ia proyección 
de una de estas películas "e­
ditadas especialmente para 
la República Argentina", es 
decir, según nuestra supuesta 
preferencia, cualquier ex­
tranjero tendría el derecho 
de creer que entre nosotros 
sólo interesan los hipódro­
mos, las desnudeces de pési­
mo gusto y las domas de po­
tros y novillos que realizan, 
cayéndose siempre al suelo, 
los vaqueros del Far W est. 

* * *

No tengo conocimiento de 
que hayan, alguna vez, cru­
zado el Atl'ántico Sur ciertas 
curiosísimas películas de cor­
to metraje que exhiben los ci­
nematógrafos de vanguardia 
de París. Nunca las pantallas 
de nuestra capital han refle­
jado nada semejante. Y es 
lástima, porque cada una de 
esas breves producciones, rea­
lizadas por aficionados, po­
seedores de mucho talento y 
de poquísimos recursos pecu-



niarios, constituye una es­
pléndida lección de cinema­
tografía pura que, por cier­
to, no pasa inadvertida para 
los grandes directores, y en­
seña al espectador a com­
prender los fundamentos ge­
nuinos del arte que nos ocu­
pa. 

Tengo grabadas en la me­
moria las sorprendentes be­
liezas de un proceso de cris­
talización que, muy amplia­
do, revelaba la lenta sime­
tría de sus evoluciones calei­
doscópicas en la pantalla­
doble en la ocasión- del "S­
tudio 28". Conservo también 
muy viva la impresión de una 
corta película, enteramente 
compuesta con rítmicos de­
talles de máquinas en movi­
mienfo, presentada, en cierta 
ocasión por el "Cinema des 
Ursulines", (Tiempo después 
he visto apiicados estos ele­
mentos a cintas de otro ca­
rácter y otro continente). 

Junto con producciones lo­
gradas sólo con el armonioso 
juego de diversos planos y 
figuras geométricas, las men­
cionadas salas ofrecen, ade­
más, cierta clase de "films". 
subjetivos, extraordinaria­
mente ajustados, como aquél, 
titulado "La chute de la mai­
son Usher", que tampoco 
puedo olvidar. Esta extraña 
película no ofrecía la versión 
exacta del argumento del fa­
mosísimo relato de Edgar 

Poe, sino la expresión obje-­
tiva de la angustia aterrori­
zada que comunica a quienes. 
asimilan su contenido, conse­
guida por medio de ia ideali­
zación alucinada de algunos. 
de sus pasajes principales. Es-­
ta síntesis, que reducía el 
cuento a su pavorosa esencia,. 
obtenía plenamente su propó­
sito, produciendo un efecto 
grandioso y estremecedor. 

Todas las noches, con la. 
denominación de "Diez mi­
nutos de cinematógrafo de. 
antes de la guerra", el "Ciné-­
ma des Ursulines" brindaba,, 
asimismo, una breve sección, 
en la que se exhumaban tro-­
zos de cintas dramáticas vie--
31s1mas. Con sus ingenuos· 
procedimientos, estos "films", 
que arrancaban lágrimas a­
principios del siglo XX, 
treinta años más tarde pro-­
vacaban la incontenible hila­
ridad del público. 

Más de una vez, al evocar­
ei ridículo de dichas inter­
pretaciones añejas, he pensa-­
do que, acaso, en un porve-­
nir cercano, cuando el cine-­
matógrafo alcance su perfec­
cionamiento máximo, sonrei­
remos enternecidos ante la 
exhibición de muestras de· 
"films" de la hora actual. Tal 
vez nos serán presentados ba-­
jo el título de "Diez minutos· 
de cinematógrafo de la éra-· 
de desorientación". 

Margarita Abella Caprile• 
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QUIEN NOS VISITA SE HACE CLIENTE 

N ativismo argentino 

El hombre y el paisaje 

En nuestra literatura, el 
hombre ha entrado a ella an­
tes que el paisaje. Aquél des­
de antaño; éste, bastante des­
pués. 

No creo que el artista ad­
mire más a su semejante que 
al paisaje. Si cuando admira­
mos al hombre, tanto como 
para elevarlo a primer actor 
dentro de nuestra obra, nos 
referimos al héroe, cuando 
cantamos un paisaje, también 
nos referimos a un pedazo de 
tierra, de agua o de cielo ex­
cepcional; ya que es lo común 
que, para la admiración del 
creador, el paisaje vulgar no 
existe, como en las literatu­
ras que están en estado de 
epopeya, el hombTe de nivel 
vulgar tiene, igualmente, es­
caso valor estético. 

F ernán Silva V aldés. 

¿Por qué causa, entonces, 
en nuestro medio estético, el 
hombre "fue" antes que el 
cielo, el río o el árbol? Creo 
que por estas causas princi­
pales, a saber: atracción ejer­
cida por la cabal personali­
dad del gaucho, y consecuen-­
cia del estado primitivo o­
epopéyico de nuestro ayer li--
terario. 

El artista criollo que se in­
teresó "por lo nuestro", mar 
o bien pero siempre con más:
amor ' verdad y frecuencia:
que �l artista de ten�encia 
universalista, demostro tan
grande admiraci�n . i:or su
personaje, que lo imito e� lo­
que pudo hasta q1;1erer ser 
aquél". La �ayona de los·
poetas y escritores gauc�es­
cos quisieron serlo: _en�1lla­
ron su caballo y se v1st1eron,
a lo gaucho, ensayando en:




