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de una pequeiia Republica para que los que en ella se for-
man sean aptos & vivir luégo, con disciplina y con honra,
en el seno de la Patria grande.

Y el Dr. Carrasquilla predica con la palabra y con el
ejemplo; tnica manera de que la doctrina tenga eficacia ;
pues si como dijo Horacio, nada valen las leyes sin las cos-
tumbres, ;qué precio podria darse 4 una doctrina preconi-
zada en la céatedra y contradicha luégo en la conducta?
Pero la vida del Dr. Carrasquilla tiene la unidad que dan
la ciencia y la virtud ; y no sé qué pueda influir mas po-
derosamente en vuestros dnimos, jovenes alumnos del Co-
legio del Rosario, si las sabias lecciones de vuestro Rec-
tor, 6 el ejemplo de sus actos como sacerdote y como ciu-
dadano.

He dicho.
antonio GOMEZ RESTREPO

Octuhre 23 de 19o6.

EL ULTIMO PENSAMIENTO

Razon sobrada tenfa James D. Mac Teaneth al adop-
tar aquella resolucién.

Quinto hijo del pastor presbiteriano de la parroquia de
Wortstworth, vio cerrados ante si, por haberlos empren-
dido sus hermanos mayores, los 1inicos caminos que se le,
hubieran pedido ofrecer para medrar en el mundo.

El bondadoso cura haba leido la obligacién que tie-
nen los ministros de la divina palabra de aumentar el nu-.
mero de los creyentes; y como en sufeligresia no habiain-
fieles que convertir, cumplié su cometido dédndole 4 su igle-
sia doce individuos mas, entre hijos ¢ hijas, amén de dos
para el cielo, porque murieron en la cuna después de bau

tizados.
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James, pues, se amparé al heroico partido de enrolarse
en el Cuerpo de voluntarios que, al mando del Coronel
Wilson, habia de marchar 4 América, en auxilio de los pa-
triotas que en Venezuela y Nueva Granada andaban empe-
fiados en sacudir el yugo de la madre patrta espaiiola.
Diéle su padre cinco libras esterlinas, que era harto mas
dar de lo que consentia su pobreza, la doble bendicién pa-
ternal y pastoril y no pocos rectos y saludables consejos;
y con tan buen bagaje, salud completa, la alegria de los
diez y ocho afios no cumplidos, el gozo de conocer tierras
y mares y un mundo de ilusiones dentro del pecho, se em-
barcé con rumbo & Venezuela.

Contra el comiin sentir de que todo inglés 6 escocés ha
de ser alto de cuerpo, blanco de cutis, serio de rostro, tieso
en el andar, de ojos azules y rubios cabellos, James era pe-
queiifn, vivaracho, locuaz como un marsellés, ojinegro y pe-
lioscuro. Tenfa lo que en la Gran Bretaiia llaman hemour,
que es un brote del espiritu regocijado y agudo, muy dis-
tinto de lo que apellidan espre los franceses ; asi como en-
trambos se diferencian del gracejo ¢ chiste espafiol. En
suma, que al soldadico aquél no le cabfa el alma en ¢l cuer-
po, ni la imaginacién en el cerebro, ni el corazén en el
pecho.

No llegé 4 marearse ni un minuto ; fue el gozo de sus
compaiieros, y de los tripulantes del buque; y mientras
sus camaradas y los pocos pasajeros que iban al Nuevo
Mundo se estaban tendidos sobre cubierta, fumando y so-
fiando despiertos, ¢l andaba con los grumetes, aventajn-
dolos en agilidad y vigor, trepado en las gavias, desde don-
de dirigia graves saludos & los oficiales, apenas les veia

. volver el rostro 6 las espaldas.

En fin, tras larga y penosa navegacion, desembarcaron
en Angostura, 8 principios de 1818. El joven Mac Tcaneth
se hallé en gran ntimero de aceiones de armas, y vencedor
unas veces, vencido 6 rechazaio otras, logré distinguirse
por su arrojo extraordinario entre aquella legion de héroes
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& quienes tanto debid la Independencia, y cuya memoria es
sagrada para todo colombiano amante de las glorias de su
Patria. Tanto brills, que en 1821 habia alcanzado el grado
de Alférez; y cuidado que entonces cada ascenso no selogra-
ba sino por alguna proeza distinguida.

En los llanos d¢ Apure le enviaron una noche, con
veinte hombres, 4 reconocer el enemigo. Avanzé con la ma-
yor cautela posible algo asi como una legua, 4 laluz incier-
tade una luna apenas creciente, y topd con un batallén espa-
fiol. Los vencedores de Bailén saludaron 4 nuestro Alférez
con una descarga cerrada, y se vinieron sobre el grupo pa-
triota como el rayo, con movimiento envolvente por el cos-
tado izquierdo. James tenia orden de no combatir en
ningun caso, y emprendi6 rdpidamente la retirada por el
limite de un espeso bosque que 4 la derecha le quedaba.
Un cuarto de hora habria andado sintiendo el zumbido
de las balas peninsulares, cuando el caballo cayé en uno de
los esteros pantanosos del llano. Creyé el jineteque se
trataba de algiin zanjén de tolerable latitud ; puso espue-
las 4 la cabalgadura, que era un potro apureiio de brio ;
pero solo consiguié que el bruto avanzase unas pocas yar-
das, dando dos 6 tres tumbos poderosos, donde queds sepul-
tada hasta la cruz en el cieno espesoy pegajoso. Entre tanto

la luna se habia escondido; gruesas nubes empvolvieron
el firmamento, que se cubrid de tinieblas palpables.

Un reldmpago que brill6 en el cielo, seguido del frago-
roso estallido del rayo le dej6 ver el sitio en que se hallaba
preso y lo irremediable de su situacion ; pero le mostré tam-
bién delante y un poco 4 la izquierda de las orejas del caba-
llo, una breve eminencia 6 mogote, como alli la llaman,
cubierta de grama, y sobresaliente en unas pocas pulgadas
de la superficie del pantano. Zaf6, no sin trabajo, los pies
de los estribos, y con esfuerzo mayor todavia desprendid
las piernas de aquellos grillos de novisima invencién ; pu-
sose de pie sobre la silla, que apenas se levantaba medio
palmo del fango, y esperé 4 otro relampago para dar el
salto 4 la mintscula isla. 9
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No tardé el nuevo resplandor; el Alférez brincé con
tino y buen suceso, y ayuddndose de las manos se sent6 en
el mogote, que no tenia media yarda de didmetro, con los
pies encogidos y las rodillas dobladas. Forzoso era aguan-
tar el resto de la noche en aquella posicidn tan poco ele-
gante y comoda hasta el amanecer del dia siguiente. Cuan-
do saliera el sol, ya se veria lo que conviniera hacer.

Pas6 media hora, que & nuestro héroe se le hicieron cua-
tro, y durante la cual cambi6é hasta tres veces de postura,
un rato en pie, con ambos juntos como estatua en su base;
otro en cuclillas como idolo muisca. De esta tltima manera
se hallaba, con las manos en las espinillas, cuando sintié-
4 orillas del estero pasos y ruido de armas. Torndse 4 ilu-
minar el espacio, y se oy6 una descarga de fusileria. Que-
dé otra vez el cielo como bayeta negra y volvié 4 reinar el
silencio. Mac Teaneth sintié en la mano algo caliente que
corria por ella; llevosela & los labios y el sentido del gusto
le persuadi6 que aquello era sangre. A poco un escozor
mds y mas vivo, seguido de dolor agudisimo, le hizo saber
que le habian herido en la pierna izquierda, abajo de la
rodilla. Empezé 4 sentirse sin fuerzas, pareciale que aque-
lla esfera negra que lo envolvia estaba dando vueltas al re-
dedor suyo; bajo las piernas y las metié entre el lodo, el
cual tapé mecanicamente la herida, ¢ impidi6 que conti-
nuara la hemorragia; se aferré con las manos de la grama
que tapizaba su ristico asiento, y 4 poco no volvié & saber
de si, ni de lo que estuviera sucediendo enrededor suyo.

Despert6 de dia en la tolda del cirujano de la Legion,
que estaba haciendo los preparativos para cortarle la
pierna, hinchada, adolorida, con puntos ya de gangrena.
No se conocfan entonces ni antisepsia ni cloroformo ; sen-
tdronlo en una silla, con las piernas colgando, y el impa-
vido galeno le hizo la amputacién ayudado por un sargento
y un cabo, sin que, durante ella diese la victima, no digo
un grito, pero ni un suspiro siquiera.

Sand, mas por los pocos afios y lo recio de su com-
plexioén, que por los cuidados que tuvieran con é}, que fue-
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ron ningunos ; y reemplazdla pierna cortada con un trozo
de palo, que le acomodé un ingenioso soldado venezolano,
carpintero en tiempos mejores. Atin no habia sanado el he-
rido por completo, cuando se dio la gloriosa batalla de Ca-
rabobo, que sellé la Independencia de Venezuela. Bolivar,
que oy6 referir 4 los Oficiales de la Legiéon Britanica la
aventura de James, quiso verlo. Entré & lachoza donde
estaba el herido medio acostado en una hamaca. Se acereé
4 él rapidamente, sin darle tiempo de incorporarse, y,
poniéndole la mano en la frente, le dijo :

—¢ Como va esa pierna? Teniente.

—Alférez solamente, Excelencia.

—No se diga que el Libertador de Colombia ignora los
grados de sus Oficiales, Teniente Mac Teaneth. Diga usted
4 Briceiio, afiadié mirando 4 su edecdn, que extienda hoy
mismo el nombramiento y expida los despachos.

El pobre mutilado quiso responder, pero la voz se le
anudé, dos lagrimones de gratitud rodaron por sus meji-
Has, y tomando la mano del Libertador la llevé respetuo-
sa y tiernamente 4 los labios.

—Si usted no estuvo en la gran batalla de ayer, no fue
por culpa suya, afiadié Bolivar. Asi es que tendrd usted la
medalla de Carabobo.

Unos meses después, emprendi6é James viaje 4 la capi-
tal de la Repiiblica, 4 reclamar sus sueldos no devengados
y la recompensa pecuniaria que le correspondia conforme
4 las leyes. Largo y penoso fue el transito, pero por fin ce
hall6 en Bogot4, tan sano y regocijado como habia salido
de Inglaterra, con una pierna menos y una charretera mds,
la cruz de Carabobo en el pecho, veintiocho reales en el
bolsillo, y un loro alborotador y parlachin en el hombreo.

Diéronle como haber militar ochocientos pesos en di-
nero, pagéaronle harto mermados sus atrasados sueldos y
raciones ; y como advirtié que el frio de las llanuras altas

- le hacia doler la cicatriz més de lo que él quisiera, compré

en una de las tierras calientes menos lejanas de Bogotd,
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unas fanegadas de terreno 4 medio cultivar, con su casita
pajizaen el centro y algunos arboles frutales ajenos al
riego y 4 la podadera y medio ahogados por la maleza.

Limpié y pinté de nuevo la habitacién, adorndla con
grabados de periddicos ingleses, menos la salita, donde no
habia més pinturas que un retrato del Libertador Bolivar,
con los brazos cruzados, y otro del Duque de Wellington,
con capa y sombrero de copa alta; amuebld los cuartos
con seis sillas de paja, una hamaca de lino, mesa amplisi-
ma, que asi servia de escritorio como para comer en ella
todos los dias y para aplanchar la ropa una vez 4 la sema-
na. El huerto se cercé con guadua picada, monddronse los
arboles, que alternaron con arbustos de rojo y jazmin, y
una bellisima envolvié con sus profusas florecillas rosadas
las columnas del corredor y trep6é hasta la cambre del
techo pajizo. ¢

Los demas habitadores de la granja aquella eran un
perrazo lanetas que respondia al nombre de Turk, unos
toches en sus jaulas de cafia, y, en el pesebre, una yegua
rosada sin una oreja. No enumero, por decoro, una doce-
na de gallinas y dos cerdos que andaban sueltos en los al-
rededores de la casa. He dejado aposta para lo tiltimo los
dos vivientes principales de la casa, por ser los que des-
empefian papel principal en esta veridica historia. Uno
era el loro, que no cesaba de vociferar, llamando las ga-
llinas, arriando las mulas, llorando y riendo y formando
las m4ds enrevesadas combinaciones de inglés y castellano :

—Thrice welcome Death ! Ave Marfa Purisima. Oh dear
me ! Piu, piu, piu. God save the king! Patojito real, daca
la barca. Encarnacién!

La otra individualidad era la criada del Teniente, mu-
chachacalentana de color de guayaba madura, grandes ojos
rasgados, trencitas de pelo negro que no le alcanzaban ni
& los hombros, desmedrada.de cuerpo, pero garbosa en los
meneos y el andar. :

Con aquella inquietud que le distingufa, James no pa-
raba mas de tres dias en casa. Andaba de uno en otro
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pueblo, tratando y contratando para lucrar el pan de cada
dia ; y mas que el pan, se ganaba las simpatias y volunta-
des de cuantos le iban conociendo. Un dia salié tempra-
no de un pueblo riberefio del Magdalena, y anduvo sin
parar por aquellos llanos con un solazo que derretia las
piedras. A la caida de la tarde, se nublé de repente el cie-
lo y empezaron & descender unos goterones como pesetas;
4 poco se convirtieron las gotas en chorros de agua y se
desat6 unalluvia desaforada. El Teniente, bien defendido con
su impermeable, no afloj6 el paso, hastaque llegé & una de
aquellas corrientes que son, en verano, un hilito de agua
medio escondido en un lecho hondo y pedregoso; y enin-
vierno son torrentes invadeables. Bien advirtié él que la
quebrada iba crecida, pero no hasta qué punto. Acercé su
cabalgadura 4 la orilla ; la yegua bajé la cabeza, olfateé
el agua y resopl6 con violencia ; animdla el jinete con un
toque en las riendas y una caricia con los talones, y el va-
liente animalito se lanzé al torrente. Dio tres 6 cuatro pa-
sos con el agua & la cincha, y al avanzar uno mas, se hall6
sin fondo y empez6 4 nadar hacia abajo, impelida por la
corriente. Por fortuna el caballero era agil como un mono,
y no obstante la pierna que le faltaba, no perdié la silla ;
y la yegtiita, 4 pesar de su mezquino aspecto, era vetera-
na en semejantes aventuras. Total : que salieron la rosada
y el inglés media cuadra abajo, 4 la ribera opuesta; el
irracional, qué no lo parecié entonces, con una herida en
la pata ; y el racional, que no lo estuvo mucho, empapado
hasta los huesos.

Dos horas més tarde, ya cerrada la noche, llegé 4 su
casa; apedse con harto trabajo, porque sentia el cuerpo
molido como upna alhefia; muddése ropa, pero no quiso
pasar bocado. Se acost6 tempranocon un dolor dilace-
rante en. las sienes ; le sobrevino un violento calofrio, se-
guido de intensa calentura, y 4 eso de las nueve queddse
como un lefio, sin movimiento, sin habla y, al parecer, sin
conocimiento ni sentido.
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Asi se estuvo cinco dias, durante los cuales la criada
no se aparto, ni & sol ni 4 sombra, de la cabecera del enfer-
mo, salvo los ratos que pasaba en la cocina preparédndole
el caldo que le-daba & cucharaditas, y los remedios case-
ros que le administraba segun su leal saber y entender.
Médico, no se llamd, ni se habria podido tampoco ; que no
lo habia en ningtin pueblo 4 la redonda. Zumo de pel4 y
limonadas con azicar, volvieron al inglés & la vida. Una
mafiana sud6 copiosamente, la frente y las manos se re-
frescaron, y el enfermo abrié los ojos como quien despierta.

Miré asombrado en rededor suyo,y luégo, con voz
apenas perceptible, dijo:

—Encarnacién, usted ha cuidado mucho 4 mi. Gracias.

—No hay de qué, mister, contesto ella.

Un minuto después, ensayd una sonrisa y afiadi6 :

—¢Por qué ha cuidado usted & mi ? Encarnacidn.

—i Mire qué cosa! Porque me da ldstima verlo malo,
y porque es obra de caridad, y también....

—¢Por cual otra cosa? Encarnacion.

—Porque le he cogido carifio, mister.

—Yo también tengo cariiio 4 usted. Yo quiero casar-
me con usted, Encarnacién.

A'esta declaracién y propuesta de matrimonio, que
§er1'a Inverosimil si no hubiera sido cierta, no respondio la
ufteresada, sino el loro, soltando una risotada Yy prorrums=-
piendo: Ja!ja! quérisa me da. God save the King! {Que
toquen bonito que quiero bailar!

Encarnacién se refugié en la cocina, y-al pasar por la
estaca del loro, le dijo :

—Patojo, te doy parte de que me voy 4 casar con el
mister.

—¢Ya ve? contestd el animal con imperturbable serie-
dad. '

El casorio no se llevé 4 cabo sino casi un afio después,
porque hubo que mandar hasta Roma por la dispensa.

El Teniente Mac Teaneth no recobré jamas su antigua
envidiable salud : quedé resentido del higado, y de cuiando

en cuindo tenia ataques de lo que entonces llamaban ca-
lenturas tercianas, y en la novisima lengua cientifica se
llama paludismo. Ademads, cuando andaba largo 4 caballo
6 4 pie sentia violentos dolores en el dedo gordo del pie
que estaba enterrado con su media pierna cgrrespondiente
en los Llanos de Apure.

Trabajaba poco, viajaba menos y leia méas: periédicos
ingleses que recibia un su compatriota en Bogotd, y que
después de estudiados por €l y por otros tres 6 cuatro sub-
ditos britanicos, llegaban & poder de James diez meses
cuando menos después de haber salido de las prensas. Lo
que hubiera hecho mermar la hacienda la relativa ociosi-
dad del marido, lo compensé con creces la diligencia de la
mujer, que era una hormiguita para esto de ganar el pan
con el sudor de la frente; maldicién que nos cumple 4 los

‘varones, pero que lacalentanita habia tomado para si como

la mayor de las bendiciones celestiales. A cuadra y media
de la casa, 4 la vera de un sendero que ligaba unas con
otras varias de las haciendas més ricas de aquellos con-
tornos, formé una barraca consistente en cuatro palos re-
cios hincados en el suelo, con techo de palma, paredes
de lata de guadua, puerta de lo mismo, estante de tres ta-
blas superpuestas y mostrador de cafiabrava. Aquel gasto,
como lo llamaban los peones, atraia 4 los de cuatro 6 cin-
co trapiches vecinos, que dejaban los sabados en la noche,
y los domingos de aurora & ocaso, todos ¢ casi todos los
salarios semanales en manos de Encarnacidn, 4 cambio de
sancocho, rosquillas de maiz, guarapo fuerte y aguardien
te nada flojo. jLas marimorenas que se armaban alli! ; Y
qué palabrotas! {Y cuando zumbaba el garrote y brillaban
los cuchillos cabiblancos! Encarnacién, amparada por su
mostrador, como torero que ha tomado el olivo, veia y oia
aquellos zipirapes tan impavida como su marido delante
de los tercios de la infanteria espafiola.

Si James D. Mac Teaneth habia perdido un tercio de
su salud y dos de su diligencia, en nada veia mermado su
humor regocijado y picaresco, ni la permanente alegria de
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su espiritu, ni aquella filosofia practica que le hacia tomar
las cosas y los casos por donde menos queman. Era queri-
disimo de todos sus vecinos y popularisimo en el pueblo,
donde aparecia de cudndo en cudndo los dias de mercado.
Le estimaban no sélo por el buen caracter, sino porque era
rectisimo y veraz, honrado hasta el escripulo, delicado en
sus procederes hasta la nimiedad, generoso hasta rayar en
prédigo.

Sélo era mal humorado y hasta agresivo, cuando se
trataban asuntos de religion 6 de politica. Presbiteriano
intolerante, no transigia con quien pensara de manera di-
ferente de la suya; lo que no obstaba para que fuese buen
amigo del Cura, quien se cuidaba de tocarle en la conver-
sacién materias religiosas. En politica fue boliviano entu-
siasta, ministerial mds tarde, conservador al fin de sus dias.
Detestaba & Santander, 4 Obando, y mas tarde & Mosque-
ra; pero era_amigo y defensor de Lopez. Cuando delante
de ¢l se nombraban juntos 4 Lépez y & Obando, en sén de
elogio 6 de censura, decfa :

—Por mi, Obando y Lépez son la misma cosa; con es-
ta diferencia que son todo lo contrario.

Para concluir, y porque no se crea que soy parcial 4
favor de mi héroe, confesaré que algunos domingos por la
tarde se encerraba en su aposento con una botella, que las
gentes mal informadas suponian ser de whiskey, pero que
la verdad sea dicha, era de puro anisado. Ni puedo callar
que el lunes amanecia el Teniente triste y desmirriado y la
botella completamente vacia.

La gente tradujo €l nombre James, no por Jaime, ni aun
por Jacobo, sino por la espafiolisima forma de Santiago ;

'y el mismo vulgo, abusando de su carédcter de jus et norma

loquends, convirtié el apellido Mac Teaneth en Martinez,
cosa que lejos de enfadar al veterano, le hacia muchisima
gracia. D. Santiago Martinez, 6 el cojo Martinez, vino 4 ser
el nombre del antiguo soldado de Bolivar, y en esa forma
heredaron sus hijos el apellido y con ella firma su biznieto
los presentes recuerdos.
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De aquel matrimonio, si jamés carifioso nunca mal aveni-
do, nacieron, con intervalo de cinco afos, dos hijos: varon
y mujer. El primogénito, que fue mi abuelo, era de chico.
un muchachazo moreno, rollizo, de cabello cerdoso que cast
lindaba por delante con las cejas. Se crié en camisa, prime-
ro en cuatro y después en dos patas, mocoso, mugriento,
en compaiiia de las gallinas y los cerdos. A los dieciocho
afios sabia leer 4 tropezones, contar en los dedos, firmar
con unas letras tamafias; pero en cambio, enlazaba un to-
ro 4 treinta yardas de distancia, domaba un muleto bravio
hasta convertirlo en manso cordero, nadaba como un pez,
y daba un bofetén, cuando la ocasién era llegada, que si
diera el segundo, no habria quien .contara el cuento mas
tarde.

Debajo de aquellos exteriores espinosos como de higo
chumbo, tenia un corazén sanotey dulce como la pulpa
del precitado fruto.

La mujercita, que respondia al nombre de Nelly, en
cumplimiento de ley de atavismo era rubia, pero de un
rubio palido como lino al natural, ojiazul, blanca y rosada
como concha de caracol marino, de facciones irregulares,
dientes espléndidos, carédcter de paloma. Le dieron mejor,
6 digamos menos mala educacién que al hermano. Tuvié-
ronla un aifio en la escuela de la villa, y de alli pasé al Co-
legio de La Merced, donde los merecimientos de su padre
para con la Patria le alcanzaron unabeca gratuita. Apren-

di6 4 leer bien, escribir pasablemente, las cuatro reglas de
aritmética y alguito de geografia; de historia profana lo
suficiente para saber quién fue César, qué ciudad enervé
al grande Anibal, ciiyo era el caballo Bucéfalo, y cual el
primer emperador cristiano. Cosia que era maravilla, ca-
laba y bordaba lindamente y hacia encajés como una fla-
menca. Piadosa, buena, timida en demasia, se sonrojaba
f de la brisa, cudnto més de las gentes.
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Algunas frases que le aprendi6 4su padre, diez leccio-
nes que le dio una inglesita su amiga en vacaciones, y un
texto de Robertson que ella estudiaba por si, le comunica-
ron un mediano caudal de lengua inglesa, pero con una
pronunciacién tan netamente granadina y después celom-
hiana, que ni el mas perspicaz de los subditos de su Gra-
ciosa Majestad le habrfa entendido 6 adivinado una pa-
labra.

Un dfa que Mr. James convidé 4 almorzar & dos com-
patriotas suyos recién llegados 4 la comarca y ayunos de
toda palabra castellana, la maritornes de servicio hizo, al
pasar los platos, una barbaridad de padre y sefior mio.
Nelly enrojecié como la grana y mird 4 su padre.

—Diga usted, le observé James, diga usted & este ani-
mal lo que ella debe hacer, pero digalo usted en inglés,
porque estos sefiores no le comprendan.

Con lo sonrojada que vivia con las chanzonetas del
papd, sin mimos de la madre, que no tenia espacio sino
para atender & la hacienda y los negocios: en aquel cam-
po retirado de toda amistad y trato, la pobre Nelly con-
centré toda la ternura de su alma en el loro, en aquel loro
bilingtie que el Teniente habia traido de sus campaiias
gloriosas. Lo acariciaba, lo cubria de besos, le confiaba
g0zos y pesares; y preciso es ser justo al reconocer que el
confidente aquél jamas revel6 los secretos de su sefiora, 4
pesar de la intemperancia de lenguaje que lo distinguia.
Cada mes enriquecfa su léxico alguna nueva frase que Nel-
ly le ensefiaba, desmintiendo el proverbio de que loro viejo
no aprende &4 hablar. Aunque ahora advierto que, atendi-
da la longevidad de esos animalitos, el de casa no era loro
viejo, sino loro maduro, lo que no impedia que fuera per-
fectamente verde.

Lo que més agradaba 4 Nelly en boca, 6 digo mejor,
en pico del loro, era una balada inglesa que. Mr. James can-
turreaba con frecuencia, y cuyo estribillo era

My last thought for him.

Que en castellano significa: Para é] mi ultimo pensa-
miento.

Con su poquito de inglés granadinizado, la sangre bri-
tanica que tenia de su papa, el color de los ojosy del cabe-
llo y s1 nombre de Nelly, la excelente criatura se persua-
di6 que era inglesa de cepa, subdita de laReina Victoria,
y tan auténtica anglosajona como el duque de Norfolk. No
pasé por la traduccién de su apellido, como el vulgarote
de su hermano, que firmaba Emeterio Martinez, sino que
ponia al pie de sus cartas Nelly Mc. Teaneth ; y & pesar
de su buen natural, tuvo un berrinche tremendo un dia
que recibié una carta 4 la Srita. Elena Martinez. Sacrifica-
ba con frecuencia al honor desu nombre la jicara de espu-
moso chocolate que le llevaban de desayuno y de merien-
da, apechugando con la taza de sutilisimo té que ella mis-
ma fabricaba. Y, no teniendo mejor empleo que darles,
malbarataba sus frases inglesas dirigiéndolas 4 la cocinera
6 4 los peones del trapiche.

—Filomena, un poco de agua! Son uota, plis.

—i Adids, Mateo! Ai bi yu feruel.

Sucedid, pues, que arribé por aquellas tierras un inge-
niero mozo y buen mozo, enviado por una compaiiia ir?-
dustrial de Manchester, 4 ver de averiguar por unos yaci-
mientos de hulla que se suponia existir por alli. Era al.to,
recto y delgado, sin pelo de barba y con aspectf) de nifio
el rostro, valiente ante fatigas y riesgos, pero casl tan cor-
to degenio como Nelly, para esto de lassociales relac'iones.
Como lo que voy narrando no es novela, sino historia que
pretende ser veridica, abreviaré diciendo que al inglesito
le gusté mi tia Nelly, que €l f:le de todo el agrado c%e'ella;
que se comunicaron sus impresiones, y que convinieron
en que Peak, que este era el nombre del mancebo, habla—
ria con D. Santiago. La conferencia estaba fijada por los
dos cuasi novios para el 1.° de Enero, dia en que Peak
estaba convidado 4 comer en casa de Mac Teaneth. Ni este
Gltimo ni su mujer sabian, ni maliciaban jota del idilio.
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Resolvié el ingeniero aprovechar la mafiana de aquel
dia en reconocer un abandonado socavdn, situado entre
malezas tupidas en la falda del opuesto cerro, y que, se-
gun tradicién de la comarca, habia sido entrada & un rico
yacimiento de carbdn. Partié, acompafiado del dueiio del
terreno donde la supuesta mina demoraba y de dos peones
avezados 4 aquellos trabajos. El socavén tendria unas no-
venta yardas de largo, y no mds de una de alto. Entré
adelante, 4 gatas, un trabajador con un cabo de vela en la
mano ; seguiale Mr. Peak, doblado como una f, y portador
de una piqueta de hierro. Los otros dos hombres queda-
ronse en expectativa, en la entrada de la galerfa. Alcanza-
ron 4 ofr los golpes del pico sobre la roca, y en seguida
un estruendo semejante al redoble de un trueno lejano. El
segundo obrero, sin vacilar, encendié luz y penetrd en el
antro. Minutos después el patrén lo vio salir gateando de
espaldas. El zocavén se habia derrumbado en el ultimo
tercio de su longitud, dejando sepultados 4 los dos explo-
radores.

Nelly habfa estrenado aquel dia un blanco traje de
gasa, ceflido con ancha cinta azul y se habia adornado los
cabellos con un hermoso jazmin del cabo. Acodada & la
barandilla del corredor frontero, estaba por la tarde, so-
fiando despierta y mirando el camino por donde debia
llegar el ingeniero, cuando vio que adelantaba hacia la
casa un hombre 4 caballo, seguido de cuatro peones que
llevaban & hombros una camilla ristica, cubierta de hojas
verdes. Didle el corazén un vuelco ; los caminantes llega-
ron, subieron las gradas, y sin explicacién, alguna, pu-
sieron casi 4 los pies de la infeliz muchacha, el cadaver
ensangrentado y enlodado del bizarro Peak.

A los gritos con que el de 4 caballo 1lamaba 4 D. San-
tiago, acudieron todos los habitantes de la casa. La pobre
Nelly se quedé clavada en su sitio, blanca como un papel,
con los ojos saltados ¢ inméviles. Unos minutos después
rompié en sollozos, seguidos de llanto copiosisimo. Sus
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padres atribuyeron aquella crisis al espanto que ocasiona
4 una muchacha timida la vista inopinada de un difunto.

Aquel dia terminé para la cuitada la modesta felicidad
de su vida, presa como qued6 de un dolor tanto mas pun-
zante cuanto no se consolaba reveldndose, ni se aliviaba
con ldgrimas, ni se mostraba con un .vestido de luto. Si-
guid. la valiente nifia con su cruz & cuestas, sostenida por
la honda piedad cristiana que le habia infundido, en la
época del colegio, un fervoroso y docto sacerdote.

Pero algo habia que conceder 4 la flaca naturaleza; y
Nelly reconcentré todos los afectos de su corazén en el
loro, en quien parece que hubiera imaginado transmigrada
el alma del ingeniero malogrado. Bautizé al péjaro con el
nombre de Peak, cosa que & nadie chocé enla casa: tan
inadvertidas asi habian pasado las pretensiones del inglesi-
to, tan en poco le habian tenido, tan sin pena los habiade-
jado su muerte. Nelly acariciaba el pajaro con mas ternura
que antes, le contaba & solas sus quebrantos. Lo que mds
le repetia era esto: “Peak, yeme bien: my last thought
for you.”

Y Peak solia repetir: <My last thought for him.”

En 1861, en lo més crudo de la guerra civil, D. San-
tiago se acosté una noche tan bueno y sano. Cuando por
la mafiana fueron & llevarle el té y el agua caliente para
afeitarse, lo encontraron cadaver. La mujer le siguié en
breve al sepulcro.

No voy 4 narrarte, lector amigo, el matrimonio de mi
abuelo, ni el nacimiento y casorio de mi padre, ni mi ve-
nida al mundo. Cosas todas fueron que nada tuvieron de.
extraordinario, y por lo tanto, si interesantes para mi, son
para ti absolutamente indiferentes. ]

Bastete saber que 4 los diez afios quedé huérfano, sin
padres, sin abuelos, sin més deudo que la excelente tia
Nelly. Ya su cabello no era rubio como lino nativo, sino
blanco y brillante como plata; ya no tenfa frescas y son-
rosadas mejillas como concha de caracol marino, sino ros-
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tro surcado de arrugas, como manzana marchita; pero
conservaba sin mengua la inagotable bondad, el amor 4 todo
lo britdnico, la fidelidad 4 la memoria del ingeniero y el
carifio entrafiable al loro, simbolo y encarnacién para ella
del primero, Gltimo y unico amor de su vida.

Mi tia me sirvié de madre y de la mas carifiosa y tierna
de las madres ; enseiiome lo que sabia, me coste6 mds tar-
de educacion en un Colegio de la capital ; y llegé su ter-
nura conmigo hasta confiarme una tarde de vacaciones la
historia que yo acabo de narrar & mis lectores. Me permito
faltar 4 la modestia, declarando aqui, como lo hago, que
no fui ingrato con mi benefactora, y procuré aprovechar
lo mejor que supe el tiempo de mis estudios.

Empezado el aiiode 1895, tomé mi tiala cuerda resolu-
ci6n de vender la hacienda paterna, y venirse a vivir & Bogo-
ta. Viejecita y con salud cada dia mas quebradiza y precaria,
ni le estaba bien la soledad de aquellos campos, ni ya le
alcanzaban las fuerzas para beneficiarlos. Cuarenta mil pe-
sos obtuvo de la venta, que impuestos 4 interés en manos
probas y seguras, le daban con qué pagar los alquileres
de la habitacién, comer y vestir sin ostentacién y tenerme
como alumno interno en un colegio.

Pero sobrevino la tltima contiends civil, la que duré
tres afios y medio, la que hizo de Colombia un yermo inun-
dado de sangre, la que renové los horrores de la antigua
guerra 4 muerte de Venezuela, la que hizo blanquear los
campos con las osamentas insepultas de cien 'mil colom-
bianos. Quisose apagar el incendio con un diluvio de mo-
neda de papel, perdio clla su valor, subieron las cosas de
precio 4 las cumbres, y los cuarenta mil pesos aquellos,

- fruto del trabajo de tres generaciones de hombres honrados,
quedaron reducidos 4 cuatrocientos ! Los dolores del alma,
la flaqueza de.la ancianidad se sobrecargaron para mi bue-
na tia con el peso de escaseces y miserias.

Llegé para ella la enfermedad postrera, breve pero dolo-
rosisima, sobrellevada sin una sola queja. Recibi6 los sacra-
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mentos con angelical fervor, y perdié & poco los sentidos.
La estdbamos acompaiiando la vieja doméstica de confianza
y yo; el Cura de la parroquia la exhortaba & bien morir
con blandas palabras.

~ De repente, abrié los ojos; girélos en rededor del apo-
sento, y murmurd dulcemente :

—Peak, my last thought for you.

—¢ Qué dice la sefiora ? preguntoé el sacerdote.

Oyé6 ella la pregunta; con un ademdn le pidi6 al Cura
el crucifijo, lo tomé con las manos trémulas y exangties,
llevélo 4 sus labios, y dijo con voz perceptible y clara :

—Perdoén, Sefior.... Para ti, Jesdis mio.... para ti solo....
el ultimo pensamiento de mi vida !

Reclind la cabeza en las almohadas y exhalé el alma.

El loro grité en ese momento desde su estaca :

—God save the Queen! Pobrecito el patojito!
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Tengo veinticuatro afios, 4nimo para el trabajo, excelen-

teforma de letra; sé de cuentas y entiendo bien y hablo el

inglés no tan mal. Si el lector sabe de algtn puesto vacan-
te, le agradeceré me lo indique. Puede escribirme & Bogota,
Hotel Universal, calle 29, niumero 174.

0scAR . MARTINEZ
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LAS POTENCIAS HUMANAS

Conocida la naturaleza del alma ; estudiado el esquele-
to, sostén de los 6rganos corporeos, tiempo es ya de entrar
en el estudio de las potencias humanas, el mas sutil y deli-
cado de la Filosofia, aquel en que la ciencia de las cau-
sas ultimas ha adelantado menos, como si Dios hubiera
queridodescubrirnos lo que estd fuera de nosotros, para
revelarnos nuestra grandeza, y velarnos lo que dentro de





