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I.a gruta de los dolores

Aquella tarde mostrése el cielo atemorizado por la
tormenta que acababa de pasar; un lucero timido y llo-
roso apareci6é entre las delicadas gasas que, a un lado,
se acurrucaban, y hacia el fondo de un azul purisimo,
la luna, barquichuelo salvo de la tempestad, se balan-
ceaba majestuosa y bella en su tristeza. {Noche solem-
ne! Horas melancdlicas que, a meditar, convidan!

En mi alma se agolparon los destefiidos recuerdos
de la infancia, y candidamente volé en alas de la ima-
ginacion a la tumba, donde tanto tiempo ha, duerme
aquel anciano de mi padre que, en las tardes de verano,
sentado en las sabanas de hierba y rodeado de sus hi-
jos, nos contaba historietas, donde al fin y al cabo, triun-
faba la virtud sobre los vicios, donde encontrabamos
amores refrescados por el aleteo carifioso de los an-
geles.

Y ya que de cuentos y de historietas hablo, oid la
que sligue, escapada de aqueilos paternales labios y que,
en mi pecho, se grabd cual la cisura en el arbol joven.

En una cabafa, sentados al calor de la lumbre, va-
rios pastores'charlaban amigablemente, cuando unos gol-
pecitos dados en .la puerta los retrajeron de su aparen-
te calma. ¢Qué cristiano corre por estas montafias a ta-
les horas?, preguntaron de adentro.—Abrid, sefior, res-
pondio el recién llegado. Abrid por Dios, muero de
frio. Levantose un anciano de larga y espesa barba €
hizo girar la portezuela, por la cual un peregrino pe-
netré en la estancia.

‘Su rostro palido revelaba la tristeza de su alma; en
los pies se enredaban los restos de unas sandalias. gas-
tadas por el mucho trajinar; sus manos sostenian un
baston nudnso, y la nieve, que cubria los vestidos, bien
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mostraba que el viajero, dias hacia, vagaba entre los
escabrosos riscos de los Andes.

—-Calentaos con nosotros y reposad, sefior, convida-
ron los pastores.

.—Dios os bendiga, amigos, respondié el invitado.

Animado por tan tjerna amonestacién, se arrimo a
un joven de rostro jovial y carifioso. Aquellos dos co-
razones, sombrio y dolorido el uno, ingenuo y timido
el otro, se confundieron en estrecho abrazo, y pronto
viajero y zagalillo eran dos amigos, mejor, dos herma-
nos. Tal es la caridad; el"pecho alegre y puro deja que
en su seno repose la cabeza desgarrada por las espinas
del dolor! ;El pobrecito abre al miserabls las puertas
de su almal |No sélo hay hermanos por la carne, los
hay también por el amor, y cuan buenos son éstosl!

Mientras de la boca del recién llegado salian en loco
raudal anécdotas y cuentos, el pastorcito, con los ojos
muy abiertos, atendia a los felices desenlaces, y a la.
vez meditaba un magnifico plan para el dia venidero.
Queria el amable joven lucirse ante aquel desconocido,
con todo el sabor de su montaiia, y al efecto, lo convi-
dé para que a la mafiana siguiente salieran a visitar los
lugares mas célebres que, entre los picachos andinos,
se ocultaban.

En el esplendoroso alborear, inundado por los pri-
meros rayos de un sol invernizo y los reflejos de la nie-
ve inmacula, dos hombres, un anciano y. un mancebo,
nuestros amigos precisamente, subian por la cuesta, con-
versando y paliquiando amorosamente. Venid tras ellos,
escuchad sus palabras y observad sus gestos, para que
comprendais esta historia.

Dettivose de pronto el robusto mozo, y, al saltar de
sus' pupilas color de cielo, dos lagrimas, sus mejillas,
rosadas, poco hacia, cubriéronse de palidez.
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El buen viejo, ayretandolo contra su pecho le mur-
muré al oido:

—dQué te pasa, hijito mio? Descansa un poco mientras
te repones, y si te sientes mal, volveremos a tu hogar.

—Siempre, buen sefior, respondi6 el zagal, siempre
que veo estas ruinas (y sefialaba los derruidos muros
de, al parecer, magnifica morada que, alla a lo lejos,
entre dos cerros se asomaban), mi alma se entristece, y
mientras pido a Dios me libre del crimen que ellas me
recuerdan, el llanto empafia mis ojos.

—¢Qué misterio encierran? Cuénta, dime; desah(’)g:cl
tus pesares, departelos conmigo.

Atiénde, pues, mis quejas, y mira lo que es el hom-
bre: vileza, maldad, si, solo maldad.

Manuel, tal era el nombre del pastor maldite, ludi-
brio de la raza, vergiienza de toda la comarca. Un dia,
su casa fue humilde choza como la de mis padres; po-
bres harapos arroparon sus carnes, y era su oficio con-
ducir ovejas; mas en una Navidad, la cigiiefia, la ciega
fortuna lo visitd, y de la noche a la maifana, todos lcs
comarcanos eran sus siervos, y €l, un sefiorén, dueifio
de inmensos predios y habitante del palacio, cuyos es-
combros descubres con la mirada.

—No te canses, seilorcito, prosigue la novelesca his-
toria, dijo el peregrino, al notar que eljoven vacilaba en
la narracion.

—En medio, de un bosque de arboles frutales, altos
cipreses y encumbrados sauces, que, en las noches es-
trelladas cubiertos de follaje, semejaban largos, largui-
simos fantasmas entre mirtos y azucenos, se destacaba
el Castillo Dorado con sus torreones que tocaban el cie-
lo y sus chimeneas, riva'es de los pinos.

{Santo Dios! jQué_ infamia! ;Con el oro, trdjole el azar
el crimen! Nunea he creido, buen sefior, que la felicidad
esté en el brillo, pues de ser asi, mis ancianos padres
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y mis parientes todos no vivirian tan contentos como
los viste ayer tarde.

Mientras contaba el gafan su historia, y el anciano
ensimismado la escuchaba, atravesaron aqui un reguero
de verdura, alli un monticulo, mas lejos una explanada,
y, por ultimo, después de cefiir la garganta de un co-
llado, se encontraron entre los muros del castillo infa-
me. Una vez contemplados los altos paredones, cubier-
tos de malezas y proximos a desplomarse, y los arbo-
les moribundos del contorno, el pastor condujo a su
acompafiante a una gruta que, con la Cruz del perdéAn
en su portada, invitaba a descansar.

Sobre unos bancos de piedra, invadidos por una na-
turaleza casi virgen, se sentaron los dos viajeros, y mien-
tras el viejo admiraba la b6éveda granitica. humedecida
por las infiltraciones de la montafa, y los musgos que
vestian un crucifijo mugriento y socavado, que se res-
costaba contra la roca, el joven, derramando lagrimas,
doblaba las rodillas reverente.

—Por qué te afliges, amiguito? prorrumpié el pere-
grino; atiendo y siento tu dolor.

—iOh pena me da seguir la narracién empezada, por-
que con ella desacredito mi montafia

—No temas, Diog ve vuestros puros corazones y ante
El estais justificados.

—Opyeme, pues, y ten paciencia que ya pronto acabaré.

Era una noche brava sin luz y brava como el alma
loca de aquel hijo perdido; rugia el vendabal en su
negrura; oscuros nubarrones cubrian la faz de un cielo
furibundo; los arboles ya rotos se quejaban, y sus ho-
jas desgarradas por el granizo, huian con el viento; llo-
via a torrenciales; Dios relampagueaba, y su grito jus-
ticiero hendia los espacios, y entretanto, Manuel, con
ilicitos placeres se gozaba.
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Sintiése de repente, a la puerta del palacio, un grito
de dolor, y aquel barbaro embriagado, salt6 como la fiera
que siente en sus carnes hundida la saeta: (Quién lla-
ma? Vuela de aqui o moriras, desgraciado, vomité aque-
lla boca. Y una voz de dulzura toda llena respondio:

—iSoy yo, hijo del almal Tu madre que te implora.

—¢Quién dices? ¢Mi madre? Hiye, vieja maldita, hiiye
o moriras en el instante; y al pronunciar estas palabras,

=los ojos le saltaban de las orbitas.

Mas triste y mas amante la anciana prosiguio:

—Abreme, abreme por las llagas de Cristo. Estoy
helada; ven, mira mis pies rotos y sangrantes por los pe-\
druzcos del camino; mis manos yertas ya no pueden
tocar a tu puerta; contemplia estos pechos secos que te
dieron de mamar y estas espaldas encorvadas de car-
garte mucho, i

—Al diablo con tus quejas, infeliz; sil de mis domi-
nios o espera que los perros te desgarren las entrafias.

Y aquel corazén que estallaba de amor, aquella mu-
jer santa, esa chispa del cielo, abandonada de las fuer-
zas, «muerta de angustias y de espantos muerta», se ex-
tingui6é al pie de esta roca. «Las pupilas cuajadas—De
la victima inerte,—Cargadas de dolor—De amor carga-
das—Hundieron en el cielo las miradas—Y en él hun-
didas las dej6 la muertel> Asi dijogan poeta de las Es-
pafias a otra madre sublime, un poeta pastor como yo,
en un canto que mis padres me ensefiaron a amar en

otros dias!
En el destenido amanecer gue siguié a esa noche

fatal, mis abuelos, andando a reconocer los destrozos

de la tempestad, encontraron a la martir bendecida, «que
ain vela»a en la negrura, como la estatua del amor que
espera la santa redenci6n del alma impura». Y los ge-
nerosos ancianitos que, al ver a la madre de Manuel,
comprendieron lo sucedido, cargaron con un-ién el cuer-
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po venerando y lo depositaron en esta ermita; adonde
de afio sen afio, acuden caravanas de peregrinos a visi-
tar el lugar, sagrado como el que mas, en mi montafia.

Tal es la historia como la of de boca de mis padres,
continué el pastor, después de descansar un momento,
como me la conté el venerable parroco del vecino pue-
blo; lo que sigue te lo narro como lo recuerdo, pues lo
vi sfendo atin muy nifio. 1

Muchos soles y varias lunas atravesaron los espa-
cios desde esta época memorable entre nosotros, y un
castigo que todos esperabamos, no venia. Pero siendo
Dios justo, ¢cémo no azotaba a ese degenerado, con su
fra? ; Acaso las lagrimas que por las mejillas de aque-
lla mujer corrieron, no fueron otros tantos gritos de
venganza que clamaron al cielo? jOh, sil Bien decia el
cura de la aldea. De frio y de dolor como la madre,
murié el hijo en aquel horrendo atardecer en que el
Creador se volvia contra él, para darle su merecido.
Ah, sefior, si hubleras visto: creimos, al principio, que
el cielo nos aplastaba y nuestra montafia parecia acom-
pafiarnos en “tal temor, extremeciéndose y temblando ho-
rrorizada; mas, al volver los ojos hacia lo alto vimos,
qué sé yo, algo asi como un remolino en que voltea-
ban hombres, piedras, plantas, al tiempo que un agua-
cero nos hacia recoger en las majadas. Permanecimos
alli hasta que, calmado el chubasco, las ovejas (jay, po-
bres animalitos, coémo llorabanl), cesaron sus lastimeros
balidos. )

¢Qué pasaria er la montafia? nos preguntél;amos te-
merosos mientras velabamos, porque esa noche, te lo-
aseguré. nadie, nadie durmi6: los corderos pasaron in-
tranquilos y nosotros mudos de espanto. A la mafiana
siguiente, que por cierto mucho se hizo de esperar, co-
rrimos todos al lugar del desastre a reconocer sus des-
trozos. {COmo despedazaban el alma los gritos desga-
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rradores de una madre que hallaba a su hijo moribun-
do, de una esposa que regaba con su llanto los despo-
jos del amado! Pero no sentimos dolor sino espanto al
encontrar aqui, a la puerta de esta gruta, un cuerpo fe-
rozmente desgarrado, cuerpo que al fin pudimos iden-
tificar atribuyéndolo a quién? A Manuel, a ese infame,

maldecido por Dios, y, por las lagrimas de una martir, -

bendecido! Alli estaba-en toda su fealdad: cadavérico,
rigido, ensangrentado. Hoy, mientras la madre reposa en
la xoca granitica, a la sombra del lefio sacrosanto, el
hijo se pudre en el suelo"que hollamos, odiado, aban-
donado, olvidado de todos.

Hé aqui cnanto queria decirte; deseaba ensefiarte,
amo mio, por_qué esta excavacion lleva el nombre de
Gruta de los Dolores. Ya lo sabes; porque un amor amar-

gado por el dolor duerme en espera del que le dara
la vida.

—Se hace tarde, hijo mio, dijo el peregrino; bueno sera
que volvamos sobre nuestros pasos. Subieron entonces
dos suplicas al trono del Sefior, no por la madre que
ya reinaba en las alturas, sino por el hijo que ain es-
peraba el perdon. '

El sol bafiado de fuego y envuelto en arreboles se
despedia de prados y laderas, besindolos con carifio,
cuando los dos peregrinos bajaban silenciosos, tacitur-
nos. El anciano rompid el silencio:

—Dime, has estudiado en algtn colegio?

—Es tradicion tan antigua como feliz en mi familia,
el que todos nosotros cuando somos. jévenes vayamos a
un seminario, respondié el interpelado.

—La vida del pastor me enamora, continud el viejo

enternecido. jOh nifio, cuan feliz viviras con esa alma
virginal! Dichoso ti que te sustentas con el sudor de
tu frente, lejos del vicio y la pasiéon mundanal Dichoso
td, que mientras el mundo corre tras el placer y la las-
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ctvia, descansas al lado de los corderos y te duermes
arrullado por las fuentes y avecillas! Pobre de mi, ma-
fiana volveré al ruido de la ciudad, donde todo es mer-
tira, odio y egoismo! Ama,joven, a tu madre; a esa mu-
jer bendita que te cargd en su senol Amala mucho;
amala como al cielo, mientras viva, y cuando duerma
el ultimo suefio, venera su m:morial Entonces veras que
ese pecho es refagio, donde recostarse puede el cuerpo
en la nifiez y el alma ean la ancianidadl!

Eatretauto, llegaron a la casita que habian dejado
aquella mafiana, y ya, estrellas lloronas abrian paso a
su reina hermosal

S. BARRIENTOS RESTREPO

Colegial.





