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‘tud, esperamos que usted contribuird & esta obra de grati-

tud y de justicia, con la mayor suma que sus circunstan-
cias le permitan.

Anticipamos nuestros agradecimientos y nos suscribi-
mos

De usted afectisimos servidores,

NicoLds Escuerra—Jost ManueL Marroguin—Ra-
FAEL M. CARRASQUILLA.
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Hermoso era el monasterio aquel, edificado en una ele-
vada meseta. Arriba, la montafia cubierta de abetos. Des-
tacdbanse sobre este fondo sombrio los techos puntiagu-
dos y las torrecillas esbeltas de la santa casa. Abajo, el an-
cho valle, vifiedos, trigales, prados circuidos de dlamos co-
posos, y una aldea 4 orillas de manso y cristalino ria-
chuelo.

Eran los monjes de aquella abadia excelentes servido-
res de Dios, grandes letrados y magnificos agricultores.

Por las mafianas se alcanzaban & ver los blancos habi-
tos esparcidos acd y alld en medio de los campos; por las
tardes se les vela pasar de pilar en pilar por las arcadas
ojivas del claustro, murmurando un didlogo 6 una ple-
garia.

Habia entre ellos un religioso, mozo todavia, llamado
Norberto, excelente constructor de imagenes. En madera 6
en piedra, 6 con arcilla pintada de vivos colores, hacia unas
estatuas tan lindas de Jesus, de Maria y de los santos, que
venian desde muy lejos 4 comprarselas, 4 muy alto precio,’
los sacerdotes y las personas piadosas para adornar igle-
sias y oratorios.

(1) Variaciones sobre un cuento de Jules Lemaitre, titulado

« L' Imagier.
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Norberto era piadosisimo ; tenia, sobre todo, extraor-
dinaria devocién 4 la Virgen Santisima, y pasaba horas
enteras al pie del altar de la Inmaculada, inmévil, calada
la capucha, prosternado, con los anchos pliegues del sayal
extendidos sobre las losas de marmol.

Algo de sofiador tenia en ocasiones. Por las tardes en
la terraza del monasterio, al ver la puesta del sol, se sentia
triste é inquieto, y deseaba ir & ver otras regiones distin-
tas del rincén de tierra en que vivia.

El Prior le decia entonces:

—¢Qué puedes ver en otra parte que aquf no lo veas?
Aqui ves el cielo y la tierra y todos los elementos, y de
éstos fueron hechas todas las cosas. ;Qué puedes ver en
algin lugar que permanezca mucho tiempo? Si vieses to-
das las cosas, jqué seria sino una vista vana? (1)

Los buenos monjes eran muy caritativos y dadivosos,
y, como eran ricos, lleg6 dia en que no qued6 un solo po-
bre en toda la comarca. Entonces resolvieron construir &
su costa una suntuosa iglesia al lado del monasterio.

Hicieron venir en su ayuda centenares de obreros,
abrieron hondas canteras en los costados de la montana,
que parecfan cicatrices de blancura deslumbradora. Enor-
mes bloques se trasladaron al sitio de la iglesia y se labra-
ron como encajes, y quedé todo el monasterio cubierto de
polvo, blanco como la harina.

De las jibosas pendientes que dominaban la abadia, se
cortaron las encinas mdas robustas y los pinos mds dere-
chos para el enmaderado de la iglesia. Los fueron ase-
rrando y escuadrando, y entonces quedé todo el monaste-
rio cubierto de polvo amarillo como el oro.

Aquello, en medio de la inmensa soledad, parecia nu-
merosa colmena de hombres. Cada obrero, al tallar su pie-
dra para la iglesia futura, ignoraba doénde le colocarian
aquella piedra y si quedarfa 4 la vista de los fieles, pero

———

(1) Imetacién de Cristo. I, 20.
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sabia que no estaria escondida 4 la vista de Dios, y todos
se regocijaban con la idea de estar colaborando humildes.
4 la bendita labor.

Y la iglesia rdpidamente iba subiendo, subiendo piedra
por piedra hacia los cielos.

Un antiguo monje de aquella orden, muerto en olor de
santidad, en un librito piadeso que escribié y que titulé
Imitacidn de Cristo, habia estampado estas palabras:

“No te pongas & inquirir 6 disputar sobre los mereci-
mientos de los santos, cudl sea mas santo 6 mayor en el
reino de los cielos. Estas cosas muchas veces causan con-
tiendas y disensiones sin provecho; aumentan la soberbia
y vanagloria, cuando uno quiere preferir un santo y otro

quiere & otro” (1).

Los buenos monjes faltaron d‘este consejo una tarde
que estaban conversando en la azotea del monasterio, des-
pués del Angelus. Pusiéronse & disputar sobre el mérito
de varios santos, con ocasién de resolver cual elegirian
para patrono y titular de la nueva iglesia; y cada religio-
's0 iba exponiends.su dictamen y sosteniéndolo con calor.

Si hubieran sido personas menos pfas, acaso habrian
preferido disfrutar en silencio la paz de la serena tarde..
No lejos, los muros inconclusos del futuro santuario sur-
gian flotantes en las gasas del crepusculo, y, nuevos como
eran, parecian tan bellos y majestuosos como si fueran rui-
nas. Al pie se deslizaba el riachuelo como serpiente de
plata. El oro del poniente tefifa de violado los arboles d.e
la llanura; y 4 largos espacios, un ladrido lejano, gl chi-

-rriar del eje de un carro ensanchaban el silencio....eve.

Al llegar aqui, el historiador de quien estamos tradu-
ciendo estos que llamaremos veridicos sucesos, refiere pun-
tualmente y sin cambiar ni emitir un 4pice, lo que fue di-
ciendo y opinando cada uno de los benditos monjes. Estas
conversaciones, que suprimimos en beneficio del impaciente

—_—

(1) Imitacién de Cristo. I1], 58.

EN BRAZOS DE SU MADRE 272

s

lector de nuestros dias, prueban que si todos aquellos ce-
nobitas eran santos, como dice la crénica, no todos eran
sabios como ella misma asegura. Porque, en varias de las
opiniones que se emitieron, hay graves errores en materia
dogmatica; aunque otros pareceres fueron tan ajustados
y correctos, que no habria podido tacharlos ni el mismo
Pedro Lombardo, que era entonces el mas afamado de los

doctores de Paris.
No hay tampoco por qué extrafiarlo: segin se colige

del texto, alli estaban no sélo los monjes graves que pasa-
ban la vida leyendo, copiando y comentando los cédices
antiguos, sino también se hallaban los legos y novicios del
monasterio, y algunos sacerdotes mozos, que atin no po-
dian hablar de pronto sobre materias teoldgicas com la
precision y el aplomo que sélo posee el que ha encanecido
en la oracién y el estudio.

En la disputa estaban, cuando pasé por el sendero al
pie de la terraza, un aldeano con la azada al hombro. El
Prior lo llamé con carifio, y le dijo :

—Si tuvieras bastantes riquezas para poder edifiear un
‘templo, ¢4 quién se lo consagrarfas ?

El aldeano respondi6 :

—No quiero ofender 4 ningtin santo del cielo, pero si
su Paternidad quiere saber lo que pienso, yo escogeria &
San Séveriano. Es el santo de mi devocién. Porque me
curé la vaca, y me hizo parecer las tres gallinas que se me
habfan perdido.

Pocos momentos después asomé una mujer por la re-
vuelta del sendera. Pobre pero limpiamente vestida, lleva-
ba en un brazo una criaturita recién nacida, y'le daba la
otra mano 4 un chiquito que iba trotando 4 su lado.

El Prior le hizo la misma preganta que al aldeano. La
mujer respondié sin vacilar:

—Yo le dedicaria 1a iglesia 4 la Madre de Dios.

—¢ Por qué ?

—Porque es madre.
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Norberto habfa guardado silencio hasta entonces. Pen-.
sativo, estaba mirando cémo se iban esfumando el oro y la
purpura del poniente. Cuando oyé la respuesta de la al-
deana exclamd:

—i Mujer! tienes razén. Pero no serfa 4 la maternidad
de Maria & quien yo le consagraria este templo, sing 4 su
pureza inmaculada. Porque no tuvo mancha, POT €S0 men
recié ser Madre de Dios. Es permitido sentir mas atractivo

_por un atributo especial de Maria; y yo la amo sobre todo
como virgen, y honro de preferencia en Ella la castidad y
el amor.

De aquellas discusiones, como sucede de ordinario, no
brot6 luz alguna, y cada monje se retir6 con el mismo
pensamiento que habia traido. El Padre Abad, que no ha-
bia estado presente.4 la disputa y ni noticia habfa tenido
de ella, determiné dedicarle la iglesia & San Randulfo, pa-
trono y tocayo del sefior duque, en cuyas tierras estaba in-
crustada la abadia, gran protector de la Comunidad y &
quien se debia un testimonio publico de gratitud y estima.

Decididse que la estatua de San Randulfo se colocaria
sobre la puerta mayor; més arriba irfa la imagen de la
Virgen Marfa, y en la punta del piiién, Jesus crucificado.
Norberto recibi6 el encargo de esculpir las tres imagenes.

Labr¢, sin grande emtusiasmo, la figura de San Ran-
dulfo; y como no pudo hacerse & wuna vida del santo, é
‘ignoraba cual habria sido su estado y profesién, resolvi
armarlo caballero, 4 semejanza del sefior duque. Lo vistié
de pies 4 cabeza con pesada armadura y le figuré las ma-
nos, juntas delante del pecho, con unos dedazos cubiertos

. con los guantes de acero. Aquello fue obra de pocas se-
manas. -

En seguida esculpid, de un bloque de granito, un Jesis

crucificado, de cuatro toesas.de alto. Largo, descarnado,

dejaba ver las costillas desnudas, las: rodillas como dos

crdaneos humanos, la tensién de los brazos que producia

huecos profundos en las axilas. Hilos de sangre se cruza-
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ban 4 lo largo del cuerpo, e juntaban en los pies entume-
cidos y parecfan chorrear de los dedes. Fenfa la cabeza
desgonzada, y de veras aquel cruecifijo parecia haber reuni-
do en si la gran miseria humana, los horrores de 1a muer-
te por inanicién, la angustia del gesampar‘o:;; las terturas
de los enfermos, de los leprosos, de los condenados al ca-
dalso, de todos, en fin, los que sufren y agonizan. Y, al
mismo tiempe, el rostro expresaba tan dulce resignacion,
tal certidumbre del préximo deseanse, que si el cuerpo en~
sangrentado decfa Dolor, la cabeza, aungue ceronada de
espinas, decia Esperanza.

Mas aunque Norberto puso en ésta obra todos sus sen-
tidos y toda su piedad, penSaba sin cesar en la Virgen
Maria, euya imagen iba & cincelar en breve, y 4 quien: re-
servaba, no hay para qué decirlo, el esfuerzo supremo de
su arte y de su amor.

—Ahora, le dijo el Abad, que Dios guie vuestra mano
para que nos deis una imagen celestial de la Madre de
Dios con el Niiio Jesus en los brazos.

—Pero, dijo Norberto, ;',no debe representérsele en la
forma que 4 ella mas le agrada ?

—Por lo mismo, repuso el Abad, ; la mayor gloria su-
ya no es la de ser Madre de Dios ?

—35Si, replic6 Norberto, pero 4 mi se me figura que la
honro mejor representédndola, no en su gloria, sino en la
actitud de las virtudes que se la merecieron. Ademads, Pa-
dre, yo sé lo que produce en el rostro la practica de la pu-
reza, y no puedo darme cuenta de cémo serd el amor de
las madres & sus hijos. Ella es todo compasién hacia los pe-

~cadores, y cada vez que delinquimos y euando la justicia

divina se prepara 4 castigar nuestros crimenes, la Virgen
se presenta ante el Seiior, le hace dulce violencia y le dice:
¢« Perdonad ! Esos pobrecitos son tan desgraciados, estin
asfixiados por la materia ; rara vez hacen lo que quisieran.
Si hubieran recibido las gracias que yo, todes serian san-
tos.” Asi la quiero representar: con las manos extendidas
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hacia los Hecadores. j Como las ha de extender si tiene al
niio en los brazos!

—Hijo, todo eso tiende 4 la singularidad y se opone &
la tradicién de la Iglesia (1). Os mando que hagdis la es-
tatua de la Virgen Madre, como os lo he prevenido.

Norberto no obedecié.

Todo el tiempo que duré trabajando en la estatua, no
quiso dejarla ver, con pretexto de que las reflexiones de
sus hermanos le confundfan y enredaban las ideas. A solas
con su ideal, tallé la Virgen que se habia imaginado.

Alta y delgada, vestida de rigidos pliegues, con la ca-
beza y la mirada hacia los hombres, la Inmaculada les ten-
dfa aquellas manos divinas de donde fluye el perdén. Para
decir verdad, aquello apenas era cuerpo; pero el rostro
era tan bello, los ojos miraban con tanta ternura, la boca
sonrefa con una dulzura tan triste, la actitud de las manos
convidaba tanto 4 la clemencia, que la vista sola de la es-
tatua, daba yana de llorar, de rezar y de ser santo.

Cuando los monjes la vieron, se iban desmayando de
admiracion, y el Abad mismo la declaré maravillosamente
bella.

El historiador que vamos siguiendo, dice que, sin em-
bargo, el Abad castig6 la desobediencia de Norberto con

un ayuno de un mes entero 4 pan y agua. Pero otros cédi-
ces mas auténticos, cuentan que se contenté con una mi-
rada muy severa, y que, volviendo la cara, se enjugé con
el revés de la mano dos gruesas ldgrimas que iban rodan-
do por las mejillas. :

El sagrado Crucifijo, la estatua de la Virgen y la de
San Randulfo, fueron colocados en sus sitios respectivos.

(1) Realmente, hasta el siglo X VI la Virgen se represento siempre
en los altares con el Nifio Dios en los brazos. Murillo fue de los prime-
ros pintores que se aparto de este uso, en sus Concepciones. Hoy, las

apariciones de Lourdes y la de la Medalla milagrosa, han permitido
modificar en este punto la Iconografia sagrada—Véase el Tratado
Iconografia sagrada, de L. Cloquet, Lila, 1go1.
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La iglesia estaba 4 punto de concluirse. Dos torres al-
tisimas se levantaban 4 uno y otro lado de la portada, se-
mejantes 4 dos manojos de columnillas y agujetas. Norber-
to, & quien devoraba el celo por la casa de Dios, pasaba
todas las horas libres en los techos, en medio de la calada
fortaleza de piedra, por las estrechas galerias, trabajadas
como encajes flamencos, entre las gargolas temerosas y
grotestas, bajo los arcos encumbrados y angostisimos de
los contrafuertes. '

Una tarde no bajo, aunque oy06 el toque 4 completas.
Resolvid, por su cuenta, pasarse la noche allad arriba, so-
fiando despierto, sorprendiendo las melindres de los rayos
de luna, al pasar por todos los resquicios de aquella com-
plicada arquitectura. :

Se hallaba en lo més elevado de una de las torres,
en una plataforma que estaba todavia sin baranda. Quiso
ver si desde aquella altura se alcanzarfa 4 divisar su ama-
da estatua de la Virgen. Se incliné sobre el abismo, y alla
muy abajo creyé columbrar las dos manos extendidas fue-
ra del nicho.

Se asom6 un poco mas. Las piedras se habian humede-
-cido con el sereno. Norberto resbalo, y cayé al vacio lan-
zando un grito de terror.

En la cafda, el cuerpo tropezé con un andamio, reboté
-en las tablas, y fue lanzado sobre el pefién agudo corona-
do por el enorme crucifijo.

Con ambas manos se agarr6 de los brazos del Cristo;
y su cuerpo quedé colgando 4 lo largo de la cruz. Era de-
masiado ancha para poderla abarcar con las rodillas, im-
pedidas, por otra parte, por los pliegues del héabito blanco.

Alli, cara 4 cara con Jesus, le suplicaba angustiosa-
mente que lo salvara. Luégo empezo & gritar con todas sus
fuerzas; pero los monjes, en gracia de Dios, estaban dur-

miendo como nifios, y nada oyeron. Algunas aves noctur=-
nas, asustadas, volaban graznando al rededor de la cabeza
del infeliz. Arafiaba con las puntas de los pies la cruz,
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buscando apoyo, sentfa que los dedos de las manos ya no
podian resistir, las uifias le destilaban sangre, un sudor
frio y pegajoso como el de los agonizantes le bafiaba el
rostro. En cierto momento se le figuré que los ojos del
Cristo, iluminados por la luna, lo miraban cou aire de re-
convencion.

—iBien merecido lo tengo, sollozé, por desobediente y
voluntarioso! ; Me castigas, Sefior, porque no quise poner-
te en los brazos de tu madre!

No pudo mais: los dedos resbalaron y cay6 de nuevo.

—iSocorro, Virgen santa!, exclamé.

Y vino 4 dar, sin lastimarse,. sobre las manos de mér-
mol de la Virgen, que encogi6é un poquito los brazos para
no dejarlo caer. ‘

Y se durmi6 Norberto, como un nifio en la cuna....

Al amanecer, los monjes lo alcanzaron & ver. Arrima-
ron largas escalas. Cuando llegaron & socorrerlo, estaba
dormido todavia.

—¢Para qué me despiertan ?, preguntd.

No quiso referirle 4 nadie lo que habra sofiado en bra-
zos de la Virgen, ni lo que la Sefiora le dijo.

Sélo que entendié muy bien que en Marfa la materni-
dad divina y'la inmaculada pureza virginal son dos pre-
rrogativas tan estrechamente enlazadas, que no es posible
separarlas ni en la mente ni en el corazén.

Cobré, ademds, ternisima devocién 4 la humanidad
adorahle de Cristo Redentor y vivié en la mas elevada san-

tidad.

Las golondrinas dsl claustro”

Bajo el abrigo del vetusto alero
De este templo de gloria americana,
Posa siempre la alegre golondrina;
—Ave que, como errante peregrina,
Ama sélo la tarde y la maiiana.

— s e,

sy’ ; ¥4 L
Premiada en concurso de 1a Congregacion de Nuestra Sefiora:





