la muerte prematura e increible. Poetas y prosistas, dejan am-
bos una obra admirable, pero los dos perecen cuando estaban
en el instante de su maxima maduracién interior, de su mas
acendrada vivencia, cuando habian asumido un estilo incon-
fundible para expresar su mas honda problematica. Apenas
resulta posible imaginar lo que hubieran llegado a ser estas
dos obras gemelas si la muerte no las deja patéticamente in-
conclusas. Porque ambos mueren cuando creaban su obra mas

depurada, mas personal y mas grande.

Bien significativo es, por otra parte, el hecho de que los dos
jovenes poetas tuvieron, bien vivamente, la obsesién de la
muerte. En el caso de Jorge Gaitan Duran, esa obsesién ad-
quiere los perfiles de un desolado presentimiento, que en su
ultimo libro, especialmente, aflora en todas las paginas. En el
caso de Eduardo Cote Lamus, esa amarga obsesién se acentua,
sin duda, al enfrentarse a la muerte de su amigo, como si tam-
bién presintiera el sino tragicamente paralelo. Lejos de toda
retdrica, los dltimos poemas de Cote Lamus, como los ultimos
de Jorge Gaitdn Duran, estan saturados de la presencia de la
muerte, la muerte que, creciendo desde el fondo de sus dos se-
res hasta ahogarlos, los ha hecho enmudecer para dolor de sus

amigos y de su patria.

EN TORNO A LA POESIA

DE

EDUARDO COTE LAMUS

Por EDUARDO CAMACHO

Yo consiento en mi morir
con voluntad placentera,
clara y pura.

Jorge Manrique, citado por E. C. L.

Tardard mucho tiempo en nacer, si es que nace. ..
F. G. L.

Tal vez las circunstancias obliguen a mitigar la radicalidad
de las dos frases con que pensaba iniciar estas lineas: Eduar-
do Cote Lamus muri6 a los treinta y seis afios de edad, cuando
prometia llegar a ser uno de los mas grandes poetas de la len-
gua espafiola. En la poesia colombiana no se habia escuchado

una voz tan honda, tan sostenida, tan definitiva.

Ademas, este tipo de juicios sirven de poco, lo sé, muchas
veces no quieren decir nada y tal vez sea mejor no escribirlos.
Pero yo estoy convencido de que lo anterior es verdad. Que-
ria decirlo. Sentia que debia decirlo. Y lo dije.

La obra de Cote Lamus consta de cinco libros de poesia pu-
blicados entre 1950 y 1963. Creo entender que, ademas, dejé
un libro de cuentos y unos cien poemas inéditos. Fuera de eso,
algunos articulos publicados en revistas y periédicos. Debo
decir que me ha sido imposible el acceso a su primer libro,
Preparacion para la muerte, y a las poesias inéditas. Solamen-
te me referiré pues, a cuatro libros: Salvacién del recuerdo,

Los suefios, La vida cotidiana y Estoraques (1).

(1) Ademas, quiero también consignar aqui la deuda que estas,li}léé"s‘ :tiéiier_x&

con la “Nota preliminar” que escribi6 Hernando Valencis' Goelkel pars,
R oAl

Estoraques.
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Tal vez lo que resulta mas evidente, al considerar la poesia
de Cote Lamus en perspectiva, es su proceso de depuracién.
Libro a libro, va equilibrandose, afirmandose, sintetizando ele-
mentos dispersos, hasta llegar a la firmeza, la madurez, la per-
feccion de algunos poemas de La vida cotidiana y de Estora-
ques.

Salvacion del recuerdo es un libro amoroso. Es una poesia
lirica, subjetiva, cuyos tres ejes serian el yo (el amante), el ti
(la amada) y la naturaleza. Se ha hablado de la influencia de
Vicente Aleixandre sobre Cote; donde es mas evidente es en
este libro. El amor es el gran tema: existe una especie de con-
cepcién poético-metafisica de €l, a la manera de La destruccicn
o el amor. Pero la gran diferencia consiste en que para Cote el
amor no es la destruccién sino la vida, lo que da sentido posi-
tivo.a la naturaleza, al hombre, al mundo. Salvacién del re-
cuerdo es un canto vibrante, entusiasta a la amada, una exal-
tacién, casi un himno. La amada se deifica; por el amor, da su
sentido a la naturaleza, a los rios, las hojas, el mar, los paja-
ros; por ella viven, por ella son hermosos:

En.tu rostro hay un momento donde las cosas hallan su luz,
tu claridad que inclina las olas hacia el mundo,

que mueve los venados para que pasten al crepusculo,

tu voz que hace volar los pdjaros, que les ensefia

como deben cantar para que no se queden ciegos.

(“Lejania en las manos”).

La mayor parte del libro esta constituido por esta exaltacién
de la amada, deidad del amante y de la naturaleza, sentido ul-
timo del mundo y de la belleza:

Todo vive en ti, todo estd en tus 0jos:

la ciudad, el mar, la espiga, el universo.
Todo en ti encuentra la expresion, la forma,
y el silencio de las horas antes de ser tiempo.
Eres un suerio azul y nada existe

si tu no lo tocas. . .

(“Nocturno en tus ojos’’).

Inusitadas asociaciones entre lo humano y la naturaleza
simbolizaciones oscuras de elementos naturales, incesante me-
taforizacion no racional y barroquista dan a estos poemas gran
complejidad. Pero la dificultad estriba mas bien en los ele-
mentos particulares y concretos del poema mas que en su sen-
tido general. Versos como los siguientes aparecen en poemas
cuya comprension total no ofrece mayores obstaculos:

— 92 _

Ademds la espada afila el aire, lo pule,

lo deja listo en punta sobre la cabeza
para preguntar en el canto de los pdjaros
el agua que circunda tus tobillos.

(‘“Pie sembrado”).

Los dos grandes defectos de este libro son, por una parte
el exceso, la insistencia en el mismo-tema, como lo anota Her-
nando- Valencia: ‘“Es un libro excesivamente enamorado; ese
monotematismo lo disminuye...” Y este exceso no solamente
existe en lo que se refiere al amor, a la amada; la repeticién
de imagenes, de palabras, llega casi a hostigar a veces: los pa-
jaros, la yerba, los arboles, la savia; la espiga, el trigo, las ga-
villas aparecen en 16 de los 33 poemas, nombrados 26 veces,
ya sea en su significacién real o metaféricamente. (Y, a pro-
posito, lo anterior nos es 1util para llamar la atencién acerca
de la abundancia de elementos “externos”, de paisaje, en el li.
bro, lo cual constituye uno de sus aspectos fundamentales).
Por otra parte, cierta pedanteria galante, cierta “gentil exage
racién” de enamorado:

Te voy a regalar este diciembre para que juegues con él. ..

Sabes como es un dngel? Si. Un dngel?
Un angel soy yo cuando me tocas. ..

Yo estuve en la agonia de una orquidea
y murié por no alcanzar el abrigo de tu pecho. ..

En Los suefios (2) la situacién es esencialmente otra. Er
ciertos aspectos, es un libro antitético de Salvacion del recuer
do. Frente al entusiasmo exaltado, alegre y a veces frivolo de
este, la seriedad, la gravedad y la contencién de aquel; frente
al predominio de lo externo, la interiorizacién. Pero tal vez
Cote cae ahora del otro lado: Los suefios no se libra de! exce-
so tampoco, en sentido contrario de Salvacicn del recuerdo:
demasiado abstracto, demasiado reflexivo y conceptual, dema-
siado interior. _ -

Noétese, en primer término, la paradoja: Salvacion del re-
cuerdo es un libro subjetivista, pero no interior; €s un libro
egocéntrico, individual; Los suefios es un libro interior pero 510
subjetivo; al “yo” sucede “el hombre”’; los temas son la vida,
el destino, la muerte, el dolor, la soleglad. Desaparece, practi-
camente, el paisaje: cuando una poesia se ocupa lde'el' e;! ge.
sultado es inverso del del libro anterior. El ‘“telurismo” de

(2) Véase la nota de Ramon de Zubiria sobre este libro en la Revista de la
Universidad de los Andes, N° 1, marzo de 1958.
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Salvacion del recuerdo, se convierte en Los suefios en intelec-
tualizacién de la naturaleza (“A una tuna solitaria’’). La na-
turaleza como marco del amor que le da sentido, da paso a la
contemplacién reflexiva de su ser para el hombre.

El léxico, el estilo todo se ha transformado radicalmente.
También en Los suefios se repiten imagenes y palabras: sueiio,
sombra, soledad, luz, tiempo. Abundan los predicados de esen-
cia, las definiciones de tipo general: “La sombra es el cuer-
po”’; “Todo es piedra”’; “Toda la luz es sombra”; “La muerte
es el tamafio de la vida”. La supresion de los articulos genera-
liza, abstrae: “Destino es trazar paz a donde gime el pecho”.

Tal vez lo mas caracteristico de Los suerios es la complica-
cién intelectual, que casi podriamos llamar conceptismo; el
simbolismo abstracto, inconstante y variable, las oscuras aso-
ciaciones y transposiciones entre los planos concreto y abs-
tracto, hacen de €l un libro de comprensién dificilisima. To-
memos por ejemplo uno de los elementos que con mas fre-
cuencia aparece en el libro: la sombra. Es un simbolo, im-
preciso y vago de algo asi como el dolor, la amargura, el pesi-
mismo, hasta la muerte misma:

Alguien intenta echar hacia adelante
el tan grave lugar de la memoria
y camina, dia arriba, hasta su sombra.

(“Los indudables suefios”)

...solo veo mi sombra
que es mi tiempo perdido que me mira. ..

(“La sombra como un dado a las espaldas”)

Yo diria otra cosa: que la sombra
es el cuerpo. Tal vez mds: la conciencia.

Y la culpa es la sombra.
(“La vergiienza).
Pero otras veces la sombra es simbolo de algo diferente, o
simplemente deja de ser simbolizacién.

el viento mueve el agua en la
fuente y busca la sombra del verano.

(“La fuente del Colegio de Fortuny”)
Casi habria que decir con el propio poeta:

...Hubo un momento
que pude comprenderlo, y sigiloso

L aOAT

me introduje entre su suefio. ..

y me toco seguirlo: el corazon

estaba escrito; dijo una frase; otra;
“Mariiana cefiiré la gloria. Voy

por la sombra”’. Ya no pude comprenderlo.

(“El sofiador que desperté en el suefio”).
Y afiddase a esto la retorcida sintaxis y el conceptismo:

Como puede escuchar la voz un mudo
nadie puede mirar qué me sucede.

(Yo confieso que hay varios poemas que no puedo penetrar
totalmente en su hermetismo; no puedo decir, por ejemplo,
que “sepa de qué va’; “Un triste recuerdo”’. Siento ante sus
versos un estremecimiento, sé, con el mas absoluto convenci-
miento de la sensibilidad, que alli esta la poesia; pero no sé
“qué dicen” esos versos; intuyo su fuerza y su misteriosa be-
lleza, pero no su significado racional:

El dngulo de una sonrisa puede
temblar como pestaiia porque en el
sitio del ojo que da al iris vi

la luna en el pecho de un caballo,
hijo de aquel que reventé espumado
atravesando el alba porque el suefio
varias jornadas hizo en una noche).

Los suefios es un libro pesimista, amargo:

Yo padecia la luz, tenia la frente
igual que una marniana recién hecha;
luego vino la sombra y me sembrd
sin darme cuenta la sefial amarga:
las palabras serian desde entonces
una vision del mundo derribado

en suerios; uno tiene que cantar
porque un nuevo Cain es ser poeta.

(“La Justicia”).

Con respecto a Salvacién del recuerdo, es un libro mas fir-
me, aunque desequilibrado. Y su importancia reside mas que
todo en que, con él, Cote traspasa la barrera; ya podemos de-
cir, sin lugar a dudas, que nos encontramos ante un poeta; es-
tos poemas serios, hondos, contenidos —algunos hermosisi-
mos— dejan sentir una voz auténtica y plena de promesas.
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Estas promesas se cumplen con creces en La vida cotidiana .
Con respecto a los libros anteriores, lo mas notable es su equi-
librio. “Cote Lamus reune y concilia ahora las fuerzas discor-
des de su poesia anterior”, dice Hernando Valencia; “Los dos
elementos —afiade— el gozoso y concreto, el abstracto y casi
adusto, se reunen en La vida cotidiana. Nada de excesos; ni
demasiado concreto y subjetivo, como Salvacion del recuerdo,
ni demasiado general y abstracto como Los suerios. Un libro
maduro, y por ello mismo, claro: ya los problemas de antes,
el desorden, el exceso, la oscuridad, el conceptismo, han sido
superados. Que tal poema sea de mejor calidad que tal otro,
que algunos versos caigan penosamente... Pero el hueso y la
carne de esta poesia son ya irreprochables.

Cote ha roto con algo que en sus dos libros anteriores casi
salta a la vista: la insistencia en determinados temas: el amor,
la naturaleza en Salvacion del recuerdo; la vida, la soledad, el
suefio, la sombra, la luz..., en Los suefios. La vida cotidiana
es un libro multiple, de amplia temaética, rico, pleno. “Nunca
su poesia habia sido tan amorosa, nunca habia abarcado tan-
tos seres, tantas cosas, tantos sitios”. Nombres propios, ami-
gos, ciudades, sitios, el amor, la soledad, la muerte, anécdo-
tas, reflexiones... Ya duefio absoluto de su personal estilo, de
su propio lenguaje, Cote posa su mirada sobre la realidad en
su multiplicidad, sin dejarse dominar por un solo aspecto o
por un solo interés. Si bien con respecto a la obra anterior
este libro pierde hasta cierto punto en unidad, se hace mas ri-
co, méas universal, mas vital. El balance es ampliamente posi-
tivo.

La poesia ha dejado de ser exaltacién juvenil o reflexion
atormentada y amarga. O mejor: ha integrado la exaltacion
y la reflexién en un sereno equilibrio. Un poema como “Tu”
me parece ilustrativo en su brevedad:

Cae tu palabra en la soledad como un ramo de olivo
en la paz. Yo no sabia

que tu voz llegara con estrellas.

Eres mi grito de combate

contra la muerte.

Ahora un drbol crece donde el olvido

cierra los ojos.

Tu.

Depuracién. Serenidad. Un fragmento de “El acto y la pa-
labra que lo nombra”:

La luz se le entrego
Entonces adquirié la certidumbre

gosit .

‘tado es siempre SOrpresivo.

de que la libertad es la medida
de la limitacion del hombre:
asi
toda moneda que se lanza al aire
es libre solo cuando estd en el aire.

En estos dos poemas es patente la difgrencia con locs1 dos
libros inmediatamente anteriores. La poesia se despoja % to-
do adjetivo; ya es mds importante que el poeta, al que aban-
dona a su suerte; ya tiene vida propia.
cambiado: desde su conquistada seguridad,
se embellece. Tal vez uno de los ras-
ables de la poesia de Cote es el trata-
miento del lenguaje coloquial. Desde Salvacion glel"r:ec-uercio
se echa de ver en embrién cémo el lugar comun lingiiistico, la
frase hecha, la expresién corriente del habla, se quiebra, se

rompe, hébil e ingeniosamente:

El lenguaje ha ¢
la expresién se afirma,
gos estilisticos mas not

Anoche ella cumplié afios
y hoy hace siempre que la quiero.

También en Los suefios:
Todo estd claro, todo estd agua, si...

Pero es en La vida cotidiana donde este procedimiento logr{i
su perfeccién; se revitaliza el cliché qox_lyersacmnal y el resul-
En mi opinién, algunos de los me-

jores versos del libro son creaciones de este tipo:

Una vez tendido le dio por morirse como
antes le habia dado por vivir,
por talar los eucaliptus y hacfer la casa
y se eché a morir porque sabia
que de esa no pasaba. ..
(“Elegia a mi padre”)

Pero hay alguien a quien le huele la muerte

a distancia. .. M +
(“La muerte”)

A veces el encabalgamiento logra efectos magnificos:

pero después cayo en la cuenta que no, de que no
dia ser. ..
po (“Hogar modelo”).

Cote, pues, incorpora en este libro mas que nunca elementos
del habla a su lengua poética. Y otro tanto habria que decir
de las metaforas, por ejemplo (“Alli una fuente minima, cor-
dial, / exacta al aguardiente que bebian / Ceferino, Eustaquio
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y los Granados...”, “...todo sigue igual, / fiel, como elefante
que recuerda”...)

Ahora bien, es en la sintesis de elementos coloquiales y
elementos conceptuales en donde reside una de las claves del
estilo de Cote:

Siempre fue igual el amor a caminar despacio bajo la lluvia,
a saber el deseo, donde se dura, presa en otro cuerpo,

a volver los ojos al hombro y ver el horizonte.

Pero la libertad concluye cuando deja de entregarse. . .

(“La vida en vano”).

Estoraques es un poema definitivo, perfecto. Tiene cerca
de quinientos versos y estd dividido en ocho partes. Ya en
ello encontramos motivo de reflexion: para su logro se requie-
ren muchos factores que en una composiciéon breve no son in-
dispensables.

El hecho de que Estoraques sea un poema que no decae ja-
mas en su calidad, un poema sostenido, poéticamente tenso
de principio a fin, nos demuestra que el dominio de Cote so-
bre su lenguaje, sobre su expresion es ya definitivo. Mds que
en La vida cotidiana, en Estoraques Cote se revela como un
poeta de siempre, en posesion de todas sus facultades, cons-
ciente de su “oficio”.

Es verdad que en algunos poemas de los libros anteriores es
posible encontrar anticipaciones de Estoraques (por ejemplo,
en “A una tuna solitaria”’, de Los suefios), y en el sentido de
que es cima, cumbre de la poesia de Cote Lamus, este poema
guarda relaciéon con la obra que le precede: la sintesis y el
equilibrio de los factores dispersos en esta son madas perfectos
aun. Pero Estoraques es distinto de todo lo que habia escri-
to el poeta: es un mundo en si mismo, auto-suficiente, pleno.
En otra parte he tratado largamente sobre Estoraques y no
voy a repetir aqui lo ya dicho (3). Sinembargo, me interesa
considerar el poema en la perspectiva general de la obra de
Cote.

Lo primero que nos golpea la sensibilidad al entrar en este
poema es el tono, el lenguaje, el verso. Valencia dice, refirién-
dose a La vida cotidiana: “Cote Lamus habla con la certeza
proverbial del vate”. Yo creo que estas palabras se aplican
con mayor propiedad a Estoraques. El verso justo, contenido,
prefiado del significado, hermoso y turbador en su tono casi
de profeta. Certeza proverbial del vate... Qué justas, qué be-
llas palabras.

(3) Poesia colombiana 1963, en Eco, tomo VIII, N° 1, Noviembre de 1963.
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El viento que viene y el viento que va

no son nada, en realidad, del tiempo.

El tiempo en otro sitio 40nd¢; el hombre,
capaz de su destino, trazo el aire,

el arma de sus suefios, y la tierra

labré para guardarse en ella.

Esto fue en el terreno de los hombres.
Una ciudad alli cumplié la vida

si en grandeza se quiere mds arriba
de los propicios cielos fulgurantes
donde el dominio de los dioses todos
hizo imperios, circunvalé las sienes
de las colinas, encontré las leyes,
convivié con lo humano dando aliento
sin par a la victoria.

Estoraques, como decia mas arriba, es sintesis dlehtod% la
poesia de Cote. La naturaleza, los suefios, la vida de ogl re,
su destino, la historia, las ciudades. .. Todo aqui integrado éen

una coherencia ejemplar, en una armonia perfecta. En ulti-

ma instancia, el poema es una meditacil()’)n S(ibre eé e1x1st1r cii:l
istoria, sobre el ser del mundo.
hombre, sobre la nada X¢ la hi y :
Asi, el éstilo se caracteriza muchas veces pordsu tono clonlcéepi_
tual por su sintaxis cuidadosamente articulada segu;n a 1.g
ca "Pero al tiempo, hallamos también la lengua coloquial; ¥

la exaltacién del canto:

En llamas la ciudad, ardiente el viento
recorre enloquecido los recintos,

casas de citas, antiguos almacenes

de amor, fuego encendido, turbio fuego
que a los seres abrasa frente a frente

a la muerte. Si fuere por lo _menosl

el fin, si por lo menos el comienzo!

Pero lo fundamental es que Estoraques €s unlcherr_lla}dsgl

problemas, sin contradicciones 1nternzils.. Uréo n?tacea; ;(ﬁ éuﬁa,

illez No que deje de ofre -

la sencillez del gran poeta. ( e oo iietie

ion; a es un problema de

des de comprension; pero ese y FEIRNE
i j rtes, la proporcion, la

vamente). El ajuste de sus partes, :

‘rlellcl)sriia de su construccién —que no expluyen, clar(i, lﬁ %gggf

tia como tema o el dolor—, hacen de él, como ya lo lle

cho tantas veces, un poema perfecto.

:Se me permitira finalizar con una dedegashl;l%g;n;ir?sozagsg-
C . . e e ~
i no cree que .
bles afirmaciones que u > -
?12;{’ Estoraques €S uno de los poemas mas hermosos que ]

mas se hayan escrito en espafiol.
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