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Ei SUEÑO DEL PASTOR

. El pueblecillo de Chandolin semeja, contemplado 'desde lejos, una bandada de plllomas descansando en lacumbre de la colina de Savieze. Pasa cer.ca de él el pintoresco camino de Sanetsch, que avanza atrevido entreprecipidos horribles,' en cuyo fondo muge el río Morge, Y bordeando los contrafuertes de la montaña, corona_dos � una altura inco.nmensurable por el ventisque-
ro de Santa Margarita. \ Llénase de espanto el corazón del viajero cuando,desde la plataforma donde se.alza la ermita de NuestraSeñora de Corbelin, contempla las viñas y los hue·rtossuspendidos sobre el abismo, o colgados como tapicesde verdura sobre las rocas áridas, engalanando su desnudez y su aspereza. 

i Cuánto trabajo y cuánta perseverancia se necesitanpara disp�tar a la roca, al torrente, al abismo, el palmode tierra laborable donde colocar una cepa o enterrarun puñado de trigo! Y el viajero que. contempla y medita estas cosas, siéntese impulsado a saludar con respeto al labrador que sube por la senda abrupta, llevando al hombro la pala y el azadón, armas gloriosas deltrabajo y de la paz. 
A veces· aparece entre las rocas un rebaño de cabraso de carneros. El pastor, que es casi siempre un muchacho, sentado sobre una· piedra, vigila las correrías del�s ��9,t:1ietos animales, mientras arranca inspiradas mel�ías a su rústica flauta, o éanta a voz en grito antigu,os romances, cuyos ecos ruedan· de peña en peña y�e abismo en abismo hasta perderse a lo lejos. Otrasveces, de bruces sobre lá yerba, diviértese contemplando la carrera loca de un torrente que huye murmurando su eterna canción. 

i Oh, qué felices debieran ser los pastores! Es ciertoque su trabajo es rudo y necesitan ser fuertes y vigorosos, pero su oficio es libre y pacífico. No tienen rivales
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envidiosos que les disputen sus conquistas; �o 17s es
torban los vagos ni los importunos en sus med1tac1ones 
y ensueños. No temen al abismo �ue los sep,ara del
mundo, porque muchas veces han ba1ado hasta _el, cuan
do alguna cabra indómita ha dejado los cammos Y se 
ha despeñado al fondo. 

Aquel que dijo : " ¡ Dichosos los que viven en el_cam-
po si saben conocer su dicha!," podía haber aplicado 
es;a frase a los pastores, porque entre ellos también se 
hallan muchos hombres, de esos que por todo gruñen Y 
se quejan, encontrando las piedras muy duras Y los 
tiempos siempre maios y desapacibles. i Piedras! ya lo 
creo que hay piedras en el Valais, y duras como ellas 
solas. Allí abundan el cuarzo, el granito Y el sílex. No 
son tampoco muy suaves los temporales en aquellas re
giQnes, pero los hombres de buena voluntad encuen
tran fácilmente, en aquel hermoso país, como en otra 
cualquier parte, los tres elementos de felicidad que de
cía el conde de Maistre : Dios, el sol y los amigos. 

Pedro, el pastorcillo de cabras, protagonista de nues
tra historia, gozaba de estos tres dones, y a pesar ,de
todo no era feliz. Amaba a Dios con todo su corazon, 
los rayos del sol le envolvían durante todo el día, Y con-
taba muchos y buenos amigos. Aquel muchachuelo de 
quince años, de color bronceado por el sol y el aire de 
la montaña, tenía en sus ojos castaños un encanto tan 
irresistible, que todo el pueblo le amaba. Todos cono
cían su acendrada piedad, la pureza de su alma y la am
bición, el único deseo, el sueño irrealizable de su her
moso corazón. Deseo que todos, y él mismo, considera
ban imposible satisfacer, y que le entristecía y atormen-
taba día y noche .. 

-· No era el carácter de Pedro de esos hurones Y des--
confiados que, encerrados siempre en sí mismos, jamás. 
6� atreven a manifestar el más inocente de sus pensa-' 
mientos, temiendo comprometerse en todo; no. Era el 
muchacho de natural franco y expansivo, como lo son 
siempre las almas rectas a quienes no han herido aún 
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la traición o el desengaño. Huérfano desde sus prime
ros años, había vivido de la caridad de sus vecinos, y
era considerado como de la familia en todas las casas 
del pueblo. Y cuando pasaba por las calles conducien
do el rebaño de cabras, y absorto en tristes méditacio
nes, suspiraban las comadres del lugar: "Nuestro pas
torcillo va soñando con ser cura." 

Sí ; esa era- la ambición, ese era el sueño dorado del 
pobre Pedro. CuaÚo años hacía que llevaba en el alma 
aquel deseo, desde el día en asistió a la primera misa

p.el párroco. Pedro era amigo del monaguillo y, gracias 
a eso, pudo estar en el presbiterio durant.e la ceremo
nia. Vio la emoción del nuevo sacerdote y sus lágrimas 
de gozo; oyó al predicador ensalzar en frases elocuen
tes la dicha y la alegría que inundaban todos los cora
zones, y cuando, terminada la misa, vio desfilar ante el 
párroco a los fieles que le daban la enhorabuena, rom
pió a llorar desconsolado, murmurando con frases en
trecortadl;ls: "Yo también quiero ser cura." Y la gente 
se había reído de él. ¿ Cómo había de ser cura aquel po
bre pastorcillo, que no tenía sobre qÚé caerse muerto, 
y que vivía a costa de los vecinos del PlJeblo; casi tan 
pobres como él ? Para ser cura necesitaba poder pagar 
·un colegio primeramente y después el Seminario ...

El párroco conocía la pieda"1 del muchacho y sabía
apreciar el talento que Dio� le había concedido, pero
como también era pobre, no podía pagarle los estudios.
Pedro, tenaz y aferrado a su id�a, procuraba aprender
el latín, sirviéndose para ello de una vieja gramática·
que le había dado el cura. Poco tiempo le dejaba libre
su oficio de cab�ero, pero aprovechábalo todo, y para
ejercitarse aprendió de memoria las letanías de la Vir
gen y de todos los santos, los salmos de Vísperas Y
Completas y el ordinario de la misa que sabía "mejor
que el cura," si hemos de creer a las buenas Il;lujeres
del pueblo. '

A pesar de todo, teníanle en la aldea por algo sim
ple, desde el día famoso en que se le ocurrió dar a co-
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nocer sus deseos, pero como era buen muchacho, con
servaba la confianza pública, tan necesaria a un cabre
ro como al presidente del consejo de ministros. 

Una tarde de verano estaba el pastorcillo sentado 
cerca del camino, vigilando sus cabras, triste y medita
bundo. Su corazón estaba poseído de amargos pensa� 
mientos. "¿ Qué haré ?-se decía.-Al año que viene nQ 
tendré más remedio que buscar un oficio que me pro
duzca más que éste ... Si yo supiera que me admitiría 
como fámulo el rector del Seminario, mañana mismo 
iba a la ciudad ... Pero ¿ y si no me quiere ? Acaso fue-
ra mejor ponerme a servir en una casa particular. Di-. 
cen que se ganan buenos sueldos allá abajo ... Pero 
no; mejor es que me quede en el pueblo, porque tam
bién he oído decir que allí son muy malos y no tienen 
religión. ¿ Qué haré, Dios mío ? . . . Los vecinos JJ.O me 
van a mantener para siempre; harto han hecho; Dios 
.se lo pague ... Mejor sería renunciar a mi idea ... pero 
¡ si no puedo ! ¡ Oh! ser cura, hacer bién a todos, abrir 
el cielo a los pecadores, consolar a los afligidos, estar 
siempre con Dios ... ¡ qué dicha! ... Sí, sí, Dios me lla
ma, porque cuando comulgo siento más deseos de ser 
sacerdote .... ¡ Ayudadme, Virg-en Santísima!" 
·· E.n el momento en que Pedro terminaba esta invo

-cación, millares de veces repetida por �l todos los días, 
�pareció en un.recodo del sendero de cabras que des
cendía al valle el señor D?smarquis, rico. propietario 
de la cercana ciudad, dueño de una de las más impor
tantes fábricas de toda la región. ¿Por qué se aventu-

. raba en aquellos peligrosos parajes un.hombre tan. pa
cífico y tan timorato como aquél? Indudablemente por 
seguir la moda que exige a los que quieren pasar por 
personas elegantes e instruídas, un viajecito a Suiza

'.

Pero ¿ por qué precisamente al Valais? ¿ Cómo se· le 
, , había ocurrido rla extraña idea de visitar el Valle del 

Morge en lugar de subir a Zermat con sus compañeros 
-de viaje? Providencial coincidencia. Porque el señor
Desmarquis no era.un turista, en el sentido .. que gene-
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ralmente se da a esta palabra, ni estaba poseído de la 
manía que tienen, por ejemplo, los ingleses, que no es
tán satisfechos si no toman por asalto todas las monta
ñas, sin descansar hasta que revientan a las tres cuar
tas partes de sus compañeros de expedición, hombres o
animales. No, al contrario. Era un hombre pacífico, 
que hacía aquellas excursiones por complacer a su mu
jer, que las consideraba como indispensables, pero, el 
pobre tenía un miedo horrible a los ventisqueros, y lo 
único que le agradaba era dar un paseo por los valles 
floridos, contemplando desdelejos las rocas·amenazan
tes y recogiendo de vez en cuando las flores que en
contraba-en el cami,io. 

"¡ Oh, qué hermoso paisaje !-exclamó de pronto el 
señor Desmarquis.-Ese rebaño de cabras en el borde 
del torrente y el pastor de pie sobre una roca ... i Mag
nífico espectáculo ! Voy a sacar una fotografía para 
mis chicos ... Pero desde aquí no se enfoca bien. Ten
dré que bajar hasta aquella peña; desde allí saldrá pre
cioso." Y diciendo esto, el buen hombre se aventuró a 
dejar el camino y comenzó a descender por la vertien
te que conducía al abismo. Los primeros pasos fueron 
seguros, pero luégo la pendiente se hizo más rápida, 
rodaron al fondo algunas piedras y el pobre turista res
baló ... Viéndose perdido, trató de asirse a un arbusto 
que encontró a mano, pero Dios, que preparaba las co
sas en favor dél pastorcil.lo, permitió que el arbusto se 
arrancara con el peso y el señor Desmarquis rodó al 
fondo del precipicio. 

Cuando recobró el sentido, al cabo de unos momen
tos, no pudo moverse .porque tenía todo el cuerpo ma
gullado. Su situación era verdaderamente horrible. 
¿ Quién iría a sacarle de aquella sima donde nadie le 
había visto caer? Y él solo ¿ cómo subiría por aquellas 
rocas cortadas a pico ? ¿Y su mujer ? ... ¡ pobrecilla ! ... 
i Y pobres hijos ! ... 

ParecióJe al infeliz que los espectros de tantos y 
tantos alpinistas muertos desastradamente, víctimas de 
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-su temeridad, se reunían a su alrededor y comen:aban
una ronda vertiginosa que le mareaba y le aturd1a.

Entonces acudió a su mente el recuerdo de Dios.
¡Dios!.. . ¡ Cuán pocas veces había pensado en EL !
P1;:ro, entonces, al hallarse en aquellas terribles circuns
tancias, comprendió que únicamente el Todopo�e�oso
podía salvarle. Y brotó de sus labios esta suplica:
"¡ Virgen Santísima, rogad por mí ! Si me salváis, os
prometo ser buen cristiano."

Pasó una hora larga y terrible para el desgraciado,
que sin poderse move,r sufría dolore� espa�tosos .. �a
_casi desesperaba de que alguien acudiese en su amnho,
cuando oyó una voz que gritaba:

-¡ Eh ! Aquí estoy yo, señor. 
Era Pedro, que al ver desde la vertiente opuesta la 

caída del excursionista, abandonando su rebaño al cui
dado de la Providencia, acudió presuroso escalando ro
·cas, saltando torrenteras, vadeando arroyos y llegaba
rendido y sofocado.

-Qué, ¿ no puede usted moverse?-preguntó el pas
torcillo.

-No, hijo mío; me parece que tengo una pierna
rota.

�Entonces iré al pueblo a pedir socorro, peró pri
mero vamos a ver si le ayudo a ponerse mejor.

y el muchacho llenó su calabaza de agua del torren
te lavó con ella el rostro ensangrentado del herido, le' 

' dio de beber, y luégo, quitándose la chaqueta se la co-
locó a guisa de almohada. 

-¿ De dónde has venido?- preguntó el señor Des
marquis :al caritativo cabrero.

-De allá arriba -respondió 'éste con naturalidad,
le vi a usted caer.

-Eres un valiente ... Pero ¿ cómo van a sacarme
de aquí?

-Será difícil, pero tenga usted por seguro que esta
noche dormirá us�ed en una buena cama .. ·Voy a ir
al pueblo y vendrán conmigo unos cuantos mozos ..•
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, Nosotros estamos acostumbrados a saltar por estos ve
ricuetos como las, cabras, señor. 

·-Pero ... ¿ Vendréis pronto? Tengo miedo aquí
liOlG. 

-i Ya lo creo que vendremos, señor ! . . . Para que
vea usted que no miento, le dejo aquí lo que más amo 
en este mundo: mi libro y mi r�sario. Todo el pueblo 
sabe que no los vendería aunque me diesen por ellos 
diez francos. 

¡ Diez francos! Aquella cantidad era para el pobre 
cabrero como un millón para Rothschild. 

Y encaramándose nuevamente por la peñas, desapa
reció el pastorcillo. En cuanto se halló en la cumbre, 
trazó con la mano una cruz sobre el abismo mientras 
murmuraba fervorosamente:"¡ Virgen Santa, guardad
le !" Y luégo añadió tristemente mientras emprendía 
el camino del pueblo: "Si yo fuera cura, hubiera podi
do confesarle ... " 

Algunas horas más tarde el señor Desmarquis repo
saba en una casa caritativa del pueblo. Un cirujano, lle
gado a toda prisa de la ciudad, le había hecho la pri
mera cura, advirtiendo que no era cosa grave. 

La convalecencia fue larga, y durante ella Pedro pa
saba largos ratos al lado del paciente, distrayéndole 
con sus cuentos y cantares. El herido no podía vivir 
sin él ; tal cariño le había cogido. En sus conversacio
nes, el pastorcillo descubrió en seguida las aspiraciones 
de su corazón, y un día que Pedro se encontraba fuera, 
el señor Desmarquis tuvo una larga conferencia con su 
mujer, que desde el primer día había acudido a su lado. 

Cuando el cabrero regresó al pueblo por la noche, 
y fue, según costumbre, a ver al enfermo, éste le dijo 
conmovido: 

-Hijo mío, me has salvado la vida:.¿ qué quieres
en recompensa ? 

-Señor-contestó Pedro, asombrado - no quiero
. nada ; he cumplido mi deber. 
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Entonces la se ñora, tomándole cariñosamente la 
mano, dijo: 

·-Pedro: mi marido y yo conocemos tu deseo de
ser sacerdote y hemos pensado ayudarte para que lo 
consigas. En octubre puedes empezar tus estudios, y 
cuando te veamos cantar misa, aún no consideraremos 
pagada nuestra deuda. 

El muchacho no daba crédito a lo que oía. Perma
neció unos instantes silencioso y al cabo cayó de rodi
llas dando gracias a Dios y sollozando. Luégo, dirigién
dose a su bienhechores, exclamó : 

-i Gracias, gracias ! ¡ Que Dios se lo pague ! ...

Y no supo decir más.
Así se realizó el sueño imposible del pobre pastor-

' cillo. 

ATARDECER 

(PAISAJE CAMPESINO) 

I 

Cae la tarde: mil rumores 
brotan sin saber de dónde, 
mientras el eco responde 
a aquella cita de amor; 
la luz acaricia -el llano, 
asciende luégo hasta el monte, 
y en el lejano horizonte 
lanza un último fulgor. 

En seguida, lentamente, 
con mansa melancolía, 
la postrera luz del día 
dora el último arrebol; 
en tanto que vacilante 
--::orno una alma desolada
tras de la sierra escarpada 
se desploma inerte el sol. 




