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EL SUENO DEL PASTOR

El pueblecillo de Chandolin semeja, contemplado
desde lejos, una bandada de palomas descansando en la
cumbre de la colina de Savieze, Pasa cercade é1 el pin-
tore§co camino de Sanetsch, que avanza'atrevido entre
Pprecipicios horribles, en cuyo fondo muge el rio Mor-
ge, y bordeando los contrafuertes de la montaiia, coro-
nados a una altura inconmensurable por el ventisque-
ro de Santa Margarita.

Llénase de espanto el corazén del viajero cuando
deide la plataforma donde se alza la ermita de Nuestr;
Sefiora <_1e Corbelin, contempla las vifias y los huertos
suspendidos sobre el abismo, o colgados como tapices
de verdura sobre las rocas aridas, engalanando su des-
nudez y su aspereza.

i Ct}énto trabajo y cudnta perseverancia se necesitan
parg disputar a l1a roca, al torrente, al abismo, el palmo
de tierra laborable donde colocar una cepa o enterrar
un puiiado de trigo! Y el viajero que. contempla y me-
dita estas cosas, siéntese impulsado a saludar con res-
peto al labrador que sube por la senda abrupta, llevan-

do al .hombro la pala y el azad6n, armas gloriosas del
trabajo y de la paz.

A veces aparece entre las rocas un rebafio de cabras
o de carneros, El pastor, que es casi siempre un mucha-
cho., sen.tado sobre una piedra, vigila las correrias de
lqs ’u;qyuletos animales, mientras arranca inspiradas me-
lodias a su ristica flauta, o canta a voz en grito anti-
&UO0s romances, cuyos ecos ruedan de peiia en pefia y
de abismo en abismo hasta perderse a lo lejos. Otras
veces, de bruces sobre la yerba, diviértese contemplan-
dola carrera loca de un torrente que huye murmuran-
do su eterna cancién.

i Oh, qué felices debieran ser los pastores ! Es cierto
que su trabajo es rudo y necesitan ser fuertes y vigoro-
§0s, pero su oficio es libre y pacifico. No tienen rivales
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envidiosos que les disputen sus conquistas; no les es-
torban los vagos ni losimportunos en sus meditaciones
y ensuefios. No temen al abismo que los separa del
m undo, porque muchas veces han bajado hasta €], cuan-
do alguna cabra indéomita ha dejado los caminos y se
ha despeiiado al fondo.

Aquel que dijo: “Dichosos los que viven en el cam-
po, si saben conocer su dicha!,” podia haber aplicado
esta frase a los pastores, porque entre ellos también se
hallan muchos hombres, de esos que por todo gruiien y
se quejan, encontrando las piedras muy duras y los
tiempos siempre malos y desapacibles. | Piedras! ya lo
creo que hay piedras en el Valais, y duras como ellas
solas. Alli abundan el cuarzo, el granito y el silex. No
son tampoco muy suaves los temporales en aquellas re-
giones, pero los hombres de buena voluntad encuen-
tran ficilmente, en aquel hermoso pais, como en otra
cualquier parte, los tres elementos de felicidad que de-
cia el conde de Maistre: Dios, el sol y los amigos.

Pedro, el pastorcillo de cabras, protagonista de nues-
tra historia, gozaba de estos tres dones, y a pesar de
todo no era feliz. Amaba a Dios con todo su corazon,
los rayos del sol le envolvian durante todo el dia, y con-
taba muchos y buenos amigos. Aquel muchachuelo de
quince afios, de color bronceado por el sol y el aire de
la montaia, tenia en sus ojos castafios un encanto tan
irresistible, que todo el pueblo le amaba. Todos cono-
cian su acendrada piedad, la pureza de su alma y la am-
bicion, el Ginico deseo, el suefio irrealizable de su her-
moso corazén. Deseo que todos, y él mismo, considera-
ban imposible satisfacer, y que le entristecia y atormen-
taba dia y noche.

No era el caricter de Pedro de esos hurones y des-
confiados que, encerrados siempre en si mismos, jamis.
se atreven a manifestar el mas inocente de sus pensa-
mientos, temiendo comprometerse en todo; no. Era el
muchacho de natural franco y expansivo, como lo son
siempre las almas rectas a quienes no han herido atin



154 " REVISTA DEL COLEGIO DEL ROSARIO

la traicioén o el desengafio. Huérfano desde sus prime-
ros afios, habia vivido de la caridad de sus vecinos, y
era considerado como de la familia en todas las casas
del pueblo. Y cuando pasaba por las calles conducien-
do el rebafio de cabras, y absorto en tristes meditacio-
nes, suspiraban las comadres del lugar: “ Nuestro pas-
torcillo va sofiando con ser cura.”

Si; esa era la ambicion, ese era el suefio dorado del
pobre Pedro. Cuatro anos hacia que llevaba en el alma
aquel deseo, desde el dia en asistié a la primera misa
del parroco. Pedro era amigo del monaguillo y, gracias
a eso, pudo estar en el presbiterio durante la ceremo-
nia. Vio la emocion del nuevo sacerdote y sus lagrimas
de gozo; oy6 al predicador ensalzar en frases elocuen-
tes la dicha y la alegria que inundaban todos los cora-
zones, y cuando, terminada la misa, vio desfilar ante el
parroco a los fieles que le daban la enhorabuena, rom-
pio6 a llorar desconsolado, murmurando con frases en-
trecortadas : “ Yo también quiero ser cura.” Y la gente
se habia reido de é]. ¢ Como habia de ser cura aquel po-
bre pastorcillo, que no tenia sobre qué caerse muerto,
¥ que vivia a costa de los vecinos del pueblo, casi tan
pobres como é!? Para ser curanecesitaba poder pagar
un colegio primeramente y después el Seminario. . .

El parroco conocia la piedad del muchacho y sabia
apreciar el talento que Dios le habia concedido, pero
como también era pobre, no podia pagarle los estudios.
Pedro, tenaz y aferrado a su idea, procuraba aprender

el latin, sirviéndose para ello de una vieja gramatica

que le habia dado el cura. Poco tiempo le dejaba libre
su oficio.de cabrero, pero aprovechabalo todo, y para
ejercitarse aprendi6 de memoria las letanias de la Vir-
gen y de todos los santos, los salmos de Visperas y
Completas y el ordinario de la misa que sabia * mejor
que el cura,” si hemos de creer a las buenas mujeres
del pueblo.

A pesar de todo, tenianle en la aldea por algo sim-
ple, desde el dia famoso en que se le ocurri6 dar a co-
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nocer sus deseos, pero como era buen muchacho, con-
servaba la confianza piiblica, tan necesaria a un cabre-
ro como al presidente del consejo de ministros.

Una tarde de verano estaba el pastorcillo sentado
cerca del camino, vigilando sus cabras, triste y medita-
bundo. Su corazén estaba poseido de amargos pensa-
mientos. *“ ¢ Qué haré ?>—se decia.—Al afio que viene no
tendré mas remedio que buscar un oficio que me pro-
duzca mas que éste... Siyo supiera que me admitiria
como famulo el rector del Seminario, mafiana mismo
iba a la ciudad. .. Pero ¢ y si no me quiere ? Acaso fue-
ra mejor ponerme a servir en una casa particular. Di-
cen que se ganan buenos sueldos all4 abajo... Pero
no; mejor es que me quede en el pueblo, porque tam-
bién he oido decir que alli son muy malos y no tienen
religion. ¢ Qué haré, Dios mio?... Los vecinos no me
van a mantener para siempre ; harto han hecho; Dios
se lo pague. .. Mejor seria renunciar a mi idea. .. pero
i sino puedo! jOh!ser cura, hacer bién a todos, abrir
el cielo a los pecadores, consolar a los afligidos, estar
siempre con Dies. .. jqué dicha!... Sj, si, Dios me lla-
ma, porque cuando comulgo siento mas deseos de ser
sacerdote. .. | Ayudadme, Virgen Santisima!”

En el momento en que Pedro terminaba esta invo-
-cacion, millares de veces repetida por él todos los dias,
aparecio en un recodo del sendero de cabras que des-
cendia al valle el sefior Desmarquis, rico propietario
de la cercana ciudad, duefio de una de las mas impor-
tantes fabricas de toda la region. ¢ Por qué se aventu-
raba en aquellos peligrosos parajes un hombre tan pa-
cifico y tan timorato como aquél ? Indudablemente por
seguir la moda que exige a los que quieren pasar por
personas elegantes e instruidas, un viajecito a Suiza.
Pero ¢ por qué precisamente al Valais ? ¢ Como se le

 habia ocurrido {la extrafa idea de visitar el Valle del

Morge en lugar de subir a Zermat con sus compaiieros
-de viaje? Providencial coincidencia. Porque el sefior
Desmarquis no era un turista, en el sentido. que gene-
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ralmente se da a esta palabra, ni estaba poseido de la
mania que tienen, por ejemplo, los ingleses, que no es-
tan satisfechos si no toman por asalto todas las monta-
fnias, sin descansar hasta que revientan a las tres cuar-
tas partes de sus compaferos de expedicion, hombres o
animales. No, al contrario. Era un hombre pacifico,
que hacia aquellas excursiones por complacer a su mu-
jer, que las consideraba como indispensables, pero, el
pobre tenia un miedo horrible a los ventisqueros, y lo
dnico que le agradaba era dar un paseo por los valles
floridos, contemplando desdelejos las rocas amenazan-
tes y recogiendo de vez en cuando las flores que en-
contraba-en el camino.

“; Oh, qué hermoso paisaje '—exclamé de pronto el
sefior Desmarquis.—Ese rebafio de cabras en el borde
del torrente y el pastor de pie sobre una roca...  Mag-
nifico especticulo! Voy a sacar una fotografia para
mis chicos. .. Pero desde aqui no se enfoca bien. Ten-
dré que bajar hasta aquella pefia ; desde alli saldra pre-
cioso.” Y diciendo esto, el buen hombre se aventur6 a
dejar el camino y comenz6 a descender por la vertien-
te que conducia al abismo. Los primeros pasos fueron
seguros, pero luégo la pendiente se hizo més rapida,
rodaron al fondo algunas piedras y el pobre turistares-
balé. .. Viéndose perdido, traté de asirse a un arbusto
que encontré a mano, pero Dios, que preparaba las co-
sas en favor del pastorcillo, permitié que el arbusto se
arrancara con el peso y el sefior Desmarquis rodo al
fondo del precipicio.

Cuando recobrd el sentido, al cabo de unos momen-
tos, no pudo moverse porque tenia todo el cuerpo ma-
gullado. Su situaciéon era verdaderamente horrible.
¢ Quién iria a sacarle de aquella sima donde nadie le
habia visto caer? Y él solo ¢ como subiria por aquellas
rocas cortadas a pico? ¢Y su mujer ?... { pobrecilla!...
i Y pobres hijos!...

Parecidle al infeliz que los espectros de tantos y
tantos alpinistas muertos desastradamente, victimas de
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su temeridad, se reunian a su alrededor y comenzaban
una ronda vertiginosa que le mareaba y le aturdia.

Entonces acudié a su mente el recuerdo de Dios.
iDios!... {Cuan pocas veces habia pensado en EL!
Pcro, entonces, al hallarse enaquellas terribles circuns-
tancias, comprendié que (inicamente el Todopoderoso
podia salvarle. Y broté de sus labios esta suplica:
“iVirgen Santisima, rogad por mi! Si me salvais, os
prometo ser buen cristiano.”

Pas6 una hora larga y terrible para el desgraciado,
que sin poderse mover sufria dolores espantosos. Ya

‘casi desesperaba de que alguien acudiese en su auxilio,

cuando oy6 una voz que gritaba:

—i Eh! Aqui estoy yo, sefior.

Era Pedro, que al ver desde la vertiente opuesta la
caida del excursionista, abandonando su rebafio al cui-
dado de la Providencia, acudi6 presuroso escalando ro-
cas, saltando torrenteras, vadeando arroyos y llegaba
rendido y sofocado.

—Qué, ¢ no puede usted moverse?—pregunto el pas-
torcillo.

—No, hijo mio; me parece que tengo una pierna
rota.

—Entonces iré al pueblo a pedir socorro, pero pri-
mero vamos a ver si le ayudo a ponerse mejor.

Y el muchacho llen6 su calabazade agua del torren-
te, lavé con ella el rostro ensangrentado del herido, le
dio de beber, y luégo, quitindose 1a chaqueta se la co-
locé a guisa de almohada.

—¢ De donde has venido ? — pregunto el sefior Des-
marquis al caritativo cabrero.

—De all4 arriba—respondié éste con naturalidad,—
le vi a usted caer.

—Eres un valiente... Pero ¢como van a sacarme
de aqui?

—Sera dificil, pero tenga usted por seguro que esta
noche dormira usted en una buena cama. Voy a ir
al pueblo y vendran conmigo unos cuantos mozos...
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Nosotros estamos acostumbrados a saltar por estos ve-
ricuetos como las cabras, sefor. i

-—Pero... ¢ Vendréis pronto? Tengo miedo aqui
solo.

—i Ya lo creo que vendremos, sefior!... Para que
vea usted que no miento, le dejo aqui lo que més amo
en este mundo : mi libro y mi rosario. Todo el pueblo
sabe que no los venderia aunque me diesen por ellos
diez francos.

i Diez francos! Aquella cantidad era para el pobre
cabrero como un millon para Rothschild.

Y encaramandose nuevamente por la peiias, desapa-
recio el pastorcillo. En cuanto se hallé en la cumbre,
trazo con la mano una cruz sobre el abismo mientras
murmuraba fervorosamente : “ ; Virgen Santa, guardad-
le!” Y luégo anadi6 tristemente mientras emprendia
el camino del pueblo: “Si yo fuera cura, hubiera podi-

do confesarle...”

Algunas horas mas tarde el sefior Desmarquis repo-
saba en una casa caritativa del pueblo. Un cirujano, lle-
gado a toda prisa de la ciudad, le habia hecho la pri-
mera cura, advirtiendo que no era cosa grave.

La convalecencia fue larga, y durante ella Pedro pa-
saba largos ratos al lado del paciente, distrayéndole
con sus cuentos y cantares. El herido no podia vivir
sin él ; tal carifio le habia cogido. En sus conversacio-
nes, el pastorcillodescubrié en seguida las aspiraciones
de su corazon, y un dia que Pedro se encontraba fuera,
el sefior Desmarquis tuvo una larga conferencia con su
mujer, que desde el primer diahabia acudido a su lado.

Cuando el cabrero regreso al pueblo por la noche,
y fue, segtin costumbre, a ver al enfermo, éste le dijo
conmovido :

—Hijo mio, me has salvado la vida: ¢ qué quieres
en recompensa ?

—Sefior—contesté Pedro, asombrado —no quiero
nada ; he cumplido mi deber.
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Entonces la sefiora, tomandole carifiosamente la
mano, dijo :

‘—Pedro: mi marido y yo conocemos tu deseo de
ser sacerdote y hemos pensado ayudarte para que lo
consigas. En octubre puedes empezar tus estudios, y
cuando te veamos cantar misa, atin no consideraremos
pagada nuestra deuda.

El muchacho no daba crédito a lo que oia. Perma-
necioé unos instantes silencioso y al cabo cayoé de rodi-
1llas dando gracias a Dios y sollozando. Luégo, dirigién-
dose a su bienhechores, exclamo :

—i Gracias, gracias! j Que Dios se lo pague!...

Y no supo decir mas.

Asi se realizo el suefio imposible del pobre pastor-
cillo.

ATARDECER
(PAISAJE CAMPESINO)
I

Cae la tarde : mil rumores
brotan sin saber de donde,
mientras el eco responde

a aquella cita de amor;

la luz acaricia el llano,
asciende luégo hasta el monte,
y en el lejano horizonte

lanza un ultimo fulgor.

En seguida, lentamente,

con mansa melancolia,

la postrera luz del dia

dora el Gltimo arrebol;

en tanto que vacilante
—como una alma desolada—
tras de la sierra escarpada
se desploma inerte el sol.





