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El vasto teatro estaba repleto, del piso al cielo raso,
de una palpitante masa de ansiosa humanidad. Miles de
voces conversaban excitadamente y de cuando en cuando
una histérica risa rompia el monétono susurrar.

Las brillantes luges reflejaban sobre las ardientes
caras de las galerias, sobre los frescos y blancos hom-
bros de las plateas, sobre las ordinarias blusas azules,
sobre las inmaculadas pecheras de las camisas y sobre
los resplandecientes vestidos. Todo Paris estaba pre-
sente, desde Jean Jacques de Montmartre hasta monsieur
le Comte, de la calle St. Germain y todos hablaban del
mismo asunto, todos pronunciaban el mismo nombre:
<La Bella de Lisle,» la de la voz de oro.

Afuera, la lluvia caia constantemente, como pasaban
los coches uno tras otro entre la muchedumbre que es-
tiraba sus mojados cuellos en un esfuezo para entrever
algo de la célebre cantante.

—No hay mas localidades. sefiores, el ultimo asiento
fue vendido hace varias snmanas:—eran las frases con
que los boleteros despedian al ptiblico que llegaba a 1l-
tima hora.

Se realizaba la representacién de despedida de De-
nise de Lisle, antes de su viaje para América; la cantan-
te que tuvo a todo Paris en la palma de su pequeiia y
blanca mano, la que hizo dar vuelta a la cabeza de los
hombres, con el poder de su vozde oro, y robd sus co-
razones con su juventud y hermosura.

—Porque «La Bella de Lisle» hacia justicia al ad-
jetivo que el publico usaba delante de su nombre; do-
minaba a sus admiradores tanto por el encanto de su
personalidad, como por su voz divina y maravillosa, y
sin embargo permanecia indiferente a todos los home-
najes.
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El auditorio escuchd con una impaciencia contenida,
la primera parte del bien elegido programa; muy poccs
de ellos notaron lo que ejecutd la excelente orquesta o el
eximio pianjsta, quien sinti6 la indiferencia del piblico
por sus esfuerzos. Al fin la orquesta empez la «Elégie»
de Massenet y el teldn se levant6 lentamente. Hubo un

murmullo al reconocerla, y todos se inclinaron bacia
adelante conteniendo la respiracidu.

En medio del escenario iluminado solamente en un
punto a cada lado, aparacia en la obscuridad, como una
estrella en un cielo aterciopelado, la plateada figura de
la cantante, tan pequeila y delgada, pero dotada de un
magnetismo tan poderoso que compenetraba a su audi-
torio desde la primera mirada.

iY su vozl..

Uno de los mas renombradoes criticos del dia habia
escrito de la de Lisle: «Su voz es un placer lleno de
dolor, tan exquisita es su perfeccion». No era muy po-
derosa, pero suave y vibrante como un violin, pura y
verdadera, llena de pasidon y de ternura; algo maravi-
lloso, imposible de describir.

Cuando las Gitimas notas se extinguieron, un sonido
semejante a un suspiro se advertia en el aire; después
el aplauso, el incontrolado y entusiasta aplauso de la
raza latina.

Los espectadores deliraban, llorando y aplaudiendo
hasta que la orquesta rompi6 en medio de ese estruendo
y volvio a reinar el silencio entre el publico.

Ella canté un bis, una simple bagatela de unas po-
cas lineas, pero a pesar de su brevedad. se pusieron
frenéticos de emocién, al mismo tiempo que aplaudian
desesperadamente. Siguieron varios nimesos interpreta-

dos por diferentes artistas y el piblico esperaba pacien-

temente la segunda aparicion de «la de Lisles.
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Entre telones no todo iba bien....

Daulnois, el empresario del teatro, parecia suma-
mente disgustado; conversaba animadamente con el di-
rector de escena delante del cuarto de vestir de la es-
trella, mientras por la puerta entreabierta llegaban hasta
ellos murmullos de agitadas voces.

Daulnois golpedsy sin esperar respuesta, entrd brus-
camente. El cuadro que se presentdé ante su vista le
hizo fruncir el entrecejo.

Denise de Lisle, envuelta en un manto de terciopelo
azul palido, estaba recostada en un gran silloén; su ca-
marera, de pie sostenia una toalla y un frasco de me-
dicamento, mientras el médico, vestido con un severo
traje de calle, estaba tratando de aliviarla.

—Pero, ¢qué significa esto, mademoiselle ?—inquirid
Daulnois nerviosamente.—¢ Qué le ha sucedido?

La camarera, con la elocuencia de su clase, respor-
di6 a su pregunta ansiosamente.

¢ Qué sucede? ;Oh, Dios mio! ;Cémo puede pregun-
tarlo el sefior? jLa garganta! {la garganta de mademoi-
selle, esta sufriendo horriblemente! la amada voz se va,
se desvanece, joh! jqué horror!

—1i Silencio, mujer!—dijo el doctor asperamente.

Daulnois se dio vuelta dirigiéndose a éi,

—Por favor, explique lo que esta diciendo esta mu-
jer. No puedo comprender, ;modemoiselle de Lisle esta
enferma? Habia un mundo de ansiedad en la pregunta;
pero el doctor le contestd con un movimiento de cabe-
za y mird a la cantante que estaba recostada en el si-
116n, con expresion desanimada.

Mademoiselle, i me permitira usted que explique?—
preguntd el médico. Ella asintié con la cabeza. El doc-

tor apartd a la camarera y tomd del brazo a Daulnois-

¢ 4
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—Amigo mio—le dijo en voz baja—a mademoiselle
le ocurre algo muy serio. Hace mucho tiempo que yo
la atiendo. Su garganta esta cansada; a veces la hace
sufrir mucho. Yo le dije que no debia cantar, pero lo
mismo que todas las de su sexo, es obstinada y conti-
nué cantando. Su garganta se inflamé cada vez mas;
nuevamente yo le adverti que dabia descansar. Esta
mafiana estuvo en mi consultorio algo enferma y me
pidi6 un calmante para esta noche, pues tenia que can-
tar su despedida a Paris y me prometié que después
descansaria. ¢Debia permitirselo? Le dije que era un
desatino, una locura, pero no sigui6 mi consejo. Le re-
comendé: «Nada mas que una pequefia pieza, a lo sumo».
Ha cantado ya dos y ahora sufre; sé que su dolor es
grande, que es algo muy grave. Las notas estan toda-
via alli, es verdad, pero ella no ‘debe cantar mas; si lo
hace perdera su voz y no la recuperara. ¢ Entiende us-
ted?—La cara del empresario cambié de color.

—iDios mio! jEsto es terrible!l—dijo—¢Qué debo
hacer? Mademoiselle esta comprometida para tres pie-
zas mas y el piblico las pedira; van a enfurecerse, per-
deré miles de francos. {No puede ser!

—ijDetenga su lengua, hombre [—dijo el doctor im-
pacientandose.—¢Qué importa los miles que pierda usted
si mademoiselle conserva su voz?

—Pero ¢qué debo decir? [No puedo decirles la
verdad !

Denise se levant6 de un salto.

—;iNo, no! jCualquier cosa menos eso, loco l—gritd
en un amargo lamento, al mismo tiempo que llevaba
una mano a su garganta.—jCualquier cosa menos eso!
Diga que estoy desmayada, lo que quiera, pero ni una
palabra respecto a mi voz, ¢oye?

Ella permanecia de pie, toda temblorosa. El doctm;_‘_

se adelantd para tranquilizarla:
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—Naturalmente, mademoiselle, él no pronunciara una
palabra de eso. Ya sabe usted, Daulnois, tiene que de-
cir que Denise se ha desn:iayado o dislocado un tobillo,
o cualquier otra cosa que usted quiera, pero no men-
cionar su garganta ni su voz. ;Entiende bien?

—jEsto es horrible! Nunca me resarciré de estol...
jLes tendré que devolver el dinero! Lo reclamaran. Ma-
demoieelle no tiene derecho de no intentar de cantar.

La joven exhalé un contenido grito de ira.

—iRetirese de mi vistal ¢oye? Doctor, digale que
se vaya. | No puedo soportar su presencia! Pidale que
abandone mi habitacién.

El doctor tom6 al empresario del brazo:

—Haria usted mejor en dejarnos, sefior; es mucho
mas discreto y por el amor de Dios, mantenga usted
distantes a los periodistas. Ya ve usted que no seran
bien recibidos. Arregle lo que quiera afuera, pero déje-
nos solos.

Acompafi6 a Daulnois hasta la puerta, cerrandola
con llave.

Denise se dej6 caer sobre el sillon y empezo a so-
llozar sentidamente, apretando los almohadones y aco-
bardindose lo mismo que un nifio herido. El tono del
doctor Caillard era muy bondadoso cuando le colocé la
mano sobre el hombro diciendo:

—Vamos, pequeiia, el gritar empeorara las cosas;
usted debe tener calma.

—Pero mi voz.... | Perder mi voz! No puedo sopor-
tarlo.... no cantar mas jOh, es terrible! Es todo para mi,
no hay nada mas en el mundo.... { No puedo perderla,
no puedo!

—No es necesario si usted es obediente. Ahora escu-
che, mi pequefia. Usted debe prometerme que no cantara
mas hasta que le dé permiso. ¢Si? ¢Sera buena y hara
todo lo que yo le diga? Olvidese de la vida de Paris,



~

564 REVISTA DEL COLEGIO DEL ROSARIO

de los bailes y de las fiestas; vaya al campo y no re-
grese hasta que yo le dé permiso para volver. Obedez-
ca a su médico y al viejo amigo de su padre. Si usted
asi lo hace, puede salvar su hermosa voz; de lo con-
trario, sufrira cada vez mas, hasta el dia que todo esté
perdido. Acuérdese: ni una sola nota hasta que yo le
diga, ¢entiende?

Qued6 observando tranquilamente la figura temblo-
rosa en el gran silléon; sus palabras habian sido dichas
en mesurado tono. De pronto, Denise levaanté su cara
bafiada en lagrimas, y hablé con voz mas tranquila.

—Si, si le obedeceré. Pero, joh! |Dios mio! Sera
vivir muerta!

—Usted es la mujer mas hermosa del mundo, pero
también la mas fria, Denise. ¢(No hay nada de sensibi-

lidad en usted?
Habia una languida nota de desesperacién en el

tono apasionado de Rail de Ravignac, cuando tomé la

mano de la joven.

—Esta no es la primera vez que me lo dicen, y en
realidad, lamento ser asi.

Denise miraba’ en el vacio con aire aburrido, pero
Rail continud:

—Yo no la comprendo. Cuando la oi cantar en Paris,
la amé desde el primer momento que abrié los labios,
porque senti que era algo mas que una mera figura de
teatro. El sentimiento en su voz, la pasién, cada nota
era un delicioso dolor, y sin embargo, al tratarla, es un
verdadero témpano. jDics mio! yo quisiera poder com-
prender este misterio.

—Es tan sencillo, amigo mio, jtan facil! Se lo ex-
plicaré. Cauto porque mi corazén ama el canto; ese es
el motivo porque habla tan claramente. No podria can-
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tar sin sentir en el alma lo que canto; seria..... ¢ Cémo
diré?>.... como si mintiese. Cuando es de dolor, siento
pena; si es de alegria, estoy contenta, y cuando es de
amor, me figuro que estoy enamorada. Eso es todo.
jEs tan sencillo!

Ella reia de la expresion de desmayo que transpa-
rentaba la cara de él, y libertando la mano que le tenia
aprisionada, le acaricio el oscuro cabello algo turbada,
diciéndole:

—No se enoje, amigo mio; me asusta uSted con esa
mirada.

Habian ido a sentarse en la cima de un pefiasco,
desde donde se dominaba una ancha franja de la costa.
Detras de ellos estaba la pequefia aldea, donde la Bella
de Lisle se ocultaba del alegre y bullicioso Paris y en
la cual habia estadp infinitamente aburrida hasta que
Rail de Ravignac habia aparecido en escena, trayendo
con él un gusto de la vida que a ella le agradaba.

Porque Ravignac era duefio de un palacio sefiorial
en el, sencillo pueblo de campo y dividia su tiempo
entre su finca y un departamento en Paris. Aunque no
un hombre de mundo en el sentido de la palabra como
lo entendia Denise, él conocia el amado Paris y podia
conversar de algunos de los lugares que ella acostum-
braba a frecuentar.

Conocer a Denise era amarla, y Ratl habia resulta-
do una victima sin esperanza de sus encantos. Ella acep-
taba sus homenajes impasiblemente, y él se enloquecia
al ver que no lograba enternecer su «corazoncito glacial »
como le llamaba. Pero a pesar de ello persistia en la
conquista, lleno de esperanza.

—Entonces, canteme alguna romanza de amor,—de-
cia el joven, y ella reia fingidamente; no le gustaba que
le recordara su voz,—¢ Sabe, Denise, que usted jamas

i o
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canté para mi? Es cierto que es mucho pedir, pero...
¢Lo hara esta noche?

Una mirada de terror asomé a los ojos de la joven;
después dijo levemente:

—Amigo mio, no tengo piano, y no canto sin acom-
pafiamiento.

—ijAh! pero yo tengo un Bechstein en el castillo,
asi que no hay excusa. Puede venir a cenar y después
cantara para mi. Hagalo, Denise. Yo sé que es casi in-
solente pedir. a la Belia' de Lisle de cantar en esta for-
ma, pero me complaceria mas que cualquier cosa del
mundo.

—No sea loco, amigo mio. Esta conversacién sobre
la insolencia no me gusta.

Habia en la voz habitualmente suave, una nota de
austeridad que hizo volver la cabeza a Raul, pero el
rostro de Denise se hallaba oculto por el ala del som-
brero.

—Entonces ¢vendra usted?—insistié él.—He estado
esperando para pedirle que cante para mi, pero no me
he atrevido. Si usted supiera cémo lo deseo, no podria
rehusar,

—Lo siento mucho, Rail, pero no puedo todavia.
No quiero cantar y por lo tanto no puedo, asi, no me
lo pida nuevamente, por favor.

Algo en su actitud le hizo guardar silencio al joven
y tuvo el presentimiento de que ella estaba sufriendo,
pues con el tacto de un verdadero enamorado no dijo
mas. Como 'para consolarlo, Denise desliz6 su mano
confidencialmente dentro de ia de él. Era la primera vez
que sentia la necesidad de su carifio, cuando le pareci6
oir nuevamente la voz del anciano médico: «Recuerde,
ni una sola nota hasta que yo le dé permiso».
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—El me ama tanto, Nanette, que yo no sé donde
estoy. Me siento trastornada. ¢Qué puedo hacer?

Denise estaba sentada delante de su «toilette,» mien-
tras su antigua camarera cepillaba su suave y dorado
cabello.

iDeja, de cepillar, Nanette, y presta atencién a lo
que te voy a decir! Atravieso una crisis, tengo mie-
do.... ! Escucha! '

Arrehato el cepillo de manos de la mujer y lo arrojé
sobre la mesa. Nanette sonri6 con indulgencia; estaba
acostumbrada a los arrebatos de su ama. Mademoiselle
no habia estado bien desde que el doctor le prohibi6
cantar. Nanette y él eran las dos tnicas personas, apar-
te de Daulnois, el empresario, quienes conocian el se-
creto del descanso en el campo, y la buena camarera
observaba cuidadosamente la salud de su querida sefio-
rita,

—:;Mademolselle ama entonces a este buen joven?—
pregunt6 placidamente.

—Eso es lo que yo te pregunto a ti, Nanette ¢Lo
amo?

jSanta Marial ¢Cémo puede saberlo la pobre Na-
nette? jUsted pide un imposible, mi nifia |

—iOh, pero es tan horrible! Un dia pienso que lo
amo; al dia siguiente no sé. A veces sdlo quiero can-
tar y cantar; jahora no sé lo que, quiero! Yo no podria
volver sola a Paris; sin embargo, si Caillard dijera que
puedo cantar, volaria alli, estoy segura, aunque no seria
feliz. Creo que nunca mas lo seré; un minuto estoy
contenta, de pronto me entristezco. | Me siento trastor-
nadal....

— Mademoiselle esta enamorada, es evidente.... —ob-
servé la buena Nanette en tono efectuoso—y cuantoc mas
pronto decida su destino, tanto mejor. ¢ Se propone ese
joven casarse con usted?
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¢Casarse? !Oh, la, la! Maifiana, tarde y noche no me
habla de otra cosa! Pero escucha, Nanette; me pide
continuamente que cante para él. Ya le he rehusado
tantas veces que €l me cree una pretensiosa o una loca.

—Sea lo que fuere que le hagan, usted no debe can-
tar. Le esta prohibido, ¢me oye? | Prohibido! Si usted
desobedeciera...

La mujer acariciaba las manos de la joven afectuo-
samente. Denise sonreia de su ansiedad.

—No, querida, mi buena Nanette, no cantaré. | Sola-
mente me cuesta negarselo a él! Pero maifiana le haré
conocer el secreto; le contaré la historia entera y enton-
ces no me atormentara mas.

Algunas horas mas tarde Denise fue despertada dz
su apacible suefio por el ruido de repetidos golpes a la
puerta del chalet. Saltando de la cama, corrié a abrir
la ventana. En la obscuridad pudo distinguir la siiueta
de un hombre que golpeaba con el puiio en la puerta
del frente.

—¢Quién estd alli? ¢ Qué desea?—grité ella. El hom-
bre dio un paso atras.

—¢Es usted, sefiorita? No tema, soy Pedro, el del
castillo. :

Denise reconoci6 la voz del chauffeur de Radl y una
rapida angustia corrié por todo su sér.

—Si, Pedro, ¢qué pasa?... ¢algo grave?

—iOh, sefiorita.... ¢ Puede venir? Mi amo ha sufri-
do un accidente y pregunta por usted sin cesar. Kl
médico dice que es necesario que usted vaya.

La joven sinti6 como si una mano de hierro le apre-
tase el corazdn.

—Iré en- seguida, Pedro; espéreme un momento.

Corri6é a llamar a Nanette; luégae, ciegamente, em-
pezd a buscar sus ropas y se vistid apresuradamente.
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—Pero, mademoiseile, {usted no puede salir ahora!
iEs como para morirse! | Qué iocura!

—Oh! jcalla, Nanette! jEl puede estar muriéndose!
Pregunta por mi; naturalmente, yo voy. Acompafiame
si te parece. Tal vez puedas ayudar en algo

Denise vol6 escaleras abajo.

—Ya estoy lista, Pedro, vamos. i

Mientras se deslizaban sobre el camino, ella se en-
ter6 de que Rati habia salido a caballo a la luz de la
luna (su sport favorito), y que al rededor de las once
su caballo habia regresado solo. Después de buscarlc
largo rato lo hallaron sobre la cima del pefiasco. Tenia
contusiones y bastante fiebre.

—El sefior no quiere dormir, y continia llamando a
la seiiorita—agregdé Pedro.

Llegaron al castillo, donde el médico de la aldea los
recibi6, palido de ansiedad.

—Estd aqui en el salén, sefiorita; no quiso que lo
llevaramos arriba; no quiere apartarse del piano, y la
llama a usted continuamente.

El doctor abri6 la puerta del salén, y Denise oyo la
voz de Raitl que la llamaba entre quejidos:

—Denise, ga&c’mde esta usted? Yo la necesito....

Con un gesto imperioso, ella apartd al médico y fue
a arrodillarse junto al divan donde se hallaba el joven.

—Aqui estoy, Ratl—dijo afectuosamente.

Ravignac fij6 en ella sus ojos extraviados y apret6
su manita fria, ansiosamente.

—|Cuanto me ha hecho esperar!—dijo con voz ron-
ca.—La he estado esperando afios y afios, pero no la
dejaban venir. Estoy muy mal, Denise; pero ahora me
siento un paco mejor.

—Delira aun, sefiorita—dijo el médico aproximan--
dose temeroso.—Si usted consiguiera tranquizarlo para
que durmiera, seria una gran cosa.
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—Usted tiene una piedra en el lugar del corazdn,
¢verdad, Denise? Jamas aprendera a amar, [jamas!

—Silencio, Ratl, no diga esas cosas. Mire cuanto le
amo—e inclinandose apreté sus labios contra los de
él.—Ahora que sabe que le amo, ¢quiere complacerme
y dormirse?

Por un momento hubo un silencio y Radl cerr6 los
ojos; ella esperaba sin respirar, sin atreverse a hacer
ninglin mavimiento; pero él hablé nuevamente.

—Eso es solamente una excusa, Denise; yo nunca lo
creeré a menos que usted cante para mi. ¢Por qué re-
husa siempre?

Muy lentamente, palida hasta los labios, la joven se
puso de pie, reteniendo atn entre las suyas la mano de
Rail.

—¢Esta muy grave ?—pregunté al médico.

—Temo que si, sefiorita. Es algo interno lo que
causa esta fiebre. He mandado buscar a un colega de
Anguelotte, él es mas avanzado en este asunto que yo,
pero no puede estar aqui hasta dentro de algunas ho-
ras; el trayecto es largo.

—¢Y es esencial que duerma? :

—Naturalmente, sefiorita. Si duerme, la temperatura
bajari, y cesara el delirio.

Denise llevé una mano a su garganta y estuvo de
pie, sin hablar, por un minuto; luégo, con una sonrisa
triste y valiente a la vez, murmurd al oido de Raul:

—Amado mio, voy a cantar para usted; sélo pro-
métame que después dormira,

—¢ Cuando usted haya cantado? Si, Denise, prometo.

La joven se dirigié hacia el piano, y como el meé-
dico se adelantara para darle luz, le dijo haciendo una
sefial negativa:

—Gracias, no es necesario.
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Se sentd, y deslizando sus manos por el teclado
cant6, muy levemente al principio y no muy segura de
~si misma, pero ganando confianza a medida que conti-
nuaba, su voz resond clara y dulce como la de un rui-
sefior. El joven cerrd los ojos con un suspiro de felici-
dad; el dcctor estaba clavado en su sitio asombrado;
jamas habia oido nada mas divino. Y Denise sigui6
cantando romanzas de amor, como so6lo la «Bella de
Lisle» sabia hacerlo. Cuando las ultimas notas se extin-
guieron, el doctor se aproximé en puntas de pie:

—Seifiorita, jes usted un angel del cielo!—murmurd;
pero luégo. alarmado por la expresiéon de dolor que se
refiejaba en su rostro;—jDios mio |, usted esta enfer-
ma—balbuced; pero ella movid la cabeza negativamente.

—Entonces —agreg6 el médico—si quiere continuar....
El sefior casi se ha dormido ya.

Denise siguidé cantando una pieza tras otra, y con
una ironia que' ella sola entendié, terminbé con <El
Cisne,» de Saint Saéns. Un joven poeta le habia en-
viado la letra compuesta por €él, para el concierto de
despedida en Paris.

Ratl durmié apaciblemente y afuera, en el hall, la
buena Nanette se retorcia las manos y lloraba por la
voz de su ama querida. Hacia ella, vimo Denise, palida
y ronca, pero con un nuevo brillo en sus hermosos ojos.

¢ Y esta es la pequefia dama que me dijo hace unos
meses que lo Gnico que le importaba en el mundo
era su amada voz?—preguntaba el doctor Caillard algu-
nos dias mas tarde.

El doctor Caillard sonrié sobre la dorada cabeza de
Denise, que se hallaba sentada junto a Rail, ya muy
mejorado. :

—Entonces no sabia lo que decia, estimado doctor
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—respondié ella.—Ahora me conozco mejor. Pero doc-
tor, ¢no habiamos convenido no hablar de mi voz?

—¢ Por qué no?—exclam6 Ratl. Esto me recuerda
que usted ha rehusado constantemente de cantar, desde
la’ noche que me salvd la vida.

—¢Ha visto, doctor? Yo ya le decia que no men-
cionara <eso». Ahora él guiere saber de qué se trata....

—¢Qué dice, amada mia? ¢Hay algo que no pueda
saber yo?—preguntdé Raul muy tiernamente, tomandole
la mano. ¢Qué es ese misterio?

—No hay misterio—respondio Denise algo irrita-
da—es que el doctor se ha vuelto loco.

El doctor Caillard, en lugar de ofenderse, se echd a
reir y dijo:

—Lo he hecho a propdsito, mi pequefia. Me parece
que vale la pena que su novio conozca el valor real de
su tesoro; por eso he decidido contarle todo, pues ya
8¢ que usted jamas lo habria hecho.

Caillard contd la historia; a medida que relataba,
observaba atentamente a las dos personas que lo escu-
chaban: Raul, palido de asombro y admitacién; Denise,
con la cabeza inclinada y los ojos llenos de lagrimas.
Al decir las tltimas palabras, el médico se puso de pie,
y dirigiéndose a Rail, le dijo, impidiéndole pronunciar
la frase que le venia a los labios: .

—No me agradezca nada, mi obra no ha terminado.
No puedo prometerie formalmente que su ruisefior po-
dra volver a cantar, pero puede estar seguro de que
haré todo lo posible.  Hasta la vista!—y sali6 de la ha-
bitacion.

Los jovenes quedaron en silencio, hasta que Raui
con acento conmovido murmuré:

. —iDenise, usted hizo todo eso por mi! ;Y yo tuve

el valor de decirle que no tenia corazén! Amada mia,
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Jpor qué no me dijo que habia estado enferma? Enton-
ces, jamas le hubiera pedido que cantara. ;Jamas me
perdonaré a mi mismo!

— Oh, ese gran tonto del doctor Caillard! Hubiera
sido mejor que usted ignorara eso, Raul; me duele pen-
sar que usted se reprocha... Pero estoy contenta, jme
siento tan feliz! ¢Qué importa mi voz si lo tengo a
usted? Si usted no viviese yo no podria cantar, aunque
tuviese voz....

El le tomé la cara entre las mauos, y mirando hasta
el fondo de sus profundas pupilas, vio en ellas toda la
ternura que desde tanto tiempo anhelaba conquistar.

—Cuando comencé a cantar aquella noche—explico
Denise—yo era una criatura sin amor; pero a medida
que cantaba, sentia crecer en mi corazén un sentimiento
nuevo e infinitamente dulce, hasta que al fin ya no era
mi garganta la que cantaba, sino mi alma entera....

Al decir estas palabras, sus ojos se llenaron de lagri-
mas y se interrumpié con un sollozo.

—¢ Qué pasa, Denise, mi tesoro? ¢Por qué llora?

—De alegria—respondi6 ella sonriendo.—Pienso que
si el doctor no me huhiese mandado aqui, tal vez nun-

ca hubiera sido tan feliz.
V. HECKSTALL SMITH






