CONVERSACIONES CON BARBA JACOB
Por MANUEL JOSE JARAMILLO

(El presente ensayo, gentilmente cedido por Manuel Jo-
sé Jaramillo para esta revista, corresponde a uno de los ca-
pitulos de su excelente libro sobre Porfirio Barba Jacob, que
préoximamente serd publicado por la Libreria Sur América
de esta ciudad).

La cultura de Barba-Jacob circunscribiase a los intereses del
espiritu, Durante la intimidad que nos unié estrechamente, en un
trato frecuente, jamas encontré a mi amigo entregado a lucubrar
en el dominio de las ciencias o sumido, en funcién humanistica, en
el polvo de los archivos donde enmohece, entre la polilla, el saber
de los siglos. Solo una ocasién, por entre altas estanterias, en el sé-
tano de una biblioteca oficial, sorprendi a este erudito removiendo
una torre de infolios y de obras didacticas, por los_dias en que tuvo
la intencion de escribir un gran estudio sobre el lujo.

Por lo mismo no fue un “‘sabio de toda ciencia” 'y su manifiesta
supertoridad radicaba en el temperamento. Barba, desde luego, fue
un espiritu subyugador reinando entre espiritus por la gracia incom-
parable de la palabra. Su fuerza verbal asocidbase a un don inma-
nente que lo capacitaba para percibir, detrds de las frases, la inter-
vencion del Destino en las grandes creaciones del genio poético.

Sug ideas sobre religion resultaban, para mi, y para los tedlo-
g0s, seriamente incontestables. Incontestables por la forma dialécti-
€a; mcontestables por la originalidad y el adorno retérico; incon-
testables por las actitudes, casi sacerdotales, conque €l rodeaba y re-

vestia los temas y las evocaciones del culto. Todo esto orientado en
el dmbito de la intuicidn porque nunca, tan egregio conversador, to-
caba expresamente en el campo de las adquisiciones teolbgicas, en el
dogma, en la moral, de lo cual siempre encontribase a gran dis-
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tancia. Y asi en muchas ciencias de los graves doctores: en histo-
ria, en sociologia, en filosofia, las opiniones que él emitiera mar-
chaban militarmente, armadas de individualidad, al margen de las
leyes y de las preceptivas, de las doctrinas y de los canones estable-
cidos. Intuitivamente los juicios de Barba, y sus ideas, creaban en
torno suyo la sensacién atmosférica de un cambio imprevisto en el
mundo de las ideas. Tal era fuerte y poderoso este hombre.

Carlos Amariles, el cojo, empefiabase una noche en restaurar
las palabras de Barba, recordando precisamente la respuesta de nues-
tro maestro cuando yo, en cierta ocasion, lo interrogué acerca de las
relaciones de la escena y la poesia. jOh... aquello fue admirable,
brillante. Y ahora, a través del tiempo, cobraban sus- disertaciones el
prestigio de una critica novedosa, muy fuerte, muy ambientada, muy
apasionante. Nosotros nos empefidbamos también, en agremiar esfuer-
zos para soliviantar del olvido los frisos diseminados de aquella di-
sertacion, toda gracia y toda verdad. Todo aquello bien retocado,
bien dispuesto, servia, cuando menos, para dar una idea de la capa-
cidad de este hombre en el ejercicio de la critica.

Las mayores posibilidades del verbo estaban reservadas para
él al espiritu de las obras escénicas. El drama, indudablemente, cons-
titula un género excepcional para establecer, por medio de un sim-
bolo, las aspiraciones de un pueblo y el resultado de los grandes
sucesos de una época en sus relaciones con el Destino.

—No creo —decia Barba— que brillen atin, en estos tiempos,
los signos precursores ‘de la gran poesia dramatica. Para que ello
acontezca se requiere, ante todo, la presencia de un genio creador
que acttie desde el centro mismo de la vida infinita, circundada de
tinieblas ilimites, como ha dicho Romain Rolland. Y en el caso de
que alguien viniera a dar forma y relieve a las vastas posibilidades
de un drama en cuyo fondo apareciesen representadas las supremas
correlaciones entre lo temporal y lo eterno, de las cuales la fatali-
dad y el enigma son los embajadores terribles, seria preciso que des-
corriese las cortinas ineluctables que cubren la realidad, al lado opues-
to de una de esas convulsiones humanas que reducen el proscenio
de una época.

—Esto, al menos, es lo que parece advertirse, en el fondo del
drama antiguo en el que brilla la verdad entre fulgores tenebrosos.
Y ya en los tiempos modernos vemos en Maeterlinck, en Ibsen, en
Gordin, en Andreiev y en otros maestros de la poesia dramatica, la
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extrafia revelacion de las fuerzas incognoscibles que interfieren, no
se sabe en qué punto, el proceso cotidiano de los destinos. Tal in-
terferencia obedece a un hecho trivial, en apariencia, que al mezclar-
se a la suerte de los personajes del drama deja entrever, por entre
las fisuras de los dialogos, que algo sobrenatural interviene en todo
el ambiente.

A una formidable memoria, siempre abastecida con los produc-
tos del saber literario; almacenada de erudicién; proyectada para
recoger las adquisiciones de la cultura, afiadia mi amigo un juicio
amplio, sélido, confortable, aireado permanentemente por la corrien-
te espiritual de un gusto artistico, entrando, siempre renovada, por
los ventanales de una rica y complicada sensibilidad.

Y toda esa memoria, asi abastecida, y ese juicio, asi renovado,
empleabalos Barba para extraer esencias rarisimas de las mas raras
y desconocidas literaturas. En los entrepafios de aquella erudicion se
mezclaban leyendas, poesias, fragmentos histéricos, fragmentos de

novelas, fabulas y no sé cuantas paginas, muy exéticas y muy acen-

dradas, que nadie, fuera de mi amigo, podia conocer, regustar, co-
mentar y recomendar. Sus conversaciones, ordinariamente empeza-
ban asi: “En el capitulo del Loto Negro, en el libro del Valle de
Ananda, que parece escrito por Dios. ..” O bien: En las lejanas se-
rranias de la aldea de Dinayapur, recordadas por el principe Crisa-
nada, en el mas hermoso de todos los libros de la fantasia orien-
tal...” :

Divagando de esta manera, la imaginaciéon de Barba-Jacob se
iba extendiendo ilimitadamente hasta el término de las literaturas exé-
ticas, como s6lo se concibiera en la fantasia de los poetas hindues.

No creo, por lo demas, como no lo creyeron mis camaradas de
letras, que en toda la vastedad de las bibliotecas del mundo, desde
Alejandria hasta Santa Rosa de Osos, existiera un s6lo ejemplar de
los libros citados por Barba. Pero sea que existiesen, encerrados en
195 anaqueles_o que sblo anduviesen confusamente escondidos, y
siempre inéditos, en los rincones de la fantasia de este principe, no
pod’na desconocerse que las fibulas, los apologos y todo aquello que
venia en sus conve::sacipnes, ejercieran la seduccién, la fascinacidn,
el emlg)ru)o extraordinario de las paginas de Las Mil y Una Noches.
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erige, como el busto de Término, a la entrada de una floresta de
versos, llenos de metaforas y en cuyas estancias, como en Virgilio,
se cantan la recoleccion de los granos y las faenas del agro.

Barba irrumpi6, de pronto, poéticamente: —Siento que mi ani-
mo se sobrecoje en estos instantes por aquella ansiedad religiosa
que desciende al espiritu de un peregrino oriental entrevisto ‘'en un
libro de Mauricio Barrés. Aquel hombre piadoso visitando los lu-
gares sagrados llega un dia al pesebre donde nacid el redentor Je-
sucristo, saturado aun por la mirra que trajeron en sus dromedarios
los reyes magos, orientados por la estrella lejana. Cuando hubo lle-
gado a las puertas de la ciudad de las cinco colinas se arrodilla co-
mo el Camanita y alaba al Buditsana. Y siguiendo su marcha acé-
jese fatigado a la sombra del arbol de Migadaia, donde Gautama
adolescente se habia reclinado y donde los brahamanes, una tarde,
percibieron los sones de una lira celeste en los coros que entonaban
los Devas... Avanza luego a través de la Arabia hasta acercarse
a la cueva de Hira, tapizada por las arafias y donde fuera a refu-
giarse Mahoma. Y asi a lo largo de su romeria por todos los luga-
res sagrados exclama el solitario - “Los Dioses estan con nosotros”. . .

Las ideas y los juicios de Barba recibian el auxilio de una con-
ducta ejemplarizante en frente de las debilidades y flaquezas del
préjimo.

Ernesto Gonzilez anotaba acertadamente que las mejores opi-
niones de nuestro maestro, como indicio de una gran ética, y como
expresion consumada de una vasta erudicion literaria, eran frisos
poéticos que enseflaban por separado el proceso total de una bella
concepcion de la vida. La comparacién, a mi modo de ver, resul-
taba precisa. Barba, en seguida, apareci6 entre nosotros y alguien,
de manera insidiosa, se refiri6 a uno de los zoilos encarnizados con-
tra su obra. Aseveraba que era un cretino; que humanamente es-
taba incapacitado para sentir la presencia del genio en los poemas
admirables y en las conversaciones superiores de Barba.

Barba, entonces, opind que el artista, como el predicador de
una hermosa doctrina, debe ser al modo del campesino de quien di-
ce Romain Rolland, en el libro de “Ananda’”: “El poeta no ha de
dudar de la excelencia de su misién, como no duda de la suya el
hombre del campo que necesitando del agua para el riego de su
heredad, ahonda la azada en tierra arida sin zozobra ni desfalleci-
miento.” El artista, como el predicador, sube un dia a la catedra
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cubierto sencillamente de convenientes vestiduras en paz con los hom-
bres y sin animo prevenido. No podra enzarzarse en vanas contro-
versias ni promoverd las cruzadas de la palabra para demostrar a
los esttipidos la supremacia de su inteligencia. Corre un bello apo-
logo en las paginas de una antologia del Oriente sobre las postrime-
rias del sabio Fo-Yao, a quien todos sus contemporaneos venera-
ron y amaron como al tinico depositario de la sabiduria perfecta.
Dice la transcripcion que Fo-Yao, en su mocedad, habia malgasta-
do sus energias y que al fin de su otofio, cuando entraba en la se-
nectud, comprendi6 que no tenia riquezas para legar a sus descen-
dientes. Y ya reducido al lecho de moribundo escuchaba la admo-
nicién de los tontos, que sintiéndose precavidos, llegaban hasta €l
para pedirle que realizase un esfuerzo supremo con el fin de adqui-
rir alguna fortuna material. “Tu vida, decianle, toca ya a su tér-
mino y pronto, como las cafias del arroz, caerds inclinado bajo el
viento de la noche. Pero algo te falta, Fo-Yao, para dejar realizada
tu mision en el mundo. Nunca te preocupara la suerte de tus pos-
teros que en breve quedarin sometidos a los rigores de la pobre-
za. Es preciso que te reanimes y que realices un ultimo esfuerzo en
provecho de tus vastagos...” Fo-Yao, sencillamente, guardé un

gran silencio y luego contest6 a sus benévolos consejeros: “Tenéis -

razén, amigos, y por lo tanto no osaré disputar con vosotros. Es ver-
dad que ya avanza la noche y que ahora caeré en el silencio de la
muerte. Y es posible que mis sucesores alcen querella contra mi me-
moria porque no tuve ciertamente riquezas materiales para asegu-
rar su binestar. Con todo, haré lo que me aconsejais.”

Y cuando ya los amigos del sabio se ausentaron de su lecho de
morl_bundo, Fo-Yao llamé al menor de sus nietos para hacerle en-
trega de esta herencia admirable:

—Hijo mio, voy a morir. Durante mi vida destilé en todas las
copas las hieles de la experiencia. Mis manos agregaron una cuer-
fia a 15_1 lira; mis plantas transitaron por los caminos de los montes
macces1_bles y mi indice sefialé a los hombres del extremo pais de
Enmedlo, las rutas que conducen al Occidente. .. Ahora, en mi ul-
timo trance, oigo las voces de quienes murmuran contra mi para
estlgn?zftlzar m1 memoria. Desbye esas voces y recibe esta final ad-
;?:::I’)‘ltgnc :ntr;;ogﬁoge herencia: No discutas con los estipidos. No

querella porque estdn corroidos por la ignoran-
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cia, envenenados por el odio, envilecidos por la envidia y por la
vanidad. Y si un dia se atraviesan en tu camino dales de palos pero
no trates nunca de llevar la razon a sus inteligencias obtusas. Con-
fia en tu propia superioridad, en tu nobleza recéndita y deja que los
estultos te recriminen y te ultrajen...

Manuel José Jaramillo
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