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Con su anual exactitud el 8 de agosto nos saludo,
cierto martes, desde una hoja del calendario. La suya
era una modesta y estirada atencién gue pudo merecer
enorme descortesia, ya que, sin consideraciones para
nuestra satisfaccion, llegaba, con sus risas de fecha
nueva, a avisarnos la muerte de nuestros dias de des-
canso y de libertad; a ultimardos, apenas cumplido en
parte, un bello programa de especial confeccién, bien
que ofreciéndonos el consuelo de un pintoresco album
de recuerdos de dénde sacar deliciosos comentarios para
muchas de las noventa jornadas que de vida estudian-
til nos restaban en este afio.

Pero no. La visita de aquella fecha imprudente su-
pimos recibirla con rostro de complacencia, y aunque
acomodados con dos semanas de justa y contemplada
vagancia, ahogamos el pesar que su defuncion nos pro-
porcionara para sentir menos fuerte el sacrificio de nues-
tro encierro y estar, sin tardanza peligrosa, a las puer-
tas de este claustro, a la hora de su apertura.

Las seis y media de esa tarde llegaron sin compa-
8i6n a hacer nuéstro, otra vez, el espiritu severo de esta
casa historica, imponehte por su belleza y atractiva por
su nombradia.

Con la entrada del Gltimo estudiante corrid sobre sus
goznes la pesada puerta del Colegio Mayor y, al ce-
rrarse, lanz6, descompasada, un grito de Ironica ale-
gria. Terminados estaban nuestros asuetos.

Atras quedaba la dulzura de una calle llena de en-
cantos, cortada sin cesar por el ruido de los tranvias y
la tenaz impertinencia de los automéviles; atrés, la ele-
gancia de los edificios, a cuyos balcones desmayadas
colgaban las serpentinas del ridiculo carnaval; airas,
el teatro preferido a donde ibamos, en las noches de
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vacaciones, a verter nuestra admiracién por las damas
de la pantalla y a cansar nuestras gargantas con el viva
entusiasta a princesas y a candidatas; atras, el café de
nuestro circulo, donde huyeron de los bolsillos centa-
vos en profusion, persiguiendo tinto, pesos en buena
cantidad, persiguiendo cerveza, e imaginacién, sin ob-
jeto, para la charla; atris, el calor gratisimo del hogar
que nos brind6 con familiar acogida, y atras, también,
el grupo de los amigos y el reloj que nos marcaba la
hora de la visita.

Sin embargo, conformes abrazamos el sacrificio, por-
que vosotros, lectores mios, que vivis o habéis vivido
la ilusién de la juventud, estaréis de acuerdo conmigo
cuando afirmo que es duro el sometimiento a la vida
del internado, pero podréis creerme también que, con
el entusiasmo e ideales de nuestra edad, no es dificil
tornar en agradables los ratos nebulosos que nos to-
quen en suerte. Basta con que ellos formen parte de
los afios estudiantiles, de que s6lo una vez gozamos,
para que cobren risuefio aspecto.

Nada, pues, nos rodeaba que no fuera de este Cole-
gio. Un ambiente de claustro envolvianos totalmente.

La primera bienvenida, que recibimos fue la de la
campana, esa vieja pieza de bronce que vela por el cum-
plimiento del reglamento a todas las horas. Su voz,
seca y de claro timbre, es la misma que antafio mo-
viera con sentimiento la rica lira del doctor Saavedra
Galindo; la misma que congregara a diario, para los
actos de este Colegio, a esa legion inolvidable de gente
grande que hoy nos sirve de ejemplo; la misma que,
si a regafiadientes en muchos casos, obedecida es a todo
momento.

iCampanita de este Colegio, grave y sonora, te quie-
ro con ese mismo carifio que se tiene por los ancianos
cargados de virtud y merecimiento! Tu voz llevaréla
impresa siempre en el alma, como la voz precisa que,
sin cesar, me grite el cumplimiento de mis deberes.
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Cuando en mi Valle ardiente, al caer de la tarde, los
b’adajos hagan tafier la bella cancién del Anrgelus, a mis
oidos vendra entonces tu tintinear frecuente que nos
anuncia las seis de la madrugada, nos empuja a carre-
ra precipitada por escaleras que, al recibirnos, en terri-
ble caida, romperian nuestra vida con el filo cortante
de la piedra de sus peldafios; nos cuenta que han lle-
gado los profesores, ordenando al muchacho que arriba
espera que le salude con el nombre de la ciencia que
ellos ensefian; nos invita a estudiar, a comer y a gozar
del suefio cuando, en la noche, el reloj de la porteria
ba desgranado sus nueve golpes y medio. Puede enton-
ces ella dormir tranquila, segura de que el sefior que
a molestarla llega a cada hora goza, a su turno, del
descanso debido a sus carreras.

Y a la voz de ‘esa incansable esquila que, obligada,
sin duda, estaba diciendo que el tiempo de libertad ha-
bia concluido, a esa voz, acudirian en tropel, a atormen-
tar la cabeza de los alumnos, recuerdos de los dias de
vacaciones. A esos recuerdos venia a afiadirse el de los
Preparativos de la partida con sus ilusiones a centena-
res cuando, en silencio, que tan s6lo era de gran gua-
yabo, subian los estudiantes‘al dormitorio a dejar sus
maletas y sus sombreros; a desenrollar los colchones
que esperaban a sus duefios en una impaciencia de aban-
donq; a llenar de pisadas y de carreras los corredores
por donde la soledad recogia sus pasos, hacia una quin-
cena, de brazo con Isaias, el patriarca venerable de este
Colegio.

A la mente de los muchachos se presentaba la ma-
drugada del 20 de julio, asustada de cafionazos, anima-
da de cornetas y de tambores y alegre de banderas y
de uniformes, resonaban en la memoria los pasos pre-
cipitados hacia la estaci6n del ferrocarril y el agudo
pitar de locomotoras; la multitud volvia a sus atrope-
llos; molestaban los chicos con la prensa y los cigarri-
llos; la humareda levantaba sus negras columnas; so-

CRONICA DEL W
naban los frenos y partia el tren. Desarrollabanse en la
Imaginacién los paisajes y estaciones de la Sabana: el
Quindio y sus precipicios; sentiase en el animo la sen-
sacién de pisar la tierra nativa. ;

Las provincias viajaban en la cabeza. Boyacd con
sus glorias inmarcesibles; Cundinamarca con sus pue-
hlos sosegados y laboriosos, cargados de aborigenes le-
yendas; Santander con su ardentia y vigor laudables;
Caldas con sus bellas ciudades, modelos de pujanza y
de gran trabajo; Hulla, mina inexhausta para el arqued-
logo, rincon de eficaces patriotas; el Valle, sin par re-
gidn, tierra de ensuefio, patria bendita que llevo gra-
bada en el corazén con signos inconfundibles de embe-
leso y carifio. Bullian en el recuerdo las horas de - Bo-
gota en esas noches estelares, de magico artificio, y la
fiesta del Estudiante, que‘de tal sélo tiene el nombre, des-
cogia en inmensa cinta su cursileria e inelegancia y re-
petia la inutilidad y rudeza de sus regocijos.

Y el pensamiento seguia viajando. Girardot, comer-
cial y rica, pasaba con su antillano aspecto. Como re-
fugio amable del forastero abria Ibagué la vastedad de
su parque donde hace borrén la informe estatua del
gran Bolivar; presentaba la animacion de sus calles,
con mujeres admirables por su belleza, Armenia, la jo-
ven «Ciudad Milagro»; Manizales se mostraba resucita-
da de entre las llamas, airosa y modernizada; Cali ves-
tia de fiesta y ocultaba, con gracia que es de admirar,
el defecto, plausible en ella, de la soberbia; Popayan,
lloraba de decadencia, tendida sobre la tierra gloriosa -
de los Caldas, de los Torres, los Mosqueras, los Arbo-
ledas y los Valencias; Buga, la ilustre «Ciudad Sefiora,,
seguia siendo el suave remanso de la tradicién y del
sosiego, la villa del «<Milagrosos, devota y grave, el
asilo seguro del forastero; Tulud coatinuaba su danza
de jubilo en la que cantan sin cesar las aguas de su
hermoso rio; Nelva desplegaba el abanico de sus pai-
sajes, lucia la majestad de su Magdalena, cantaba la
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verdura de sus dehesas; el Socorro, de manta y som-
brero de paja, arrullada por las aguas del furioso Sua-
rez, dormia el descanso de sus hazafias, mientras Vélez
llamaba desde su cerro a probar de sus frutas y sus
conservas.

Las novias nos sonreian con un donaire de novia
ausente y hacian volver, a la distancia, sus frases tlti-
mas cuando en una mafiana de sol radiante, de esas ma-
fianas luminosas de las provincias, salian al tren a des-
pedir para Bogota al alocado e iluso estudiante. Las
madres nos bendecian con gran tristeza y las herma-
nas lloraban de desconsuelo. Todo daba congoja, todo
ponia en el alma la nostalgia de horas vividas.

Y en medio a esa procesién interminable de remem-
branzas volvimos los rosaristas a habituarnos a nuestra
vida poco variada. Volvieron los libros a ser nuestros
amigos de cada veinticuatro horas y este claustro de
nuevo fue nuestro centro, fuéra del cual, segiin juzga-

mos en nuestros ratos de mejor genio, la existencia no
tiene placer ni mérito.

* % %

Llega uno a habituarse tinto a esta vida de familia
que es el Colegio, que las penas y goces de los ami-
gos vienen a ser de todos los estudiantes.

Cuando en casa de alguno de los alumnos la des-
gracia clava su garra, viste el Rosario luto.

Una mafiana de nutrido volar de naves aéreas en

_ que el limpido cielo manchado era, a cada momento,
con el plata brillante y el verde oscuro de biplanos y
trimotores, un telegrama, que en el blanco papel en que
venia escrito, no parecia traer tristes noticias sino paz
y alegria, con todo, portador era de un doloroso aviso.
En Ubaté, placida ciudad cundinamarquesa, se extin-
guia, azotada de neumonia, la vida preciosisima de un
muchacho de quince afios. Era el hermano del pote
Nates, quien en estos claustros goza de simpatia y de
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aprecio sincero, por su espiritu de compafierismo, su
buen humor permanente y su franqueza que agrada.

Dejarlo solo en tan duro trance hubiera sido cruel-
dad fncalificable de nuestra parte, imposible comporta-
miento. Desde luego compenetramonos todos de su do-
lor; pensamos en lo terrible que es mirar, desde lejos,
el apagarse, sin esperanza, la vida de un hermano que-
rido y, para mayor acicate de nuestro pesar, conjuga-
mos, de veras, el amor que se tiene en una familia por
el hijo menor, pues no era otro que el ultimo, el mu-
chacho qué daba sus adioses de moribundo al hogar de
los Nates Cortés.

Desde esta cronica que tiene por objeto expresar los
sentimientos colectivos de este Colegio, digo yo a César,
en un tono de amistad grande, que nosotros, sus com-
pafieros los rosaristas, como propia miramos ‘la pena
que a €l y a su familia cruelmente agobia, que para ellos
pedimos al Cielo resignacién y hasta Dios elevamos las
oraciones por su hermanito.

Y en este mismo parrafo quiero que llegue hasta
Ricardo Liévano una frase de pésame por la muerte de
su abuelito, ese dulce sefior que en toda casa reparte
los confites, perdona los castigos, narra los cuentos para
arrullar a los nietos.

k %k %

En julio disfrutamos del solemne acto que significd
el grado de Primitivo Vergara Crespo. De él tuve a
bien hacer referencia en mi escrito pasado. En septiem-
bre hubimos igual regalo.

Un joven, coterrianeo de este cronista, Alejandro Do-
minguez, cuya vida de estudiante, llena de méritos, fue
un camino de sencillez, aplicacién y modestia, eligié el
viernes 17 para optar el titulo de doctor.

Con aplomo, posesion de su tema y desembarazo, el
graduando diserté largo rato, resolviendo preguntas y
dudas a cada Instante,

-------
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Su jurado, compuesto de personas notables por su
honorabilidad y conocimientos, impartié un veredicto
honroso al trabajo del joven doctor. Su tesis comenta-
ba la Ley 28 del afio Gltimo sobre régimen de bienes
en el matrimonio.

En homenaje de carifio y de admiracién por Ale-
jandro, vinieron los saludos y los abrazos. Y yo, como
alumno de este Colegio Mayor donde logré Dominguez
.para su inteligencia frutos opimos, lo felicito sincera-
mente, felicito a su familia y hago para él votos fer-
vientes de éxito completo en su carrera.

L

Una mafiana el Rosario despert6 mas temprano que
de costumbre. Tan s6lo eran las cinco cuando ya la
campana con impaciencia llamaba al bafio. Aquella
madrugada, obscura y fria, no tenia otra ilusién que ser
el alba de un dia de paseo a Zipaquira.

Escuetos, sin maletas ni cantimploras que forman el
equipo de los muchachos cuando en provincia algiin
colegio se pone en viaje; sujetos a la comodidad que
el Mayor brindaba de llevar en un carro nuestra comi-
da, aunque ello nos privaba del gran placer de mar-
char al olor de exquisito fiambre que al hombro va
colgando, a las siete, ciento veinte estudiantes éramos
duefios de un vagdn del ferrocarril.

En perfecta algazara, cosa precisa entre la juven-
tud cuando esta alegre, y entre risas y cantos, se hizo
el trayecto.

Variedad grande de cuadros descubri6 a nuestro
paso Naturaleza. Todos revestidos estaban de las galas
de la mafiana; todos ostentaban encanto de frescura, de
color y de poesia, y todos, a una, decian, elocuentes,
la sabiduria, el poder y la bondad divina.

A las nueve dos torres hermosisimas de una igle-
sia nos anunciaron el final del viaje. A los pocos ins-
tantes, el tren detenia su marcha y, en montdn, nos
lanzamos fuera, en busca de las calles zipaquirefias.
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Son ellas rectas, anchas, de grandes piedras que les
sirven de pavimento, con casas de antigua data, de lado
y lado.

La ciudad es tranquila, callada, muerta. Su silencio
grandioso turbado fue por esa incursiéon repentina de
rosaristas, avidos de verlo todo y de arrancar de su
excursién impresiones crecidas y saludables.

La plaza zipaquirefia es notable por su anchura. Un
campo inmenso es ella, empedrado como las calles, un
campo donde luciria bien un parque.

A un costado, la iglesia, copia posible en su exte-
rior de la basilica bogotana, impone la hermosura de
su grandeza. En su ocre mole de piedra viven la fe y
el fervor de un pueblo.

Por dentro el templo no desdice de su fachada. Alli
es admirable la efigie del Crucifijo que pende a un muro.
Por su expresion puede ella tener su originalidad entre
los pintores. Me la apropiara para ponerla siempre a
mi vista, con ese gesto lastimero del buen Jestis, con
esos miembros contorsionados en el espasmo de la ago-
nia, con esos brazos, con esas piernas descoyuntadas
que hacen pensar en las palabras del rey David.

Ante él Lope de Vega no hubiera dejado muda su
inspiracion. t

A media hora de la ciudad y en las alturas que la
dominan estan las minas que surten de sal los merca-
dos todos de la Repiblica. Cuando se ha tenido el
placer de visitarlas deséase igual satisfaccién para todo
el mundo.

A ellas se llega por una magnifica carretera. La
entrada es impresionante pero de una impresién que
dura un momento como es de un instante lo acre y
mortificante de su olor a que el olfato se acostumbra
rapidamente.

Hasta el centro de los socavones se llega por lar- -
gos y estrechos corredores, cerrados a sus lados, y en
su clelo por paredes ricas en sal; recorridos sin des-
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canso por vagonetas que transportan fuera, por sobre
rieles, la rica substancia e iluminados, en su lobreguez,
por bujias eléctricas.

Entrar a las salinas sin conductores es buscar la
pérdida. Sus corredores bifircanse a cada instante.
Ora conducen a sitios sin luz ialguna donde el tdnel
se hace terrible; ora a lugares donde es intensa ‘la la-
bor de extraer la sal y donde muere de trabajo y ago-
tamiento la salud de cientos de hombres; ora a inmen-
8os salones abiertos en la misma roca y que hacen la
admiracién de los visitantes.

Los mineros, valerosa legién que vive en los sota-
nos, deben sentir de veras el horror a un derrumbe, la
amenaza de una catastrofe. Quien recorra las minas
puede hallar en cada rincén una imagen {luminada
devotamente frente a su nicho, hecho alli sobre el muro.
Cada altar de esos es fabricado por el minero para
honrar a los santos que los protegen en el peligro.

Terminada nuestra visita, con la ayuda de un guia
abandonamos los socavones y tuvimos de nuevo el aire,
la luz y el calor del sol.

Y emprendimos descenso a Zipaquiri. A un extre-
mo suyo nos esperaba la belleza de un campo dénde
comer descansadamente., Sentados sobre la yerba, en
un grande ruedo, duefio cada uno de sus platos y su cu-
bierto, en un festejo de chanzonetas y risotadas, cum-
plimos con el deber de matar el hambre que ya era
intensa. La «Kodak» respondié bien de lo original de
nuestro piquete.

Eran pasadas las doce del dia cuando retornamos
al pueblo. Una partida de basket-ball nos esperaba en
el Colegio «San Luis», a las dos en punto.

Bajo aquel medio dia radiante Zipaquira dormia su
sosiego de siesta. El sol requemaba los muros de la
ancha iglesia; caldeaba las piedras de sus calles y cha-
muscaba la paja de muchos techos.
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Una oracién de soledad y silencio se elevaba a dies-
tra y siniestra, y fue cortada profanamente por el vo-
cerio de fiesta, el canturrear alegre, el sonero reir de
los rosaristas que, en bandadas, recorrian la ciudad.
Era el gesto simpatico y despejado del estudiante, sin
respeto por las costumbres de hace cien afios, sin ex-
periencia ni sinsabores constantes.

A su paso todo ecambié de aspecto. Los hidalgos se
echaron fuera de sus mansiones; los almacenes se abrie-
ron antes de tiempo; los sacerdotes recorrian las calles
desde temprano y las damas, endomingadas y sonrien-
tes, pusieron en las ventanas y en las puertas de las
casonas su coler de gracia.

Todo contribuyd a aquilatar’ el concepto que tenia-
mos formado de la cultura zipaquirefia.

La ciudad, cuna de Belisario Pefia, resistid, pacien-
te, el sacrificio de su silencio y dio pruebas de singu-
lar hospitalidad.

Sin homenajes estrepitosos, sin bailes, discursos ni.
comilonas, Zipaquira supo expresar a los alumnos del
Colegio 'de fray Cristobal la complacencia por su visita.

Su club se abri6 con galanteria a los estudiantes,
quienes gozaron de los billares en sus salones, donde,
de cuando en cuando, la cerveza ponia su efecto, y en
la partida de basket-ball los superiores del Instituto
«San Luis» fueron cumplidos y caballeros. Para ellos
tenemos especial palabra de gratitud por su gentileza.

Cuando a las cinco la orden de partir nos fue dada,
a la Estacidon salieron a despedirnos los sacerdotes mi-
sioneros y sus discipulos.

Bajo la impresién de esa tltima atencion, grata como
todas las de aquel dia, el tren nos trajo presto a la
capital, .

Impregnados del silencio y la calma zipaquirefias,
después de varias horas de estar en ellos, alcanzd a
sorprendernos el vocerio y la muchedumbre de que her-
via la carrera 7.2
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Después del paseo descrito todo ha sido vida de
estudio, tenaz y a conciencia. Encima esta el fin del
afio y con él los dias terribles de los examenes.

En el juego, la risa y la displicencia hemos perdi-
do bastante tiempo. Este es otro defecto general en los
estudiantes, Hay materias que nos ponen miedo. Para
burlar la venganza del desprecio que les hemos hecho
y lograr lucimiento frente a nuestro jurado, desde aho-
ra, abrazados estamos a los textos con carifio y con
entusiasmo.

No faltaran para divertirnos, sin detrimento de nues-
tro estudio, niimeros nuevos e improvisados ni estarin
quietos en los recreos los mas despiertos ingenios de
este Colegio.

Asi se pasara octubre, vendra noviembre y con él
los sustos, las alegrias, los lamentos, y las vacaciones.

Bogota, septiembre de 1933.

ALFREDO DELGADO P.
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