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Con su anual exactitud el 8 de agosto nos saludó, 
derto martes, desde una hoja del calendario. La suya 
era una modesta y estirada atención que pudo merecer 
enorme descortesía, ya que, sin consideraciones para 
nuestra satisfacción, llegaba, con sus risas de fecha 
nueva, a' avisarnos la muerte de nuestros días de des­
canso y de libertad; a ultlmarn"os, apenas cumplido en 
parte, un bello programa de especial confección, bien 
que ofreciéndonos el consuelo de un pintoresco· álburu 
de recuerdos de dónde sacar deliciosos comentarlo• para 
muchas de .las ,;i.oventa jornadas que de vida estudian­
til nos restaban en este año. 

Pero no. La visita de aquella fecha Imprudente su­
pimos recibirla con rostro de complacencia, y aunque 
acomodados con dos semanas ,de justa y contemplada 
vagancia, ahogamos el pesar que su defunción nos pro­
porcionara para sentir menos fuerte el sacrificio de nues­
tro encierro y estar, sin t�rdanza peligrosa, a las puer­
tas de este claustro, a la hora de su apertura, 

, Las seis y media de esa tarde llegaron sin compa­
sión a hacer nuéstro, otra vez, el espíritu severo de esta 
casa histórica, Imponente por su belleza y atractiva por 
su nombradía. 

Con la entrada del último estudiante corrió sobre sus 
goznes la pesada puerta del Colegio Mayor y, al ce­
rrarse, lanzó, descompasada, un grito de Irónica ale­
gría. Terminados estaban nuestros asuetos. 

Atrás quedaba la dulzura de una calle llena de en­
cantos, cortada sin cesar por el ruido de los tranvías y 
la tenaz impertinencia de los automóviles; atrás, la ele­
gancia de los edificios, a cuyos balcones desmayadas 
colgaban las serpentinas del ridículo carnaval; alrás, 
el teatro preferid.o a donde íbamos, en las noches de 

-
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�acaciones, a verter nuestra admiración por las damas 
de la pantalla y a cansar nuestras gargantas con el viya 
entusiasta a princesas y a candidatas ; atrás, el café de 
nuestro círculo, donde huyeron de los bolsillos centa­
vos en profusión, persiguiendo tinto, pesos en buena 
cantidad, persiguiendo cerveza, e Imaginación, sin ob­
jeto, para la charla; atrás, el calor gratíslmo del hogar 
que nos brindó con familiar acogida, y atrás, también, 
el grupo de los amigos y el reloj que nos marcaba la 
µora de la visita. 

Sin embargo, conformes abrazamos el sacrificio, por­
que vosotros, lectores míos, que vivís o habéis vivido 
la ilusión de la juventud, estaréis de acuerdo ponmlgo 
cuando afirmo que es duro el sometimiento a la vida 
del internado, pero podréis creerme también que, con 
el entusiasmo e ideales de nuestra edad, no es dlfícil 
tornar en agradables los ratos nebulosos que nos to­
quen en suerte. Basta con que ellos formen parte de 
los años estudlantlles, de que sólo una vez gozamos, 
para que cobren risueño aspecto. 

Nada, pues, nos rodeaba que no fuera de este Cole­
gio. Un ambiente de claustro envolvíanos totalmente. 

La primera bienvenida. que reciblmqs fue la de la 
campana, esa vieja pieza de bronce que vela por el cum­
plimiento del reglamento a todas las horas. Su voz, 
seca y de claro timbre, es la misma que antafü;> mo• 
viera con sentimiento la rica lira del doctor Saavedra 
Gallndo; la misma que congregara a diario, para los 
actos de este Colegio, a esa legión inolvidable de gente 
grande que hoy nos sirve de ejemplo; la misma que, 
si a regañadientes en muchos casos, obedecida es a todo 
momento. 

¡Campanita de este Colegio, grave y sonora, te quie­
ro con ese mismo cariiio que se. tiene por los ancianos 
cargados de virtud y merecimiento! Tu voz llevaréla 
impresa siempre en el alma, como· la voz precisa que, 
sin cesar, me grite el cumplimiento de mis deberes. 
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Cuando en mi Valle ardfen te, al caer de la tarde los 
b�dajos hagan tañer la bella canción del Angelus,; mis 
otdos vendrá entonces tu tintinear frecuente que nos 
anuncia las seis de la madrugada, nos empuja a carre­
ra precipitada por escaleras que al recibirnos· en terri-
b , , . ' ' 

le caida, rompenan nuestra vida con el filo' cortante
de la piedra . de sus peldaños; nos cuenta que han lle­
gado los profesores, ordenando al muchacho que arriba
espera que le salude con el nombre de la ciencia que
ellos enseñan; nos invita a estudiar, a comer y a gozar
del sueño cuando, en la noche, el reloj de la portería
ha desgranado sus nueve golpes y medio. Puede enton­
ces ella dormir tranquila, segura de que el señor que
a molestarla llega a cada hora goza, a su turno, del 
descanso debido a sus carreras. 

. 
Y a la voz de esa incansable esquila que, obligada,

sin duda, estaba diciendo que el tiempo de libertad ba­
bia concluido, a esa voz, acudirían en tropel, a atormen­
tar la cabeza de los alumnos, recuerdos de los días de
vacaciones. A esos recuerdos venía a atíadirse el de los 
preparativos de la partida con sus ilusiones a centena­
res cuando, en silencio, que tan sólo era de gran gua­
yabo, subían los estudiantes• al dormitorio a dejar sus 
maletas Y sus sombreros; a desenrollar los colchones
que esperaban a sus dueños en una impaciencia de aban­
dono; a llenar de pisadas y de carreras los corredores 
por donde la soledad recogía sus pásos, hacía una q·ufn­
cena, de brazo con Isaías, el patriarca venerable de este
Colegio. 

A la mente de los muchachos se presentaba la ma­
drugada del 20 de julio, asustada ·de cañonazos, anima­
da de cornetas y de tambores y alegre de banderas y
de uniformes, resonaban en la memoria los pasos pre­
c� pitados hacia la estación del ferrocarril y el agudo
pitar de locomotoras; la multitud volvía a sus atrope­
llos; m�lestaban los chicos con la prensa y los cigarri­
llos; la humareda levantaba sus negras columnas; so-

CRONICA DEL COLEGIO 4S9 

naban los frenos y partía el tren. Desarrollábanse en la 
Imaginación los paisajes y estaciones de la Sabana : el 

· Quindío y sus precipicios; sentíase en el ánimo la sen­
sación de pisar la tierra nativa.

Las provincias viajaban en la cabeza. Boyac� con
sus glorias inmarcesibles; Cundinamarca con sus pue­
blos sosegados y laboriosos, cargados de aborígenes le­
yendas; Santander con su ardentía y vigor laudables;
Caldas con sus bellas ciudades, modelos de pujanza y
de gran trabajo; Hulla, mina inexhausta para el arqueó­
logo, rincón de eficaces patriotas; el Valle, sin par re­
gión, tierra de ensueño, patria bendita que llevo gra­
bada en el corazón con signos· inconfundibles de embe­
leso y carifio. Bullían en el recuerdo las horas de · Bo­
g�tá en esas noches estelares, de mágico artificio, y la
fiesta del Estudiante, que·de tal sólo tiene el nombre, des­
cogía en inmensa cinta su cursilería e inelegancia y re­
petía la inutilidad y rudeza de sus regocijos.

Y el pensamiento seguía viajando. G irardot, comer­
cial y rica, pasaba con su antillano aspecto. Como re­
fugio amable del forastero abría !bagué la vastedad de
su parque donde hace borrón la informe estatua del
gran Bolívar; presentaba la animación de sus calles,
con mujeres admirables por su belleza, Armenia, la jo­
ven «Ciudad Milagro»; Manizales se mostraba resucita­
da d� entre las llamas, airosa y modernh:ada; Cali ves­
tía de fiesta y ocultaba, con gracia que es de admirar,
el defecto, plausible en ella, de la soberbia; Popayán,
lloraba de decadencia, tendida sobre la tierra gloriosa
de los Caldas, de los Torres; los Mosqueras, los Arbo­
\edas y los Valencias; Buga, la ilustre «Ciudad Señora>, 
seguía siendo el suave remanso de la tradición y del 
sosiego, la villa del «Milagroso>� devota y grave, el 
asilo seguro del forastero; Tuluá continuaba su danza 

de júbilo en la que cantan sin cesar las aguas de su 
hermoso río; Nelva desplegaba el abanico ·de sus pai­
sajes, lucía la majestad de su Magdalena, cantaba la 
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verdura de sus dehesas ; el Soc:;:orro, de manta y som­
brero de p�ja, arrullada por las aguas del furioso Suá­
rez, dormía el descanso de sus hazañas, mientras Vélez
llamaba desde su cerro a probar de sus frutas y sus
conservas.

Las novias nos sonreían con un donaire de novia
ausente y hacían volver, a la dlstancl�. sus frases últi­
mas cuando en una mañana de sol radiante, de esas ma­
fia.nas luminosas de las provlnclás, salían al tren a des­
pedir para Bogotá al alocado e iluso estudiante. Las
madres nos bendecían con gran tristeza y las herma­
nas lloraban de desconsuelo. Todo daba congoja, todo
ponía en el alma· la nostalgia de horas vividas.

Y en medio a esa procesión interminable de remem­
branzas volvimos los rosaristas a habituarnos a nuestra
vida poco variada. Volvieron lDs libros a ser nuestros
amigos de cada veinticuatro horas y este claustro de
nuevo fue:-nuestro centro, fuéra del cual, según juzga­
mos en nuestros ratos de mejor genio, la existencia no
tiene placer ni �érito.

••• 

Llega uno a habituarse tánto a esta vida de famllla
que es el Colegio, que las penas y goces de los ami­
gos vienen a ser de todos los estudiantes.

Cuando en casa de alguno de los alumnos la · des­
gracia clava _su garra, viste el Rosario luto.

Una mañana de nutrido volar de naves aéreas en
que el límpido cielo manchado era, a cada momento,
con el plata brlllante y el verde oscuro de biplanos y
trimotores, un t�legrama, que en el blanco papel en que
venía escrito, no parecía traer tristes noticias sino paz
y alegría, con todo, portador era de un doloroso aviso.
En Ubaté, plácida ciudad cundlnamarquesa, se extin­
guía, azotada de neumonía, la vida preciosísima _de un
muchacho de quince afios. Era _el hermano del pote
Nates, qulen en estos claustros goza de simpatía y de
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aprecio sincero, por su espíritu de _compafterismo, su
buen humor permanente y su franqueza que agrada.

Dejarlo solo en tan duro trance hubiera sido cruel­
dad incalificable de nuestra parte, imposible comporta­
miento. Desde luego co¡npenetrámonos todos _de su do­
lor; pensa�os en lo terrible que es mirar, desde lejos,
el apagarse, sin esperanza, la vida de un hermano que­
rido y, para mayor acicate de nuestro· pesar, ·conjuga­
mos, de veras, el amor que se tiene en una' familia por .
el hijo menor, pues n� era otro que el últi�o, el mu ..
chacho que daba sus adioses de moribundo al hogar de
los N ates Cortés.

Desde esta crónica que tiene por objeto expresar los
sentimientos colectivos de este Colegio, digo yo a César,
en un tono de amistad grande,' que nosotros, sus com­
pañeros los rosaristas, co_mo propia miramos la pena
que a él y a su familia cruelmente agobia, que para ellos
pedimos al Cielo resignación y hasta Dios elevamos las
oraciones por su hermanito;

Y en este mismo párrafo quiero que llegue hasta
Ricardo Liévano una frase de pésame por la muert� de
su abuelito, ese dulce señor que en toda casa l'eparte
los confites, perdona los castigos, narra los cuentos para
arrullar a los nietos.

*** 

. En julio disfrutamos del solemne acto que slgnific6
el grado de Primitivo Vergara Crespo. De él tuve a
bien hacer referencia en mi escrito pasado. En septiem­
bre hubimos igual regalo.

Un joven, coterráneo de este cronista, Alejandro Do­
mínguez, cuya vida de estudiante, llena de méritos fue
un camino de iencillez, aplicación y mode�tla, eligió el .
viernes 17 para optar el título de doctor.

Con aplomo, posesión de· su tema y desembarazo, el
graduando disertó largo rato, resolviendo. pregúntas y
dudas a cada Instante.
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Su jurado, compuesto de personas notables por su 
honorabilidad y conocimientos, impartió un veredicto 
honroso al trabajo del joven doctor. Su tesis comenta­
ba la Ley 2 8 del año último sobre régimen de bienes 
en el matrf monto. 

En homenaje de cariño y de admiración por Ale­
jandro, vinieron los saludos y los abrazos. Y yo, como 
alumno de este Colegio Mayor donde logró Domíoguez 

. para su inteligencia frutos opimos, lo felicito sincera­
mente, felicito a su familia y hago para él votos fer­
vientes de éxito completo en su carrera. 

*** 

U na mañana el Rosario despertó más temprano qu� 
de costumbre. Tan sólo eran las cinco cuando ya la 
campana con impaciencia llamaba al baño. Aquella 
madrugada, obscura y fría, no tenía otra ilusión que ser 
el alba de un día de paseo a Zipaquirá. 

Escuetos, sin maletas ni cantimploras que forman el 
equipo de los muchachos cuando en provincia algún 
colegio se pone en viaje; sujetos a la comodidad que 
el Mayor brindaba de llevar en un carro nuestra comi­
da, aunque ello nos privaba del gran placer de mar­
char al olor de exquisito fiambre que al hombro va 
colgando, a las• siete, ciento veinte estudiantes éramos 
dueños de un vagón del ferrocarril. 

En perfecta algazara, COSi!, precisa entre la juven­
tud cuando está alegre, y entre risas y cantos, se hizo 
el trayecto. 

Variedad grand� de cuadros descubrió a nuestro 
paso Naturaleza. Todos revestidos estaban de las galas 
de la mañana; todos ostentaban encanto de frescura, de 
<:olor y de . poesía, y todos, a una, decían, elocuentes, 
la sabiduría, el poder y la bondad divina. 

A las nueve dos torres hermosísimas de una Igle­
sia nos anunciaron el final del viaje. A los pocos Ins­
tantes, el tren detenía su marcha y, en montón, nos 
lanzamos fuera, en busca de las calles zlpaquireñas. 
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Son ellas rectas, anchas, de grandes piedras que les 
sirven de pavimentó, con casas de antigua data, de lado 
y lado. 

La ciudad es tranquila, callada, muerta. Su silencio 
grandioso turbado fue por esa Incursión repentina de 
rosarlstas, ávidos de verlo todo y de · arrancar de su 
excursión Impresiones crecidas y saludables. 

La plaza zlpaquireña es notable por su anchura. Un 
campo inmenso es ella, empedrado como las calles, un 
campo donde luciría bien u� parque. 

A un costado, la iglesia, copla posible en su exte­
rior de la basílica bogotana, impone la hermosura de 
su grandeza. En su ocre mole de piedra viven la fe y 
.el fervor de un pueblo. 

Por dentro el'templo no desdice de su fachada. Allí 
es admlral¡>le la efigie del Crucifijo que pende a un muro. 
Por su expresión puede ella tener su originalidad entre 
los pintores. Me la apropiara para ponerla siempre a 
mi vista, con ese gesto lastimero del buen Jesús, con 
esos miembros contorsionados en el espasmo de la ago­
nía, con esos brazos, con esas piernas descoyuntadas 
que hacen pensar en las palabras del rey David. 

Ante JI Lope de Vega no hubiera dejado muda su
Inspiración. 

, ' 

A media hora de la ciudad y en las alturas que la 
dominan están las minas que surten de sal los merca­
dos todos de la República. Cuando se ha tenido el 
placer de visitarlas deséase igual satisfacción para todo 
el mundo. 

A ellas se llega por una magnífica carretera. La 
entrada es Impresionante pero de una impresión que 
dura un momento como es de un Instante lo acre y 
mortificante de su olor a que el olfato se acostumbra 
rápidamente. 

Hasta el centro de los socavones se llega por lar­
gos y estrechos corredores, cerrados a sus lados, y en 
su cielo por paredes ricas en sal; recorridos sin des-
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canso por vagonetas que transportan fuera, por sobre 
rieles, la rica substancia e iluminados, en su lobreguez, 
por bujías eléctricas. 

Entrar a las salinas sin conductores es buscar la 
pérdida. Sus corredores bifúrcanse a cada instante. 
Ora conducen a sitios sin luz ,alguna donde el túnel 
se hace terrible; ora a lugares donde es intensa 1� la­
bor de extraer la sal y donde muere de trabajo y ago­
tamiento la salud de cientos de hombres; ora a inmen­
sos salones abiertos en la misma roca y que hacen la 
admlraci6n de los visitantes. 

Los mineros, valerosa legi6n que vive en los sóta­
nos, deben sentir de veras el horror a un derrumbe, !a 
amenaza de una catástrofe. Quien recorra las minas 
p�ede hallar en cada rinc6n una Imagen Iluminada 
devotamente frente a su nicho, hecho allí sobre el muro. 
Cada altar de esos es fabricado por el minero para 
honrar a los santos que los protegen en el peligro. 

Terminada nuestra visita, con la ayuda de un guía 
abaodonamo� los socavones y tuvimos de nuevo el aire, 
la luz y el calor del sol. 

Y empreµdimos descenso a Zipaquirá. A un extre­
mo suyo nos esperaba la belleza de un campo d6nde 
comer descansadamente. Sentados sobre la yerba, en 
un grande ruedo, dueño cada uno de sus platos y su cu­
bierto, en un festejo de chanzonetas y risotadas, cum­
plimos con el deber de matar el hambre que ya era 
Intensa. La «Kodak> respondió bien de lo original de 
nuestro piquete. 

Eran pasadas las doce del día cuando retornamos 
al pueblo. Una partida de basket-hall nos esperaba en 
el Colegio «San Luis», a las dos en punto. 

Bajo aquel medio día radiante Zipaquirá dormía su 
sosiego de siesta. El sol requemaba los muros de _la 
ancha iglesia; caldeaba las piedras de sus calles y cha­
muscaba la paja de muchos techos. 
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Una oración de soledad y silencio se elevaba a dies­
tra y sinie1tra, y fue cortada profanamente por el vo­
cerío de fiesta, el canturrear alegre, el sonero reír de 
los rosaristas que, en bandadas, recorrían -la ciudad. 
Era el gesto simpátlco ·y. despejado del estudiante, sin 
respeto por las costumbres de hace cjen afios, sin ex­
periencia ni sinsabores consta;ntes. 

A su paso todo cambió de aspecto. Los hidalgos se 
echaron fuera de sus mansiones ; los almacenes se abrie­
ron antes de tiempo ; los sacerdotes reeorrían las calles 
desde temprano y las damas, endomingadas y sonrien­
tes, pusieron en las ventanás y en las puertas de las 
casonas su color de gracia. 

Todo contribuyó a aquilatar' el concepto que tenía­
mos f�rmado de la cultura zipaqulreña. 

La ciudad, cuna de Belisario Peña, resistió, pacien­
' te, el sacrificio de su , silencio y dio pruebas de singu. 
lar hospitalidad. 

Sin homenajes estrepitosos, sin bailes, discursos nL 
comilonas, Zipáqufrá supo expresar a los alumnos del 
Colegio de fray Cristóbal la complacencia por su visita. 

Su club se abrió con galantería a los estudiantes, 
quienes gozaron de los billares en sus salones, donde, 
de cuando en cua·ndo, la cerveza ponía su efecto, y en 
la partida de basket-hall los superiores del Instituto 
«San Luis» fueron cumplidos y caballeros. Para ellos 

, tenemos especial palabra de gratitud por su gentileza. 
Cuando a las cinco la orden de partir nos fue dada, 

a la Estación salieron a despedirnos los sacerdotes mi­
sioneros y sus discípulos. 

Bajo la impresión de esa última atención, grata como 
todas las de aqúel día, el tren nos trajo presto a la 
capital. 

Impregnados del silencio y la· calma zipaquireñas, 
después de varias horas de estar en ellos, alcanzó a 
sorprendernos el vocerío y la muchedumbre de que her­
vía lá car,rera 7. ª 
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* � *

Después del paseo descrito todo ha sWo vida de 
estudio, tenaz y a conciencia. Encima está el fin del 
año y con él los días terribles de los exámenes. 

En el juego, la risa y la displicencia hemos perdi­
do bastante tiempo. Este es otro defecto general en los 
estudiantes. Hay materias que nos ponen miedo. Para 
burlar la venganza del desprecio que les hemos hecho 
y lograr lucimiento frente- a nuestro jurado, desde aho­
ra, abrazados estamos a los textos con. cariño y con 

· entusiasmo.
No faltarán para divertirnos, sin detrimento de nues­

tro estudio, números nuevos e Improvisados ni estarán 
quietos en los recreos los más despiertos lng enios de 
este Colegio. 

Así se pasará octubre, vendrá noviembre y con él 
los sustos, las alegrías, los lamentos, y las vacaciones. 

Bogotá, septiembre de 1933. 

ALFREDO DELGADO P. 
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