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PING-PING 

CUENTO ORIGINAL 

I 

Grandes lecciones se ofrecen contra el necio desdén. 
no exento de cruel desconfianza, con que algunos cristia­
nos viejos miran a veces a los convertidos. Recuerdo por 
esto una aventura, mejor dicho, un episodio de mis nave­
gaciones. 

Cuando yo estaba de segundo en la corbeta María del

Carmen, en uno de nuestros viajes a China nos ocurrió 
que, días antes de llegar a Macao, se murió nuestro coci­
nero, ,Salvadorcito, un pobre negro. La diligencia y es­
mero verdaderamente femeniles del cocinero, su hablar 
de niño, su mal humor de vieja regañona y, en fin y sobre 
todo, su Jefinado gusto y arte para los guisos, le habían 
hecho famoso e inolvidable. En el Océano Indico, cuando 
la corbeta se hallaba casi a la mitad de la travesía, el in­
feliz se sentió malo; caldeada por devoradora fiebre, hir­
vió su sangre en las venas como el rancho en la marmita, 
desmayaron sus fuerzas, languideció su alma y el mal-
aventurado expiró. 

Metimos su cuerpo en un saco, atóse reciamente éste, 
amarrando a él una bala de grueso calibre, y allá fue a la 
mar aquel costal de carbón, según un marinerote dijo con 
fiera indiferencia, que le valió un castigo del capitán. 

Desde entonces nosotros, los oficiales y la gente, tu­
vimos que alimentarnos con insípidos o salobres comis­
trajos, unas veces duros y crudos, otras pasádos y ahu­
mados_. Hízose por recurso excesivo consumo de galleta. 
tasajo, vino catalán y ron. 
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-Es necesario-llegó a decir el capitán-«hacer un
cocinero». 

Hacer un cocinero quería decir educar a uno de fo& 
muchachos de a bordo para el buen desempeño de tan di­
fícil oficio como el de cocinar. No era, en verdad, cosa 
fácil convertir en artista de tamaña habilidad a cualquiera 
de aquellos de nuestros marinerazos, hombres de nariz y 
de paladar obtusos y de manazas gordas y ásperas. 

Hicimos al cabo el viaje aguantando el tormento del 
estómago, disgustado con insubstancial alimentación, y

llegamos a Macao, de donde pasamos al río de las Perlas, 
fondeando en Vampoa, primer puerto de Cantón. Estuvi­
mos allí algún tiempo haciendo nuestra carga de marfiles 
lustrados con.exquisita pulidez y gracia de los eburneis­
tas escultores y cinceladores chinos; acopiamos porcela­
nas traslucientes y doradas con misterioso artificio peki­
nesco, figurillas grotescas, máscaras ridículamente horren­
das, idolillos burlones, abanicos, quitasoles, telas de bor­
dados lujosos en sedas de colores vivísimos 'con inimita­
ble destreza combinados, té imperial y cajas de rarísimas 
conchas y caracoles para los coleccionistas europeos y

para los museos de Historia Natural. Nuestro cargamento 
era precioso y en extremo delicado, y propio, sin duda, 
de aquella nuestra corbeta, elegante y linda como un es­
tuche de joyería. 

Por los afanes de codicioso mercantilismo, y en las 
fa�nas de la· carga, nadie se acordó de buscar un cocinero. 
Cierto que allí no podíamos dar con nada bueno; hubiéra­
mos corrido el peligro de escoger un galopín italiano o 
un borrachín inglés, un aventurero de los de las colonias 
europeas, un tunante al que hubiéramos tenido que edu­
car a vergajazos .... y la empresa habría sido enojosísima 
y penosa, y al fin estéril; casi preferible resultaba morirse 

de hambre. 
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-Andrés -me dijo el capitán cuando salíamos de
Vampoa con rumbo a Europa,-nada se ha hecho por el 
estómago; falta el cocinero. Elija usted entre la tripula­
ción uno que sea capaz de guisotear con limpieza. 

-Los gavieros son limpios.
-Mejor será dar el cargo .de la cocina a cualquiera de

lus muchachos de cubierta. 
-Así se hará, capitán.
Aún no había )'O hecho la elección de cocinero entre

la gente de a bordo, y cuando ya nos hallábamos lejos de 
las costas de China, apareció en el buque un mozalbete 
pequeñuelo, gelgado, pálido, con tinte amarillento y fac­
ciones menudas; ojos negros oblicuos, un verdadero tipo 
de la raza asiática oriental. Tímido, silencioso, mañosísi­
mo, pulquérrimo y tan delicado, que por lo endeble hu-_ 
hiera podido pensarse que era de cuerpo quebradizo como 
el cristal. 

-¿Quién ha metido a bordo este bicharraco?_:pre­
guntó fieramente y frunciendo con mc1rcada hurañía el 
entrecejo nuestro capitán. 

Nadie supo responder a esta pregunta. 
-Este pájaro será algún granuja cantonés que se ha

escondido en el barco para librarse de los azotes y del 
cepo-añadió nuestro jefe. 

-¿Sabes cocinar?-se le ocurrió decir a Anselmón, el
contramaestre. 

-Yes-contestó el chino, de modo que se oyó en un
aliento, pues dijo tal palabra como si hubiera querido imi­
tar a una miss de la City de fLondres, de las que hablan 
suspirando. 

-Pero, en fin, ¿cómo te has colado aquí?-preguntó el
capitán. 

El chino guardó silencio. 
-Está bien; encárgate de la cocina, pero ¡hay de tus

pobres orejas si lo hicieres mal! 

• 
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Nadie pudo advertir entonces que el chinito y uno de 
los gavieros, Ignacio el guipuzcoano, cambiaron significa­
tivas miradas de amistosa inteligencia; y cuando el capi­
tán dio orden para que fuese conducido el chino a la co­
cina y para que tomase cuenta del pañol de provisiones, 
manifestando además su esperanza de que nos habría de 
hacer bien por lo menos el té y e,l arroz, Ig-nacio tomó por 
sí el encargo de cumplir las órdenes del capitán, y dijo 
dirigiéndose al chino: 

-Ping-P1ng, vente conmigo.
Ping-Ping, tal vez fuera este su nombre, o quizá lla­

móle así por llamarle de algún modo el gaviero. El chino 
era simpático, y era de extrañar la circunstancia de que 
no tuviese afeit'l.da la cabeza ni estuviera provista de co­
leta; mostraba un pelo negro, sedoso y brillante; a poco 
más hubiera parecido peinado como las mujeres. En la 
población cosmopolita de Cantón, tan variada y abiga­
rrada como la de Constantinopla, la del Cairo, la de Chi­
cago, la de cualquiera de esas grandes poblaciones ver­
daderamente universales, no es raro ver mistificado el tipo 
indígena que acepta todos o gran parte de los usos y 
modas extranjeros; por eso, sin duda, el chinito Ping­
Ping conservaba su cabellera. 

Con el pelo o sin él, poco importaba; Ping-Ping re­
sultó un admirable cocinero. 

Era escrupuloso en todo: en la puntualidad, en la va­
riedad y en la limpieza. 

No hablaba, y si lo hacía era con un tono de humildad 
y en voz tan baja, que así su cuidado como su discreción 
hubieran podido ser estimados como dones de la más per­
fecta mansedumbre cristiana. 

¿ Pero de qué modo, cuándo y por qué se había metido 
en la corbeta aquel pobre diablo? 

Nuestra curiosidad en estos puntos no se satisfacía, y 
hasta el capitán había hecho repetidas veces por satisfa-
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cerla y por satifacer asimismo su curiosidad. propia, que 
mucho le inquietaba; pero Ignacio el gaviero hablóle un 
día en secreto, y desde entonces el jefe no volvió a ocu­
parse en tal asunto. 

Sin duda Ignacio habría revelado al capitán el secreto 
que tanto deseábamos conocer. 

Muy singular fue la amistad que el chino y el gaviero 
se mostraron-. Por una parte no parecía sino que Ignacio 
se creía dueño de aquel juguete humano, de aquel m01�ito 
sabio, de aquella figurilla de abanico, según le manda· 
ba; y por otra hubiérase podido afirmar que el chino 
respetaba al gaviero y le quería como un hijo a su 
padre. 

El contraste .que entre ambos existía era bien mar­
cado, y sin duda por las muy diversas diferencias re• 
sultaba más perfecta. la simpatía entre ambus. 

Eloy era gigantesco, hercúleo; rebasaba con mucho 
la talla reglamentaria señalada para los marineros de 
la marina militar; tenía una musculatura magníficamente 
desarrollada, pero manos torpes para los trabajos que 
pidiese� esmero; de entendimiento no era obscuro, p�ro 
sí perezoso; el carácter apasionado, vehemente; Ping­
Ping ¡era pequeñito: sus manos pequeñitas, endebles, 
pero habilid-;sísimas, diestrísimas, admirables operado­
ras en las faenas más delicadas; hubiera sido prestidigi­
tador portentoso, prodigioso, md.labárico y equilibrista 
extraordinariamente notable. 

El carácter de Ping-Ping, frío, apacible; su inteli­
gencia sutil, activa y segura. 

La amistad de Ignacio y de Ping-Ping fue pronto 
motivo de burlescos y continuados comentarios. 

Ping-Ping no parecía ocuparse más que de la cocina 
y de su amigote Ignacio; la cocina parecía el dorado ca­
marín de una dama: estaba muy aseada, y nunca olía 
allí a guisote ni a fregaduras y despojos; y apenas ter-
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minaba el chino sus faenas, buscaba al gaviero, y en los · 
momentos en que les era posible a ambos juntarse y 
cónversar, lo hacían sentados en proa y parlando en voz

baja y muy engolfados en su charla. Entendíanse en esa 
jerga chino-inglesa de los mercaderes de Cantón, y a 
veces empleando palabras castellanas y vascongadas. 
Cielo divino, ¿cómo podían entenderése? Por otra parte, 
¿de qué hablaban con tanto cuidado e interés? Ya al fin 
el gaviero un día, cansado, sin duda, de las puyas, in­
directas y bromas de sus camaradas, dijo: · 

-:-¿Sabéis qué hablar, pues? Doctrina que enseño ....... . 
Ping cristiano quiere ser ...... .. 

Cristiano quería hacerse· Ping; cristiano, ¡y educado 
por aquel misioner� y hablando en algarabía de las len­
guas más enrevesadas del mundo, chino, inglés, vas­
cuence! 

No cesábamos de reír al saberlo. Por nuestra parte, 
los oficiales dejábamos al gaviero y al chino que allá, 
por virtud de un milagro de Dios, se entendiesen, y la­
mentábamos no. tener a bordo un capellán; pero la co­
dicia de los armaderas no piensa que los marinos tene­
mos alma. · La gente respetaba también a Ignacio y a

Ping...... porque los puños del g�viero ... .... eran muy 
respetables; no obstante, entráronnos a todos dudas del 
chino....... aquel tunante· por halagarnos, y quién sabe 
por qué más, fingía, sin duda, un gran deseo de entrar 
en la religión verdadera. 

Y los marineros, ya bruscamente hacían a Ping-Ping 
preguntas de la doctrina, ya le dirigían palabras no muy 
convenientes, y a veces, además de inoportunas, dignas 
de represión por lo atrevidas, que casi daban en impías, 
por efecto de la ignorancia más que de la maldad, de los 
marineros. 

Yo tu ve que imponer por esto algunos castigos. 
Pronto cesó todo esto; en el mar no se puede vivir des-
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cuidadamente, porque cuando menos lo espera uno sobre­
viene un temporal. Interrúmpese la normalidad de la 
vida, cesan las fiestas y las bromas, y hay que luchar a 
brazo partido con los elementos. 

Anuncióse una mañana próximo y terrible trastorno 
del tiempo. Agitada la mar, rarecía temblorosa de terror 
ante aquella amenaza del cielo; algunas horas después de 
aparecer las señales de tempestad, lejos y allá en las al­
turas de la atmósfera, chocaron y abrazáronse a la brega 
y en espantoso torbellino dos terribles vientos, dos si­
niestros genios del mal, la locura espantosa de los hura­
canes, el remolino índico de Este a Oeste por la dirección 
del mar; sin duda la corbeta se hallaba a más de mil 
quinientos kilómetros del eje de la tempestad, y la ac­
ción de esta violentísima fuerza alaanzaba aún a mayor 
distancia. 

La airosa corbeta, gentil como un barco de recreo, 
agitábase como damita nerviosa en brazos de forzudo bai­
larin borracho-no se me ocurre más propia semejanza.­
No era, en verdad, buque para correr tales aventuras; 
lo que tenía de fino y de marinero tenía de velero, ligerí­
simo como un balandro de regata y bien dispuesto para 
prestamente en él maniobrar ........ mas faltábale solidez y 
firmeza. 

Cabeceos, arfadas violentas, tumbos, sacudidas de los 
trapos, estremecimietos del cordaje, verdadero ataque de 
epilepsia, trastorno y desatinados movimientos, tuvieron 
en un continuo zarandeo la corbeta. 

El negro oleaje azotaba con· estrepitoso y poderoso 
empuje los débiles ; costados, y bañaba con hirviente es­
puma la cubierta de popa a proa, de babor a estribor. 

Ya hubo faena; terrible fue la lucha; por sacudidas 
violentas parecía que unas veces estábamos en manos de 
la muerte y otras sal\,ados, para en seguida volver a mayor 
peligro. Las voces de la maniobra tenían el acento de ple-
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garia, y las voces de las plegarias la energía de los gritos 
del trabajo. 

Amarrados, sufriendo las sacudidas del viento y el 
azote de las olas, habíamos perdido· toda esperanz�. 

Bástenos decir que no podemos explicar, sino acha­
cándolo a acción milagrosá, cómo fue que tras dieciseis 
horas de terrible angustia salimos por la tangente de 
aquel círculo de vientos y nos hallamos en una mar me­
nos revuelta y con tiempo bonancible y viento favorable. 

-¡Ping-Pingl-gritó el gaviero Ignacio. Y en su jerga 
de castellano y vascuence acertó a decirnos que el chino 
había hecho una cristiana promesa y hasta ofrecido su 
vida por las nuestras. 

II 

Cuando llegamos a Marsella presentóse a mí el chi­
nito Ping, y me dijo: 

-Quiedo capitán habar ....... . 
-¿Quiere_s hablar al capitán? Díme lo que sea-le re-

pliqué. 
• 

-A capitán.
-Te digo que es lo mismo; el capitán no está ahora

para per:der el tiempo, y lo que pidieres, si es bueno, sahes,
Ping, si es bueno, lo mismo puedo yo otorgártelo ..

-Quiere-dijo en esto el guipuzcoano, que se acercó
a su querido chinito, y quitándose el sombrero llegóse a
hab_Iarme resueltamente;-quiere que todos vayamps a
acompañarle a él, a Pingo ....•... a cumplir una promesa ante
Nuestra.Señora del Mar. 

-:-¿Una promesa?-pregunté. 
-Sí; una promesa que hizo la noche del peligro, cuando

todos vimos las orejas al lobo ....... Entonces Ping prome-
tió ir con un cable al cuello a postrarse ante la imagen de 

. Nuestra Señora. 

I 
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-Bueno; que vaya él, y que le �compañen tú Y dos

0 tres camaradas; no tenemos tiempo libre ...... .. 
• Qué dijo al oír esto el chino? ¡Cómo podría yo repe-
t 

. , 

tirlol Fue una queja y una censura francas, una expreston 

de pena y una suplicante demanda insistiendo en su deseo 

y todo ello dicho en aquel gracioso chapurrado castellano 

que tanto nos divertía, y que entonces nos conmovió pro-

fundamente, 
Era el capitán uno de los marinos más rudos y de 

los caracteres más bruscos que he conocido; pero estaba

dotado de un hermoso corazón, y apenas tuvo conoci­

miento de lo que Ping pedía, accedió a complacerle.

Así fue, en efecto, a la mañana siguiente todos nos en­

contrábamos a bordo listos para saltar a tierra; estába­

mos vestidos con lo que pudiéramos llamar trajes de gala.

Ocupamos los botes, desembarcamos, y, formados militar­

mente, llevando cirios rizados, ramos de flores y otras 

ofrendas, nos dirigimos al templo en· que se halla la her­

mosísima imagen de Nuestra Señora del Mar. Oímos una 

misa solemne, entonóse una salve, cantada por todos nos­

otros, y Ping, el chinito Ping, descalzo, llegóse ante el 

altar de nuestra santísima Reina y depositó allí un cofre­

cito de ébano y marfil con el dinero que todos habíamos 

reunido para que hiciesen a la Virgen un rico manto y 

en él bordaran las insignias de nuestro buque. 
¡Qué profunda emoción produjo en todos nosotros la 

piedad de Ping! 
El capitán, complacidísimo por aquel acto, nos dio en 

el comedor de una fonda del puerto un almuerzo, y allí, 
a los postres y después de los brindis, nos reveló a todos 
lo que, según nos dijo, habíale revelado poco antes el gui-
puzcoano. 

-Os va a sorprender la noticia-dijo.-Ping ya se
va a separar de nosotros ... 
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Prodújose al oír esto un rumor entre la gente, porqu�
sin duda la noticia causaba gerieral disgusto.

-¿Pero no sabéis por qué?---añadió el capitán.
Todos pusimos grande atención al oír estas palabras

del jefe. 
-Pues porque quiere ser monja.
Carcajada general; un bullicio de alborozo, aplausos

y hurras acogieron las últimas palabras del capitán de la
corbeta. 

, -Porque Ping, amigos míos ...... no lo toméis a broma 
es una mujer. ¿Que cómo se explica? Escuchad:•

' 

Vagando una tarde Ignacio el guipuzcoa"no, luego de
haber hecho repetidas libaciones de cerveza con wisky,
por las calles de Cantón, vio en un casucho-tienda a un
chino acetrinado, flaquísimo, como de huesos muy mon­dados, pero que conservasen aún el color -obscuro de lacarne; era del Jokien y deseaba vender por 15 0 20 fran­
cos una hembrita hija suya: Ping-Ping.

Allí estaba acurrucada en el fondo del tenducho, ha­
ciendo no se sabe qué tejido como de esparto, mimbres 0 

palma. 
Nuestro gaviero arrebañó los cuartos del bolsillo y

compró a Ping-Ping; nos la trajo a bordo para que se en­
cargara de la cocina; tuvo la idea de [hacerla pasar por
muchaco, enseñóle la doctrina cristiana, dióle el agua del
bautismo, y por la piedad de esta· conversa, no me cabe
duda, Dios ha salvado la corbeta. 

-Ea, muchachos, despedíos de Ping-Ping. Ping-Ping
va a entrar de lega en un convento de religiosas. Va a
formar parte de la tripulación de un barco que navega con
rumbo al más rico y esplendente de los imperios. ¡Hurra
por el gaviero guipuzcoano! 

¡ Hurra por Pingl 
JOSÉ ZAHONERO 




