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REVISTA DEL COLEGIO DEL ROSARIO 

Señores socios de S. Vicente:. 

.A lo largo del camino secular que ha recorrido vues
tra Institución debéis señalar con monumento memorial 
aquel día de 185 7 en que esta ciudad vio germinar la 
obra de S. Vicente de Paúl. Germinar he dicho porque 
al acendrado espíritu caritativo de algunos caballeros 
de perdurable nombre, le dio forma y cauce y orienta
ción decisiva la noticia que de la Sociedad parisiense
les comunicó un Insigne prelado chileno. Ensambladas 
por la idea }' por el espíritu, la Sociedad de S. Vicente 
que arraigó en Bogotá, tuvo providencial analogía con 
la de París en la juventud de su principal animador que 
poseyó como Ozanam-así lo ha dicho uno de vos
otros-corazón ardiente, talento de pensador y vuelo de 
poeta. Alma hecha para las ascensiones ~de la santidad, 
que prefirió a las armonías de los ritmos bellos. la mú
sica interior del espíritu que entabla misterioso diálogo 
con Dios. 

Y yo sé lo que él os diría, si otra vez, huésped de 
la tierra, celebrara con vosotros este día : 

«Los que iniciaron esta Sociedad han desaparecido, 
pero su obra subsiste, o por mejor decir, la obra de Dios 
persevera, edificio viviente cuyas piedras se van susti
tuyendo sin mengua del todo ni de la unidad de la 
vida. «Ningún país os ignora, pero cuando hacels el re
cuento de vuestros hermanos, su muchedumbre no os 
complace por· ser ostentación de poderío sino por ser 
admonición de superiores compromisos para con los po
bres. Ni los galardones de la honra, ni las loas del pa
negírico os distraen, porque vuestra recompensa terres
tre es únicamente no dejar de servir. La rutina cansada 
no os perturba porque a través de la indigencia común 
que remedíais seguís, sin darle alcance hasta los cielos, 
la perfección de Jesucristo. Alas luminosas deben nace
ros al golpe de la Taciturna para subir hasta las clari
dades transformantes de la visión etei:na, pero entre tanto,
como la oruga en espera de_ su renacimiento, vivid para
Dios y vivid para los pobres en la humildad del espíritu
y en el silencio de las obras.
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curn grano satis

Bogotá, mayo 19 de 1933

Señor don Carlos Ricaurte Samper.-P.

Mi querido amigo: 

La idea que en días pasados me comunicaste, a�_ la

fundación de una revista, me llena de saludable :egocqo,

y me incita a escribir algo digno de ella. Cierto �a

ballero bogotano acertó a llegar a la casa de un su a�1go

en el preciso instante en que se servía o�í�ara comida;

como el dueño de casa lo invitase a participa� d� aq�;I 

agasajo, nuestro sujeto respondió: «Acepto \,a mv1tac1on

porque soy muy débil de carácter, y ademas hoy estoy

muy débil». 
Imitando al caballero de nuestra historia, acepto la..

invitación, sentándome a la mesa de aquel banquete, ;�· 

pléndidamente aderezado y repit�e�do lo �ue Mannlio

Ficino dijo de esotro festín: «Amicitae condimentum, es-

cam benevolentiae, pabulum ingenii».

Me pides colaboración para la revista y yo no encuen-

tro sobre qué escribir. Son tántos los temas que r�yuelan

en torno nuéstfo, que la dificultad aumenta a medida que

nos vamos determinando a hacerlo. Los asuntos no esca

sean, pero la paciencia y e.l sosiego faltan y �uestras fuer

zas se debilitan. Además, la índole de la revista no exclu

ye los temas extranjeros, ni se ¡:_¡.ferra únicamente a lo na-

cional, cosa que merece alaban�ª·. .
y0 siempre he sido un dec1d1do entusiasta �or la m-

dustria nacional. La he defendido viribus et armis; contra

el flamante extranjerismo preconizado por los más, he

abogado siempre, y aun reñido bravísimas batallas en

defensa de qna idea, que, a mi entender, es verdadera e

inconcusa: el retorno a la edad dorada en que el hombre

t ba más en contacto con la naturaleza. He repetido
es a 

d · mil veces que si nuestro país sólo es capaz de pro uc1r
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ruanas, sólo de ruanas nos sirvamos; que las telas nacio
nales reemplacen a la crujiente ¡;eda (con lo cual se lle
garía a estudiar la escala cromática que media entre un 
Patou y un Fabricato),' que si nuestro suelo produce sólo 
maíz, sólo maíz comamos¡ que a falta de un Kriegck ven• 
ga un vestido de Samacá, aunque a la postre se encoja y 
cubra mal el cuerpo del paciente; que a falta de una 
Ttemblet, haga su oficio el abigarrarlo rabo de gallo, sin 
que por esto supongamos, como muchos suponen, que 
esta indumentaria debe tener por escenario una pintores• 
ca venta, con stis correspondientes jaleos y libaciones del· 
blondo licor, al compás del sin par bambuco, bailado por 
mozos y mozas crudas, en un atardecer melancólico, em• 
balsamado por-los efluvios del guiso, y en consonancia 
con la monotonía del paisaje sabanero, en donde 

Símbolo de la tarde que declina, 

Un tochecillo solitario canta-

Entre el pencal su endecha vespertina. 

De lo que no he sido partidario es de la implantación 
violenta de métodos y sistemas muy útiles por allá, e inú• 
ti les por estas ti_erras. Juzgo, y no creo a-rí'dar errado, que 
para lo que somos y lo que seremos, más vale un rejo de 
enlaz�r que un cable de acero; aquí _la atmósfera y la tem• 
peratura media, darán a aquel rejo la dureza apetecida 
haciéndolo impenetrable y recio .. El cable de acero, he 
oído decir a muchos, se oxida o se desmejora, y al cabo 
hay que reemplazarlo por el nativo rejo. Y viniendo al pre• 
sente, cuentan, quienes lo vieron con vista de ojos, que no 
había argumento de más peso en pro de la santidad de 
nuestros derechos, que los terribles m�chetes, que corta• 
ban como nabos las cabezas de los enemigos, y esgrimí• 
dos con tal eficacia, que en su comparación eran tortas y 
pan pintado, las granadc1s, gases asfixiantes, fusiles, bayo, 
netas y demás estormentos bélicos. 

· En suma: soy amigo de lo nacional y defensor de sus
nativos fueros, cuando lo nacional sirve y fomenta una 
causa genuinamente nacional; y soy amigo de lo extran-
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jero porque sirve de reactivo para averiguar el grado de

civilización a que hemos llegado o lo atrasados que esta•

mas. El caso de los machetes por ejemplo: la causa ma

terial es extranjera, nacional la eficiente; los resultados

han sido ad�irables. Del machete nos hemos servido

siempre, y lo hemos 'incorporado sabiamente al alma �a

cional al paso que el arado de disco ha tenido poco éxito

y nue
1

stros labriegos han tenido que sustituírlo, tras de

infructuosos ensayos, por el rústico y primitivo, pero más

práctico y económico. 
y de aquí pudiéramos inferir una ley de econom1a

política, fundada en la adaptación al medio am�iente, Y

fecunda en resultados benéficos para la República: y es
que sólo Jo naciortal sirve, cuando se incorpora al alma 

nacional y allí encaja y armo11iza, y es inútil y aun perju• 

dicial, cuando estorba el libre desenvolvimiento de nues• 
tra industria o le hace sombra o la anula. 

Pero, anda tú a saber, si el arado de que hablaba hace 
un momento, es bueno o malo en sí mismo. La intención 
del fabric;,lnte fue recta, y no deja de ser útil y benéfico 
sólo porque entre nosotros no sirva. De todo lo cual se 
deduce que por acá es malo lo que en otras partes es 
bueno, y esto no por culpa nuéstra, sino a causa del 
medio, de la raza y del momento, siguiendo la teoría de 
Taine. 

Este medi9 es completamente disolvente. Llevado de mi 
ardiente imaginación, he supuesto reencarnados en este 
rincón de los Andes a Platón y a Aristóteles; los he he
cho dialogar en un jardín paradisíaco y he tratado de 
averiguar qué efecto hubieran producido: un fracaso ab
soluto. El autor del Fedón hubiera parado en comunista 
y el de la Etica, oposicionista cuando menos. Si Viveka
nanda apareciera por estas tierras acabaría frotándose la 
cabeza con piel de gato para ver de reavivarse el prana,

algo así como lo que se hace en los laboratorios de Física 
con ciertas máquinas eléctricas, y con la piel del difunto 
felino. 
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J úzga ahora lo que sería resucitar entre nosotros a 
Baudelaire, a· Wilde, a Tolstoi; el asilo de locos los recla
maría por tales, y no se hubieran escrito ni las Flores del

Mal, ni el De Profundis, ni Guerra y Paz.

Contra la opinión de muchos he sostenido que, si 
Cervantes llega a venir a Bogotá, como eran sus deseos, 
Don Quijote se desvanece en un punto, y el manco in
mortal o no escribe nada, o si lo hace se hubiera emplea
do en redactar otra Política Indiana. Y aun suponiendo 
que su plácida y serena ironía hubiera cobrado aquí nue
vas alas, respirando el aire purísimo de esta altiplanicie, 
su gracia, su ingenio se habría ejercitado componiendo 
salerosos epigramas, pero nunca Don Quijote hubiera 
afirmado su individualidad total, con su yelmo de mam
brino y .su lanzón gigantesco, proyectando una sombra 
tan vasta en la historia del género· humano, al cual redi
me, exalta y santifica con su misma inmortal locura. 

Discuten nuestros sociólogos sobre el origen de la 
raza y sus características, sin que hasta ahora, según se 
me alcanza, hayan llegado a ninguna conclusión defini
tiva. En lo que sí convi·enen todos es en la melancolía 
que nos circunda apaciblemente, en lo apáticos que so
mos, en nuestra negligencia y en nuestra pereza. Por más 
que nos esmeremos en parecer activos, nada logramos. 
Todo queda petrificado como la estatua de la mujer de 
Loth. De aquí que todos consideremos como una distin
ción el ser perezosos y negligentes¡ la actividad es escasa, 
y la poca que hay viene a quedar anulada al fin de cuen• 
tas, por la fuerza centrípeta de que es capaz de desarrollar 
la pereza. El lema de los bogotanos parece ser el de «dejar

para mañana lo que podamos hacer hoy». 

En cuanto al mom,mto no me considero capacitado 
para analizarlo, porque harto conocido nos es, y no quie
ro repetirme. Sólo sé decir .que es fatal: todos andamos 
nerviosos y angustiados; los que andan de a pie, los que 
montan en_ los tranvías; los que no tienen dinero y los 
que lo tienen; aquéllos por falta de medio circulante, és-
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tos porque quieren más¡ todo el mundo se queja y nadie 
está conforme. 

A tí y a los directores de la Revista tócales luchar 
contra esta trilogía tan desfavorable para nosotros: el 
medio, la raza y el momºento. El que salgan airosos de 
este triple combate depende de los medios que empleen y 
del modo como desarrollen sus planes; Yo quisiera que 
la Revista fuera lo más bello y atractivo que pudiera dar
se. Algó así como la Revue de Deux Mandes, pero con 
más estética; que abarcase hasta veinte o más volúmenes 
c omo el Repertorio Colombiano o la REVISTA DEL ROSA· 
RIO, que ahora nos brinda sus columnas con gentileza 
suma, recordando quizá, que tanto tú como yo nos edu
camos en el Colegio de Fray Cristóbal de Torres, y apren
dimos juntamente con las clásicas disciplinas, a interpre
tar el recóndito significado de las palabras Nova et Vetera.

y quisiera t;mbién que la Revista que piensas fundar, 
tuviese tántos años de vida, que los bibliómanos futuros 
se rompiesen la cabeza buscando algún número viejo de 
cien años, y no lo consiguiesen nunca; que fuera cono
cida en ambas Américas, y que aumentase con los años 
la demanda de suscripciones. 

Me pides colaboración, y yo hasta ahora no sé sobre qué 
escribir; también tengo yo que habérmelas con la raza, el 
medio y el momento. Me entran ganas de reproducir una 
cosa inédita hasta hoy: el elogio fúnebre de Dostoiewsky 
por el monje ruso Koupratkyne, apellidado p?r sus co_m
patriotas el melíjluo. El tal elogio me �o regalo hace anos 
un emigrado ruso zarista, cuando la dictadura de Kerens
ky; había permanecido inédito, porque una vez pronun-

. d fue impedida su publicación por la censura, a causa c1a o . 
de contener ciertos conceptos algo nihilistas y poco opor-
tunos en los días aciagos que precediéron al asesinato de 
Alejandro II. Yo hice la traducción �e� francés, pro�;t• 
rando imitar el estilo patético, caractenshco de la orac1on
fúnebre. 
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Repito que los temas no escasean, pero lo difícil es 
resolverse a explayarlos. Yo nunca he sido abundoso 
ni la frase ha acudido presurosa a mi reclamo. Cada es� 
crito mío ha sido pensado, repensado, enmendado y mu
chas veces desechado. Admiro fervorosamente a ciertos 
paisanos míos que viven con la pluma entre -los dedos 
listos a dispararse al menor contacto como una ametra� 
lladora de repetición. De aquí que haya escrito poquísi• 
mo, Y es_to sólo por satisfacer a los demás que me urgen
Y me estimulan para que escriba con más frecuencia. 
�iempre he creído que lo mejor de nos-otros, lo más ín
timo, lo más artístico, al actualizarse pierde su nativa 
forma, Y �e desvanece como la espuma, alucinándonos 
con mentidos colores; y aunque esté persuadido de que 
el alfabet_Q que arrebata al espíritu 

Tánta fibra sonora, tánta gota de miel, 

nos fu� dado para que por medio de él nos expresára
mo_s, s1en_ipre• prefiero lo que no se ha dicho a lo ya re
petido mil veces. La humanidad recoge lo escrito y lo
hace suyo por-derecho de conquista; el Quijote es de 
Cervantes, pero lo es más de la hu'llanidad. Tú me dirás; 
«La obra de Cervantes pertenece al género humano, 

_ por�ue Cervantes era Cervantes; pero ¿ quién se preocu
para por adueñarse de lo que escriba un cuitado como 
tú?» A ésto respondería que 

Scribimus indocti doctique poema/a passim • 

que s'. la humanidad se ha preocupado por �ervantes, y 
recogido su caudal, y acrecentándolo mediante el culto 
secular que incansablemente le rinde, de Jo mío se ente
raría al cabo de los años, desdeñándolo o vituperándolo. 

Ese es uno de los motivos que me ata las m;rnos cada 
vez que en el público pienso. Mi formación intelectual 
ha �ido deficíentísima, y si a eso se agrega mi extraordi
naria sensibi_lidad, causante de la mayor parte de mis 
males, es milagroso que vtva Cuando era , . . • _ mas Joven, 
lloraba �on todo: con la lluvia, con las flores marchitas, 
con los arboles, con las fuentes y los ríos· 11 , L , ore con a-
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martine, me lamenté con Garcilaso, mé desesperé con 
Werther, y corljuré a la naturaleza con Olympio, interro
gándola acerca del secreto de la vida: 

N'existons nous done plus'! Avons nous eu notre heure? 

Rie ne la rendra-t'il á nos cris superjlus? 
L' air joue ave la branche au moment oú je pleure, 
Ma maison me regarde, et ne me connait plus. 

En aquella época tenía una lág,ima para cada muer

to, fuera conocido o no, y ahora ni gimo ni suspiro ni

me querello. He aprendido a considerar a la muerte co

mo una ley natural, como el caer de las hojas en el Oto

ño, y aun me he familiarizado con el ademán severo de 

los muertos. Considero sí, que lo mejor de mí mismo ha

pasado para siempre. Tócame poner a .  funcionar la me

moria reproductora, para sacar algo sentido y espontá

neo, digno de que se lea, celebre y comente. 
Pasó mi período dionisíaco, y he regresado al apolíneo,

sin saberlo ni pretenderlo. Quiera Dios que llegue al pe

ríodo cósmico con la misma fe inquebrantable que en las 

cosas del arte. he puesto, a fin de que «reducidas a uni

dad la muchedumbre de mis diferencias», y completa

mente serenado y aquietado, ascienda hasta los últimos 

grados de la sustancia intelegible, donde, según la pro

funda expresión de Ben Gabirol en s u inmortal tratado 

de la Fuente de la Vida, «nos parecerán los cuerpos sen

sibles pequeños e insignificantes, y veremos el mundo 

corpóreo nadando en ellos, como los peces en el mar, o 

las aves en el aire». 
Mientras este anhelado momento llega, admiremos y 

estudiemos la obra bella, sabedores de que no hay deleite 

superior en este mísero planeta, al que nos proporciona
el estudio del Arte en sus múltiples manifestaciones.
A thing of beauty is a joy- Jór ever, que dijo maravillosa
mente John Keats. 

Adiós, y no olvides a tu afectísimo ami�o, 

JUAN MANUEL ARRUBLA 
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