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Cum grano salis

Bogot4, mayo 19 de 1033
Sefior don Carlos Ricaurte Sam per.—P.

Mi querido amigo:

La idea que en dias pasados me comunicaste, de 1a
fundacion de una revista, me llena de saludable regocijo,
y me incita a escribir algo digno de ella, Cierto ca-
ballero bogotano acerto a llegar a la casa de un su amigo
en el preciso instante en que s€ servia opipara comida;
como el duefio de casa lo invilase a participar de aquel
agasajo, nuestro sujeto respondié: «Acepto la invitacion
porque soy muy débil de caracter, y ademas hoy estoy
muy débil».

Imitando al caballero de nuestra historia, acepto las-
invitacion, sentaindome a la mesa de aquel banquete, es-
pléndidamente aderezado y repitiendo lo que Marsilio
Ficino dijo de esotro festin: cAmicitae condimentum, es-
cam benevolentiae, pabulum ingenii».

Me pides colaboracion para la revista y yo no encuen-
tro sobre qué escribir. Son tantos los temas que revuelan
en torno nuéstro, que la dificultad aumenta a medida que
nos vamos determinando a hacerlo, Los asuntos no esca-
sean, pero la paciencia y el sosiego faltan y nuestras fuer-
zas se debilitan. Ademas, la indole de la revista no exclu-
ye los temas extranjeros, ni se aferra tinicamente a lo na-
cional, cosa que merece alabanza.

Yo siempre he sido un decidido entusiasta por la in-
dustria nacional. La he defendido viribus et armis; contra
el flamante extranjerismo preconizado por los mas, he
abogado siempre, y aun refiido bravisimas batallas en
defensa de una idea, que, a mi entender, es verdadera e
inconcusa; el retorno a la edad dorada en que el hombre
estaba mas en contacto con la naturaleza. He repetido
mil veces que si nuestro pais soloes ‘capaz de producir
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ruanas, sélo de ruanas nos sirvamos; que las telas nacio-
nales reemplacen a la crujiente seda (con lo cual se lle-
garia a estudiar la escala cromatica que media entre un
Patou y un Fabricato); que s nuestro suelo produce sélo
maiz, sdlo maiz comamos; que a falta de un Kriegck ven-
ga un vestido de Samacd, aunque a la postre se encoja y
cubra mal el cuerpo del paciente; que a falta de una
Tremblet, haga su oficio el abigarrado rabo de gallo, sin
que por esto supongamos, como muchos suponen, que
esta indumentaria debe tener por escenario una pintores-

ca venta, con sus correspondientes jaleos y libaciones del

blondo licor, al compas del sin par bambuco, bailado por
mozos y mozas crudas, en un atardecer melancélico, em-
balsamado por los efluvios del guiso,y en consonancia
con la monotonia del paisaje sabanero, en donde

Simbolo de la tavde que declina,
Un lochecillo solitario cania
Entre el pencal su endecha vespertina.

De lo que no he sido partidario es de la implantacion
violenta de métodos y sistemas muy ttiles por all, e int-
tiles por estas tierras. Juzgo, y no creo arfdar errado, que
para lo que somos y lo que seremos, mas vale un rejo de
enlazar que un cable de acero; aqui la atmosfera y la tem-
peratura media, daran a aquel rejo la dureza apetecida
haciéndolo impenetrable y recio. El cable de acero, he
oido decir a muchos, se oxida o se desmejora, y al cabo
hay que reemplazarlo por el nativo rejo. Y viniendo al pre-
sente, cuentan, quienes lo vieron con vista de ojos, que no
habia arguinento de mas peso en pro de la santidad de
nuestros dercchos, que los terribles méchetes, que corta-
ban como nabos las cabezas de los enemigos, y esgrimi-
dos con tal eficacia, que en su comparacion eran tortas y
pan pintado, las granadas, gases asfixiantes, fusiles, bayo-

netas y demas estormentos bélicos.

"En suma: soy amigo de lo nacional y defensor de sus
nativos fueros, cuando lo nacional sirve y fomenta una
causa genuinamente nacional; y soy amigo de lo extran-
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jero porque sirve de reactivo para averiguar el grado de
civilizacion a que hemos llegado o lo atrasados que esta-
mos. El caso de los machetes por ejemplo: la causa ma-
terial es extranjera, nacional la eficiente; los resultados
han sido admirables. Del machete nos hemos servido
siempre, y lo hemos ‘incorporado sabiamente al alma r?a-
cional, al paso que el arado de disco ha tenido poco éxito
y nuestros labriegos han tenido que sustituirlo, tras c’le
infructuosos ensayos, por el rastico y primitivo, pero mas
practico y econémico. :

Y de aqui pudiéramos inferir una ley de economia
politica, fundada en la adaptacidon al medio ambiente, y
fecunda en resultados benéficos para la- Republica: y es
que sdlo lo nacional sirve, cuando se incorpora al alma
nacional y alli encaja y armouiza, y es indtil y aun perju-
dicial, cuando estorba el libre desenvolvimiento de nues-
tra industria o le hace sombra o la anula,

Pero, anda tu a saber, si el arado de que hablaba hace
un momento, es bueno o malo en si mismo. La intencion
del fabricante fue recta, y no deja de ser util y benéfico
s6lo porque entre nosotros no sirva. De todo lo cual se
deduce que por aca es malo lo que en otras partes es
bueno, y esto no por culpa nuéstra, sino a causa del
medio, de la raza y del momento, siguiendo la teoria de
Taine.

Este medio es completamente disolvente. Llevado de mi
ardiente imaginacion, he supuesto reencarnados en este
rincén de los Andes a Platon y a Aristoteles; los he he-
cho dialogar en un jardin paradisiaco y he tratado de
averiguar qué efecto hubieran producido: un fracaso ab-
soluto. El autor del Feddn hubiera parado en comunista
y el de la Etica, oposicionista cuando menos. Si Viveka-
nanda apareciera por estas tierras acabatia frotindose la
cabeza con piel de gato para ver de reavivarse el prana,
algo asi como lo que se hace en los laboratorios de Fisica

con ciertas maquinas eléctricas, y con la piel del difunto
felino.
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Juzga ahora lo que seria resucitar entre nosotros a
Baudelaire, a Wilde, a Tolstoi; el asilo de locos los recla-
maria por tales, y no se hubieran escrito ni Las Flores del
Mal, ni el De Profundis, ni Guerra y Paz.

Contra la opinion de muchos he sostenido que, si
Cervantes llega a venir a Bogota, como eran sus deseos,
Don Quijote se desvanece en un punto, y el manco in-
mortal o no escribe nada, o si lo hace se hubiera emplea-
do en redactar otra Politica Indiana. Y aun suponiendo
que su placida y serena ironia hubiera cobrado aqui nue-
vas alas, respirando el aire purisimo de esta altiplanicie,
su gracia, su ingenio se habria ejercitado componiendo

salerosos epigramas, pero nunca Don Quijote hubiera
afirmado su individualidad total, con su yelmo de mam-
brino y su lanzdn gigantesco, proyectando una sombra
tan vasta en la historia del género humano, al cual redi-
me, exalta y santifica con su misma inmortal locura.,
Discuten nuestros socilogos sobre el origen de la
raza y sus caracteristicas, sin que hasta ahora, segun se
me alcanza, hayan llegado a ninguna conclusion defini-
tiva, En lo que si convienen todos es en la melancolia
que nos circunda apaciblemente, en lo apaticos que so-
mos, en nuestra negligencia y en nuestra pereza. Por mas
que nos esmeremos en parecer activos, nada logramos.
Todo queda petrificado como la estatua de la mujer de
Loth. De aqui que todos consideremos como una distin-
cion el ser perezosos y negligentes; la actividad es escasa,
y la poca que hay viene a quedar anulada al fin de cuen-
tas, por la fuerza centripeta de que es capaz de desarrollar
la pereza. Ellema de los bogotanos parece ser el de «dejar
para madsiana lo que podamos hacer hoy» .

En cuanto al momento no me considero capacitado
para analizarlo, porque harto conocido nos es, y no quie-
ro repetirme. Solo sé decir.que es fatal: todos andamos
nerviosos y angustiados; los que andan de a pie, los que
montan en los tranvias; los que no tienen dinero y los
que lo tienen; aquélios por falta de medio circulante, és-
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tos porque quieren mas; todo el mundo se queja y nadie
esta conforme.

A ti y a los directores de la Revista tocales luchar
contra esta trilogia tan desfavorable para nosotros: el
medio, la raza y el momento. El que salgan airosos de
este triple combate depende de los medios que empleen y
del modo como desarrollen sus planes. Yo quisiera que
la Revista fuera lo mas bello y atractivo que pudiera dar-
se. Algo asi como la Revue de Deux Mondes, pero con
mas estética; que abarcase hasta vcinte o mas volumenes
como el Repertorio Colombiano o la REVISTA DEL ROSA-
RIO, que ahora nos brinda sus columnas con gentileza
suma, recordando quiza, que tanto td como yo nos edu-
camos en el Colegio de Fray Cristobal de Torres, y apren-
dimos juntamente con las clasicas disciplinas, a interpre-
tar el recondito significado de las palabras Nova et Vetera.
Y quisiera también que la Revista que piensas fundar,
tuviese tantos afos de vida, que los bibliomanos futuros
se rompiesen la cabeza buscando algin ndmero viejo de
cien afios, y no lo consiguiesen nunca; que fuera cono-
cida en ambas Américas, y que aumentase con los afios

la demanda de suscripciones.

Me pides colaboracion, y yo hasta ahora no sé sobre qué
escribir; también tengo yo que habérmelas con la raza, el
medio y el momento. Me entran ganas de reproducir una
cosa inédita hasta hoy: el elogio funebre de Dostoiewsky
por el monje ruso Koupratkyne, apellidado por sus com-
patriotas el melifluo. El tal elogio me lo regalé hace afios
un emigrado ruso zarista, cuando la dictadura de Kerens-
ky; habia permanecido inédito, porque una vez pronun-
ciado fue impedida su publicacion por la censura, a causa
de contener ciertos conceptos algo nihilistasy poco opor-
tunos en los dias aciagos que precedieron al asesinato de
Alejandro II. Yo hice la traduccion del francés, procu-
rando imitar el estilo patético, caracteristico de la oracion

funebre.
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Repito que los temas no escasean, pero lo dificil es
resolverse a explayarlos. Yo nunca he sido abundoso,
ni la frase ha acudido presurosa a mi reclamo. Cada es-
crito mio ha sido pensado, repensado, enmendado y mu-
chas veces desechado. Admiro fervorosamente a ciertos
paisanos mios que viven con la pluma entre -los dedos,
listos a dispararse al menor contacto como una ametra-
lladora de repeticion. De aqui que haya escrito poquisi-
mo, y esto so6lo por satisfacer a los demas que me urgen
y me estimulan para que escriba con mas frecuencia.
Siempre he creido que lo mejor de nosotros, lo mas in-
timo, lo mas artistico, al actualizarse pierde su nativa
forma, y se desvanece como la espuma, alucinandonos
con mentidos colores; y aunque esté persuadido de que
el alfabeto que arrebata al espiritu

Tdnita fibra sonora, tdnta gota de miel,

nos fue dado para que por medio de él nos expresara-

mos, siempre- prefiero lo que no se ha dicho a lo ya re-

petido mil veces. La humanidad recoge lo escrito y lo

hace suyo por-derecho de conquista; el Quijote es de

Cervantes, pero lo es més de la humanidad. Tt me diras:

<La obra de Cervantes pertenece al género humano,
porque Cervantes era Cervantes; pero ¢quién se preocu-
" para por aduefiarse de lo que escriba un cuitado como
ta?> A esto responderia que

Scribimus indocti doclique poemnala passim;
que si la humanidad se ha preocupado por Cervantes, y
recogido su caudal, y acrecentandolo mediante el culto
secular que incansablemente le rinde, de lo mio se ente-
raria al cabo de los afios, desdefiandolo o vituperandolo.
Ese es uno de los motivos que me ata las manos cada

vez que en el publico pienso. Mi formacidn intelectual
ha sido deficientisima, y si a eso se agrega mi extraordi-
naria sensibilidad, causante de la mayor parte de mis
males, es milagroso que viva. Cuando era mis joven,
lloraba con todo: con la lluvia, con las flores marchitas,
con los drboles, con las fuentes y los rios; lloré con La-
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martine, me lamenté con Garcilaso, me desesperé con

Werther, y conjuré a la naturaleza con Olympio, interro-
gandola acerca del secreto de la vida:

IV’ existons nous donc plus? Avons nous eu nolre heure?

Rie ne la rendra-U'il d nos cris superfius?

L'air joue ave la branche au moment ot je pleure,

Ma maison me regarde, el ne me connait plus.

En aquella época tenia una lagrima para cada fnueri
to, fuera conocido o no, y ahora ni gimo ni suspiro ni
me querello. He aprendido a considerar a la muerte co-
mo una ley natural, como el caer de las hojas en el Oto-
fio, y aun me he familiarizado con el ademan severo de
los muertos. Considero si, que lo mejor de mi mismo ha
pasado para siempre. Tocame poner a funcionar la me-
moria reproductora, para sacar algo sentido y esponta-
neo, digno de que se lea, celebre y comente.

Pasé mi periodo dionisiaco, y he regresado al apolineo,
sin saberlo ni pretenderlo. Quiera Dios que llegue al pe-
riodo cdsmico con la misma fe inquebrantable que en las
cosas del arte he puesto, a fin de que <reducidas a uni-
dad la muchedumbre de mis diferencias», y completa-
mente serenado y aquietado, ascienda hasta los ultimos
grados de la sustancia intelegible, donde, segtin la pro-
funda expresion de Ben Gabirol en su inmortal tratado

de la Fuente de la Vida, <nos parecéran los cuerpos sen-
sibles pequefios e insignificantes, y veremos el mundo
corpéreo nadando en ellos, como los peces en el mar, o
las aves en el aire».

Mientras este anhelado momento llega, admiremos y
estudiemos la obra bella, sabedores de que no hay deleite

superior en este misero planeta, al que nos proporciona
el estudio del Arte en sus multiples manifestaciones.

A thing of beauly is a joy for ever, que dijo maravillosa-
mente John Keats,
Adiés, y no olvides a tu afectisimo amigo,
JuaN MANUEL ARRUBLA
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