
106 / Letras

A
cabo de terminar el último libro de Vallejo “El don de la 

vida”, que cabría interpretar como su obra de senectud, su 

designio: la bendición de la muerte. Es fácil entender por qué 

está en la cumbre literaria: su grandilocuencia es fascinante; recordé 

cuando se pronunciaban las palabras que le conferían el doctorado 

honoris causa en la Universidad Nacional de Colombia, en medio de 
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cesaba de vitorearlo. Ese recuerdo que me vino a la mente, en el tiempo 

de los relojes no fue superior a tres segundos (como diría Borges: “la 

eternidad del instante”). 

Pero esa remembranza solo fue una lacónica introducción al mejor re-

cuerdo que tengo de Fernando el memorioso, el que les vengo a relatar:

1 Abogado rosarista, y joven investigador de la Facultad de Jurisprudencia.
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Quién podría imaginarse que ese martes 11 de 
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lir de la universidad, encontrara a este singular 

personaje. Pues de esta manera sucedió: parecía 

haber un altercado en la entrada del Claustro, 

por lo cual, me interesé en aquel suceso… pero 

mayor no pudo ser mi sorpresa cuando pude ver 

que el acontecimiento se había originado, por-

que no querían dejar entrar a Fernando Vallejo, 

“pues no tenía el carné de la universidad”, por lo 

que reaccioné para que lo dejaran ingresar junto 

con su acompañante y que así, pudiera conocer 

nuestro Colegio Mayor del Rosario.

Una vez adentro, con su amiga (una antioqueña 

muy afable), le  manifesté a Fernando la admira-

ción que sentía por uno de sus libros en particular: 

“Logoi”.

Es menester decir que a Fernando Vallejo se le co-

noce por sus obras más polémicas, donde, (como 

él mismo lo manifiesta) no hace cosa distinta a 

hablar en primera persona,  buscando solo relatar 

lo que ve y lo que ha vivido, pues como diría horas 

más tarde: “si no se ha vivido lo suficiente no se 

tiene sobre que escribir”. 

Pero en “Logoi” en particular, Vallejo habla del 

lenguaje literario, y logra realizar una gramática de 

este, y pone de presente las diversas figuras litera-

rias de una tradición que se remonta a Homero, 

a quien cita en griego; también pasa por Cicerón, 

en latín; Rimbaud, en francés; Poe, en inglés; 

Leopardi, en italiano, y Silva, en español, por 

citar tangencialmente algunos de los más grandes 

representantes de diversas culturas y tiempos. Para 

no desconocer la autonomía de este lenguaje, que 

escapa a la propiedad de una determinada época o 

cultura, demuestra su aparición mucho antes de la 

imprenta. En principio, su composición era oral y 

así llegó a ser plasmado en libros, que quizá sólo 

hayan llegado a compendiar una pequeña parte de 

la riqueza de este aparente sempiterno lenguaje.

Sobre ese libro, Vallejo me comentó que lo es-

cribió para enseñarse a sí mismo cómo escribir 

con la maestría que lo hace actualmente. Decidió 

hacerlo porque llevaba varios años reconstruyendo 

la biografía de Porfirio Barba Jacob, y a pesar de 

haber estudiado filosofía y lingüística, sentía que 

no sabía escribir bien. Como diría más adelante, el 

escribir bien no se aprende solo leyendo… 

Además pude hablarle sobre otras dos fantásticas 

obras suyas: las biografías de Porfirio Barba Jacob 

y José Asunción Silva, donde se devela lo que 

seguramente se ha convertido en un auténtico 

género literario.

Después de haberle mostrado mi universidad y 

cuando estábamos saliendo del Aula Máxima, 

nos encontramos con tres estudiantes de ciencia 

política, que también conocían su obra y lo admi-
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inolvidable. Por ende, decidimos llevarlo al invete-

rado Café Pasaje, donde pudimos hablar y hacerle 

preguntas sobre tantos temas como se nos ocurría. 
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Posteriormente, Vallejo y su amiga nos invitaron 

a la casa de ella, ubicada en la excelsa obra dise-

ñada por el famoso (recientemente desaparecido) 
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que”, desde ese momento se presentía una noche 

inigualable.

Una vez allí, en un apartamento espectacular, no 

por la opulencia, sino por su elegancia y sencillez, 

entre Pirela y Piazzolla, hablamos durante horas. 
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Creo necesario recordar, que por las arengas que 

ha pronunciado Fernando en diversas ocasiones, 

se ha ganado innumerables animadversiones. 

Sus detractores le manifiestan casi siempre argu-

mentos ad hominem, que sobre su discurso no dicen 

nada, y se concentran en su persona, razón por 

la cual, no llegan a desvirtuar de ninguna manera 

sus contundentes críticas.

Si se me permite la interpretación, debo decir que 

en el fondo de su discurso, las diatribas de Vallejo, 

develan su desprecio por la concepción antropo-

céntrica del mundo. Esto se refleja en sus reiteradas 

críticas a la iglesia. Fernando, quien es un gran lector 

de bulas, encíclicas y demás documentos sacros, 

se atreve a decir a la luz pública, sin importarle la 

execración, que ese desprecio por los animales y 

su consideración como seres inferiores se puede 

encontrar plasmado en la Biblia.

Esto es así para él, pues en ella no se expresa ni 

una sola palabra de piedad para con los animales, 

y de contera, se plasma que su finalidad no es otra 

que ser alimento del hombre, y eso para Fernando 

resulta cuando menos despreciable.

Por lo tanto, es a partir de esa cosmovisión, desde 

donde surge el estado de cosas para Vallejo, pues 

al infligir esa violencia sobre los animales, se parte 

de su incapacidad de sensibilidad, lo cual plasma 

ideas como la de carencia de alma inmortal de 

cualquier especie diversa de los seres humanos y 

por ende, la convicción de su inferioridad. 

Por estas razones, sólo se puede concluir, que 

más allá de criticar a todos, como lo interpretan 

algunos, su crítica se dirige a la sociedad, que 

siempre ha seguido una weltanschaung, o concep-

ción del mundo, que desde tiempos inmemoriales 

ha estado determinada por una particular defi-

nición del concepto de animalidad, que busca 

denotar lo que diferencia al hombre del resto de 

las especies: su manejo de la razón, la cultura y 

el lenguaje.
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a los políticos, no importa su filiación, ya que con-

sidera que afiliarse a un partido implica cargar con 

los innumerables crímenes cometidos en su historia, 

además de considerar a la clase política como la más 

deleznable sobre la faz de la tierra, y al congreso 

como la cloaca más putrefacta de la nación; incluso 

considera que se han trastocado las acepciones de 

las palabras, pues se le adiciona como adjetivo cali-

ficativo: honorable al Congreso de la República…

Pone el ejemplo más elocuente en su desprecio 

por la clase política (en quienes aparentemente 

serían los más inocuos) con los políticos que 

luchan por los pobres, pues bajo el ropaje de 

filántropos, no hacen cosa distinta a conseguir 

ingentes cantidades de votos, ya que en vista 

de que la pobreza es la regla general y no al 

contrario, siempre va a ser un discurso popular 

el que los propugna y, por consiguiente, se ve 

remunerado con el nombramiento en puestos 

de elección pública.

En el “Río del tiempo”, los nueve libros que com-

ponen su obra autobiográfica, el trasfondo es su 

concepción del mundo, su visión antropológica 

negativa: su creencia en la maldad irredimible del 

hombre, que solo puede soslayarse, para él, con un 

pansexualismo necesario para sobrevivir. 

Así, después de hablar con Fernando de tantas 

cosas nos parecía increíble que su pluma ponzo-

ñosa, con la que muchos están de acuerdo, sea tan 

sencillo y tan abierto; que detrás de esa inusual 

erudición se devele tan exquisito humor, que nos 

tuvo casi hasta la una de la mañana riendo, además 

de ilustrarnos de infinidad de cosas, tantas como 

se le venían a la mente.


