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v 
�n el juego �e. la gallina ciega repetimos frases que han 

emdo, por trad1c1ón, desde remotos tiempos Así l 
está vendado dice : 

. , e qu.e 

I go a hunting a brassy fly (I). 

A lo que los demás niños responden : 
A hunting thou goest, but shalt not come nigh (2) 

También los encantadores cuentos, como El Gato con
b�tas, que leíamos en el libro de Perrault ; El Pulgar­
.ello, _La Cenicienta, nos han venido desde tiempos inme­
mori�les. Las niñas del siglo XX dan á los cuentos de las 
hadas_y á su maravilloso país la misma fe que le prestaban 

�as chicuelas arrulladas por el Ganges ó el Tiber, ó las que 

Jugaban á las sombras de las Pirámides, ó las que pasa­
ban horas enteras oyendo á las abuelas, á la luz de la lum­
bre, en alguna choza de las montañas escocesas. 

Ficciones y realidades 
(Concluye) 

C�mprendla Jeromo, y esto lo llevaba harto inquieto, 
que m sus padres, ni los arreos de su casa podían presen­
t�rse así, de buenas á primeras, ante la familia y los rela­
cionados de Angélica, sin quedar en humillante desdoro. 
Porque en cuanto á don Aniceto y á doña Teresa tenían 

apen�s la educación estrictamente· necesaria para la; cortas 

relaciones de la parr-oquia, pero carecían en absoluto de la 
que se ha menester en la vida del gran mundo, y etf lo 

que á la casa se refiere, nada había en ella que denunciara 
gusto, cultura ú orden. Sacando unos muebles que la ador­
naron por los días de la luna de miel y que andaban ya 
rotos y destartalados, los demás se debían á la impericia de 

(1) Voy á buscar una mosca de color bronceado

(2) V as á buscarla, pero nunca se te acercará.
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uno de los mayordomos de don Aniceto, aficionado á pu­

lir tablas. 
Jeromo, para subsanar en algo estos defectes, trazó un 

plan antes de dejar el pueblo, según el cual, él les manda­

ría á sus padres la � lecturas m is apropiadas á formar con­

versación y gusto en armonía con los usos de la sociedad

elegante, y en cuanto á la casa, debía ser totalmente trans­

formada. Ignoramos los beneficios que el plan de Jeromo

produjo en don Aniceto y en doña Terf'sa, pero sí sabe­

mos los que produjo en las maltrechas 1.;asas de Quebrada­

blanca . Doña Teresa, en representación u::- su enfermo

marido, no se llamaba andana para complacer -1 isu hijo.

Gastó dinero sin miedo y con bastante provecho cierta­

mente. Un mobiliario de últimos estilo-;, elegante y costo­

so, reemplazó al anticuado y piernitroto que hacía veces

tle tal. 
En las paredes no hubo lugar en donde no tuvieran que

ver el palustre y la plomada, y por techos y pavimentos

pasó la mano reparadora de los trabajadores. No quedó ni

teja, ni ladrillo roto. De los aleros desaparecieron las bar­

bacoas colgadas allí para varios menesteres, y se suspen­

dieron en su reemplazo jaulas con pájaros diversos. En 

donde antes se veían mamarrachos pintados con carbón y

por travesura, ó el raspón que un fardo había hecho en el

viejo enlucido del corredor, se ostentaban ahora pintores­

cos paisajes: aquí una cascada ; al frente un atardecer de

verano, más allá una regata en el lago. 

Los chiqueros y apriscos que estaban cerca de la por­

talada principal, con exclusión de la higiene y del aseo,

fueron á dar á lugares más convenientes y apartados. La 

escoba, que era perezoso'na en aquella casa y solía danzar

sólo por los lugares principales, y esto una vez por mes,

salía ahora por todas partes, pillando hasta las· basuras de

menos cuenta, que se solapaban en los rincones, y albo­

rotando polvo, plumas y pajitas en el patio de los grane­

ros, en donde tenía lugar el cargue y descargue de los ca-
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rros. Sin entrar en más particulares, apuntaremos que las 
casas quedaron tan hermosas y renovadas, como feo, es­
cuálido y cadavérico estaba don Aniceto. 

Jeromo se había comprometido á dar noticia oportuna 
á sus padres de todGs los lances que se fue!ªº presentand_o
en los amores con Angélica y á decirles con oportuna anti­
cipación el día del matrimonio. No era raro, pues, que

doña Teresa, en plena salud y convencida del honor que

como suegra se le aguardaba, esperara con anhelo la llega­
da del correo y que abriera las cartas de su hijo, con tré­
mulas manos, como si fuera á encontrar en ellas la cifra de 
un misterioso enigma. No sabemos el contenido de es�s 
cartas, pero sí que la llegada de cada una era un a con tec1 · 
miento en el pueblo. Desde el alcalde hasta el último pró ­
jimo del lugar las interpretaban á su manera, pero siempre 

de modo favorable al matrimonio de J eromo. 
Las gentes principiaron á fantasear las fiestas de que 

iban á ser testigos Quebradablanca y el pueblo todo, cuan­
do Jeromo viniera casado; y como punto culminante de 

ellas aparecían entre rosados celajes las grandes comilonas 
con que los suegros festejarían á su Angélica; comilonas 
que no tendrían por qué avergonzarse al lado de las céle­
bres bodas de Camacho y que azuzaban el apetito de mu­
chos hasta el punto de traducirse en bo3tezos. H ubo per • 
sonas que quisieron volver á la amistad de don Aniceto 
para ir á la parte en los Íóstejos que en su casa se prepara­
ban, y no faHaron quienes se golpearan el pecho en són de 

penitencia, por haberse puesto, sin qué ni para qué, á di­
vulgar los defectillos de don Aniceto. 

Don Cielo y Cándido, genios maleantes, comentaban 
un día todas estas cosas, en una armonía á que no estaban 
acostumbrados, y motejaban Jindameute á los que qut-rían 
de nuevo andar camino de Quebradablanca, á rascarle el 
cogote á don Aniceto, cuando vino á interrumpir la con­
versación doña Andrea, amable consorte de don Cleto, se­
ñora bonísima y hacendosa como pocas, aunque algo gri-
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tona y alharaquienta. Pensó, equivocadamente, que de lo 
que se trataba entre padre é hijo era de una reconciliación 
con su primo Aniceto, y¡ ahí fue Troya! Reconvino dura • 
mente á don Cielo, sin que él,-veterano ya con su carga 
matrimonial y poco dado á exasperarse, hiciera otra cosa 
q,ue explicarle á doña Andrea, con una amabilidad digna 

de tener imitadores, lo que con versaba con Cándido. Las 
cosas no habrían ido más adelante, pero un acontecimiento 
inesperado vino á animar la escena y á darle fin: la mujer 
que entendía en los asuntos de la despensa se acercó á 
doña Andrea á hacerle un pedimento. Cuál fuera, no lo 
sabemos, pero las palabras que oyó don Cleto produjeron 
en él efectos mágicos, como si hubiera oído la tromp.eta del 
juicio final : perdió la paciencia, que casi nunca le abando­
naba, dio dos vueltas sobre el pie derecho, se mesó los es­
casos cabellos con ambas manos, y con vertiginoso andar, 
dando traspiés en el desigual pavimento del corredor, se 
dirigió á su cuarto murmurando. "Si, sí, mi mujercita lo 
que quiere es salir de mí." Salió á poco estrujando por de­
bajo de la ruana unos papeles, que él decía ser una escri­
tura, y diciendo entre dientes: ahora sí no hay redención; 
vendo El Ensueño y yo veré. Doña Andrea, entre gimo­
teos que no llegaban á lloro, se apresuró á calmar á su 
marido, y la escena aquella tan aparatosa. no pasó de una 

divertida c_haranga. 
Pero antes de pasar adelante, volvamos los ojos á ]\fa. 

ruja. Había ella despertado á la vida de las ilusiones con el 
amor de Jeromo; á él le había consagrado sin reserva sus 
virginales afectos ; él había llegado á ser la razón de su 
existencia, y ahora y por primera vez, sentía por su causa 
la mordedura humana clavada sin piedad en el alma. La 

risa huyó de sus labios y la alegría de su corazón. 
La vida llevada en el pueblo la hacía recordar días de 

dichas desvanecidas, y era parte para ponerla triste. 
Don Benito resolvió llevarla á la ciudad á fin de dis­

traerla. Maruja aceptó siempre que la llevara al convento. 
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"La madre Encarnación y la madre Santa Cruz, dijo, fueron 
tan buenas conmigo; quiero ser grata : deseo pasar unos 
días con ellas." 

* El viaje se arregló y en un día como aquél en que acoro­
panada de sus hermanos y de Jeromo vino al convento don 
Benito y Maruja dejaron la casa y tomaron el cami�o de 
la ciudad. ¿ Queda Maruja hacerse religiosa? Nadie lo ha 
sabido. 

En. el convento estuvo un mes y otro mes, llevando de 
propósito la vida que sabía llevar cuando era colegiala; to­
maba parte en los juegos _de las alumnas menores, como si 
·buscara en las alegrías de la niña consuelo para los pesa­
res de la joven, y pasaba largas horas en la soledad de la 
capilla.· 

Un día dijo sentirse mal y se ue al dormitorio. El mé­
dico del convento comprendió que estaba ataca da por una
enfermedad mortal, reinll.nte entonces en la c iudad y que 
hacía todos los días numerosas víctimas. Las m onjas, que
adoraban á Maruja, le prodigaron, á competencia, toda suer­
te de o�idados. Su tía, la hermana de doña Rita, no se se­
paró m un momento de _la cabecera. El méd ico agotó los
r�cursos de su ciencia, pero todo en vano. Era imposible 
disputarle á la muerte aquella victima preciosa. Maruja
sucumbía á poder de la enfermedad : ¡ iba á morir I Fuerte,
como las vírgenes cristianas aprestadas al sacrificio, espe­
raba con tranquila resignación el trance fatal. En los deli­
ri�s no �esaba de llamar á sus padres. Don Benito y doña 
Rita, avis:;.dos del peligro en que estaba su hija volaron á
la ciudad, pero tarde ya. Cuando entraron en �l salón de
recepciones, la campana mayor del convento doblaba: Ma­
ruja había muerto.

Mientras estas cosas pasaban, Jeromo gozaba de la vida 
y del dinero, y con una inexperiencia jactanciosa, se engol­
faba �n sus amores fantásticos. 

No era ciertamente Angélica, rodeada de amadores mi­
llonarios y aristócratas, quien daba pábulo á la pasión del • 

-
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provinciano; éranlo si los amigos de Jeromo. Atentos á 
explotar su carácter petulante, le adulaban haciéndole creer 
que Angélica se moría por él. 

-¿ No notaste, le decían, cómo anoche en el teatro, no
te quitó los gemelos ? 

-Nó, nada noté; yo sí no le quité los míos, y creo, ó
ando muy engañado, que ella no echó los ojos sobre mi 
palco ni una sola vez. 

-Pero hombre, tú nada ves. Resueltamente, el amor
te tiene ciego. 

Cuando en los parques y paseos, Jeromo encontraba á 
Angélica, no parpadeaba á fin de no perder ni la más leve 

señal de correspondencia amorosa, pero• siempre notó que 

era para Angélica tan fo.diferente como otro viandante cual-
qmera. 

-Se convéncen ustedes, les decía á los amigos, ha pa-
sado sin darse cuenta de mi presencia. 

-Pero sí que eres exigente Jeromo; cómo se ve que

estás enamorado, le contestaban. En estas cosas hay qu e

ir con tiento, poco á poco, á pasos medidos ; hay que darle 

tiempo al tiempo, y ¡ vaya I que si te miró. Mientras tú ba­
jaste los ojos, te echó una mirada muy significativa. Jero­
mo, que estaba persuadido de no haber bajado los ojos, 
creía, sin embargo, el dicho de sus amigos. El amor no le 

daba respiro ni tregua, y sin hora de reposo andaba bus­
cando ocasión de ver al objeto de su desvelo. De continuo 
estaba á la ronda por la calle. 

Un amigo bastante generoso, viendo que Jeromo corría 
á un triste desengaño, quiso detenerlo en su loco empeño. 
Pero en vano. No fue bastante el que le dijera que Angélica ' 
estaba para casarse, pues Jeromo aseguraba que nó, Y sor­
do á toda razón y ciego á toda apariencia, echaba adelante. 

Un día vio con Angélica, en uno de los gabinetes de la 

casa, á un joven de apuesta figura, de alongada faz, de ca­
bello rubio y ensortijado, de gafas de finísimos engastes Y 
que revelaba en toda su catadura un galér; de corte. 
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Sobre ascuas se puso Jeromo. Sintió dislocado el cora­
zón, seca la boca, caliente la cabeza. Iba de aquf para allí 
sin són ni ton, y no acertaba á tomar resolución, ni á en­
sayar camino. 

En éstas andaba cuando el joven galán, despidiéndose 
de Angélica, con una cortesía amabilísima, dejó el gabinete 
y desapareció. 

Esta circunstancia, unida á la llrgada de algunos ami­
gos, tranquilizó un tanto á Jeromo. Dljoles de corrida 
cómo estaba amenazado por un rival, y les pidió consejo 
en tal trance. 

-Pues vamos á ver, dijeron ellos, cómo se muestra
Angélica esta tarde, y Juégo daremos parecer. 

Angélica parecía abstraída en. hondos pensamientos y 
dejaba vagar incierta la mirada sobre el tráfago de la calle, 
sin fijarse con atención en objeto alguno. A veces clavaba 
sus grandes ojos negros en el espacio y seguía con aten. 
ción las nubes, que, doradas por el sol en su ocaso, na­
vegaban al poniente y ora se unían, formando moles gi­
gantescas, ora se separaban tomando formas fantásticas 
y caprichosas, ó ya afectando. gasas y plumonea iban y ve­
nían, giraban en torno unas de otras, se confundían y cru­
zaban en todos sentidos, para desaparecer Iüégo en los es­
paciós infinitos. Tal vez encontraba en lo que tenía á la vis­
ta, similar con las ilusiones que hacen juego en el corazón 
del qut:. ama y es amado, y en que de seguro estaba engol­
fada su alma. Jeromo y sus amigos no omitieron medio á 
fin de qu,1 Angélica se fijara en ellos, y tanto pasaron y 
repasaron por frente á su balcón, que al cabo, con alegría 
de los impertinentes pollastres, la dama paró en ellos la 
atención. Una leve sonrisa plegaba sus labios, que dejaban 
entrever dos hileras perfectas de dientes formados de nie­
ve; en el conjunto general de su fisonomía se adivinaba Ja 
placidez de la virgen que ha viajado en alas de la fantasía 
Y del ensueño, por el país de la esperanza y del amor. Más 
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que una mujer parecía una diosa mo::lelada por el cincel de 
Grecia. Angélica, con el temperamento de los seres pri vile­
giados, había nacit.lo para respirar el aire del ideal, de la 
poesía y del amor; de esa poesía del corazón que puebla 
de encantos la vida, y embellece y colora cuanto toca. 

Los jóvenes fijaron en ella los ojos de modo pertinaz, 
hasta el punto de obligarla á mirarlos. 

-No perder detalle, dijéronle los amigos á Jeromo. Vé
qué ojos tan st>ductores; en esa boca juegan las gracias. 
Mira qué arranque tan soberano el de esa garganta; está 
.amasada con leche y rosas, y á gritos pide el homenaje de 
la adoración. 

-Ah! por supuesto, no queda duda; sí, tvidente, An-
gélica te adora, Jeromo. 

Jeromo, tbrio de gozo, se frotaba las manos y no sabía 
en cuál de las dos poner el bastón. 

En éstas, Angélica desapareció del gabinete, y el gru­
po de amigos siguió comentando el asunto que tenía entre 
manos. 

-La última mirada fue muy significativa, dijo uno de
ellos. ¿ Cómo la interpretan ustedes? 

-Y o, dijo otro-encuentro en ella una súplica de An­
gélica, para que Jeromo pierda el miedo y pida la entrada 
á la casa. 

-Eso mismo opinamos nosotros, dijeron en coro los
demás; 

-Por otra parte, observó un tercero, como puesJe suce­
der que realmente exista un rival, importa que Jeromo én­
tre iuanto antes á la casa, 

,á fin de que ese rival no ande
g�lpeando en frío, y sepa de una vez y para siempre, quién. 
t!S Jeromo y cuánto vale. 

-Acordado, respondió el agraciado: entraré á la casa
cuando ustedes gusten. De los valientes es el mundo, y con 
esto, todos fueron andando al casino, á fin de acordar en 
común, el modo como debía Jeromo realizar su valiente de­
terminación. 

2 
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Después de mucho hablar y de discutir sin cuento, y en 
medio de brindis, improvisaciones y discursos á la incom­
parable felicidad que el amigo aguardaba, se convino en 
que J eromo se hiciera á la amistad del padre de Angélica, 
entrando en negocios con él. Esto, sobre muchas ventajas, 
tendría la particularfsima de que así podría Jeromo darse á 
conocer íntimamente del que buscaba por suegro, ponerlo 
en el secreto de los caudales de don Aniceto, ganarse su con­
fianza y afectos, y convertirse en el mejor de sus amigos y 
en el más íntimo de sus confidentes. La entrada á la casa 
sería un corolario desprendido necesariamente de esta amis­
tad, la cual, nacida en la bol'ia, en el banco, en el barullo 
de los negocios, se tornarla en íntima y cordial; en amis­
tad que no se queda parada á la puerta, ni esperando en el
escaño de la oficina, sino que vá sin embozos ni !anteos á 
tomar parte en las intimidades de la familia. Angélica, que 
ya se mostraba tan inclinada á Jeromo, sentirla por él, al 
tratarle de cerca, los delirios de la pasión, y en tan alto gra­
do llegaría á adorarle, que cualquier rival aparecería sólo 
para quedar vencido. Entonces, ¡ adiós temores, incertidum­
bres y tristezas I Al frío tecnicismo de la especulación y del 
cálculo, se sucedería el lenguaje ideal de los enamorados, y 
á las prosaicas escenas de la vida, las indecibles y mágicas 
del retrete, al lado de la mujer amada entre perfumes y flo­
res, embargado el oído por el arrullo de su voz, ebrios los. 
ojos por la contemplación de sus hechizos adorables.
· La dicha que se le esperaba á Jeromo era para hacel' 
estallar el corazón más frío. Ay I doña Teresa iba á reven­
tar de alegría I Bien lo decía ella: "Jeromo, sin estudiar, y 
sólo por el dinero, llegaría ¡ ser una gran cosa." 

El plan acordado en el casino debía principiar á reali­
zarse al día siguiente. Con este pensamiento, Jeromo dejó 
el lecho antes de lo acostumbrado, y fue á tomar posesio­
nes para ponerse al habla con el padre de Angélica. Colo­
cado en lugar conveniente, esperó y más esperó, pero el rico 
personaje no apareció por parte alguna, y en la casa, cuyo 
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portón estaba cerrado, no se notaba movimiento. ¿ Qué po­
drá ser? se-preguntaba Jero11Jo, y sin acertar con nada que 
calmara la inquietud en que iba entrando, vela que las ho­
ras pasaban con lento andar. Convencido de que con ir y 
venir de un extremo á otro de la calle nada adelantaba, se 
disponía á alejarse en busca de los amigos, cuando apare­
ció en el portón de la casa un criado de la servidumbre del 
padre de Angélica. Verlo Jeromo é irse derechament� á él, 
todÓ fue uno. Y en un dos por tres estuvo informado de lo 
qu!) había sucedido; la familia había salido por el primer 
tren de la mañana á sus ricas posesiones de tierra caliente, 
y no volverían á la ciudad sino pasado un mes. 

¡ Un mes de espera. Dios mío I y esto cuando ya Jeromo 
tocaba con las manos e!..._cielo de la ventura, que servía de 
recompensa á tántos afanes 1 

Los consejos de los amigos, y más que todo el estado 
alarmante de don Aniceto, apa rtaron á Jeromo del proyec­
to de seguir en pos de su amada, y hubo de resignarse, á. 
su pesar, á permanecer en la ciudad contando minuto por 
minuto el tiempo que restaba para volver á comtemplar á. 
Angélica y llevar á cima sus proyectos. 

La ausencia de Angélica, en vez de amenguar, aumen­
taba día por día la adoración de Jeromo, · quien no encon­
traba modo de apartarla de la mente, ni de libertarse del
poderoso vasallaje con que su recuerdo le embargaba el

alma. Cuando el ánimo le faltaba, cuando la tristeza lo in­
vadía, los amigos le daban consuelo hablándole de lo cer­
cano de su triunfo y haciéndole creer que si él estaba tris­
te por Angélica, ella no lo estaría menos por él, y que de 
seguro haría apresurar la vuelta á la ciudad para ver cuan­
to antes á Jeromo. 

Un día, y ¡ oh día venturoso para el hijo de don Anice­
to I Jeromo supo que la familia de Angélica acababa de 
llegar á la ciudad. Sin esperarse á razones fue á la esqui­
na, necesitaba ver cuanto antes y por sus propios ojos la 
realidad de su dicha, lo cierto de su fortuna. 
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Parado y sin pestañea(estuvo allí horas y horas, aguar­
dando, febricitante y nervioso, á que apareciera en aquellos 
gabinetes la luz de su esperanza. Algunos amigos, sabedo­
res de la grata nueva, se acercaban á felicitarlo y á formar­
le corro. El tiempo pasaba y la ansieJa;:l crecía. Saldrá ó 
nó, se decía Jeromo, con la impaciencia pr<;>pia á los acha­
ques de amor y cuando el desaliento hacía presa en unos 
y la duda y la desesperanza estrangulaban á Jeromo, se 
vio de pronto un movimiento en los cortinajes de seda y 
de damasco; el sol de la tarde que se quebraba en las vi­
drieras hizo juego en tillas ; el gabinete se abrió, y Angé­
lica, con un grupo de amigas, apareció en él. Como se ale ­
gra la naturaleza con la presencia del alba, y siente los 
vigores de la vida palpitar en sus entr;:i.ñas, así se alegró el 
corazón de Jeromo, con todos los ardores de la juventud, á 
la presencia de Angélica, y comprendió que la vida tiene 
cumbres doradas, á donde se va en alas de los castos amo­
res á respirar el libre ambiente de la poesía y de las ilu­
siones. 

El día siguiente iba á ser trascendental en la vida de 
Jeromo. El mundo de doradas esperanzas se iba á con ver­
tir en una realidad tangible. Qué mucho, pues, que pasara 
la noche acariciado_ por los sueños más seductores y alados. 
Angélica le amaba seguramente: las aseveraciones de los 
amigos no le dejaban la menor duda; las enseñanzas de 
doña Teresa le hacían ver rebajada toda excelsitud; no le 
faltaba, ahora, sino llevar á la práctica el plan de negocios 
para hacerse á la amistad del padre. ¿ Pero qué negocio 
podría proponerle ? No sin dificultades acertó J eromo con 
uno de los muchos que se Je agolparon á la mente; tomar­
le en arrendamiento una de sus haciendas, así, como-para 
principiar, y luégo ir desarrollando, al lado de éste, otras 
operaciones que le llevaran á la meta deseada. 

Venida la mañana, se atavió Jeromo, como convenía 
al trance en que se iba á hallar; retempló el ánimo con 
consideraciones sobre Jo que él valía y con algunas frases 
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de lisonja y aliento que le prodigaron los amigos, y acom­
pañado de dos de éstos, se encaminó á la casa de Angé 
lica. 

Era día de gran trajín en las oficinas de su presunto 
suegro. Los dos amigos se quedaron en la esquina, y él, 
apretando los guantes con la mano izquierda y bambolean­
do con la derecha el bastón, se dirigió á la puerta. El tras­
portón estaba de par en par, y por la derecha arrancaba 
una escalera ri7:amente alfombrada, _que daba á un pasillo 
verdaderamente regio.· 

Quedóse sorprendido Jeromo al ver tánta magnificen• 
cía, y con vanidosa sorpresa veía en los grandes espejos, 
cuán bien le sentaban los arreos de su traje, cuando por 
una puerta que quedaba al frente apareció Angélica. Jero­
mo se inclinó ante ella, en ademán respetuoso y cortés, Y 
le iba á decir "aquí me tienes," cuando la dama, sin mos­
trar la menor turbación, con el aire despreocupado de 
quien se encuentra ante un individuo desconocido Y �el 
cual no se tiene antecedente alguno, le preguntó á quién 

buscaba. 
-Al ,padre de usted, señorita, respondió Jeromo, tur-

bado en extremo. 
-Mí padre está en la oficina, contestó Angélica; pue•

. d ¡ derecha y acercándo-
de usted segmr por esta puerta e a , . 

se á la puerta indicada, dijo: "Papá, te necesita un cac�1-

fo," y haciendo una ligera inclinación �e cabeza, se alrJó,

mientras Jeromo se internaba en la oficina. 

Al frente de un rico escritorio de caoba estaba 
_
sentado

R b suma atención una 
el personaje buscado. epasa a con 

larga serie de números, y de vez en cuándo hacía anotac10•

libro de cuentas. El movimiento de las gran es
nes en un . I de artamentos que se-
casas de negoc10s se notaba en os p 

A d d 
uían á a uel en q ue Jeromo acababa d� en�rar. o an o

g q 
. 1 1 do del escritorio del acauda·

á pasos medidos se puso a a 
. saludo corlado, se hizo presente.

Jado personaje y, ?ºn un
ó I I do y sin apartar los

El padre de Angéltca contest e sa u 
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ojos del todo de las cuentas que examinaba, le invitó á que 
tomara asiento. Pasado un momento, se quitó las gafas, las 
limpió y, poniendo una mano sobre la otra en el descanso 
del escritorio, dijo : 

-Estoy á las órdenes de usted, caballero.
Jeromo expuso como mejor pudo el objeto de su visita,

y cuando hubo acabado, recibió la más fría y terminante de 
las negativas. 

-En todo caso, terminó diciendo el banquero, si usted
desea una de mis haciendas, que venga el padre de usted 
á apalabrar el negocio conmigo. 

Y asunto concluído. Jeromo fue despedido con un mohín 
de desdén. 

Cuando estuvo en la calle, los amigos que le esperaban 
por momentos se fueron á encontrarle con los brazos 
abiertos. 

-¡ Qué cara traes! le dijeron al darle el primer abra• 
zo. Hábla, que ardemos por saber el resultado de tu tra­
bajo. 

-1 Ah, mi trabajo! contestó Jeromo, todo ha sido un
fiasco, un sueño, una quimera. Angélica no dio muestras 
de conocerme, y su padre es un rudo, áspero y sabrido ne­
gocian te. 

Por aquí iba Jeromo en el mayor de los despechos, la­

mentándose de su mala suerte, cuando un amigo, al cual

• hacía algunos días no veía, se acercó á él y le dijo :
-He ido hoy varias veces al hotel en tu persecución y

no he tenido la fortuna de encontrarte. Y te buscaba para

comunicarte una cosa importante.
Todos callaron y el amigo continuó: 
-Sí, una cosa importantfs_ima, que te va á preocupar

mucho y á quitar el sueño y el apetito. 
-Dejémonos de preámbulos, y SP,pamos cuanto antes

las nuevas que traes, replicó Jeromo. 

. -Te buscaba para decirte, amigo Jeromo, que Angé­
lica está para casarse con el joven aquel que viste una tar-
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oe en el gabinete. Lo sé de una manera evidente: así pues, 
tus pretensiones con ella son imposibles. 

Si un rayo hubiera caído á los pies de Jeromo, hubie­
ra mostrado cara menos extraña que la que mostró al oír 
-estas palabras. Toda esperanza quedaba deshecha; todo
esfuerzo era inútil y vano ya. La pobre de doña Teresa se­
.guida esperando, correo por correo, la carta prometida.
Al saber el fracaso de su hijo, ella, tan propensa á llorar
y á golpearse el pecho, sucumbiría de tristeza, y ¿ cómo
iban á ser las burlas de don Cleto y las risas ·de todo el
pueblo? ¿ Y la cara larga de los que deliraban con la
·boda? ¡ Oh, Dios mío, qué de reveses tiene la vida hu­
mana!

Jeromo, vacilante en el andar, pálido el rostro y como
extraviado de sentido, se encaminó al hotel acompañado
de sus amigos. Ya en sus habitaciones, principiaron éstos
-á consolarle. Agotaron todos los recursos persuasivos para
convencerle que no debía echarse á la desesperación por la
mala suerte de sus amores. En aquella conversación corrie­
ron todos los tonos, . se agotaron todas las historias para
·reanimar ai desvencijado amante.

Y si. en una ocasión hubo versos para celebrar el plan 
-que acababa de fracasar, ahora también los hubo. Alfredo
·de Musset prestó sus estrofas, y como Jeromo se lamenta­
'Se de lo fugaces y traidoras que son las alegrfas y de lo
desgraciado de sus amores, un amigo le dijo con el poeta
-de Las Noches :

Es injusto aborrecer 

Nuestras horas de alegría,

Si la fortuna fue impía

Haz lo que ella sin temores,

Y al hablar de esos amores 

Que tu labio se sonría. 

Venida lá tarde, los amigos se retiraron y J eromo se 

11uedó solo. Recostado en el lecho, tornó el pensamiento á 
-su pueblo y á sus años de colegio. Con una claridad abrµ­
madora se destacó en su memoria la imagen de Maruja.
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La veía cuando, con las manos llenas de flores, andaba á 
la escuela, ó bien en las inolvidables visitas del convento 
con su traje de colegiala y su vocecita argentina. Parecía­
le estar oyendo los adioses de despedida que daba Maruja 
á sus hermanoia: y á él antes de que se entornara la puerta 
del claustro. Sentía la presión de su brazo, cuando en las 
noches de luna salía con ella por las calles de su lugar, y 
como una celestial melodía que calma los pesares y subli­
ma el alma, resonaba en sus oídos el sí, poema de los cora­
zones, con que Maruja respondió un día á los anhelos amo­
rosos de Jeromo, y le entregó sin reserva su corazón de vir­
gen. 

Pero Maruja estaba muerta, y por las mejillas de Jero­
mo principiaron á correr las lágrimas. El la había traicio­
nado, y hasta entonces no habfa tenido para su memoria 
tributo alguno. 

Tántos pesares lo hicieron entrar en un sopor angustio­
so, y soñó con Maruja. Al despertar se levantó murmuran-. 
do estas estrofas de Musset: 

Espectro de mi amada, irte te _pido; 

Vuélve á la tumba si de allí has llegado; 

Déja mi juventud que dé al olvido, 
Y si pensaba en ti, dí :iue he soñado. 

* 

A los pocos días de los hechos que quedan relatados, 
Angélica, recién casada, seguía para Europa, y Jeromo to­
maba el camino del terruño nativo, dejando atrás la felici­
dad perdida; teniendo delante la perspectiva del deshonor 
y de la miseria; llevando dentro el escozor de la conciencia 
y las amarguras del desengaño. 

Iba á su pueblo á recibir el último suspiro de don Ani­
ceto. 

Por el camino iba murmurando: 
-¡ Suerte negra la mía I Y después dirán que úno tiene 

la cu.lpa de lo que le sucede, y que no hay fortuna y des­
gracia. 

ANGEL MARÍA SAENZ'

BIBLIOGRAFÍA 473= 

Bibliografía Colombiana 

Ministerio de Instrucción Pública-CÓDIGO DE INSTRUC­
c1ÓN PúBLJCA DE C0Lo11rn1A-Contiene las disposiciones cons­
titucionales, legales y reglamentarias que regulan la mate• 
ria, concordadas y anotadas por Pedro M. Carreño, Ministro 
de Instrucción Pública-Edición oficial--'-Bogotá - lmpren• 
ta Nacional-1911-Páginas LII. + 515 en 4-º menor. 

El autor ha prestado un buen servicio á la instrucción 
pública con la publicación de este código. Lo felicitamos. 

Ernesto Gómu M.-LA HIJA DE LA lllONTAÑA-Novela. 
Medellín-Jmprenta editorial--MCMXI - 6 páginas sin 
numeración, 289 numeradas-8.0 menor. 

Antioquia es la parte de la República, sin excluir á 
Bogotá, donde más ha florecido la novela de costumbres. 
En las obras romancescas antioqueñas hay vívidas y fres­
cas descripciones, fuerte colorido local; pero no siempre 
persevera en ellas el buen gusto. Quizá ciertos capítulos de 
Carrasquilla, Zuleta, Velásquez, Rendón, Latorre, etc., 
estén llenos de interés para los hombres de la montaña, 
pero nos resultan sosos· é insípidos á los de otras tierras 
colombianas. No se diga que lo propio sucede con toda 
novela regional. Carlos Dickens, al pintarnos las úlceras­
de la clase media en Inglaterra; W alter Scott, al retratar­
nos los personajes y usos de los Highlands; Fernán Caba- · 
llero, al hacernos vivir entre el pueblo andaluz ; Pereda, 
al trasladar al papel montañas y montañeses, nos interesan, 
vivamente. 

En Antioquia sobra talento, observación sutil, vis co-. 
mica: lo que le ha dado la pródiga naturaleza; falta un 
poco de educación clásica, manejo cuotidiano de los eter­
nos modelos del ne quid nimis. En la tierra de Nariño se 
preconiza con exceso la educación idealt'sta; en la de Zca,. 




