
REVISTA DEL COLEGIO DEL ROSARIO 

La música expresa la vaguedad de lo impalpable é in­
finito, y por consecuencia el anonadamiento ante algo ig­
noto que no es posible alcanzar; á veces, en situdciones­
á)gidas, el que oye padece modificaciones orgánioas: se cu­
bre de sudor, la mirada queda clavada, la respiración se 
detiene como si temiese cortar el compás principiado: arre­
bato avasallador, 'apenas menos dominante que el éxtasis. 
relig·ioso, y más valioso todavía que el gozo producido por­
la contemplación científica. Para confesar el dominio de­
las Bellas Art�s, hasta tener presentes las lágrimas qu� 
han hecho verter las representaciones teatrales, llanto no. 
derramado, sin embargo, en presencia de escenas tristes de­
conmovedora realidad. 

Por extensión, las cualidades de nuestras dos artes he-­
Has han sido trasladadas á la literatura, y Remy de Gour­
mont divi:ie á los escritores en descriptivos, rivales de los 
pintores, y en, subjetivos al par _de los músicos.

"Hay dos clases de estilos: corresponden á dos clases de-­
hombres: los que ven y los que conmueven. De un espec­
táculo, el visual guardará el recuerdo en forma de una ima­
gen más ó menos clara, más ó menos complicada; quien 
busca la emoción se acordará solamente de la 'impresión, 
que el espectáculo suscitó en él." ( 1) 

Para el crítico francés, Hugo describe, Musset conmue-­
ve. Creo sinceramente que es muy discutible la línea de-­
separación tirada en el terreno literario, y Gourmont toma 
dé cada autor lo que conviene y parece Tenir en apoyo de su 
preocupación: un escritor no podría habitar, como en una 
cárce), en uno de los dos departamentos circunscritos. 

A v�ces es tanta la simpatía entre· el espectador y la· 
obra, q_ue se la ve no como un objeto que es conocido por 
primera vez, sino como un acostumbrado recuerdo que se 
evoca; algo semejante acontece con el ideal de una mujer,. 

unos llevan el modelo de una rubia ó de una morena; pero. 
un óvalo fino, ojos vibrantes como flechas, boca sutil cual 
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(1) GouRMONT. Leprobleme du sl!Jle.
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dibujada por los pinceles del Tiziano, el tinte perla de la
tez que armoniza con el cabello undívago y dúctil, y la
voz argentina por su timbre, modelan un tipo de suavidad

sobrehumana en peregrinación sobre la tierra. 
El espectador debe estar preparado para comprender 

bien y criticar con acierto las obras estéticas; entre el con­
curso que visita 13:s exposiciones (f,e pinturas, unos ven la
lámina muerta y no el cuadro, encarnación de un ideal; 
otros apenas aplauden el color que resalta ó un detalle 
sobresaliente; y pocos, instruídos suficientemente para juz­
gar, separan el valor de cada elemento, observan la capa­
cidad del artista, la expresión medio oculta, las ventajas 
de la factura. 

Por ser el acto de producción tan complicado, por nece­
sitar prendas de genio y de educacióp, por vencer tantos 
obstáculos, se concede al artista el respeto en todas las

épocas, se le tributa aplauso cordial, puesto que pro­
cura placeres altísimos en este mundo-arseTlal de dolores 
y amarguras,-puesto que imprime en sus obras la traza 
indeleble del talento. 

FRANCISCO DE P. BARRERA 

Bo�ot_á, Agosto de 1 906. 

CANCION 
,, 

(EN LA MUER;TE DE SU PADRE) 

No piense nunca el lloroso 
que este cantar dolorido 
es un capricho tejido 
por la musa de un dichoso. 

No piense que es armonioso 
juego de un estro liviano; 
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piense que yo no profano 
ni con mentiras sonoras, 
las penas desgarrado'ras 
del corazón de un hermano. 

Una canción de dolores 
me piden inis padeceres, 
tal como ayer mis quereres 
pidieron cantos de amores ; 

qu� así como son mayores 
si se cantan los contentos, 
así los tristes acentos 
de las trovas doloridas, 
si no curan las heridas, 
amansan los sl:lfrimientos. 

Mis penas son tan vulgares 
como esas espinas duras 
que erizan las espesuras 
de todos los espin_ares. 

Más hondas son que los mares .... 
más hondas y más sombrías 
que un horizonte sin días, 
pues no hay abismo tan hondo 
como el abismo sin fondo 
de unas entrañas vacías. 

Dios me las hizo de fuego ....... . 
¿Por qué no les dio dureza 
si quiso su fortaleza 
probar golpe á golpe luégo? 

¿ P0r qué enriqueció con riego 
de sementera de amores 
huerto que sabe dar flores, 
s(Iuégo le manda días 
de matadoras -sequías 
y vientos asoladores? 

CANCIÓN 

¡Ay! al llegar á las puertas 
de la tarde de mi vida, 
voz de los cielos venida 
me ha dicho:-¡ Y a están abiertas 1 

¡ Entra y sigue, y no conviertas 
la mente á tiempos mejores, 
que en vez de aquellos amores 
de santidades pristin�s, 
verás las desiertas ruinas 
del solar de tus mayores! 

-¡ Mejor es cegar, Dios mio 1 
¡ Mejor es ir paso á paso 
cayendo hacia el propio ocaso, 
solo, con pena y con frío 1 

¡ Mejor es ir al vacío 
que á ruinas y sepulturas 1 
¡ Mejores son las negruras 
de Ja noche más sombría, 
que las negruras del día, 
que- son dos veces oscuras !-

Así loco de dolor, 
dije con vil vocecilla ...... .. 
¡ Esto que tengo de arcilla 
fue quien lo dijo, Señor! 

Pero esto que es resplandor 
de Ti venido hasta mí 
cuando tu rayo sentí, 
bien sabes Tú que te dijo: 
"¡ Señor l La frente del hijo 
tienes rendida ante Ti!" 

Con sólo llorar mi suerte, 
con sólo dejar abierta 
de tal herida la puerta, 
muriera de triste muerte. 

, I 
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Mas, hijo yo del Dios fuerte, 
me he resignado á vivir, 
y voy dejándome ir 
sobre el polvo de la senda, 
caminando á media rienda 
por el campo del sentir. 

Porque si rindo la frente 
sobre las manos crispadas, 
si hacia las ruinas sagradas 
dejo que vaya la mente, 

si de mi llanto el torrente 
dejo que anegue mi vida, 
si abriese más esta herida 
que en lumbre de fiebres arde, 
viviera como un cobarde, 
muriera como un suicida. 

¡ Quiero vivir l Las dulzuras 
de los gozados placeres, 
con hieles de padeceres 
se tornan del todo puras. 

Visión de mis desventuras: 
¡ yo no te cierro mis ojos l 
Camino de los abrojos: 
¡ yo no me cubro las plantas ! 
Cruz que mis hombros quebrantas: 
¡ yo te acepto sin enojos l 

¡ Quiero vivir l Dios es vida. 
¿ No veis que en vida convierte 
la ancianidad que en la muerte 
cayó con dulce caída? 

¿ No soy yo vida nacida 
de vidas que á mí se dieran? 
Pues vidas que en mí se unieran 
si vivo no han de morir. 
\ Por eso quiero vivir, 
porque mis muertos no mueran l 

UN HOMBRE RARO: LOMBROSO 

¡ Y no morirán conmigo, 
que el huerto de mis amores 
está rebosando flores 
que pinta Dios y yo abrigo ! 

¡ Y atrás el cierzo enemigo 
de esas mis vivas canciones ! 
pues son santos eslabones 
de una cadena florida 
para cor-ona tejida 
del Dios de las creaciones. 

¡ Quiero vivir ! A Dios voy 
y á Dios no se va muriendo, 
se va al Oriente subiendo 
por la breve noche de hoy. 
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De luz y de sombras soy 
y quiero darme á las dos ....... . 
¡ Quiero dejar de mí en pos 
robusta y santa semilla, 
de esto que tengo de arcilla, 
de esto que tengo de Dios! 

JOSÉ MARÍA GABRIEL y GALAN 

Un hombre raro· LOMBROBO 

1!'1\ADUCIDO DEL "MERCURIO DE FRANCIA;' POR RAIIIÓN GOENAGA 
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La psicología del lector moderno está aún por hacer, 
;psicología compleja en verdad ! El lector moderno �o es 
un tipo simple, único, es un sér multiforme, ondulante y 
vario, un Proteo! El lector moderno se, llama legión. El
lector de otros tiempos pertenecía á lo selecto, era un 




