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HERNANDO TELLEZ
EN UN DIA DE SU EVOCACION

Por Jorge Castafio Castillo

Creia mas en los hombres que en sus obras porque sabia
que a través del prodigio de la personalidad se extraen facil-
mente los zumos eximios de la experiencia humana.

Fui mas amigo analitico que compafero suyo, aun cuando
nos acercd en la vida un extenso periplo de episodios trascen-
dentales que marcaron y mantuvieron honda proyecciéon en la
parabola de movimiento que el destino fijara a cada uno en de-
terminado camino de su individual misién, dentro del ejercicio
de deberes impuestos por circunstancias que la suerte extendid,
como una cinta metalica, en largos espacios de nuestro tiempo
juvenil. Muy poco he escrito para los demas, desposeido feliz-
mente de vanidades figurantes y carentes del sentido profesio-
nal que seres mejor dotados imponen a la expresion de sus es-
piritus. Pero rememorar y atraer hacia mis recordaciones a Her-
nando Téllez, aun cuando significa una concentracién de angus-
tia, también me libera de mis propios prejuicios.

Mis ideas pueden ser audaces porque no hieren la presun-
tuosa personalidad de mis congéneres en la indecisa lucha coti-
diana. Puedo decir que a Hernando Téllez le conoci y amé, mu-
cho mas, mucho mejor a la distancia que en la intimidad, mejor
y mas aun por conviccién que en la jugueteante experiencia
del didlogo que él manejaba con maestria, y todavia mas am-
pliamente en la emotiva sensacidon del énfasis que era tan per-
suasivo en su caracter intimo, animado por la gracia esotérica
de su fulgurante imaginacion critica. La telepatia otea miste-
riosamente desde nuestro yacente silencio hasta la dérbita de los
seres entrevistos y nos guia por los caminos del presentimiento,
reflexion animica de una segunda naturaleza en desdoblamien-
to magnifico de la imaginacién y de la psiquis, que susurra con
su impresencia lentas inspiraciones en la quietud del duerme-
vela, como si en esas horas fuésemos el mejor amigo de nosotros
mismos, los unicos confidentes de los suenos sin suefo... Me-
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diante este proceso espiritualizado me acerqué a Hernando Té-
llez mucho mas que en la tertulia cordial que él amaba con su-
til sentido de la oportunidad, sin buscarla con afan, pero dejan-
dose encontrar al lado de la risa mecanica de los tipos de im-
prenta, en agil gimnasia de frases breves, epilogadas por la so-
noridad de sus voces, un tanto sarcasticas y siempre sugerentes
como un calificativo de su fina expresion, mientras los ojos su-
gerian, con destello pertinaz, el dinamico argumento.

Cuando nos encontrabamos, una contagiosa comprension,
una real afinidad nos unia en recobro de evocaciones del juve-
nil pasado y de la cierta identidad mental que nos tornaba coin-
cidentes hacia atras y en el instante, de toda interpretacién so-
bre acaeres politicos, sociales y hasta sentimentales. La amis-
tad grande carece de rubores. Fue aquel un prodigio latente,
un impresionante paralelismo intelectivo y moral que anhelo
describir dolientemente, con veraz emocidn, desde una de aque-
llas sombras huérfanas de murmullos y de imagenes, bajo la
cual nos agobia la desesperanza del silencio presente como va-
cia sensacion de insomnio ante su muerte, para muchos prema-
tura, para todos desconcertante.

Hernando en su distancia, en su mundo sabio de filésofo de
las situaciones de la comedia humana, entre sus libros ordena-
dos como un fraternal batallén del pensamiento en perenne es-
trategia de creacidon y de analisis sobre los meandros y las va-
nidades, era una de las mas opulentas reservas intelectuales
del pais, un centinela frio de la etica, un critico honesto de todo
fendmeno en que interviniera la inteligencia, bien o mal ubicada
por la imposicion de la hora o la movilizacion contradictoria
de la problematica nacional. Para mi fue el mas definido her-
mano espiritual en los juicios y angustias del pensamiento inti-
mo y de la duda eterna. Era un maestro de todo calificativo que
sabia lanzar al auditorio con segura destreza y sin temor al ener-
vamiento ajeno.

Utilizaba el humor como un cordial ligado con acidos lige-
ros que disolvian lo trascendental y exagerado. Usaba el adje-
tivo perfecto sin intenciéon docente y definia las situaciones y
los hechos sin proponérselo, como suele ocurrir a los maestros.
Cristiano absoluto, sentimental en sus afectos, amaba la fran-
queza como elementos de juicio y de consejo para orientar cer-
teramente los teoremas de la inteligencia hacia soluciones in-
discutibles. Su limpida euforia ejercia el oficio de catalizador en
las amargas y obsedidas tesis de controversia que le planteaban
y €1 disolvia, enfervorecido, en una rapida expresiéon de ingenio.
Generoso amigo, adoptaba para si el dolor en las horas de an-
siedad desconcertadas que sucedian al transito hacia otras ga-
laxias de companeros suyos. En la mitad del alba se entremez-
claron nuestras evocaciones ante la yerta sombra de otro com-
pafnero que tampoco regresaria mas.
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Su nerviosa vitalidad fue tanto un contraste como una apa-
rente negacion de la muerte, porque él sabia operar el prodigio
de alejarse de lo dramatico en rapido viraje hacia las zonas del .
razonamiento en las cuales su filosofia proustiana realizaba su- S t J :b . . _/4/
gerentes e inquietantes malabares subjetivos. A su lado se rea- onelo de eda,gr avlo a mit ma
lizaba la hazana de convertir la tertulia en respetable certamen

intelectual, en calidez de mutuo estimulo. Me parece que dialo-

gamos aun en una de aquellas tabernas historiadas de la Cane- (INEDITO)

biére, frente al vino y al Mare Nostrum, sobre la plazoleta des- 3 1k

de donde march6é Rouget de L’Isle con sus vagabundos ilumi- jAlma! Qué pena verte prisionera

nados, hacia Paris, portando la antorcha para siempre encendida entre el barro que amaso cada dia.

de La Marsellesa. Mas tarde la sala modesta del ilustre tabloi- iPolvo de destruccion, ligrima mia

de de Alberto Lleras volvié a unirnos en distante misién. Ni su no vuelvan a empafiar tu luz primera!

antiguo Remington ni el' Puerto Viejo de Marsella nos juntaran Cada marana al despertar quisiera

nuevamente porque al igual de mpchos camaradas nos encon- —a pesar de la muerte que me espio—

tramos esperando'el turno irreversible en la antesala del’ reen- tornar mis huesos flautas de alegria

cuentro cierto, mientras somos llamados a redactar la ultima 1 hit :

A Wl . . Y la rosa marcnia en primavera.

croénica sobre el viaje total, que ojos amados leeran calladamen-

te, desdibujando el epilogo de nuestro nombre, apenas una cifra, La mds dulce palabra, el mejor vino,

que ya no podremos refrendar con la firma. la mds hermosa amiga y su desvelo,
buscaré en lo que falta del camino.

De ahora en adelante tienda el suelo
tibio lecho de amor al peregrino,
mientras te restituyo al alto cielo.

Jorge Rojas

gmém’aguez

(INEDITO)

Unos beben como idiotas,

otros beben como salvajes,

yo bebo como un dios. .
Cudnto presente inmenso pones ante mis 0jos,
jsed insaciable!

La mujer que amé, la guerra que batallo,

la gloria que ansio,

todo esta en mi, presente e indivisible.
Déjame que te ame, fecunda embriaguez,
total presencia de todos mis actos,

negacion de transcurso.

;Qué importa que en torno mio
se hable de la muerte?

Jorge Rojas
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