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HERNANDO TELLEZ 

EN UN DIA DE SU EVOCACION 

Por Jorge Castaño Castillo 

Creía más en los hombres que en sus obras porque sabía 
que a través del prodigio de la personalidad se extraen fácil­
mente los zumos eximios de la experiencia humana. 

Fui más amigo analítico que compañero suyo, aun cuando 
nos acercó en la vida un extenso periplo de episodios trascen­
dentales que marcaron y mantuvieron honda proyección en la 
parábola de movimiento que el destino fijara a cada uno en de­
terminado camino de su individual misión, dentro del ejercicio 
de deberes impuestos por circunstancias que la suerte extendió, 
como una cinta metálica, en largos espacios de nuestro tiempo 
juvenil. Muy poco he escrito para los demás, desposeído feliz­
mente de vanidades figurantes y car.entes del sentido profesio­
nal que seres mejor dotados imponen a la expresión de sus es­
píritus. Pero rememorar y atraer hacia mis recordaciones a Her­
nando Téllez, aun cuando significa una concentración de angus­
tia, también me libera de mis propios prejuicios. 

Mis ideas pueden ser audaces porque no hieren la presun­
tuosa personalidad de mis congéneres en la indecisa lucha coti­
diana. Puedo decir que a Hernando Téllez le conocí y amé, mu­
cho más, mucho mejor a la distancia que en la intimidad, mejor 
y más aún por convicción que en la jugueteante experiencia 
del diálogo que él manejaba con maestría, y todavía más am­
pliamente en la emotiva sensación del énfasis que era tan per­
suasivo en su carácter íntimo, animado por la gracia esotérica 
de su fulgurante imaginación crítica. La telepatía ótea miste­
riosamente desde nuestro yacente silencio hasta la órbita de los 
seres entrevistos y nos guía por los caminos del presentimiento, 
reflexión anímica de una segunda naturaleza en desdoblamien­
to magnífico de la imaginación y de la psiquis, que susurra con 
su impresencia lentas inspiraciones en la quietud del duerme­
vela, como si en esas horas fuésemos el mejor amigo de nosotros 
mismos, los únicos confidentes de los sueños sin sueño. . . Me- ..&...■.:"'"'o---
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diante este proceso espiritualizado me acerqué a Hernando Té­
llez mucho más que en la tertulia cordial que él amaba con su­
til sentido de la oportunidad, sin buscarla con afán, pero deján­
dose encontrar al lado de la risa mecánica de los tipos de im­
prenta, en ágil gimnasia de frases breves, epilogadas por la so­
noridad de sus voces, un tanto sarcásticas y siempre sugerentes 
como un calificativo de su fina expresión, mientras los ojos su­
gerían, con destello pertinaz, el dinámico argumento. 

Cuando nos encontrábamos, una contagiosa comprensión, 
una real afinidad nos unía en recobro de evocaciones del juve­
nil pasado y de la cierta identidad mental que nos tornaba coin­
cidentes hacia atrás y en el instante, de toda interpretación so­
bre acaeres políticos, sociales y hasta sentimentales. La amis­
tad grande carece de rubores. Fue aquel un prodigio latente, 
un impresionante paralelismo intelectivo y moral que anhelo 
describir dolientemente, con veraz emoción, desde una de aque­
llas sombras huérfanas de murmullos y de imágenes, bajo la 
cual nos agobia la desesperanza del silencio presente como va­
cía sensación de insomnio ante su muerte, para muchos prema­
tura, para todos desconcertante. 

Hernando en su distancia, en su mundo sabio de filósofo de 
las situaciones de la comedia humana, entre sus libros ordena­
dos como un fraternal batallón del pensamiento en perenne es­
trategia de creación y de análisis sobre los meandros y las va­
nidades, era una de las más opulentas reservas intelectuales 
del país, un centinela frío de la ética, un crítico honesto de todo 
fenómeno en que interviniera la inteligencia, bien o mal ubicada 
por la imposición de la hora o la movilización contradictoria 
de la problemática nacional. Para mí fue el más definido her­
mano espiritual en los juicios y angustias del pensamiento ínti­
mo y de la duda eterna. Era un maestro de todo calüicativo que 
sabía lanzar al auditorio con segura destreza y sin temor al ener­
vamiento ajeno. 

Utilizaba el humor como un cordial ligado con ácidos lige­
ros que disolvían lo trascendental y exagerado. Usaba el adje­
tivo perfecto sin intención docente y definía las situaciones y 
los hechos sin proponérselo, como suele ocurrir a los maestros. 
Cristiano absoluto, sentimental en sus afectos, amaba la fran­
queza como elementos de juicio y de consejo para orientar cer­
teramente los teoremas de la inteligencia hacia soluciones in­
discutibles. Su límpida euforia ejercía el oficio de catalizador en 
las amargas y obsedidas tesis de controversia que le planteaban 
y él disolvía, enfervorecido, en una rápida expresión de ingenio. 
Generoso amigo, adoptaba para si el dolor en las horas de an­
siedad desconcertadas que sucedían al tránsito hacia otras ga­
laxias de compañeros suyos. En la mitad del alba se entremez­
claron nuestras evocaciones ante la yerta sombra de otro com­
pañero que tampoco regresaría más. 
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Su nerviosa vitalidad fue tanto un contraste como una apa­
rente negación de la muerte, porque él sabía operar el prodigio 
de alejarse de lo dramático en rápido viraje hacia las zonas del 
razonamiento en las cuales su filosofía proustiana realizaba su­
gerentes e inquietantes malabares subjetivos. A su lado se rea­
lizaba la hazaña de convertir la tertulia en respetable certamen 
intelectual, en calidez de mutuo estímulo. Me parece que dialo­
gamos aún en una de aquellas tabernas historiadas de la Cane­
biére, frente al vino y al Mare Nostrum, sobre la plazoleta des­
de donde marchó Rouget de L'Isle con sus vagabundos ilumi­
nados, hacia París, portando la antorcha para siempre encendida 
de La Marsellesa. Más tarde la sala modesta del ilustre tabloi­
de de Alberto Lleras volvió a unirnos en distante misión. Ni su 
antiguo Remington ni el Puerto Viejo de Marsella nos juntarán 
nuevamente porque al igual de muchos camaradas nos encon­
tramos esperando el turno irreversible en la antesala del reen­
cuentro cierto, mientras somos llamados a redactar la última 
crónica sobre el viaje total, que ojos amados leerán calladamen­
te, desdibujando el epílogo de nuestro nombre, apenas una cifra, 
que ya no podremos refrendar con la firma. 
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Sonefo de ;})e�agravio a mi Áfma

(INEDITO) 

¡ Alma! Qué pena verte prisionera 
entre el barro que amaso cada día. 
¡ Polvo de destrucción, lágrima mía 
no vuelvan a empañar tu luz primera! 
Cada mañana al despertar quisiera 
--a pesar de la muerte que me esP,ía­
tornar mis huesos flautas de alegna 
y la rosa marchita en primavera. 
La más dulce palabra, el, mejor vino, 
la más hermosa amiga y su desvelo, 
buscaré en lo que falta del camino. 
De ahora en adelante tienda el suelo 
tibio lecho de amor al peregrino, 
mientras te restituyo al alto cielo. 

Jorge Rojas 

(INEDITO) 

Unos beben como idiotas, 
otros beben como salvajes, 
yo bebo como un dios. 
Cuánto presente inmenso pones ante mis ojos, 
¡ sed insaciable! 
La mujer que amé, la guerra que batallo, 
la gloria qiie ansío, 

. . .. todo está en mí, presente e mdivis_ible. 
Déjame que te ame, fecun�a embriaguez, 
total presencia de todos mis actos, 
negación de transcurso. 
•Qué importa que en tomo mío

�e hable de la muerte? 
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