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Primo Levi: el ser humano como

elogio de la impureza

“Expongo una vida baja y sin lustre. Tanto da.

Toda la filosoffa moral puede aplicarse a una vida vulgar y privada
igual que a una vida de mas rica contextura:

todo hombre lleva en si la forma entera de la condicién humana”
(Montaigne 2014, Pag. 1571)

Una intuicion.

“¢La naturaleza humana puede transformarse completamente?

¢El hombre, creado bueno por Dios,

puede hacerse malo por el hombrer,

¢Puede el alma modificarse completamente por el destino y

hacerse malvada siendo malo el destino?

¢Puede el corazén hacerse deforme y contraer defectos y enfermedades
incurables bajo la presiéon de una

desgracia desproporcionada, como la columna vertebral bajo un
Béveda demasiado bajar” (Hugo 2012, 85-86)

La pregunta.

“Sobrevivir sin haber renunciado a nada del mundo moral propio,

a no ser debido a poderosas y directas intervenciones de la fortuna,

no ha sido concedido mas que a poquisimos individuos superiores,

de la madera de los martires y los santos” (Levi, Trilogfa de Auschwitz 2012, , Pag.123)

La respuesta.

Resumen

A lo largo de toda su obra, Primo Levi se caracterizé por reflexionar, a partir de sus vivencias
particulares en Auschwitz, qué es aquello que es constitutivo de los seres humanos. En este
escrito, me propongo reforzar y teorizar la vision de Levi sobre el humano como algo wzpuro.
Para hacerlo, partiré de las reflexiones de Aristételes sobre la forfuna y su relacion con la moral
para, posteriormente, adentrarme en algunas implicaciones de las reflexiones de Bernard
Williams sobre este mismo tema. Con base en lo anteriormente sefialado, expondré algunas
particularidades del deber de comprensién de Levi a la luz de lo dicho por Lisa Tessman a
proposito del planteamiento de dilemas morales para tratar las experiencias de quienes han
sufrido en carne propia el dafio moral en situaciones extremas como la vida en el Lager; sobre

todo, expondré una critica a su concepto de la fa/la moral por el hecho de no tener en cuenta la



historicidad de la experiencia de las victimas con respecto al reconocimiento de la ruptura y pérdida de
sentido de su relato identitario. Considero que dicha intersecciéon permite que sobresalgan
algunas particularidades de la postura del escritor y quimico italiano. Todo ello permitira, sobre

todo, ver el horizonte hermenéutico de la labor testimonial de Levi mismo.
Palabras claves: Primo Levi; suerte; moral; impureza; vulnerabilidad; dilema.
Introduccién

Existe una creencia, ampliamente defendida, que establece un rasgo definitorio, una caracteristica
singular que los seres humanos ostentan y que, tanto en su exhibicién como en su posesion, se
encuentra aquello que constituye su “esencia” la wunerabilidad. Ya en la Etica a Nicomaco,
Aristoteles se percata de la fragilidad de nuestras intenciones: de vivir en un ambiente hostil,
perdurable y constante, un ser humano podria llegar a ver naufragar su caracter hasta el punto
de verse envilecido, de saberse “malo”. Ante esta posibilidad, el filésofo griego rescata la
fortaleza de las personas dignas de ser consideradas virtuosas: para alguien que ha sabido educar
su caracter a partir del hecho de actuar conforme a la virtud concreta que se le exige en cada
caso, le es plausible (cuando no exigible) el resistirse a desfallecer en su proposito de llevar una
vida buena; de hecho, a menos que los infortunios y padecimientos exteriores a la voluntad de la
persona, propios del “azar de los dias”, sean lo suficientemente poderosos y perdurables en el
tiempo, siempre es posible exigitle a las personas que actien de manera virtuosa. En palabras de
Aristoteles: “nosotros creemos, pues, que el hombre verdaderamente bueno y prudente
soportara dignamente todas las vicisitudes de la fortuna y actuara siempre de la mejor manera

posible” (Etica a Nicimaco 1, cap. 10, 1101a) (cursivas fuera del texto original).

A pesar de lo sugerente que puede parecer a primera vista esta afirmacion, Aristoteles recalca al
menos dos puntos cruciales sobre la relacién entre el caracter y la fortuna: 1) es susceptible que
aquel que sea “verdaderamente bueno”, es decir, aquel que ha educado su caracter bajo el peso
de sus acciones virtuosas en el curso de una vida (siendo que sélo puede ser llamado virtuoso y
feliz aquel que ha sabido sortear las contingencias en el transcurso de su existencia, labor sélo
atribuible a los ancianos), sea capaz de soportar cualquier adversidad o infortunio sin verse
envilecido; 2) sin embargo, dichos actos de resistencia sélo pueden ser llevados a cabo en la
medida en que estos sean, en efecto, posibles. En este sentido, no siempre es factible responder

a las injusticias e infortunios sin que el caracter se vea modificado. Lo anterior, queda de



manifiesto al momento en que Aristoteles recalca que la mejor accion es siempre una posibilidad;
esto es, algo que s6lo puede llevarse a cabo con respecto a cada situacién en concreto. De alli
que, desde la perspectiva aristotélica, no sea posible juzgar la virtud de cualquier accién conforme
a canones universales y precisos; por el contrario, esto sélo puede realizarse teniendo en cuenta
las circunstancias que afectan tanto a la persona como al contexto mismo en que dicha accién

puede realizarse'.

Aunque por momentos Aristoteles pareciera sugerir que la fortuna no representa un componente
fundamental para juzgar la virtud o el vicio de una accién, su preocupacion por la misma con
respecto al caricter manifiesta que, mas bien, esta es una caracteristica fundamental de la
existencia humana. Sin embargo, la creencia de que las personas nobles son capaces de reponerse
a la mayor cantidad de injusticias posibles refleja cierta ingenuidad por parte del griego (esto
ultimo sera tratado en un acapite posterior de este escrito). Ante la apuesta por la predominancia
del caracter, Primo Levi optd, con base en sus observaciones particulares de lo que en sus
palabras vendria a ser “el mayor experimento biolégico” posible -esto es, el fenémeno del Lager-
por recalcar, antes que el caracter, la fragilidad de la condicién humana. En este sentido, la
contingencia y la suerte terminan por ser factores constitutivos de la existencia: cuando se ha
petdido la confianza en el mundo, no tiene sentido aferrarse al espejismo de un caracter que ya no

promete nada... que es incapaz de garantizar una vida buena.

! Con respecto a la imposibilidad de tener criterios de juicio constantes y universales, al comienzo de su
escrito Aristoteles previene al lector de dicha imposibilidad. En sus palabras: “Nuestra exposicion sera
suficientemente satisfactoria, si es presentada tan claramente como lo permite la materia, pues no se ha
de buscar el mismo rigor en todos los razonamientos (...). Las cosas nobles y justas que son objeto de la
politica presentan tantas diferencias y desviaciones, que parecen existir sélo por convencién y no por
naturaleza (...). Se ha de aceptar que es propio del hombre instruido buscar la exactitud en cada materia
en la medida en que la admite la naturaleza del asunto™ (Etica a Nicimaco 1, cap. 4, 1095a-1095b). Sobre la
imposibilidad de ejercer juicios iguales para cualquier persona y circunstancia, Aristételes es enfatico en
varios apartes de su libro. Sin embargo, existe un pasaje en el que la cuestion se encuentra bien resumida:
“Pero, como hay muchos acontecimientos que ocurren por azares de la fortuna y se distinguen por su
grandeza o pequefiez, es evidente que los de pequefia importancia, favorables o adversos, no tienen
mucha influencia en la vida, mientras que los grandes y numerosos la haran venturosa (...); en cambio, si
acontece lo contrario, oprimen y corrompen la felicidad, porque traen penas e impiden muchas
actividades” (Etica a Nicomaco 1, cap. 10, 1120-1125b).



Los anteriores cuestionamientos desbordaron el armazén conceptual que la modernidad y los

clasicos habfan logrado construir con tanto empefio”. En buena parte, esto se debi6 a la

2 En los totalitarismos del siglo XX, muy a grandes rasgos, se desdibujaron dos ideas principales de las
democracias modernas: la primera era la idea de “progreso”, que concebia que el conocimiento y la
transformacién del mundo a partir de la técnica podria traer la emancipacién de la mayor cantidad de
individuos de la especie humana. Del ideal ilustrado, los totalitarismos prefirieron optar por una tesis
cientificista: la ciencia y su rama de desatrollo practico, la técnica, permitirfan transformar el mundo de
acuerdo a una idea especifica de “hombre” o “sociedad ideal” (piénsese, por ejemplo, en laidea de blanco
ario aleman que tenfan los nazis). Si algo qued6 demostrado tras la Segunda Guerra, fue que la tecnologfa
y la técnica no necesariamente trafan consigo el bienestar de la humanidad; por el contrario, podian
convertirse en herramientas que, de implementarse ciegamente y bajo intereses mezquinos, podfan derivar
en el sufrimiento y la barbarie: Auschwitz, como fabrica disefiada para el exterminio de cierta clase de
seres humanos, es un buen ejemplo de lo antetior; con todo y que al propio Levi no le satisfaga dicha
analogfa. Sobre esto ultimo, aquel se pronuncié en una entrevista concedida a Milvia Spadi: “no
comprendo demasiado a quienes dicen que la fabrica es un Lager. Yo he conocido una fabrica, primero
como empleado y después como director. Tampoco siento simpatia por la fabrica, sé que es una vida que
puede ser dura, pero el Lager era otra cosa. Hay una diferencia por la cual la “cantidad se convierte en
cualidad” El Lager nazi es algo muy distinto tanto de la fabrica , como del hospital psiquiatrico, como de
la misma prisién” (Levi, Entrevistas y conversaciones 1998, Pags. 192-193). Como puede verse en la cita
precedente, Levi enfatiza en la singularidad propia del Lager frente a otros espacios que pueden ser
violentos y opresivos; deslindandose asi de desarrollos “Post-Foucaultianos” como lo expuesto por
Giorgio Agamben, que defienden que las légicas del castigo y la opresion vivida en espacios tanto
cotidianos como “limitrofes” de la vida en sociedad (prisiones, fabricas, clinicas psiquidtricas y similares)
son herederas de la l6gica concentracionaria; mas concretamente, de un desatrollo posterior del biopoder,
como lo es la Tanapolitica.

La segunda de las ideas desdibujadas fue la diferencia entre “autonomia colectiva” e “individual” que las
democracias liberales habian esgrimido. Haciendo de lo privado un problema de orden publico, los
totalitarismos consideraron como parte fundamental de su agenda el contrarrestar otras visiones de
mundo (politicas, éticas, étnicas, etc.) que no concordasen con su ideal monolitico de existencia. De
acuerdo con Todorov:

“Ambos grandes principios—autonomia de la colectividad, autonomia del individuo—teciben
tratamientos distintos. El totalitarismo rechaza abiertamente el segundo, que era también
objeto de critica por parte de los conservadores. Ya no es el yo de cada individuo lo que aqui se
valora, sino el nosotros del grupo. Logicamente, el gran medio para asegurar esta autonomia, el
pluralismo, es desdefiado a su vez y reemplazado por su contrario, el monismo. Desde este punto
de vista, el Estado totalitario se opone, punto por punto, al Estado democratico.

Este monismo (un sinénimo de la propia palabra «totalitario») debe entenderse en dos
sentidos que, complementarios, no siempre fueron tan explotados el uno como el otro. Por
una parte, toda la vida del individuo se ve reunificada, ya no esta dividida en esfera publica con
obligaciones y esfera privada libre, puesto que el individuo debe hacer que la totalidad de su
existencia se conforme a la norma publica, incluyendo sus creencias, sus gustos y sus
amistades. El mundo personal se disuelve en el orden impersonal (...). Por otra parte, para
alcanzar el ideal de unidad, de comunidad, de vinculo organico, el Estado totalitario impone
el monismo en toda la vida publica. Restablece la unidad teolégico-politica, erigiendo un ideal
unico en dogma de Estado, instaurando pues un Estado «virtuoso» y exigiendo la adhesion
espiritual de sus subditos (es como si, en el pasado, el Papa se hubiera convertido, al mismo
tiempo, en emperador). El totalitarismo somete lo econémico a lo politico, procediendo a



imposibilidad de imaginar que algo como Auschwitz pudiese convertirse en una posibilidad real;
que existiese un espacio diseflado para exterminar a varias clases de hombres (gitanos, testigos
de Jehova, judios, homosexuales, etc.) tras haber aniquilado cualquier rezago de dignidad
subsistente. Primo Levi ha querido comprender qué fue eso lo que ocurrié- y que ain puede
llegar a ver luz- para que, en efecto, nunca mas vuelva a suceder. Respetando la memoria de los
Hundidos, victimas finales de la barbarie nazi, Levi opt6 por narrar su vivencia para que fuese
comprendida antes que juzgada. Tras la pérdida de los principios, leyes y valores propios de una
sociedad politica democratica-liberal (como solian organizarse los corpus estatales de aquel
entonces), se hacfan necesarias —no sin resistencia y posteriores conflictos morales o, mejor, sin
el “lamento del agente”- acciones que, en circunstancias normales, serfan vistas como
reprochables, para lograr la meta de sobrevivir al exterminio. En Auschwitz, seguir una moral de
imperativos categoricos se hacia vitalmente dificil, cuando no imposible. ¢Puede juzgarse a estos
hombres? ¢Qué puede decirse de sus acciones? ¢Qué ocurre cuando el envilecimiento es
condicion casi que necesaria para la subsistencia? Estas preguntas se convierten en objeto de
reflexién mas que relevante. Levi, en un intento que parte de su relato testimonial a una reflexion
general de lo que fueron los campos de concentracion y la condicion del ser humano, procura
dar cuenta de estas cuestiones a partir de su propio ejercicio testimonial, que incluye reflexiones
sobre la naturaleza de los Lager y la condicién de ser humanos en esas circunstancias limite.
Cuando todo estuvo perdido a pesar de la vida, los seres humanos buscaron sobreponerse a la
adversidad por todos los medios posibles. Comportamientos réprobos se extraviaron en la luz
mas oscura, entre la niebla de Polonia. Imposibilidad de juzgar lo que antes era facilmente
juzgable. Imposibilidad de vivir una “buena vida”. :Qué queda? ;Qué puede hacerse? Lo

contingente ha condicionado la moral... pero no ha eliminado la posibilidad de juicio.

En lo que resta de este escrito, ahondaré en los interrogantes anteriormente planteados. En un
primer momento, partiré de la diferencia entre el rechazo aristotélico de la suerte y la
predominancia de la misma en el caso del estudio que Levi suscita sobre lo intrinseco y particular
de los seres humanos. En un segundo momento, ahondaré sobre la visiéon particular que Levi
tiene de la vulnerabilidad como factum existencial. Para ello, es necesario evidenciar algunos posibles

malentendidos que podrian derivarse del ejercicio de acercamiento a los testimonios de las

nacionalizaciones o controlando estrechamente todas las actividades en este sector, al tiempo
que defiende la teoria segin la cual es la economia lo que rige la politica (en el caso del
comunismo)” (Todorov, Memoria del mal. Tentacién del bien. 2002, , Pag.206).



victimas; sobre todo con respecto a su recepcion y la revalidacion de ciertos prejuicios atados a
una vision maniquea y literaria de los seres humanos. Asimismo, profundizaré en algunos reparos
que una reflexion basada en la vu/nerabilidad evidenciada por Levi podria realizarle a aquello que
Bernard Williams ha dado en llamar el “Lawento o reproche del agente (agent regret)”. Por ultimo,
propondré un concepto basandome en las reflexiones suscitadas a lo largo del texto; esto es, “e/
lamento del gque no fue agente”. Dicho concepto consiste en la manifestacion de aquello que en el
fondo es propio del reconocimiento de nuestra historicidad como seres humanos: el
encontrarnos habitando un mundo que ya “viene siendo” sin nuestro beneplacito, en el que

vivimos bajo el peso del reconocimiento de nuestra vulnerabilidad.
Ante la fragilidad del caracter

Tanto Levi como Aristoteles concuerdan en algo fundamental: la formacién del caracter esta
dada por el ejercicio recurrente de acciones sobre las que previamente se ha reflexionado en
torno a su bondad o vileza (ello excluye las acciones con efectos benignos pero que han sido
realizadas por las razones equivocadas); asimismo, también se muestran de acuerdo en que, para
juzgar la correccion de una accidn, es necesario pensar tanto su contexto como las condiciones
personales (econémicas, culturales, de tiempo, modo y lugar, etc) de aquel que la ha llevado a
cabo (de alli que no siempre pueda juzgarsele de igual manera a cualquier persona, siendo
necesario estudiar su caso particular desde su contexto y posibilidades facticas para actuar).

Siendo que sdlo a través de la virtud es posible ser feliz, al menos para Aristoteles, aquel afirma:

“Es evidente que la felicidad necesita también de bienes exteriores, como dijimos; pues es
imposible o no es facil hacer el bien cuando no se cuenta con recursos. Muchas cosas, en efecto,
se hacen por medio de los amigos o de la riqueza o el poder politico, como si se tratase de
instrumentos; petro la carencia de algunas, como la nobleza de linaje, buenos hijos y belleza,
empafian la dicha; pues uno que fuera de semblante feisimo o mal nacido o solo y sin hijos, no
podtia ser feliz del todo, y quiza menos atn aquel cuyos hijos o amigos fueran completamente
malos, o, siendo buenos, hubiesen muerto. Entonces, como hemos dicho, la felicidad parece

necesitar también de tal prosperidad, y por esta razén algunos identifican la felicidad con la buena

suerte, mientras que otros (la identifican) con la virtud” (Etica a Nicimaco 1, cap. 8, 1099b).

Conforme al pasaje anteriormente expuesto, la disyuntiva planteada por Aristételes con respecto

a la finalidad de nuestras acciones y la “esencia” de nuestra singularidad como especie animal,



plantea el debate sobre el rasgo constitutivo de lo que implica ser #n humano. En el rumbo que
tanto Levi como Aristoteles asumen se encuentra la diferencia radical entre ambas posturas:
aunque el filésofo griego confiere cierta importancia a la fortuna (sobre todo asociada a los
medios facticos que un individuo deberia ostentar para reputarsele la virtud de su accién), su
énfasis en la fortaleza del caracter a través del ejercicio de la virtud como garantia para eludir las
vicisitudes e infortunios del mundo, lo separa diametralmente de Levi. Para este ultimo, la suerte
se erige como uno de los factores fundamentales que todo individuo padece como parte
fundamental de su experiencia vital: saberse atado a la suerte, comprender que el caracter es la
primera victima de la violencia exacerbada a costa de no padecer la muerte, es una de las
principales ensefianzas que sucesos de violencia limite como los Lager permiten entrever.
Ciertamente, para alguien como Aristoteles, el hecho de reflexionar o, siquiera, imaginar algo
similar a los campos de exterminio del siglo XX era imposible: dentro de su horizonte de
posibilidades no existia nada que permitiese intuir algo similar. Lo anteriormente sefialado,
vislumbra un aspecto que subyace a la propuesta de Levi que no es contemplado por el filésofo
griego; esto es, la pérdida de la confianza en el mundo. Al respecto, otra victima de Auschwitz, como

lo es Jean Améry, senala:

“En la confianza en el mundo intervienen varios supuestos: la fe irracional en el férreo principio
de causalidad, injustificable desde un punto de vista légico, por ejemplo, o la conviccidn,
igualmente ciega, sobre la validez de las inferencias inductivas. Pero e/ supuesto mds importante de esta
confianza-y el rinico relevante en nuestro contexto- es la certeza de que los otros, sobre la base de contratos sociales
escritos o no, cuidardn de mi, o mejor dicho, respetardn i ser fisico y, por lo tanto, también metafisico” (Améry

2013, , Pag. 90-91)(cursivas propias).

Tal como indica Améry, el hecho de ver naufragar los principios morales que se tienen como
producto de la transformacién radical del contexto en el que se vive; ademas de verse
constantemente amedrentado por sus victimarios, lleva a la victima a modificar su
comportamiento con el inico proposito de sobrevivir a un ambiente injustamente hostil. En esta
modificacién del horizonte proyectivo-existencial, que trae consigo la imposibilidad de actuar
conforme a la consecucién de una “buena vida”, los seres humanos necesitan contemplar otra
serie de valores si desean sobrevivir. En este sentido, acciones que en circunstancias normales
de libertad serfan totalmente reprochables e, incluso, deleznables, se conciben como alternativas

0, peor ain, en el unico rumbo de acciéon a emprender con el propdsito de garantizarse un dia



mas de vida...a las puertas de una posible mas no probable liberacion. De alli que pensar en una
moral que privilegie la virtud con miras a alcanzar una buena vida producto del actuar constante
en el curso de la vida sea, en el peor de los casos, algo utépico o, peor, del todo imposible. En
ciertos casos, la fortuna termina por condicionar todo el horizonte existencial, hasta el punto de
hacerse impensada la fortaleza del caracter y la bondad como un unico curso de acciéon con

ICSpCCtO a cada caso en concreto.

Para Levi, el constatar que su supervivencia en el Lager, desde un primer momento, se debid en
buena medida al gran influjo de la contingencia (el hecho de salvarse de las “selecciones” a las
camaras de gas; su educacién como quimico, que le permiti6 ser Salvado y lo llevé a aprender un
poco de aleman; por citar sélo dos ventajas vitales meramente circunstanciales), le sirvié de
piedra angular a toda una serie de reflexiones sobre aquello que es constitutivo de los seres
humanos. Como resultado de este ejercicio, Levi concibié como valor primordial de la existencia
humana el saberse zzpuro, susceptible de cambio, anclado a las circunstancias y necesidades de
cada momento. Su experiencia de Auschwitz le permitié entrever que los seres humanos no
ostentan ninguna esencia que los haga proclives a actuar de cierta manera en todas las
circunstancias; por el contrario, las personas suelen obrar de diversas maneras, incluso erraticas
y contradictorias, dependiendo de las circunstancias a las que se enfrentan. Por lo tanto, concebir
al ser humano como alguien que actia siempre de la misma manera frente a una circunstancia
determinada no deja de ser una mera ilusion literaria (esto sera analizado mas adelante en este
mismo escrito). Al respecto, Levi se valora a uno de los colaboradores nazis que conocié en el

Lager de la siguiente manera:

“Miller se habia enspuppt, habia salido de la crisalida, se perfilaba nitido, bajo los focos. Ni infame,
ni heroico. Dejando aparte la retérica y las mentiras de mejor o peor fe, lo que quedaba era un
ejemplar humano tipicamente gris, uno de los escasos tuertos en tierra de ciegos. (...) No era un
cobarde ni un sordo ni un cinico, no se habia adaptado, estaba ajustando cuentas con el pasado
y las cuentas no le salian; se esforzaba por hacerlas coincidir, aunque fuera haciendo algunas

trampas” (Levi, Cuentos Completos 2009, , Pag. 576).

No existe algo asi como una idea monolitica del ser humano; mas bien, lo que hay son multiples
personas que procuran diferentes finalidades a partir de sus posibilidades reales de vida. No
existe, asimismo, ninguna idea moral que sea universal e intransgredible por las personas: si algo

ha sabido vislumbrar la victima de violencia limite, es que sus acciones se encuentran en tension



frente a dos interrogantes: 1) ¢hasta qué punto puede llegar un ser humano a transgredir los
principios que considera dignos de una buena vida con tal de sobrevivir?; 2) ¢qué principios
hacen parte del relato identitario de la persona concreta? En otras palabras, squé es aquello que
no esta dispuesto a transgredirse parcial o totalmente con miras a lograr la supervivencia?
Ciertamente, no se tiene claridad con respecto a cémo es que un ser humano debe enfrentarse a
cada situacioén de su vida: cuando lo que ocurre no se da en un espacio publico habitable, no
existe algo asi como una moral publica a la cual nuestras acciones deban tender; sobre todo
cuando no existe algo asi como un “espacio publico”, habitable por todos, distinto y previsible,
en el que siquiera se es respetado en su integridad tanto moral como fisica como principio
fundamental. Esto ultimo es de capital importancia para la comprension de las implicaciones de
la destruccion de la confianza en el mundo en el plano moral; a la vez que marca una ruptura radical
entre la postura que defiende la primacfa del caracter (Aristoteles) y aquella que resalta la
vulnerabilidad (Levi) como caracteristica fundamental de los seres humanos), a pesar de que
ambas reconozcan la injerencia de la suerte o la contingencia como aspectos fundamentales de
la vida de las personas. Cada ser humano, en la medida en que ha vivido, elabora un relato
identitario en el que ciertos valores se privilegian por encima de otros; sin excluir que, ante ciertas
circunstancias, incluso pueda modificar sus principios radicalmente (esto es fundamental en el
caso de las victimas de violencia). En un duro pero elocuente pasaje, Levi recuerda el drama que
trajo consigo su aprendizaje del hurto como producto de la necesidad de procurarse alimento

para sobrevivir:

“Era quimico en un establecimiento quimico, en un laboratorio quimico (también esto lo he
contado ya), y robaba para comer. Si no empieza uno de nifio, aprender a robar no es cosa facil;
me habian sido precisos varios meses para reprimir los principios morales y para adquirir las
técnicas necesarias, y hasta cierto punto me habia dado cuenta de (...) que estaba viviendo, yo,
un honrado doctorcillo en quimica, la involucién-evolucién de un famoso perro no menos
honrado, un perro victoriano y darwiniano que, al ser deportado, se vuelve ladrén para vivir en
su “Lager” de Klondine, el gran Buck de La Jlamada de la selva. Robaba como él y como los perros,
siempre que se presentaba la ocasién propicia, pero con una astucia cazurra y sin exponerme.
Robaba de todo menos el pan de mis compaferos” (Levi, Cuentos Completos 2009, , Pag. 498-

499)(énfasis propios, excepto el del titulo de la obra de London).

Tal como queda de manifiesto en el pasaje anteriormente referenciado, Levi concibe que para

sobrevivir le es necesario abandonar ciertos principios morales valiosos para su relato identitario;



en este caso, el no robar. Sin embargo, su elusién de dicho principio no es total: el quimico
italiano no roba a sus compaferos...no deja sin pan al hambriento. Sus robos recaen en los
bienes de las instalaciones nazis (quimicos, zapatos, etc). Para Levi, robar a un compafiero,
incluso en esas circunstancias, era totalmente reprochable. Empero, otros “compafieros” de
desgracia privilegiaron otra serie de principios con miras a sobrevivir, sin que uno fuese,
necesariamente, mejor que el otro. Si el objetivo era lograr amanecer tras la alambrada de puas,
cada persona atisbaba qué era aquello que no podia abandonarse: el principio tltimo ante el cual
no podia alzarse la mano. El ser humano, aterrado y dolido, aguarda por su liberacion; a la par
que experimenta las carencias y apetencias de su condicién. Su ipureza le permite habitar un

mundo que ya se ha perdido, desdibujado.
Levi, Primo

Primo Levi, como parte de su ejercicio testimonial-narrativo, presenté algunos conceptos (el de
la zona gris, la violencia inutil, lo comunicable, el escritor-testigo, etc) a fin de explicar de la mejor
manera posible lo problematico de la violencia limite. Partiendo de la imposibilidad para designar
de manera total y abarcadora la barbarie que sufrié (la del campo de concentraciéon de
Auschwitz), Levi evité al maximo caer en la trampa del maniqueismo; esa misma que establece
que los seres humanos y sus acciones pueden explicarse a partir de ideas fijas e invariables, sin
importar el contexto ni las circunstancias que cada persona ha atravesado en ese trajin particular
que suele llamarse, de pasada y sin demasiadas pretensiones, vida. La posicion del escritor y
quimico italiano parte de una ruptura con la postura tradicional literaria de lo que es o deberfa
ser una victima; esto es, alguien que a pesar de las circunstancias y las atrocidades
experimentadas, es capaz de aferrarse incélumemente a una serie de principios morales (que,
siguiendo cierta postura radical, pueden tenerse como “universales”) que conocia y defendia de
su “vida en sociedad”, de eso que suele olvidarse tras la alambrada de puas: “el mundo

953

civilizado™”.

De acuerdo con esta vision, la victima —como cualquier otro ser humano, aunque no deja de ser
curioso que se les exija a las victimas una gallardia no siempre solicitada a los humanos comunes
y cotrrientes- debe reafirmar su autonomia ante cualquier circunstancia; la manera de hacerlo, por

supuesto, es la de comportarse de acuerdo a principios morales que no admiten gradacion ni

3 La expresion es usada por el mismo Levi.



excepcion alguna (en las versiones mas radicales), incluso frente a circunstancias célebremente
nefastas como las vividas en un Lager. Es curioso que, incluso para buena parte de los literatos
del siglo XX, dicha visién no fuese mas que un artificio propio de la invencion narrativa antes
que una manera de comprender al ser humano en su cotidianidad. Es decir, la lectura heroica del
personaje (nunca de la persona) de la victima era tan sélo un zustrumento narrativo que, en reiteradas
ocasiones, fue usado como medio para sentar una posicion o sefialar una idea llamada a pensarse
en el curso de la historia relatada. Su empleo siempre fue instrumental: recalcar o permitir que
una posicion se asentase en las paginas leidas. La victima como personaje, en dltimas, funciona
como la marioneta del escritor-ventrilocuo. Lo anterior es puesto de manifiesto por el escritor

Aldous Huxley en su novela Contrapunto:

“La novela de ideas. El caracter de cada personaje debe hallarse indicado, en tanto sea posible,
en las ideas de las cuales se hace portavoz. Dentro del limite en que las teorfas son
racionalizaciones de sentimientos, instintos, disposiciones del alma, esto es factible. El defecto
capital de la novela de ideas esta en la necesidad de meter en escena personajes que tienen ideas
que expresar (...). El gran defecto de la novela de ideas estd en que es una cosa arreglada, artificial.
Necesariamente; pues las gentes capaces de desarrollar tesis propiamente formuladas no son del

todo reales, son ligeramente monstruosas” (Huxley 1983, Pag. 301).

La ilusion, ese telon que se muestra al lector tras permitir que sus dedos se deslicen por la esquina
de cada hoja, se desvanece tan pronto como se pretende comprender al ser humano de carne y
hueso: las ideas que, en el marco de la novela, solian posarse suavemente en cada una de las
frases del personaje, se ven desdibujadas por las contradicciones, carencias y apetencias de
cualquier persona. Lo monstruoso y artificioso que sefiala Huxley es, precisamente, la
idealizacién monolitica a la que es sometido el personaje literario; su transparencia, su posibilidad
(cuando no condena) de ser siempre consecuente. Los conceptos, visiones de mundo y demas, son
su carcel: su identidad esta marcada por el hecho de saberse predecible, condenado a actuar y
seguir las leyes que su consciencia (o, mejor, la consciencia omnisciente del escritor, dios-
ventrilocuo derrocado de todo buen relato) ha dictaminado como dignas de respeto. Por ello,
los cambios y vicisitudes a las que se ve enfrentado en el curso de la historia lo sitGan ante un

abismo del cual nunca puede retornarse siendo el mismo...debiendo dear de ser quién es, o



revalidarse y permitirse ser ain mas fuerte- cuando no mas dogmatico- de lo que era. Ejemplos

literarios abundan, sobre todo en lo que ha dado en llamarse Bildungsroman o novela de juventud®.

La visién expuesta supo asentarse como un lugar comun dentro del arsenal comprensivo de los
sucesos de violencia limite. Para buena parte de la poblacién civil (cuando no algunos
académicos, politicos y artistas), era imposible imaginar que una victima no fuese ese personaje
llamado a redimirse; el héroe que arriesga su vida por escapar y afronta todas las vicisitudes de
su periplo sin permitirse envilecimiento alguno (como si algo asi fuese siempre evitable).
Desechando prontamente esta vision como principio o eje del entendimiento del fenémeno de
los campos de muerte, Levi supo combatir la idealizacion literaria de lo que es o puede llegar a
ser un ser humano, como parte de su ejercicio de comprension del Lager. Sus intuiciones lo
llevaron por el camino contrario... por el mas largo y provechoso. En el trasegar de ese camino,
el escritor italiano se decanté por una intuicién cuyo origen se encontraba en su experiencia
particular de los campos de muerte: el ser humano sobrevive como puede, de acuerdo a sus
posibilidades particulares y su historia personal. Si algo entendié Levi antes de su éxodo de
Auschwitz, fue que un propésito vital puede alcanzarse de multiples maneras; que los humanos
son capaces de lograr un determinado fin haciendo uso de las herramientas mas extrafas, y que
las circunstancias y el azar juegan un papel fundamental en la consecucién y mantenimiento de
los bienes mas preciados. En su relato de lo vivido en Auschwitz, el escritor comparte esta
creencia, ejemplificandola a través de la narracion de cuatro vidas diferentes; contrapuntos de un
mismo evento histérico que, gracias a recursos disimiles e incluso contradictorios, lograron ser
parte de Los Salvados, ese conjunto que aglomera a todos aquellos que pudieron sobrevivir a la
barbarie concentracionaria. Las palabras de Levi, al respecto, destruyen el ideal literario de lo que
es o deberfa ser una victima. Estar vivo no es cuestiéon de pureza; al menos no en la mayoria de
los casos’. La reafirmacién de los principios morales aprendidos antafio se convierte en un

asunto pueril, facilmente descartable en virtud de la necesidad de sobrevivir a un espacio

4 Sin ser necesariamente novelas de este tipo, los personajes de Dostoyevski son un buen ejemplo del
“monstruo’ literario del que habla Huxley.

> Por ejemplo Todorov, sin negar la posibilidad de que hechos heroicos ocurriesen, reconoce que los
anteriores eran sucesos aislados, para nada recurrentes. Sus palabras son claras: “en los campos hubo
actos de heroismo o de santidad; pero todos los sobrevivientes estan de acuerdo en que fueron
extremadamente raros. Hacen falta cualidades excepcionales para comportarse asi en esas circunstancias,
y muy pocos hombres estin dotados en ese sentido” (Todorov, Frente al limite 2004, , Pag. 60).



disefiado para aniquilar la dignidad de los hombres antes de su muerte. El escritor resume este

punto sin titubeos:

“Pero ademas de los funcionarios propiamente dichos, hay otra vasta categoria de prisioneros
que, al no verse favorecidos inicialmente por el destino, luchan tan sélo con sus fuerzas por
sobrevivir. Hay que remontar la corriente; dar la batalla todos los dfas al hambre, al frio y a la
consiguiente inercia; resistirse a los enemigos y no apiadarse de los rivales; aguzar el ingenio,
ejercitar la paciencia, fortalecer la voluntad. O, también, acallar la dignidad y apagar la luz de la
conciencia, bajar al campo como brutos contra otros brutos, dejarse guiar por las insospechadas
fuerzas subterraneas que sostienen a las estirpes y a los individuos en los tiempos crueles.
Muchisimos han sido los caminos imaginados y seguidos por nosotros para no morir: tantos

como son los caracteres humanos” (Levi, Trilogia de Auschwitz 2012, , Pag.123).

Los caminos del hombre nunca han sido trazados de antemano. No existe, ni existiran, leyes o
principios que puedan someter los espiritus de todos aquellos aferrados a la vida. Estar lleno de
vida, hasta cierto punto, implica comprender que existen deseos y pasiones que, sin desechar la
raz6n, hacen de ella un mero recurso, un instrumento mas de ese conjunto de acciones y
creencias que constituyen una “existencia digna”. Sin embargo, dificil es afirmar la posibilidad
de sentirse digno en los campos de exterminio. Antes que pensar en una exigencia (y necesidad)
de tal tipo, vale la pena pensar qué es eso que impide que una moral de imperativos (como la
kantiana) tenga sentido en un espacio como el Lager. La respuesta a esta segunda cuestion se

encuentra estrechamente emparentada a la primera de las mencionadas.
La suerte que pas6 por detras

Bernard Williams, en su escrito titulado La swerte moral, enfatiza en uno de los principales
problemas que una moral como la kantiana puede llegar a presentar: lo contingente, lo azaroso,
no hace parte del conjunto determinante de todo lo que esta llamado a incidir en el juicio moral.
Para Kant, segun Williams, cuestiones como la loterfa natural, las circunstancias de vida, las
capacidades desarrolladas en virtud de las oportunidades particulares de cada sujeto, entre otros
factores, no son considerados como producto de la reafirmaciéon de la responsabilidad del sujeto

en ejercicio libre de su voluntad. En palabras de Williams:

“Segtin esta concepcion (la kantiana), tanto la disposicién a emitir un juicio moral correcto, como

los objetos de tal tipo de juicio, estan libres de contingencias externas, pues ambos son, de modos



similares, el resultado de una voluntad incondicionada. Todo lo que resulta de la feliz o infeliz
contingencia no es objeto adecuado de evaluacién moral, ni tampoco su determinante” (Williams

y Nagel 2013, , Pag.10).

¢Coémo puede ser que la suerte no sea un factor determinante de la evaluacién moral? El
responder a esta pregunta abre un camino a la comprensién del drama de las victimas de hechos
de violencia limite. Cuando Levi recuerda que en Auschwitz nociones como “buenos y malos”,
“justo e injusto” y demads categorias morales resultaban desuetas como producto de la sinrazéon
propia del Lager, reafirma que la tnica divisién susceptible de realizarse era entre “Hundidos”
(los que fallecieron, esos que vieron de lleno a los ojos a la Gorgona) y “Salvados” (los
sobrevivientes). En el curso de su analisis, Levi recuerda que para sobrevivir era necesario
cuestionar buena parte de los valores precedentes y adaptarse a las circunstancias nefastas del
Lager. Acciones que, con anterioridad a la estancia en aquel sitio eran vistas con reprobacion,
ahora eran tenidas como necesarias con tal de preservar la vida. La tnica obligacion que, si acaso
podia tenerse, era la de intentar sobreponerse al dafio sufrido y luchar por vivir el mayor tiempo
posible; de alli que pensar en actuar por mor del deber o de manera virtuosa fuese, en cierto modo,
una exigencia exacerbada. Los que vivian, bien recuerda Levi, eran los peores, los que entendian
que era necesario obrar “mal” (no obedecer las normas del campo, destinadas a asesinar a las
personas en un término de tres meses en promedio; los capaces de robar y lograr cualquier

beneficio, incluso a pesar de otros seres humanos; entre otros actos)”.

Considero que la propuesta de Williams sobre la suerte como determinante fundamental, en
algunos casos, de la valoracién moral, permite pensar sobre la dignidad de la victima. Con lo
anterior, no pretendo desconocer que muchas victimas se vieron sometidas a tratos degradantes
y humillantes, que condicionaron su existencia en ese presente y, en muchos sentidos, también
su futuro. Sin embargo, condenar la existencia de las victimas y su relato a tan sélo un lamento

sobre los hechos del pasado, incapaz de superarse y mirar hacia el futuro, desconoce la

¢ En sus palabras: “Podia ser que estuviese vivo en lugar de otro, a costa de otro; podtia haber suplantado
a alguien, es decir, en realidad matado a alguien. Los salvados de Auschwitz no eran los mejores, los
predestinados al bien, los portadores de un mensaje; cuanto yo habia visto y vivido me demostraba
precisamente lo contrario. Preferentemente sobrevivian los peores, los egoistas, los violentos, los
insensibles, los colaboradores de “la zona gris”, los espias. No era una regla segura (no habia, ni hay, en
las cosas humanas reglas seguras), pero era una regla (...). Sobrevivian los peores, es decir, los mas aptos;
los mejores han muerto todos™. (Levi, Trilogia de Auschwitz 2012, , Pag.540).



posibilidad de “volver a set” libre, digno, a pesar de las injusticias del pasado que han perforado
mas alld de la piel. Uno de los exponentes de esta vision que aqui pretendo criticar es Lawrence
Langer. Para este historiador, el relato de las victimas se caracteriza por ser un relato lastimero,
en el que es imposible proyectarse una vida digna tras la violencia a la que la persona se ha visto
sometida. En este sentido, Langer propone que todo relato de una victima debe considerarse
como un “relato no heroico™’; esto es, la narraciéon de un pasado atn (y posiblemente nunca)
superado, que arrecia a la victima como el oleaje mas espeso que desborda las costas e inunda
todo lo que yace a su paso. En su lectura, el historiador pretende alejarse de lo que aqui he dado
en llamar la idealizacion literaria de la victima; sin dejar de proponer otra ramificacion literaria.
Si dicha vision se caracteriza por una lectura monolitica del ser humano y su actuar, en la que la
victima era un ser noble e incorruptible, aferrado ciegamente a principios y valores morales de
las mas altas calidades, Langer reduce a la victima a otro personaje arquetipico: el del melancélico
desesperado, incapaz de sobreponerse a ese pasado que constantemente lo convoca para

atormentarlo®,

7 Langer define el “relato no heroico” de la siguiente manera: “La memoria no heroica oscila entre las
dos, vacilando entre conceder autoridad a una de las dos. La vacilacién responde al movimiento de la
narrativa, que cuenta dos historias al mismo tiempo, una de vida y una de muerte (...). Porque el testigo
ha sobrevivido, dificilmente podemos describir su testimonio como el triunfo de la desesperacion; sin
embatgo, sobre la pantalla vemos tan a menudo rostros de hombres y mujeres que, en virtud de sus
memorias, permanecen desesperados por triunfar que quedamos tanteando por un estado mental
adecuado. Rechazando el nihilismo y el heroismo, el sujeto disminuido recae en una vision bifocal, que
en parte invade su presente y conjura una larga y penetrante sombra sobre su futuro, oscureciendo el
vocabulatio tradicional e invocandonos a nosotros a inventar una versién aun mas compleja de la

memoria y el sujeto” (Langer 1991, Pag.172).

8 Son necesarias un par de aclaraciones antes de cerrar este punto. De entrada, Langer propende por
rescatar un relato mas humano, en el que no se desconozca un valor fundamental de los seres humanos
que han padecido la violencia: la evidencia o rezagos de su vulnerabilidad. Sin embargo, su juicio implica
otro tipo de reduccién; a saber, comprende a las victimas como personas incapaces de sobreponerse al
dafio que sufrieron. Para Langer, a las victimas les es imposible redimirse, enfrentar el recuerdo de la
barbarie a la que fueron sometidas y lograr proyectar una posible vida futura tras el dafio que
experimentaron. En sus palabras: “entender (el relato de las victimas) se encuentra unido a la idea de
reconciliacién, a pesar de que si el testimonio de las victimas nos logra ensefiar algo, es la permanente
imposibilidad de tal expectativa. La integridad del testimonio de las victimas, como la totalidad de la
visién de Shakespeare en el Rey Lear, depende de nuestra voluntad a aceptar este duro principio. De esta
aceptacion depende en cambio la aceptacion de que un entendimiento no reconciliado tiene significado
y valor en s{ mismo, una de las cuales es que la violencia, pasividad e indiferencia son expresiones naturales
y nada sorpresivas de la voluntad humana ante ciertas circunstancias” (Langer 1991, , Pag.168). De
entrada, concuerdo con la segunda de las afirmaciones del historiador propuestas en este pie de pagina:
es necesario reconocer que lo irreconciliable posee un valor en si mismo (esta idea es reforzada por los
aportes de Lisa Tessman sobre el remanente moral) y que, con frecuencia, las victimas deben olvidar o



En otras palabras, el historiador ha terminado por realizar la misma operaciéon que aquellos a
quienes critica, los defensores del relato heroico. La diferencia fundamental entre ambas posturas
es su vision sobre la vulnerabilidad: mientras que, para los que defienden la tesis contraria a la
de Langer, la victima sabe preservarse recia ante las adversidades y el sufrimiento experimentado
(es invulnerable al mismo, si se quiere); la lectura no heroica de los testimonios propende por
una reificacion de la vulnerabilidad como condicién a la que la victima se encuentra fatalmente
encadenada. Frente al maniqueismo que, sin lograr superar los problemas estructurales de la
postura contraria, busca cerrar otras posibles maneras de ser o de pensar, Levi rescata una tercera
opcion: una que permite entender que los seres humanos no son transparentes, que sus vidas no
se viven de acuerdo a normas de obligatorio y estricto cumplimiento, que es posible actuar de
manera irracional sin condenarse a una vida inauténtica, que existen circunstancias que
condicionan el actuar de cada ser humano vy, por dltimo, que todas las personas son diferentes,

irreducibles tanto en su identidad como experiencias morales con otros individuos. El tercer

enfatizar en ciertos episodios de su vivencia con el fin de lograr salir adelante y vivir nuevamente sin el
duro peso del pasado traumatico. Sin embargo, no concuerdo con la primera de las afirmaciones: existe
cierta posibilidad de reconciliacién y es el mismo testimonio de las victimas evidencia de ello. Para Levi,
sobrevivir tenfa sentido en la medida en que era posible luchar porque se conocieran los hechos de
barbarie y se lograse justicia para las victimas (tanto para los Hundidos como los Salvados). En este
sentido, el hecho de estar vivo no era la mera postergacion de un pasado que anclaba a las victimas al
sufrimiento y les imposibilitaba proyectar su vida a futuro; por el contrario, el hecho de haber
experimentado la violencia y haber sobrevivido implicaba una nueva razén para vivir: la de dar testimonio
de la barbarie y garantizar que algo asi no volviese a suceder (ademas de lograr justicia para los que ain
padecen del sufrimiento que es propio a la violencia limite). No pretendo decir que no existan victimas
que expetimenten algo similar a lo mostrado por Shakespeare en la tragedia del Rey Lear; empero,
tampoco creo que este sea el caso del testimonio de todas las victimas (para la muestra, el citado caso de
Primo Levi). En este punto, considero importante la aclaracion que Dominick LaCapra presenta a
proposito de Walter Benjamin; esto es, la diferencia entre Erlebnis y Exfahrung: “Erlebnis era experiencia
no integrada, como la del impacto del trauma, por ejemplo, en la famosa o infame Fronterlebnis: la
experiencia traumatica (a menudo transvalorada para convertirla en extatica o sublime) de los soldados
en el frente durante la Primera Guerra Mundial. Erfahrung era experiencia relativamente integrada,
vinculada con procedimientos tales como la natracién o el relato de las historias (...) Etlebnis podtia
relacionarse con la reactuacién, y Erfahrung con los procesos de elaboracion, que no sélo incluyen la
narracion sino también el duelo y el pensamiento y la practica criticos” (LaCapra 2007, , Pag.82-83). La
aclaracion propuesta por Lacapra permite dar cuenta de, al menos, dos cosas: 1) A Langer le serfa util
realizar la anterior diferenciacién benjaminiana. De lo contrario, pareciera ser que su estudio sefialase que
las victimas se ven sometidas a un ejercicio memoristico propio de la Erlebnis; de hecho, me atreveria
seflalar que, con algunos matices, Langer asegura algo similar y, por ello, no logra escapar a cierto
reduccionismo literario (la figura del Rey Lear ya condiciona buena parte de su argumentacién); 2) si bien
existen hechos o acciones que pueden ser irreconciliables para las victimas (concuerdo plenamente con
Tessman y Langer en esto), subsumir toda la experiencia de la violencia a esto condena posibles ejercicios
de redencién futura. De nuevo, puede llegar a caerse en un ejercicio peligroso de caracterizacion de la
victima.



camino de Levi es, en ultimas, el del respeto por el otro y sus particularidades... el de la
imposibilidad de la reduccién epistemoldgica’; aquel sendero en el que los ojos se pierden en la
inmensidad del frondoso bosque. Trayecto en el que los hombres y mujeres son personas
aferradas a su carne, y no invenciones literarias aferradas a una vision particular y exclusiva de mundo.
En sus palabras, el elogio de la ambigtiedad del ser humano y sus méviles es el principio desde

el que deberian leerse el relato de las victimas... mejor aun, de cada persona:

“Se podia sacar dos consecuencias filosoficas contradictorias entre si: el elogio de la pureza, que
protege del mal como una coraza y el elogio de la impureza, que abre la puerta a las
transformaciones, o sea a la vida. Descarté la primera, desagradablemente moralista, y me dediqué
a considerar la segunda, més afin con mi manera de ser. Para que la rueda dé vueltas, para que la
vida sea vivida, hacen falta las impurezas, y las impurezas de las impurezas (...). Hace falta la

disension, la diversidad, el grano de sal y de mostaza” (Levi, Cuentos Completos 2009, Pag.401)1°.

Las dos primeras lecturas aqui descritas, condenan a la victima a una idea que la trasciende y
objetiviza: la hace esclava de la misma y la condiciona en su reclamo; cuando no en su mera

expresion (ya Lyotard ha hablado bastante de este problema al apelar a su nocién del diferendo').

9 Con “reduccion epistemologica”, Levinas pretende mostrar cémo la visiéon heideggeriana del ser
humano puesto en situacién (Dasein) destruye la posibilidad de alteridad al comprender a todos los
hombres mediante un armazoén conceptual que da plena cuenta de su forma de ser. Para el filésofo judio,
propuestas como la de Heidegger propician formas de totalitarismo del todo sofisticadas: hacer que toda
una serie de seres vivos queden comprendidos y explicados mediante un entramado conceptual de manera
abarcante, deriva en que se destruya la lejanfa que marca el respeto y la imposibilidad de someter a otros
seres vivos. Para Levinas, los intentos de comprension total de un ser vivo (como lo intentaron hacer los
nazis con los judios) posibilitan multiples formas de barbarie que parten de la apropiacion de la idea que
se tiene de estos seres. Comparar con: (Levinas 2012, Cap. 1).

10 La cita aqui referenciada parte de la lectura que el protagonista de la novela hace de unos apuntes de la
clase del profesor P., un experto en quimica (personaje que, sea dicho de paso, tiene una fuerte aversion
por el fascismo), mientras realiza una preparacién de sulfato de zinc en el laboratorio. El extracto sefialado
sirve de critica al fascismo y su ideal de pureza, continuando de la siguiente manera: “El fascismo no
quiere estas cosas, las prohibe, y por eso ti no eres fascista; quiere que todo el mundo sea igual, y td no
eres igual” (Levi, Cuentos Completos 2009, 401).

11 Mediante el concepto de diferendo, Lyotard quiere dar a entender todo “conflicto entre (por lo menos)
dos partes, conflicto que no puede zanjarse equitativamente por faltar una regla de juicio aplicable a las
dos argumentaciones” (Lyotard 1999, Pag.9). Expresado de otra manera, hay lugar a un conflicto de este
tipo cuando una proposicién no es susceptible de expresarse ni traducirse como producto de la
preponderancia de un régimen de discurso que no permite que dicha expresion tenga sentido. Lo anterior
ocurre, pot regla general, como resultado de la finalidad especifica que cada régimen discursivo atiende:
no es lo mismo, por ejemplo, lo que puede decirse en el marco del discurso judicial con respecto al
discurso literario. En cada caso, se atiende a finalidades diferentes (el primero de los mencionados, en
teorfa, pretende lograr justicia. El segundo género, mucho mas complejo, obedece a finalidades diversas,
permitiéndose mayores licencias en cuanto a concatenacion de proposiciones se refiere. Esto dltimo es
abordado por el filésofo francés en el capitulo titulado “Los signos de la historia”, del libro aqui ya



Reconocerlas como expresiones tedricas validas de lo que implica haber sufrido un dafio
injustificado, rechaza la idea misma de libertad que, ya con ocurrencia de la situacion de
indefension a la que la persona puede haberse visto sometida como producto de la violencia
limite, deberfa defenderse de cara a la comprensiéon del dafio que ha padecido la victima y su
redencion futura. En este sentido, vale la pena tener en cuenta la lectura propuesta por Christine
Korsgaard, para quien “la libertad es la capacidad de actuar de otro modo, no la capacidad de
haber actuado de otro modo. Nadie tiene esa capacidad, porque el pasado no puede cambiarse”
(Korsgaard 2014, , Pag.124); el dltimo resquicio de libertad para la victima (un medio
contundente de redimirse y continuar viviendo) es el del recuerdo del agravio como posibilidad
de emancipacién futura y ejercicio de justicia tanto para los hundidos como los que se salvaron,
no ya como sentencia de un pasado llamado a nunca resolverse. Si bien el pasado no puede ser
cambiado- como bien indica Korsgaard-, a la victima le es posible actuar de otro modo cuando
ya las condiciones para el incapaz ejercicio pleno de la voluntad han sido superadas. Asimismo,
le es factible comprender que sus acciones (tanto las reprochables como las que no
necesariamente lo fueron) pueden justificarse en términos morales al verse condicionadas por
las contingencias del Lager. En otras palabras, ciertas actuaciones (no necesatiamente todas'?)
solo tenian asidero en virtud del dnico ideal regulativo que cobraba sentido para muchas de las
victimas del campo de concentracion: el deseo de sobrevivir y volver a la libertad para conseguir
que hubiese justicia por la barbarie sufrida (tanto de los que fallecieron como de los
sobrevivientes). De no vivir, ocurriria eso que Bernard Williams definié como el fracaso

extrinseco del proyecto del agente:

mencionado). En este sentido, puede hablarse que ocurre una sinrazoén: la persona que ha visto cémo sus
proposiciones carecen de sentido (cuando no son silenciadas antes de ser formuladas) es victima de un
daflo, aunado a la imposibilidad de su prueba (como producto del monopolio discursivo que ostenta un
determinado régimen de discurso en un contexto determinado. Comparar con: (Lyotard 1999, , Pag.20).
En palabras de Lyotard: “un género de discurso suministra por su regla un conjunto de proposiciones
posibles, cada una de las cuales procede de un régimen de proposiciones. Pero otro género de discurso
suministra un conjunto de otras proposiciones posibles. Hay un desacuerdo (diferendo) o diferencia entre
esos conjuntos (o entre los géneros que los suscitan) porque son heterogéneos” (Lyotard 1999, Pag.10).
12 Como ejemplo de lo anterior, Levi recuerda un suceso al que nunca encontrd justificacion. Mientras
trabajaba en el campo de concentracion, el esctitor italiano supo hallar un tubo de agua potable roto. Tras
aliviar la sed y tomar del liquido a su antojo, aquel decidié convidar a Alberto, su compafiero y mejor
amigo. En un momento dado, otra victima los observa detenidamente a lo lejos. Levi es consciente que
existe agua suficiente para ellos tres (cuando no para muchos mas); sin embargo, decide mirar hacia otro
lado y seguir con las labores. Aquel nunca se enterd de la existencia del referido tubo de agua. Este es un
buen caso de “lamento del agente”, en términos de Bernard Williams.



“El resultado tiene que ser sustancial de una manera especial; de una manera que condiciona
significativamente lo que para el agente es importante en su vida, y por lo tanto, su punto de vista
evaluativo retrospectivo. Se sigue de esto que son, de hecho, decisiones arriesgadas, y de un modo
que contribuye a explicar la importancia para tales proyectos de la diferencia entre el fracaso
extrinseco e intrinseco. Un fracaso intrinseco convierte el proyecto que generd la decisién en
vacio e incapaz de fundamentar la vida del agente. Un fracaso extrinseco no tiene este efecto,
pues aunque debemos reconocer que el proyecto ha fracasado, sin embargo no ha quedado

desacreditado” (Williams y Nagel 2013, , Pag.69).

El proyecto mismo de sobrevivir fue el motor vital de buena parte de las acciones que se
realizaron en el marco del Lager. S6lo asi tenia sentido ejecutar comportamientos despreciables
que, en otras circunstancias, nunca serfan siquiera contemplados. El afan por vivir, por lograr de
vuelta la libertad despojada y dar cuenta de la barbarie con el fin de lograr justicia, justificé un
proyecto que, de resultar fallido, buena parte de las acciones emprendidas para lograrlo hubiesen
terminado por dafiar al agente aun mas en su dignidad. En cierto modo, la aspiracion de libertad
y justicia fue aquello que logrd justificar acciones indignas que, de otra forma, hubiesen
ahondado en la condicién de victima de estas personas. Tras la alambrada de puas, no habia
demasiados caminos a tomar; de hecho, bien recuerda Levi que: “quien no sabe convertirse en
un Organisator, Kombinator, Prominent (jatroz elocuencia de los términos!) termina pronto en
“musulman”. Un tercer camino hay en la vida, donde es mas bien la norma; no lo hay en el
campo de concentracion” (Levi, Trilogia de Auschwitz 2012, , Pag.120). Sin embargo, la posicién
de la victima de violencia limite frente al lamento del agente es compleja: si bien ha actuado de
conformidad con un proyecto que, en caso de sobrevivir, se ha visto satisfecho (debiendo
justificarse con ello tanto las acciones voluntarias como las involuntarias que se realizaron con
el fin de cumplir dicho objetivo), no siempre se deja de lado el reproche por las acciones
realizadas y vividas. Es mas, ¢podria afirmarse que no existe, en ningin caso, reproche por ciertas
acciones que, si bien podian ser absolutamente necesarias para el fin del proyecto, se muestran

a la persona como un signo de envilecimiento?

Bien puede pensarse en un limite a la postura del lamento del agente presentada por Williams.
Para las victimas, siempre pudo ser de otra manera: se pudo, al menos de entrada, nunca haber
sufrido el dafio al que se vieron sometidas. Mas alla de ese hecho evidente, ciertas acciones no
serfan justificables en ningun sentido: se sabe que, con la barbarie, algo se ha puesto entre

paréntesis o en duda. La maxima de Williams de que “el lamento necesariamente conlleva un



deseo de que las cosas hubieran sido de otro modo (...). Pero, sopesado todo en su conjunto,
no implica necesariamente el deseo de haber actuado de otro modo” (Williams y Nagel 2013, |
Pag.50), es insuficiente. En efecto, el deseo de no haber vivido el suceso ni haber actuado dentro
de las posibilidades que el mismo permitid, es algo previsible en la mayoria de los casos; sin
embargo, muchas victimas s{ quisieran haber actuado de otro modo, a pesar del triunfo de su
proyecto. En este punto, concuerdo con Langer en que una porciéon del relato de los
sobrevivientes puede llegar a centrarse en un reproche por ciertas conductas; reconociendo que,
sin ellas, tal vez no hubiese sido posible seguir con vida. Tal como afirma Williams con respecto
a aquel que ha cometido un dafio de manera involuntaria, existen ciertos casos en que “no hay
espacio para ningun tipo de accién apropiada. En ellos sélo permanece el deseo de reparacion,
con la consecuencia dolorosa de que nada puede hacerse” (Williams y Nagel 2013, , Pag.54).
Cuando el dafio sufrido es exacerbado, y las acciones tendientes a mitigarlo o siquiera permitirse
seguir existiendo parten del envilecimiento de la propia condicién, un sentimiento como el
lamento no resuelto del que no fue agente (st me es permitido formular la nocién de Williams) se asoman
como nuevas formas de revictimizacion: la victima es consciente de que, de no haber hecho
buena parte de las acciones que realiz6, no hubiese podido sobrevivir. Sin embargo, tener certeza
del triunfo de su proyecto no lo exime del lamento; en ciertos casos, incluso puede llegar a
reafirmarlo (como cuando las victimas cuestionan el hecho de seguir vivos a pesar de los demas
que murieron). Saberse envilecido, el recuerdo de los dias mas oscuros y las acciones mas
reprochables en circunstancias de normalidad, puede sobrepasar con facilidad la certeza de saber
que “se hizo lo unico que podia llegar a realizarse”. El “triunfo” (si es que algo asi puede
denominarse de esa manera) de los victimarios esta, precisamente, en lograrlo: “a pesar de
sobrevivir, ustedes no podran ser los mismos. Lo que hicieron fue, en muchos casos, perverso...
indistinto (diran los mas cinicos) a lo que hicimos con ustedes”, podra decir alguno de los

captores.

De nuevo, en este caso se realiza un uso desfavorable de la idealizacion literaria del personaje de
la victima. Los perpetradores re-victimizan haciendo uso del imaginario del humano noble que
se sobrepone a cualquier tipo de adversidad sin verse envilecido. Su truco es cruel, ademas de
evidentemente falaz: desconoce de plano la situaciéon de indefension en la que estas personas se
vieron inmersas; ademas de eso, asume que existe un marco normativo aun vigente y universal

que califica cada una de las conductas en términos morales. Por el contrario, en los campos de



exterminio no existfa un marco normativo que rigiese las conductas. Lo mas cercano a eso, tal
vez, es el principio que Levi suele rescatar como la Gnica norma del campo: “a quien tiene, le
sera dado. A quien no tiene, le sera quitado” (Levi, Trilogfa de Auschwitz 2012, , Pag. 119); que
no es mas que la reafirmaciéon del individualismo con miras a garantizar la propia vida.
Derrumbados buena parte de los principios garantes de una “vida buena”, los seres humanos
sometidos a la violencia se encargan de realizar “elecciones radicales”. De acuerdo con Sharon
Street, lo anterior tiene ocurrencia “cuando no hay ningan principio disponible en el conjunto
de juicios normativos que permita dirimir si algo es correcto o no” (Street 2008, , Pag. 237). Me
atreverfa a afirmar que, ademas del evidente dafio fisico y psicoldgico al que las victimas son
sometidas, la pérdida de cualquier marco y referente moral es parte constitutiva de la indefension
a la que se encuentran sometidas. Sin estandares de juicio, todos aquellos pertenecientes al
entramado de los Lager se ven llamados a actuar de acuerdo a nuevas razones que, sin
consideratlas del todo correctas, son necesarias para garantizar el proyecto de permanecer con
vida. Volviendo a los victimarios y su injusta comparacion re-victimizante, es claro que estos
nunca se vieron llamados a obrar de acuerdo a elecciones radicales; de hecho, sus acciones se
dieron en un marco normativo corriente. De alli lo falaz de su argumento: nunca fueron iguales.
Nunca vivieron lo mismo. Jamas obraron bajo estricta necesidad... a pesar de sus creencias
personales: marchitas y suspendidas durante el cautiverio, de vuelta con la libertad. Es,
precisamente, la pérdida de los referentes morales y la necesidad de obrar conforme a la eleccion
radical, a pesar del postetior lamento no resuelto del gue no fue agente, un aspecto importante de lo que

Levi quiere dar a entender bajo la nocién de la impureza.
De cara a la Gorgona: la precariedad del juicio ante la infinitud humana

Con anterioridad a este acapite, he presentado algunas particularidades de la visiéon de Levi sobre
el ser humano a propésito del estudio que él realiz6 de su vivencia en los campos de
concentracién; sin desconocer que, precisamente del relato de su dafio singular, sus escritos
procuran reflexionar sobre el ser humano en general. Ese que, lejos de ser un mero arquetipo o
caricatura esencialista, construye su caracter con base en las vicisitudes que atraviesa, pudiendo
modificarlo a voluntad- sin demeritar el esfuerzo que ello implica- e, incluso en otros casos,
admirandose ante el espejo como si de otro ser humano se tratase, a pesar de lo vivido. Dicho

de otro modo, la visién de Levi sobre el ser humano es la de alguien cuya identidad se ve perfilada



pot la vulnerabilidad; esto es, por el hecho de saberse afectado ante las contingencias y

circunstancias particulares que atafien a cada vida en particular.

De alli que el estudio de Primo Levi sobre el ser humano parta, en buena medida, de una reflexion
sobre las repercusiones que el dafio ejercido en los campos de concentracion tuvo en su vida;
sobre todo, en las particularidades que él mismo observa de su condiciéon de victima. Una forma
de desentrafar algunas particularidades sobre la vision zzpura del ser humano de Levi es a partir
de un paralelo entre aquellos que han procurado enfrentarse de forma critica al problema de la
violencia y su influjo en las victimas, y la comprensiéon que el mismo Levi tiene de su obra
testimonial. Al respecto, considero que los desarrollos de Lisa Tessman sobre la relevancia de
los dilemas morales con respecto a la comprensioén del dafio moral de las victimas es un buen

punto de inicio para lograr dicho cometido.

En su libro Moral Failure: on the impossible demands of morality, Tessman sugiere una reinterpretacion
a la manera en que convencionalmente se han pensado el rol y la importancia de los dilemas
morales y sus implicaciones ético-identitarias. Mas que propender por la identificaciéon y
posterior evaluaciéon de principios morales subyacentes a los posibles cursos de accién que
surgen de una situacién especifica, la filésofa norteamericana sugiere que la reflexion moral
centrada en la comprensiéon de dilemas morales “es significativa, incluso (...) cuando el
encuentro implica emociones que apuntan en una direccion diferente a deliberaciones gufa para
la accién (action-guiding deliberations) usadas para escoger cual requisito moral debe
satisfacerse” (Tessman 2015, Pag.12). Para Tessman, lo que resulta particularmente interesante
en el estudio de los dilemas morales frente a la cuestion identitaria de la victima es la apelaciin a
la excperiencia de la victima; y no tanto la adecuacion tanto de la accion desarrollada o de los posibles
cursos de accién a cualquier tipo de principio moral que le/les sirva de fundamento (sea

producto de un calculo consecuencialista o la apelacion a éticas deontoldgicas como la kantiana).

Ahora bien, aunque la apuesta de Tessman por el componente experiencial en el analisis de
dilemas morales constituye un avance importante de cara a la comprension del sufrimiento de la
victima y la apuesta por su redencion, dicho ejercicio sigue siendo insuficiente de cara a la
complejidad que implica una falla moral o el lamento del agente respecto al relato identitario que
la victima de violencia limite construye con base en su experiencia particular de la barbarie. En

su discusion con Lawrence Langer, Tessman rescata un aspecto primordial de la comprension



que se ha dado del testimonio de las victimas: la implantacion de principios morales
pertenecientes al “universo civil”, si nos atenemos a lo dicho por Levi, como eje hermenéutico
de los relatos de barbarie de las victimas de violencia limite. En otras palabras, Tessman reconoce
las virtudes de la postura de Langer con respecto al hecho de “aplicar el marco moral
“triunfalista” de los “tiempos de normalidad” previos al Holocausto” (Tessman 2015, pag. 156).
A pesar de lo anterior, la postura de Tessman incurre en el error de ver las fallas morales como
eventos o sucesos puntuales en los que la victima experimenta culpa o vergiienza por el hecho
de ser incapaz de cumplir con los requerimientos morales en una circunstancia concreta, sin
considerar toda una historia de vida. En este sentido, Tessman concibe que la falla moral tiene

su origen en el hecho de que:

“Los requisitos morales pueden estar presentes, pero se ven transformados por el hecho de
tornarse imposibles. Esta transformacién puede significar que la culpa es inapropiada, pero patte
de la angustia, la culpa, y la humillaciéon expresada por las victimas sobrevivientes del Holocausto
pueden entenderse como las respuestas de aquellos que han enfrentado terribles e ineludibles

fallas”(Tessman 2015, pag, 157).

Tanto en su definicién como en su defensa particular de los dilemas morales, a pesar del
reconocimiento de que existe una forma particular de falla moral que reconoce situaciones en las
que todas las posibles opciones posibles para la victima resultaban “moralmente intolerables”,
Tessman incurre en un error que ella misma denuncia respecto de los seguidores de la vision
“anti-dilematica”. De hecho, su aproximacion a la valoracion de las situaciones constitutivas de
dafio, que alteran la vision de mundo de las victimas y las someten a la tortura del recuerdo o a
la molesta insatisfaccion por lo vivido, desconoce que una de las aristas mas dolorosas en la
narrativa de las victimas esta dada por el hecho de reconocer que ha existido un quiebre de su
vida...de su relato identitario en procura de la proyeccion de sentido; sobre todo frente a lo que
aqui he denominado el lamento del gue no fue agente. Debido a ello, su pretension de hacer de la
vision dilematica algo cercano a la experiencia de las victimas, en contraposicion a los “tedricos
de escritorio” (theorizing from the armchair, en palabras de Tessman), cuyos constructos
conceptuales derivan “de sus propias experiencias de conflicto moral, o refieren a la literatura u
otras narrativas representativas de experiencia, para después contar con que su apuesta
descriptiva resuene en sus lectores” (Tessman 2015, Pag.13), no se cumple a cabalidad. En

sintesis, dicha vision es, a pesar de sus esfuerzos por lograr lo contrario, asume que la experiencia



identitaria se concibe de forma transparente a los ojos de la propia victima; siendo que dicha
“oscuridad” suele ser otro de los motivos constitutivos de su drama. Dicha reduccién parte de
al menos dos presupuestos sobre los que se fundamenta la vision de Tessman respecto al dafio

moral padecido por las victimas.

En primer lugar, la filésofa norteamericana concibe que lo verdaderamente interesante “acerca
de los dilemas morales es que son situaciones de conflicto moral que presentan reguisitos morales
imposibles e implican lo que llamaré un dasio moral ineludible” (Tessman 2015, Pag.14); sin
desconocer la existencia de situaciones de conflicto moral que no implican dicho dafio. A pesar
de lo valioso que resulta dicha clarificacién (mas adelante explicaré esto un poco mas), la
definicién misma que Tessman brinda sobre los dilemas morales resulta artificiosa; al menos
frente a la dificil reflexién que atafie al dafio padecido en relacién con la construccién del relato

identitario. En sus palabras:

“Defino un dilema moral como una situacién de conflicto en la que hay un requerimiento moral
de hacer A y un requerimiento de hacer B, no pudiendo la persona realizar tanto A como B, y
donde ninguno de los requisitos morales deja de setlo tan sélo porque colisione con otro requisito
moral (...). En un dilema, cualquiera que sea la accién que uno escoja realizar, se contraviene
aquello que ha podido ser, a través de la propia decision, el imposible requisito moral de hacer la
otra accién. Asumo dicha contravencién como una falla moral. Asi, se tiene que los dilemas son

situaciones en los que la falla moral es ineludible” (Tessman 2015, Pag. 15).

De acuerdo con Tessman, la primera de las formas en que ocurre la falla moral surge de una
disyuntiva que termina por ser irresoluble: de cumplir con uno de los imperativos morales
puestos en cuestién en el caso concreto, otro se tornarfa imposible de satisfacer. Esto ultimo,
harfa que el individuo se cuestionase a profundidad aquello que considera que es relevante para
su existencia; es decir, aquello que fundamenta el horizonte moral sobre el cual ha tejido tanto
su relato identitario como justificado las acciones realizadas en el pasado. Si se quiere, la falla
moral adviene ante situaciones en las que es imposible actuar conforme a dos o mas principios
morales que una persona posee, sea porque se es incapaz de su materializacién debido a que no
se tienen los medios o no estan dadas las condiciones materiales para cumplir con el principio
en cuestion; o porque la accién concreta a realizarse en virtud de uno de los principios impide la

realizacion de otra que honrarfa un imperativo moral distinto. Dado dicho estado de cosas, la



victima siente que ha visto defraudadas sus expectativas morales; hasta el punto de cuestionarse

la visién que tiene de si misma e, incluso, la proyeccion de su horizonte existencial.

En segunda medida, aunque no puede desconocerse la apuesta de Tessman por rescatar la
experiencia de las victimas como parte del estudio de los dilemas morales, en especial a partir de
su reconocimiento de una forma particular de dafo, como es la falla moral, sus estuerzos resultan
insuficientes. Para ella, del dolor vivido por aquellos que han tenido que soportar la miseria
humana, tan sélo nos es susceptible identificar emociones como la culpa, el reproche, la
verglenza, el sufrimiento y demds que atafien a casos particulares; desconociendo de nuevo que
dichas emociones morales van de la mano de una pérdida de sentido respecto del relato
identitario que la victima concibe de si misma como parte de la bistoricidad de su experiencia. En
este sentido, no es descabellado preguntarse por los inconvenientes que una perspectiva como
ésta posee, sobre todo respecto a la integracion de los multiples dafios derivados de multiples
fallas morales que han acaecido en un lapso de tiempo y hacen parte de un mismo evento o
acontecimiento barbarico. Dicho de otra manera, valdria la pena preguntarse qué tan acertada es
una visién que individualiza cada “accidente moral”", asumiendo de plano que la violencia es
experimentada como una concatenacion de diversos episodios que deben ser resueltos uno por
uno para, posteriormente, set incorporados de alguna forma por la persona que los ha padecido.
Asimismo, pretender que la experiencia y sufrimiento padecido por las victimas de violencia
limite puede comprenderse acudiendo a la singularizacién de cada evento y su reducciéon a
posibles alternativas dilematicas, no siempre manifiestas, desconoce la historicidad propia de la

narracién identitaria'* (o identidad narrativa, si asumimos la nocién de Ricoeur) y la

13 Denomino asi a cada ocasién en la que una victima, de acuerdo con Tessman, se enfrenta a una
situacion dilematica en la que es imposible escapar a la falla moral. Considero que, de pensarse dicho
concepto a la luz de una posible lectura de la maxima kantiana “deber implica poder”, no le serfa exigible
moralmente a la victima una accién en dicha direccidn; incluso a pesar de que ella misma le sea
reprochable.

4 A pesar de que Tessman tiene en cuenta el pasado de las victimas en la presentacién de sus ejemplos
sobre la falla moral, dicho pasado suele ser observado tan sélo para justificar las alternativas que la persona
tiene respecto al caso concreto que se esta evaluando. Por ejemplo, esto dltimo ocutre en su valoracion
de la “Decision de Soffa”. Comparar con: (Tessman 2015, Cap. 4; Pags. 160-165.)

> Paul Ricoeur, desde una perspectiva estrechamente ligada a la hermenéutica heideggeriana, concibe
que la identidad es un constructo que se erige a la manera de un relato. De acuerdo con aquel, “narrar es
decir quién ha hecho qué, por qué y cémo, desplegando en el tiempo la conexién entre estos puntos. De
igual forma, la articulacion entre trama y personaje permite desarrollar al mismo tiempo una investigacion
virtualmente infinita en el plano de la busqueda de los motivos, y otra, en principio finita, en el plano de
la atribucién a alguien. Las dos atribuciones se imbrican en el doble proceso de identificacién de la trama
y el personaje”. (Ricoeur, S{ mismo como otro 1996, Pag. 146). En este sentido, la identidad se erige a la



temporalidad del ser humano. No existe cosa tal como el perspectivismo narrativo-identitario:
el ser humano aborda su existencia realizando un cuestionamiento en el que el presente es
asumido con base en una historia previa (pasado) y un horizonte proyectivo (futuro). Si algo
debe procurar tenerse en cuenta de cara a la comprension del dafio padecido por las victimas, es

la historicidad propia de la experiencia humana.

De hecho, hay un ejemplo presentado por Tessman que clarifica en buena medida lo
anteriormente tratado: el caso de la fuente de agua que Primo Levi encuentra en su estadia en
Auschwitz. De acuerdo con la fil6sofa norteamericana, aqui podemos encontrar un caso evidente
de dafio moral ineludible. Aunque estoy de acuerdo con la afirmaciéon de que dicho dafio es
“diferente de la experiencia de actuar mal a pesar de ser evitable, (... y que) no se trata de decidir
cuando es el caso o0 no que la culpa sea justificada o racional; mas bien, se trata de otorgar sentido
(make sense of it), para re-elaborar el marco moral de la persona e incluir un concepto que dé
cuenta de ello” (Tessman 2015, Pag.174); es necesario reflexionar sobre cémo es que se esta
entendiendo el dafio moral en el caso concreto de lo vivido por Levi; sobre todo si partimos de

la definicién que la misma filésofa norteamericana propone.

Si nos atenemos a que una de las maneras en que ocurre la falla moral adviene como resultado
de un dilema moral en el que dos principios morales que resultan vinculantes a un ser humano
son imposibles de respetarse y, por ello, resulta que el dafio es ineludible: ¢cual serfa en concreto
el dilema al que Levi se encontrase sometido? De acuerdo con lo relatado por Levi en Los hundidos
) los salvados, 1a posibilidad de decidir compartir o no el agua que brotaba del tubo dependi6 del

siguiente cuestionamiento:

“¢Cuanta agua puede contener un tubo de dos pulgadas de anchura por un metro o dos de altura?
Un litro, o posiblemente menos. Podia bebérmela toda enseguida, que hubiera sido lo mds
seguro. O dejar un poco para el dia siguiente. O repartirla con Alberto. O revelar el secreto a

toda la escuadra.

manera de un relato en la que el ser humano otorga sentido a su existencia y a las acciones que ha padecido
o realizado en el curso de su vida. De esta forma, se funden la estabilidad del caracter (el “sedimento”,
como le llamara Ricoeur) y la posibilidad del cambio por parte de la persona. Dicho proceso es, a la larga,
denominado “composiciéon”; esto es, la forma en que una persona es capaz de reconstituir su historia a
partir de lo que ha sido y ha venido siendo, que “es” y puede “set” en el caricter comprensivo de su
historicidad proyectiva, dirfa Heidegger.



Escogi la tercera alternativa, la del egoismo extendido hacia quien sientes mas cercano a ti, que
un amigo mio de tiempos lejanos ha llamado con propiedad “nosismo”. Nos bebimos toda el
agua, a pequeflos sorbos avaros, alternandonos bajo el grifo los dos solos” (Levi, Trilogia de

Auschwitz 2012, Pags. 538-539).

A pesar de que tanto la explicacion que Levi realiza de sus alternativas presentes como la condena
a su accion final (el egofsmo extendido o “nosismo”) son transparentes en su formulacion, el
propio quimico italiano se encarga de aclarar algo crucial para todos aquellos que pretenden
comprender las grietas que la violencia limite extiende sobre la vida humana: dicha forma de
reflexion a partir de alternativas no es mas que una ficcién del intelecto, de eso que no puede
dejarse del todo atras tras la alambrada de puas, el ultimo rezago de la moral del “mundo civil”,
de esa forma de evaluacion de los propios actos que tienen aquellos que aun conservan la
potestad para decidir libremente sobre sus propias vidas. Levi no es ajeno a lo aqui sefialado; por

el contrario, es consciente de su desgracia y la evidencia sin mitigar su culpa:

“A escondidas; pero en la marcha de vuelta al campo me encontré al lado de Daniele, gris de polvo de
cemento, que tenia los labios agrietados y los ojos brillantes, y me sentf culpable. Cambié una mirada con
Alberto, nos entendimos al vuelo y esperamos que nadie nos hubiese visto. Pero Daniele nos habia
entrevisto en aquella postura extrafia (...), y luego lo habia adivinado. Me lo dijo con dureza, muchos meses
mas tarde, en la Rusia Blanca, después de la liberacion: “spor qué vosotros si y yo no?” Era el codigo moral
“civil” que resurgfa, aquel mismo por el cual a mi, hombre libre hoy, me parece escalofriante la condena a

muerte del Kapo que nos golpeaba” (Levi, Trilogfa de Auschwitz 2012, P4g. 539).

Mas que retratarse la “falla moral ineludible” respecto a un posible dilema moral, que es aquello
que Tessman observa de la situacién narrada por Levi, creo que él enuncia algo esencialmente
diferente: en los campos de concentracién, anclados a la necesidad de sobrevivir, los seres
humanos se encontraron con que los principios morales pre-existentes a su reclusion en dicho
lugar carecian de sentido. Mas que verse asaltado por la derrota de los principios morales
defendidos, Levi siente que hay algo que escapa a la mera racionalizacion del acontecimiento, al
mero reproche culpable por el hecho de no convidar a su companero a beber as{ fuese un sorbo
de agua. No por nada, el mismo Daniele recrimina a Levi una vez en libertad; previo a ello, dicho
gesto serfa incomprensible, gratuito y carente de sentido. En multiples apartes de su obra, el
escritor y quimico italiano recalca la precariedad del juicio moral para comprender tanto las
acciones presentes como para, en retrospectiva, analizar lo fortuito de los acontecimientos

pasados; en dltimas, la moral en los Lagerno es mas que un recuerdo, una convencion que explica



y juzga otras vidas, otro mundo. Creer que aqui se honra una moral de principios que buscan
mantenerse vigentes en todo momento y circunstancia, implica incurrir en la advertencia de
Langer; esto es, en la reificacion de la moral y la visiéon heroica de la victima. De hecho, el mismo
Levi es contundente con respecto a evitar implantar valores y principios morales propios del
“mundo civil”; ademas de precisar que los actos dentro de los campos de concentracion
obedecfan, mas que a un uso meditado de la razén, a la lucha por la sobrevivencia en un entorno

16

que privilegiaba el envilecimiento y la animalizacion del ser humano ™. En sus palabras:

“Cambiar los codigos morales es siempre costoso: todos los heréticos lo saben, los apdstatas y los
disidentes. Ya no somos capaces de juzgar el comportamiento nuestro (o el ajeno) que tuvimos bajo los
codigos de entonces, basandonos en el codigo actual; pero me parece justa la colera que nos invade cuando
vemos que alguno de los “otros” se siente autorizado a juzgarnos a nosotros, “apdstatas” o, mejor dicho,

convertidos otra vez” (Levi, Trilogfa de Auschwitz 2012, pag. 539).

A proposito de lo dicho anteriormente, asumir que la caracteristica esencial que atafie al dafio
causado a la integridad moral de las victimas resulta ser la imposibilidad para cumplir con las
demandas morales que el individuo ostenta, siendo que estas atafien a la vida previa al Lagery su
existencia particular, no es mas que otro ejercicio para “salvar la moral” de los embates de la
barbarie. Ante el recuerdo de la vivencia aqui relatada previamente, Levi nos sefala que la moral
no es mas que una convencion que funciona bajo unas circunstancias de normalidad propias de
un mundo ajeno a los campos; mas que nada, el actuar de forma reflexiva muchas veces responde
a un mundo en el que el altruismo y la entrega a los otros es una posibilidad que no pone en

riesgo la propia existencia.

16 A pesar de las multiples menciones que Primo Levi realiza sobre la pérdida de dignidad y la
animalizacion a la que eran sometidas las victimas de los campos como parte del envilecimiento inherente
al espacio concentracionario, existen dos pasajes que aclaran de buena forma uno de los apartes mas
dificiles de comprender de la deshumanizacion de las victimas. En el primero, Levi recuerda una de las
enseflanzas que su compafiero Steinlauf: “el Lager es una gran maquina para convertirnos en animales,
nosotros no debemos convertirnos en animales; que aun en este sitio se puede vivir, y por ello se debe
querer sobrevivir, para contatlo, para dar testimonio” (Levi, Trilogia de Auschwitz 2012, Pag. 64). Desde
el trato dispendiado a los prisioneros, a todas luces hostil y denigrante, hasta la misma jerga propia de los
campos (Lagerjargon), que involucraba palabras que referfan a acciones a realizarse por animales y no por
humanos, tal como era el caso del uso de Fressen, vocablo que designa el acto de comer para los animales,
en vez de Essen, su par para humanos. Comparar con: (Levi, Trilogfa de Auschwitz 2012, Pag. 105). Este
trato terminaba por repercutir en las victimas hasta el punto de que ellas mismas terminaban por ver su
caracter ampliamente modificado. Esto serd motivo de discusién mas adelante.



De lo contrario, estarfamos ante la exigencia de un acto supererogatorio; cuyo esfuerzo irfa en
detrimento de la posibilidad de seguir viviendo. Por ello, Levi advierte a sus lectores que el juicio
de aquellos que no han vivido un suceso similar puede llegar a ser revictimizante; cuando no
abiertamente injusto e inmoral: mas que mostrarnos diafanamente la psiguis reflexiva de la
victima, su ejercicio mismo de escritura funge como un lienzo en el cual se proyectan las afrentas
que lo atormentan. Antes que nada, la escritura sirve a Levi como una forma de reclamar justicia
por los hundidos y, asimismo, proyectar su vivencia en el plano de las palabras para concebir
qué es aquello que se ha perdido tras la barbarie de Auschwitz. De este modo, su escritura es un
ejercicio de comprension, de indagacion por las ilusiones perdidas y las posibilidades que una
vida menoscabada por la violencia tiene tras la libertad. Viéndose motivado por las constantes
dudas de sus lectores sobre qué serfa de su vida si Auschwitz no hubiese ocurrido, Levi, en su

apéndice de 1976 a 87 esto es un hombre, afirma lo siguiente:

“Fue la experiencia del Lagerlo que me obligd a escribir: no tuve que luchar contra la pereza, los
problemas de estilo me parecian ridiculos (...). Me parecia tener este libro entero en la mente,
s6lo tenfa que dejatlo salir y que descendiera al papel. Ahora han pasado muchos afios: el libro
ha tenido muchas aventuras y curiosamente se ha interpuesto, como una memoria artificial, pero
también como una barrera defensiva, entre mi tan normal presente y mi feroz pasado de
Auschwitz (...). A mi experiencia breve y tragica de deportado se ha superpuesto esa otra mucho
mas larga y compleja de escritor-testigo (...). Una amiga mia, que muy joven habia sido deportada
al Lager para mujeres de Ravensbriick, dice que el campo fue su universidad: creo poder afirmar
lo mismo, es decir, que viviendo y luego escribiendo y meditando acerca de aquellos hechos, he
aprendido muchas cosas sobre los hombres y el mundo” (Levi, Trilogia de Auschwitz 2012, Pag.

244).

Levi es testigo de la muerte, de la atrocidad nazi y sus remanentes; también es testigo de su propia
vida y del dafio que ha padecido, cuyos efectos s6lo pudieron pensarse a medida que se retornaba
al “mundo civil”, acudiendo a la libertad como garante de una existencia que procura
comprenderse antes que juzgarse. S6lo asi, es posible entender que la escritura para Levi es un
acto politico, un gesto irrefrenable que convoca su ser buscando lo que se ha hecho posible para
alcanzar el propio sosiego y la redencion de aquellos que ya han visto de lleno a los ojos de la
Gorgona. De hecho, en una entrevista concedida a Risa Sodi, Levi, ante la pregunta por el
caracter politico de su escritura, manifiesta: “si, claro (refiriéndose a si es un acto politico) ...entre

otras cosas. En primer lugar, como ya he dicho-para ser del todo honesto-, escribir ha sido un



acto liberador. Tenfa estas cosas dentro de mi y debia sacarlas. Pero, al mismo, también se ha
tratado de un acto totalmente politico (...)” (Levi, Entrevistas y conversaciones 1998, Pags. 185-
1806). En esa misma entrevista, Levi recuerda que Los hundidos y los salvadoes “es a su modo un libro

politico. Es un libro moral” (Levi, Entrevistas y conversaciones 1998, Pag. 186).

De nuevo, el hecho de que Levi reflexione a partir de sus vivencias de Auschwitz entrafia un
gesto particular que la misma Tessman suscribe; a pesar de que su postura no reconozca la
historicidad de la experiencia de la vida que ha sido dafiada, como es el caso de la victima: no existen
principios morales que permitan enjuiciar las acciones morales vividas en el Lager; al menos no
para dar cuenta de la experiencia como tal de las victimas en dicho momento. Mas que hallarse
ante dos principios de imposible cumplimiento, Levi recuerda que las personas no suelen hallarse
ante situaciones en que los criterios de eleccién son facilmente reconocibles y alternativos. En el

Apendice de 1976, Levi recuerda que:

“Si un hombre camina a hacia una bifurcacién del camino y no coge a la izquierda, es obvio que
cogera a la derecha; pero nuestras elecciones casi nunca son entre dos alternativas: luego, a cada
elecciéon suceden otras, todas maltiples, y asi al infinito; finalmente, nuestro futuro depende
mucho de factores externos, del todo ajenos a nuestras elecciones deliberadas, y de factores

internos, pero de los que no somos conscientes” éntasis fuera del original (Levi, Trilogla de Auschwitz

2012, Pags. 243-244).

En este pasaje, Levi sugiere que es un sinsentido pretender que la visién dilematica explique a
cabalidad el drama de las victimas; es mas, si algo nos deja en claro Levi, es que muchas de las
acciones realizadas fueron un producto de la contingencia y la necesidad. A este respecto,
Tessman concordaria con una visiéon como la de Levi: antes que encontrarse ante perspectivas y
cursos de accion claros, al menos en el caso de la fuente de agua, Levi, en el afan del existir y la
premura de las circunstancias, arropado por un juicio oscurecido en virtud de la precariedad
habitada, actda sin mayores contemplaciones. Lo anterior, puede verse en lo escueto que resulta
el mismo Levi frente a las motivaciones de su acto; ademas de la incomodidad que inunda su
escritura al momento de valorarlo. Dicha tensién entre la precariedad explicativa y el
cuestionamiento incomodo por la propia culpabilidad, como ocurre en el caso aqui tratado de la
fuente de agua, surge como un aspecto complejo que podtia llegar a revelar algo mas que aquello

que Tessman sefiala como constitutivo de la falla moral. Bien cabe recordar que para Levi: “no



hay vanidad mayor que esforzarse en tragarse enteros los sistemas morales elaborados por los

demas, bajo otros cielos” (Levi, Trilogia de Auschwitz 2012, Pag. 65).

De alli que, en resumen, el ejercicio testimonial posterior resulta tan poderoso tanto para el lector
como para el escritor: permite ahondar en la complejidad del ser humano que, sabiéndose
dafado, reconoce que su afeccién no atafie a una causa singular; sino a toda una telarafa de
desgracias que han derruido el horizonte de posibilidades en el momento del presente barbarico
del Lager. Mas que asegurar la transparencia de las motivaciones humanas, Levi se aferra a la
oscuridad de las razones. . .al reconocimiento de un otro zpure, a veces intempestivo, otras veces

sosegado.
La otredad del testigo, la apetencia de la victima: ser inaprehensible

Tal como qued6 de manifiesto en el acapite anterior, el ejercicio testimonial de Levi procura la
comprension antes que el enjuiciamiento; sobre todo de parte de la sociedad civil con respecto
a las acciones realizadas por las victimas en el marco de su suplicio. Ahora bien, dicho propdsito
es, si se quiere, un reconocimiento de la propia incapacidad: el propio Levi reconoce no tener
una imagen completa de todas las aristas y operaciones inherentes a los Lager. Incluso, es enfatico
en evidenciar que sélo aquellos que tenian esa imagen eran los hundidos; es decir, aquellos que
habfan perecido intentando sobrevivir en los campos de concentracion'”. Mas alla de su vivencia,
la experiencia concentracionaria permite a Levi reflexionar sobre qué es aquello que es propio
de los seres humanos. A pesar de comentarlo en varios apartados, es en el capitulo titulado “Los
hundidos y los salvados” (no confundir con el ensayo homénimo) de 57 esto es un hombre donde

el caracter de dicha reflexion sale plenamente a la luz:

“Querria hacer considerar de qué manera el Lager ha sido, también y notoriamente, una gigantesca
expetiencia biolégica y social. Enciérrese tras la alambrada de pdas a millares de individuos
diferentes en edades, estado, origen, lengua, cultura y costumbres, y sean sometidos aqui a un
régimen de vida constante, controlable, idéntico para todos y por debajo de todas las necesidades:

es cuanto de mds riguroso habria podido organizar un estudioso para establecer qué es esencial

Y En Los hundidos y los salvados, 1.evi manifiesta que: “lo repito, no somos nosotros, los sobrevivientes, los
verdaderos testigos. Los sobrevivientes somos una minorfa andémala ademds de exigua: somos aquellos
que por sus prevaricaciones, o su habilidad, o su suerte, no han tocado fondo. Quien lo ha hecho, quien
ha visto a la Gorgona, no ha vuelto para contarlo, o ha vuelto mudo; son ellos, los “musulmanes, los
hundidos, los verdaderos testigos, aquellos cuya declaracion habria podido tener un significado general”
(Levi, Trilogia de Auschwitz 2012, Pags. 541-542).



y qué es accesorio en el comportamiento del animal-hombre frente a la lucha por la vida” (Levi,
Trilogia de Auschwitz 2012, Pag. 117). Este pasaje seri comentado con mayor profundidad en

el resto de las paginas de este escrito.

De acuerdo con lo dicho anteriormente, no es descabellado afirmar que el estudio particular de
Levi sobre el ser humano se realiza de forma negativa; esto es, a partir de las carencias y
privaciones que condicionan a las personas. Ademas de lo previamente senalado, la forma en
que Levi lleva a cabo su indagacién presenta al ser humano como un remanente: como aquel
reducto que persiste a la barbarie y lucha por no desaparecer. En cierto modo, el ser humano es
un remanente, el rezago de algo que insiste en permanecer a pesar de la alambrada. Empero, el
hecho de serlo no impide que la humanidad se traduzca en una caracteristica o esencia que se
manifiesta de igual forma en todos los individuos; por el contrario, Levi concluye que dicho
rasgo se traduce en diversos comportamientos, tanto como caracteres humanos existen. Sobre

esto ultimo, el autor de 87 esto es un hombre sefala:

“Muchisimos han sido los caminos imaginados y seguidos por nosotros para no motit: tantos
como son los caracteres humanos. Todos suponen una lucha extenuadora de cada uno contra
todos, y muchos, una suma no pequefla de aberraciones y compromisos” (Levi, Trilogfa de

Auschwitz 2012, Pag. 123).

Dicho rasgo es la vulnerabilidad; esto es, la certeza de saberse voluble, atado a los cambios y
vicisitudes de una existencia que requiere realizar diversas acciones con base en un horizonte de
posibilidades mutable; sea por una afectacién grave al estado de cosas material en el que se vive,
o por una modificacién en las creencias fundamentales del individuo particular. Dicha
conciencia, se encuentra fuertemente influenciada por la certeza de la muerte...por el hecho de
reconocer que padecemos el mundo, que el hecho de habitarlo es algo indisoluble a nuestra
experiencia como seres humanos, y que, en medio de eso, somos susceptibles de proyectar
buenos o peores horizontes existenciales. Sin pretender reducir la vision de Levi a un pie de
pagina heideggeriano, o propender por lo inverso, su ejercicio testimonial logra ver en qué
medida a la victima le es indispensable sobrevivir sin sacrificar todo aquello que considera como
digno de ser humano (que no es lo mismo que salvaguardar la “moral” o los valores previos,
propios del “mundo civil”). De aqui en adelante, procuraré evidenciar cémo Levi comparte

ciertos puntos de vista similares a los que Heidegger defiende en el Sery fempo.



Cabe recordar que, para Heidegger, la consciencia de la temporalidad de la vida humana y la
certeza de reconocer que eventualmente falleceremos, condiciona toda nuestra existencia;
ademas de seren medio de un mundo que nos precede y condiciona, sin desconocer la posibilidad
de su transformacién a partir del conocimiento como praxis transformadora. Asi, es posible
comprender qué quiere decir Heidegger cuando afirma que el conocimiento es primero una
practica antes que el resultado de un ejercicio de teorizacion: en la medida en que nos
enfrentamos al mundo, a las cosas y demas seres sintientes que lo constituyen (y les es
constitutivo), los seres humanos hacemos cosas, articulamos diversas materias y objetos,
entramos en relacidon con otros seres vivos. En medio de dichas interacciones, la “realidad” se
torna aprehensible: no es lo mismo acercarse a un perro, por ejemplo, y posar nuestra mano con
gesto sonriente y respetuoso cerca de su boca para que el animal nos reconozca y nos permita
acariciarlo; que apresurarnos en el gesto y arrimarnos a aquel de forma intempestiva. Es probable
que ambos casos nos brinden diversas perspectivas sobre qué es un perro, como se comporta,
etc: en el primer caso, es probable que el animal bata la cola y quiera ser consentido por nosotros;
en el segundo, puede que, incluso siendo el mismo perro, aquel reaccione con violencia; cuando
no con desconfianza y aparente desagrado. Eso si, en las dos situaciones estamos aprendiendo
algo de los perros y de la forma en que debemos relacionarnos con ellos: para Heidegger, todo
conocimiento es relacional, y no un acto aislado del mundo y sus circunstancias. De alli que el

conocer no pueda surgir de un experimento cartesiano, ni de ningun artificio parecido.

Dicho ejemplo, evidencia coémo es que el conocimiento primero es algo vivido, experimentado
y, por ello mismo, susceptible de transformarse y complementarse a partir de las multiples
interacciones que uno tiene en el curso del tiempo con otros seres u objetos. De lo anterior, se
desprende que el conocer, como acto humano, es siempre atado a una temporalidad: conocemos
en la medida en que disfrutamos de diversas experiencias con respecto a un objeto o ser sintiente
determinado. Sin embargo, dicho conocimiento no es unidireccional; no se trata de un acto
deslindado de las certezas e ideas que tenemos de si mismos y de aquello que nos es relevante
para nuestra vida: relacionandonos con otros objetos, sea a partir de su uso u otras formas de
praxis, o de relaciones horizontales en las que la apropiacién ni la instrumentalizacién no
constituyen el proposito de la interaccion; como puede ser el caso de la amistad o el trato
respetuoso entre seres humanos. Del hecho de entrar en relacién con otros seres o de hacer uso

de las cosas, cada ser humano expande el conocimiento que tiene de su realidad y, en esa medida,



es susceptible de modificar sus aspiraciones hasta el punto de preferir una forma de vida que
otra...de sefialar una vida que es preferible a otras con base en las posibilidades que dicha
comprension trae consigo. En otras palabras, todo conocer implica una modificacién en el
horizonte proyectivo, derivado del hecho de que toda comprension expande el horizonte de vida
que se tenia previo a ella. A esto dltimo, Heidegger lo ha llamado el “caracter proyectivo de la

existencia”, derivado del circulo de la comprension. En palabras del aleman:

“El Dasein, mientras es, ya se ha comprendido y se sigue comprendiendo desde posibilidades.
El caracter proyectivo del comprender implica, ademas, que el comprender no capta lo que él
proyecta -las posibilidades en forma tematica-. Ese modo de captacién priva a lo proyectado
precisamente de su caracter de posibilidad, reduciéndolo a la condicién de un dato simplemente
mentado, mientras que en el proyectar mismo, pro-yecta ante si la posibilidad en cuanto
posibilidad y la hace ser tal. El comprender, en cuanto proyectar, es el modo de ser del Dasein
en el que éste es sus posibilidades como posibilidades (...). En la comprensiéon del mundo
siempre estd comprendido a la vez el estar-en,; la comprension de la existencia en cuanto tal es

siempre comprensién del mundo” (Heidegger 2012, Pag. 164-165).

En sintesis, el hecho de comprender el mundo a partir de las multiples formas de relacionarnos
que tenemos con los objetos que lo circundan y el resto de seres vivos que lo habitan, permite
al propio ser humano cuestionar las ideas bajo las cuales ha sido criado. Asi, cuestiones como la
cultura, los valores y principios morales que han sido fortalecidos bajo la crianza, la educacion y
el reproche social, pueden verse cuestionados a partir de las vivencias particulares que el
individuo posee: alguien que consideraba ciertos valores como inherentes de una “vida buena”

5518

0, si se quiere, también “auténtica””, es susceptible de modificar aquellos principios que sirven

de gufa para su accion a partir de la experiencia que ha vivido.

8 Sobre este término, vale sefialar que el analisis heideggeriano no es valorativo; ni mucho menos
pretende equipararse a un juicio moral sobre el ser humano. Cuando Heidegger afirma que hay algo como
una “existencia auténtica”, quiere decir que a cada ser humano en particular (Dasein) tiene una posibilidad
de ser que le es mds afin con sus propédsitos y vivencias patticulares del mundo. A pesar de la precedente
aclaracion, considero que el propio Heidegger “viola” dicha prescripcion para la lectura de su tratado
cuando analiza la autenticidad y la inautenticidad a partir de las habladurfas y el “uno” (comparar con:
Heidegger 2012, paragrafo 27). Incluso, esto ha sido algo que no ha pasado desapercibido para dos de
sus principales contradictores: Emmanuel Levinas y Theodor Adorno. En el ya mencionado paragrafo
27, Heidegger parece sugerir que existen seres humanos que no han caido en el juego de las habladurias;
esto es, de ciertos lemas o lugares comunes que, debido a su reiteracién y defensa por parte de una buena
parte de una sociedad, pretenden dar por sentado algo como “hecho u objeto de conocimiento”; dejando
de lado que todo conocimiento es producto de una forma particular de conocer, de la experiencia misma



Levi, a partir de sus padecimientos y esfuerzos por sobrevivir, arriba a conclusiones similares a
aquellas atribuidas previamente en estas paginas a Martin Heidegger. Eso si, su visién no podria
sefialarsele de incurrir en una “totalizaciéon” del ser humano u otra forma similar de apropiacion,
tal como Levinas y Adorno, cada uno a su manera, acusan al filésofo aleman. En su
aproximacion al drama de las victimas, partiendo de si mismo y sus circunstancias, Levi se
cuestiona frecuentemente por cudles son los rastros o cicatrices que un suceso como la
supervivencia al Lager lleva implicito para las victimas. Incluso, en una de las entrevistas que
concedio, él responde qué es lo que entiende por “acostumbrarse” a sobrevivir en un entorno
como los campos. Sobre qué es y cuales son las implicaciones de “acostumbrarse” a dicho trato

denigrante, Levi responde

“Dicho simplemente, perder la propia humanidad. Habituarse a la vida del campo de concentracion es la
unica forma de sobrevivir, pero también es algo que te priva de parte de humanidad. Afecta tanto a los
prisioneros como a los guardianes. Ningin grupo era mds humano que otro. Aparte de pequefias,
preciosas excepciones, la inhumanidad del sistema nazi contagiaba también a los prisioneros” (Levi,

Entrevistas y conversaciones 1998, Pag. 180).

En este pasaje, queda claro que una de las consecuencias del frecuente trato inhumano que era
dispendiado a las victimas esta el hecho de que ellas mismas viesen su caricter negativamente
modificado. Es decir, que cambiasen su forma de ser en miras a sobrevivir hasta el punto de
saberse envilecidas. Rememorando la frase que sirve de epilogo a este escrito, en 57 esto es un

hombre, Levi reconoce que la violencia circundante llevaba a los individuos a realizar acciones que

del acontecimiento. Dicho de otro modo, las habladurias, propias de la “masa” social o del “uno”, son
saberes que se transmiten sin que las personas se cuestionen su origen y su veracidad; pues no interesa
su proveniencia ni nos son mostradas la forma misma en que dicho conocimiento fue obtenido.
Volviendo a la cuestién de la autenticidad de la existencia, Heidegger, a su manera, recrimina a la “masa”
por basar su existencia en un saber que no ha sido experimentado de primera mano; por vivir con base
en un conocimiento que no parte de la propia experiencia sino que es comunicado- que no es lo mismo
que transmitido- de manera irreflexiva. Aunque el modo de ser del “uno” (las habladurfas) no es en si
mismo algo malo- todas las personas suelen tener en cuenta la “sabiduria popular” y el resto de valores
culturales que les son transmitidos sin contrastacion ni reflexién concienzuda, sobre todo en la educacion
que se recibe en la nifiez-, si lo es el hecho de no cuestionar dicha “comprensioén del mundo”; mas si cada
ser humano se encuentra habitando un mundo que no necesariamente corresponde a aquello que ha sido
dado “de suyo” por buena parte de la poblacién. Con base en esto ultimo, puede entenderse aquello que
Heidegger quiere decir a finales de dicho paragrafo: “e/ uno es un existencial, y pertenece, como fendmeno originario,
a la estructura positiva del Dasein. También el presenta distintas posibilidades de concretarse a la manera del
Dasein. La fuerza y explicitud de su dominio pueden variar histéricamente. El si mismo del Dasein
cotidiano es el wno mismo (...), que nosotros distinguimos del si mismo propio, es decir, del si-mismo
asumido propiamente” (Heidegger 2012, Pag.148).



en otras circunstancias no serfan siquiera contempladas. Respecto a la opresiéon vivida en los

Lagery su magnitud, el escritor italiano recuerda:

“La opresion en los Lager era de extremada magnitud (...). El prisionero tipico, el nervio del
campo, se hallaba en los limites del agotamiento: hambriento, debilitado, cubierto de llagas
(especialmente en los pies (...) y, en consecuencia, profundamente envilecido. Era un hombre
andrajo, y con los andrajos, como sabia bien Marx, no se hacen revoluciones en el mundo real,
sino sélo en el de la retorica literaria o cinematografica” (Levi, Trilogia de Auschwitz 2012, Pag.

611).

Dicha reflexiéon sobre la existencia en circunstancias de abierta hostilidad y su afectacion al
caracter de las personas, ha llevado a que mdltiples estudiosos del tema procuren comprender
las particularidades de lo que ha sido llamado “la experiencia concentracionaria”. A pesar de que
la pregunta por las condiciones de emergencia, mantenimiento y particularidades de los espacios
concentracionarios merece especial atencion”, aqui me centraré en lo expuesto por Levi sobre
afectacion a las victimas como resultado de la supervivencia en un lugar como éste. Aunque en
multiples apartes de su obra Levi se refiere a la opresion en los Lager, 1a cita precedente resume
en buena medida sus impresiones: los campos de concentracion hacian que el individuo viviese
en circunstancias de agotamiento, tension e infelicidad extremas. Ahora bien, es necesario
entender qué quiere decir Levi cuando apela a la pérdida de la humanidad. En un primer sentido,
Levi refiere a algo que ha sido tratado en paginas anteriores; a saber, el trato abiertamente
denigrante con el que se trataba a las victimas, asociandoseles con animales. Sin embargo, es tal
vez el segundo sentido el que resulta mas llamativo: Levi pareciera poseer una intuicién
aristotélica y spinozista con respecto a aquello que es constitutivo del “mundo civilizado” y su
defensa de la vida y la dignidad humana. Hay que aclarar que, aunque difiera del griego en algunas
de sus apreciaciones sobre el caracter; en especial de aquel que ha sido correctamente educado
de cara a la adversidad, la posicién del italiano y la de Aristoteles no resultan ser polos opuestos

ni indisociables.

Para Levi, al igual que para Aristoteles, vivir en comunidad y ser amparado por la libertad, trae
implicito que las personas se asocien con otras con el proposito de llevar una “vida buena”. Vale

recordar que, para el griego, obrar conforme a la virtud es propio de la felicidad, y ésta es

19 A las personas interesadas en el tema, les sugiero consultar el Homo Sacer 1: el poder soberano y la nuda vida
de Giorgio Agamben, de la mano de la Historia de los campos de concentracion de Nikolaus Waschman.



constitutiva de una vida buena; siendo que las virtudes son establecidas en el marco de la vida
en sociedad a través del empleo de la sabiduria practica. Segun Aristoteles: © resulta que el bien
del hombre es una actividad del alma de acuerdo con la virtud, y si las virtudes son varias, de
acuerdo con la mejor y mas perfecta, y ademas en una vida entera (...). Concuerda también con

nuestro razonamiento que el hombre feliz vive bien y obra bien, pues a esto es, poco mas o
menos, a lo que se llama buena vida y buena conducta” (Ez‘z'm a Nicomaco 1, cap. 8, 1098a—1099a)

Mientras en la “vida en sociedad” se privilegia el altruismo, la simpatia y la solidaridad como
pilares de la existencia comunitaria y su ideal regulativo del bienestar general; en los campos se
reforzaban todas las conductas individualistas y egoistas que redundasen en la propia
subsistencia. Parte de luchar contra el envilecimiento requeria recordar qué era aquello que era
propio de “ser humano”; ya no como una categorfa moral ligada a ciertos valores

universalizables®?!

, como puede ser la idea de que todo ser humano, en la medida en que es

susceptible de hacer uso de la razén, es digno de respeto™ u otros pensamientos similares; sino

como el respeto a ciertas creencias innegociables que prefiguran la idea de si que tiene la persona
. . . . . e .

y su horizonte existencial. Esto es, propias de una “vida auténtica”, y que, incluso ante la

adversidad y barbarie nazis, no pueden desecharse sin que la persona sienta que ha traicionado

sus cimientos identitarios.

En este sentido, la visién del ser humano que Levi ostenta se encuentra perfilada por cierta
dicotomfa inherente a la construcciéon del caracter: el hecho de reconocer que el ser humano,

mas que tratarse de un ser tallado por una serie de virtudes de caricter universalizable® y la

20 Valdria la pena pesar que incluso éticas como la kantiana son un constructo inherente a un periodo
histérico concreto. Algo similar podria cuestionarle alguien como Levi al propio Kant: su constructo
responde a un universo en el que la libertad de accién es un presupuesto indispensable; como ocurre en
el universo civil.

21 Sobre el cardcter contingente e histérico de la moral, el mismo Levi ratifica que “el progreso moral no
existe, no somos mas morales ahora que cien o mil afios atras” (Levi, Entrevistas y conversaciones 1998,
Pag.51).

22 De acuerdo con Kant: “si ha de haber un principio practica supremo y un imperativo categérico con
respecto a la voluntad humana, habrd de ser tal, que por la representacion de lo que es fin para todos
necesariamente, porque es fin en si mismo, constituya un principio objetivo de la voluntad y, por tanto,
pueda servir de ley practica universal. El fundamento de este principio es: lz naturaleza racional existe como
Sfin en si mismo.” (Kant 2005, Pag. 117).

23 Resta decir que para Aristételes no habria inconveniente en reconocer que las virtudes pueden ser
contextuales y contingentes. De hecho, el reconocimiento de las mismas para el griego estaba dado por
la posibilidad de hacer uso del &gos en el marco de lo politico. Aqui estarfamos hablando mas propiamente
de éticas cuyas maximas y principios se conciban como universalizables, tal como es el caso de la ética
kantiana y similares.



bondad como rasgos constitutivos de su esencia, es un ser contingente, perfilado por sus
vicisitudes y aciertos, a la deriva de las posibilidades existenciales que su mundo le permite
experimentar; ademas de reconocer que existen ciertos rasgos o principios existenciales (que no
morales) que, en virtud de las vivencias que se han tenido, terminan por definir la imagen misma
que la persona tiene de si y de aquello que es propio de si, de su “autenticidad”. En otras palabras,
Levi reconoce que el ser humano considera ciertos principios como constitutivos de su caracter
y aquello que es propio de una “vida auténtica”; ahora bien, dichos principios serfan mas valiosos
para la persona que los principios morales que, como se dijo previamente en estas paginas, serian
para Levi meramente contingentes, propios de una cultura y forma de ver el mundo que no

siempre atina a dar cuenta del presente que la persona habita.

De este modo, Levi pareciera diferenciar entre dos clases de principios que las personas detentan
en su afan de existir: los principios morales y aquellos que llamaré “principios existenciales”. Los
primeros, vendrian siendo todas los mandatos que una persona considera vinculantes para llevar
una “vida buena”, en el sentido aristotélico de propugnar por llevar una existencia plena en
relacién con los demas, fortaleciendo los lazos de solidaridad y empatia propios de la vida en
sociedad. En este sentido, la caida del “mundo” al que responden dichos principios, traeria
consigo su abandono con miras a defender una vida con base en las posibilidades que la nueva
realidad presenta. Los segundos, complejos en su identificacién y mas dificiles de defender ante
la adversidad que sus pares morales, son los “principios existenciales”: esos que, a pesar del
derrumbe del “mundo” y toda clase de sufrimientos proferidos a la persona, son padecidos como
identitarios; esto es, vividos como constitutivos del ser que soy, de la vida que he llevado y he
pretendido llevar. Son, si se quiere, una marca que yace a la piel e inunda los actos de los
individuos, independiente de las circunstancias, cuyo fulgor permea las paginas de cada vida con

mas fuerza en las épocas en que la penumbra disfraza el dolor.

En un primer momento, un analisis de la dicotomia expuesta por Levi respecto al “universo
concentracionario” y el “universo de los hombres” evidenciaria la pérdida del horizonte moral
tras la alambrada de puas. Si bien esto es evidente, creo que hay algo mas alla, algo que, si se
quiere, excede a la moral y su contingencia: el hecho de reconocer que existen principios que,
mas alla de adherirnos a ellos por su correspondencia con una realidad particular y la posibilidad
de su mejoramiento, trascienden el zero proyectar de un “mundo” o realidad en particular. En este

punto, vale la pena aclarar que la formulaciéon “universo” o “mundo”, usadas de forma casi



indistinta por Levi, deben comprenderse de forma explicita: el Lager, como experimento social y
biolégico particular, trasciende los valores y principios que sirven para dar cuenta en el “universo
de los hombres” o “universo civil”, que lo reafirman y constituyen. Asimismo, mas alla de
evidenciar una discrepancia entre ambas realidades y sus principios rectores (la concentracionaria
y la vida en libertad), Levi sugiere algo mas: el ser humano es capaz de defender principios que
lo involucran en distintos niveles; esto es, que lo constituyen en diversa medida. Dichos
principios, por supuesto, no dependen de una esencia particular que sea caracteristica del ser
humano; mas bien, son asumidos por cada persona por el mero hecho de su historicidad: por el
reconocimiento de concebir que existen diversas formas de vida y que, por la consciencia de
nuestra finitud, nos es necesario asumir una vida por encima de otras con base en las

posibilidades mismas que nuestro horizonte existencial nos permite.

En dltimas, Levi sugiere que cada persona reconoce una vida “mejor” que otras posibles, no en

un sentido meramente valorativo o utilitario™, sino existencial: entre todas las posibilidades de

24 Me refiero al principio utilitarista, sobre todo bajo los presupuestos sefialados por John Stuart Mill. En
palabras del filésofo inglés: “conforme al principio mayor de la Mayor Felicidad, (...) el fin dltimo, con
relacién al cual y por el cual todas las demads cosas (ya estemos considerando nuestro propio bien o el de
los demas), es una existencia libre, en la medida de lo posible, de dolor y tan rica como sea posible de
goces, tanto en lo que respecta a la cantidad como a la calidad, constituyendo el criterio de la calidad y la
regla para compararla con la cantidad, la preferencia experimentada por aquellos que, en sus
oportunidades de experiencia (...), estan mejor dotados de los medios que permiten la comparacion”
(Mill 2014, Pag. 70). Es clave tener en cuenta que, tanto para Bentham como Mill y buena parte de los
utilitaristas contemporaneos (Singer, etc), el utilitarismo es una doctrina moral susceptible de aplicarse de
forma universal. Aunque aqui bien podria sugerirse la réplica anteriormente sugerida por parte de Levi
sobre el caricter contingente de la moral, existen otra serie de téplicas ain mas interesantes que
desbaratan las pretensiones utilitaristas: en primer lugar, el criterio de apelar a una “autoridad moral”, ya
sea un anciano o algun avezado que haya experimentado multiples vivencias en su vida, fue practicamente
imposible que las victimas sobrevivientes tuviesen una visién global de lo acontecido. Tal como sefiala
Levi en Los hundidos y los salvados: “es natural y obvio que la fuente esencial para la reconstruccion de la
verdad en los campos esté constituida por las memorias de los sobrevivientes (...). Mas alla de la
conmiseracién y de la indignacién que suscitan, son leidas con ojos criticos. Para un verdadero
conocimiento del Lager, los mismos Lager no eran un buen observatorio. En las condiciones inhumanas
en que se mantenfan a los prisioneros es raro que éstos pudiesen adquirir una vision de conjunto de su
universo” (Levi, Trilogia de Auschwitz 2012, Pag. 480); ademas del hecho de que los sobrevivientes no
experimentaron en carne propia las cimaras de gas (al respecto, Lyotard presenta buenos argumentos
para desbaratar la tesis negacionista de Faurisson sobre la inexistencia de las camaras en su libro E/
diferendo, ya citado previamente en este escrito). En segundo lugar, pensar en mitigar el dolor y buscar el
placer, sobre todo bajo el entendido de propender por los “placeres del alma” o intelectuales, resulta un
sinsentido en un espacio como el del Lager. Si existir ya resulta un ejercicio penoso y a todas luces
desgastante, scémo puede propenderse siquiera por pensar en llevar una buena vidar Incluso, tal como
recuerda Levi en 87 esto es un hombre en el capitulo titulado “El canto de Ulises”, en el que Levi se enfrasca
en el recuerdo y explicaciéon del periplo de Ulises retratado en La Divina Comedia a Pikolo, resulta tan
s6lo un escape momentineo a la necesidad imperiosa de sobrevivir. Las palabras de Levi son elocuentes



vida que existen, entre todas las decisiones que pueden llegar a asumirse de forma consciente y
voluntaria, existe una en particular que sobresale frente a las demas y que, mas alla de pretender
englobar todas nuestras acciones, como si de principios “gufa para la acciéon” se tratasen (action-
guidance principles), otorgan sentido a nuestra existencia y configuran el horizonte comprensivo
que tenemos de nuestra realidad. Similar a la elaboracion conceptual heideggeriana, Levi
reconoce que a cada ser es susceptible de comprender el hecho de habitar un mundo en un
ejercicio dual: en la medida en que asume la vivencia, el actuar del ser humano frente a los demas
objetos y personas en su apertura comprensiva repercute en el hecho de que el caracter
proyectivo de la existencia privilegie unas posibilidades de ser por encima de otras, en la medida
en que la comprensiéon se ve incrementada por diferentes aproximaciones existenciales al
conocimiento de las personas y los objetos circundantes, que amplian la precomprensiéon que se
tiene del mundo y permiten a la persona indagar en qué es aquello que es propio de su existencia.

Lo anterior, es resumido por Heidegger de la siguiente manera:

“Porque el comprender tiene en si mismo la estructura existencial que nosotros llamamos el
proyecto (...). Con igual originariedad, el comprender proyecta el ser del Dasein hacia el por-mor-
de y hacia la significatividad en cuanto mundaneidad de su mundo. El caracter proyectivo del
comprender, constituye la aperturidad del Ahf del estar-en-el-mundo como el Ahf de un podet-

ser. Bl proyecto es la estructura de ser del ambito en que se mueve el poder-ser-factico.

El comprender puede establecerse primariamente en la aperturidad del mundo, es decir, el Dasein
puede llegar a comprenderse inmediata y regularme a partir de su mundo. O bien, por el
contrario, el comprender se lanza primariamente en el por-mor-de, es decir, el Dasein existe en
s mismo (...). El comprender en su caracter proyectivo constituye existencialmente eso que
llamamos la visidn del Dasein. (...) La visién que apunta primariamente a la existencia en su
integridad la llamamos  #ansparencia. Escogemos este término para designar un
“autoconocimiento” bien entendido, es decir, para indicar que no se trata de la bisqueda y
contemplacién aprehensora de un simismo puntual, sino de una toma de una posesion

comprensora de la plena aperturidad del estar-en-el mundo a #ravés de sus momentos estructurales

al respecto: “como si yo lo sintiese también por vez primera: como un toque de clarin, como la voz de
Dios, por un momento, he olvidado quién soy y dénde estoy (...). Detengo a Pikolo, es absolutamente
necesario que comprenda este come altrui piacque, antes de que sea demasiado tarde, mafiana él o yo
podemos estar muertos, o no volver a vernos (...)” (Levi, Trilogfa de Auschwitz 2012, Pag. 146-147).
Dicho escape, incluso, puede llegar a ser mortal: el recuerdo de la alegria pasada podria acarrear la
desilusion absoluta y, por ello mismo, hacer a la victima aun mas consciente de su indefensién y del dafio

padecido.



existenciales. El ente existente “se” tiene a la vista s6lo en la medida en que se ha hecho co-
originariamente transparente en su estar en medio del mundo y en el coestar con otros, como

momentos constitutivos de su existencia” (Heidegger 2012, Pag. 164-165).

Si bien esto no se encuentra como tal de forma explicita en la obra de Levi, si es sugerido por el
escritor italiano a propdsito de su vocaciéon de quimico y escritor, pilares de su ejercicio
testimonial, que en dltimas constituye la labor a la que Levi se avoco con pasién y entrega
incondicional en el transcurso de sus dias. En el capitulo Los hundidoes y los salvades de Si esto es un
hombre (no confundir con el ensayo homénimo, que constituye la tercera parte de la Trilogia de
Auschwitz), Levi indaga en el hecho mismo de sobrevivir: en las particularidades de algunos
ejemplos de vida que lograron perpetuarse a pesar de las circunstancias. A pesar de los multiples
comentarios que ha recibido, dicho pasaje permanece enigmatico, como si un murmullo sus
paginas cargaran y ain no fuésemos capaces de escucharlo a cabalidad. Y es que, mas alla de
evidenciarnos mediante los casos de Elias, Henri, Schepschel y Alfred los azares y decisiones
radicalmente distintas que personas con diferentes historias de vida previas al Lager tomaron en
aras de permanecer con vida, Levi expone varios enunciados que, de leerse desprevenidamente,
podrian malinterpretarse hasta el punto de tomarse como contradicciones graves de su
testimonio. De entrada, Levi establece como uno de sus principios testimoniales el asumir el
tono de la victima-testigo, de aquel que ha evidenciado la barbarie y pretende mostrarla sin
realizar juicios que nublen el acontecimiento mostrado a sus lectores: los campos de

concentracion nazis. En el Apendice de 1976, Levi afirma:

“Para escribir este libro (57 esto es un hombre) he usado el lenguaje mesurado y sobtio del testigo,
no el lamentoso lenguaje de la victima ni el iracundo lenguaje del vengador: pensé que mi palabra
resultatfa mas crefble cuanto mas objetiva y menos apasionada fuese; solo asi el testigo en un
juicio cumple su funcién, que es la de preparar el terreno para el juez. Los jueces sois vosotros”

(Levi, Trilogia de Auschwitz 2012, Pag. 216-217).

Tal como queda claro del anterior pasaje, el proposito de Levi es ante todo el de presentar los
hechos vividos en el Lager con la precision de aquel que pretende narrar en la mayor medida de
lo posible aquello que logré vivir; con todos los problemas que dicha labor pueda traer implicita.
Ahora, el hecho de permitirse narrar a la manera del testigo, no impide a Levi valoraralgunas de
las experiencias que presencié en su calidad de victima: aunque toda valoracién implica

necesariamente tener un concepto sobre algo, es decir, un juicio; no todo ejercicio valorativo



pretende una “condena” o “absolucion” de la persona u el objeto con base en la implantacion
de nuestra visiéon de mundo sobre los hechos o las circunstancias experimentadas por otro (a
pesar de que, en efecto, Levi condene abiertamente a sus victimarios. Dicha posicion resulta
palpable en su critica al Portero de medianoche de Liliana Cavani). En otras palabras, no toda
valoracién implica una condena moral, ni tampoco la salvaguarda o enjuiciamento existencial;
mas bien, podemos apreciar las circunstancias de otro para juzgar qué ha sido de esas personas
y qué ha sido de nosotros, que también hemos sido participes de ese mundo compartido, como
si de la habitacién cerrada de Sartre se tratara. En este sentido, la valoracidn permite indagar en
nosotros mismos, en nuestras casualidades y circunstancias, como si la vida fuese un espejo en
el que captamos nuestro reflejo pero no somos capaces de precisar nuestros matices y rasgos
particulares. Creo que, de esta misma forma, Levi comprende su ejercicio testimonial: pensar la
vida de los otros, narrar algin suceso, sea en relacidn-con otros o rememorando un hecho particular
de alguien mas (la vida del otro a partir de mi recuerds), permite dotar de vida el acontecimiento de
muerte que fue Auschwitz; a la par que le muestra a la victima (el propio Levi) qué ha sido de si

mismo, qué es aquello que ha perdurado, cuando no eso que se ha perdido.

Trato de decir que el ejercicio testimonial de Levi es, primeramente, un ejercicio comprensivo y
posteriormente valorativo de su propia existencia y de aquellos que perpetraron los crimenes: en
su comprension limitada de Auschwitz, Levi entrevé que es necesario apreciar en mejor manera
el suceso para comprenderse a s{ mismo, tanto en su rol de victima-sobreviviente como de
narrador de la barbarie y ser humano que ha vivido de regreso a la libertad. Su ejercicio, mas que
un mero recuento de sucesos claros para si mismo y sus lectores, es un diario por pasajes que
aun requieren ser comprendidos de cara a la proyeccién de la vida que se ha tejido mas alld de la
alambrada. De este modo, la labor narrativa de Levi es ante todo de si y para si, sin desconocer
la responsabilidad que la muerte depositd en su vida, sin dejar de lado el recuerdo de los hundidos
y la necesidad de impedir que violencias similares se reproduzcan y perpetuen. Levi, si se quiere,
escribe desafiando el recuerdo, tentando el olvido, preguntindose a si: su relato es un constante
preguntar, con caracteristicas similares a las que Gadamer expone en Verdad y Método; con todo
y las diferencias que existen entre el universo civil, susceptible de erigirse con sentido de forma
mas bien evidente; al de la experiencia concentracionaria, que fractura el horizonte comprensivo.
Al plantearse la pregunta por la estructura ligica del preguntar, aquel recuerda que toda pregunta es

una experiencia, y que, en ultimas, vivir implica un constante preguntar. En sus palabras:



“Es claro que en toda experiencia estd presupuesta la estructura de la pregunta. No se hacen
experiencias sin la actividad del preguntar. El conocimiento de que algo es asf y no como uno
crefa, implica evidentemente que se ha pasado por la pregunta de si es 0 no es asi. La apertura
que caracteriza la esencia de la experiencia es l6gicamente hablando esta apertura del “asf o de

otro modo”. Tiene la estructura de la pregunta” (Gadamer 2012, Pag. 439).

Si toda experiencia implica un preguntar; esto es, reconocer que nuestra comprension de aquello
que conocemos es siempre incompleta por la forma en que nos hemos aproximado a la vivencia
del objeto y/o suceso experimentado; al tiempo que cada nueva vivencia nos permite conocetr
una perspectiva diferente de la cosa o circunstancia experimentada, €l preguntar mismo se erige como
una actividad fragmentaria, en la que rememoramos lo que sabemos para reconocer que, en
efecto, dicha comprension encierra ain dudas, carencias, imprecisiones. Dicho de otra manera,
que la experiencia implique un constante preguntar indica que la experiencia, al ser insustituible
y eminentemente singular, suceso irrepetible, el hecho de vivir algo nos indica siempre que hay
algo que, si bien hemos aprendido con base en nuestra experiencia, nos es inasible en su totalidad:
no se vive una vida para pretender que las experiencias son sustituibles y, por ello mismo, lo
hemos vivido todo. Por el contrario, vivir implica que reconocemos las particularidades de la
experiencia, los afectos que circundan nuestra viszon de mundo en un momento dado y permean el
acontecimiento. Si toda comprensiéon es primero experiencia, las particularidades del suceso
encierran una perspectiva particular bajo la cual nos hemos aproximado al objeto y/o suceso
experimentado. En dltimas, no existe una “comprension total”, abarcante: existen multiples
miradas, cantidad de momentos en los que un ser humano concreto ha vivido algo de forma
particular. Reconocer que se “conoce” algo, implica también percatarse y cuestionarse por

aquello que no se sabe de esa cosa.

De este modo, toda experiencia, en su calidad de preguntar, siempre tiene una direccion: la que
nuestras vivencias de la cosa o el acontecimiento perfilan con base en nuestras propias
preocupaciones existenciales. Si toda comprension es primero vivida, la pregunta se antepone a
la piel del que indaga: se habita la duda, pues no hay manera de vivir si se tienen preguntas
legitimas, que cuestionan el mundo y la experiencia que tenemos de nosotros como sujetos
comprensivos. De hecho, el propio Gadamer afirma que “el preguntar es mas un padecer que
un hacer. La pregunta se impone; llega un momento en que ya no se la puede seguir eludiendo

ni permanecer en la opinién acostumbrada” (Gadamer 2012, Pag. 444). En Levi, todo esto



resulta evidente: nada mas abrir las paginas de S7 esto es un hombre, el quimico y escritor italiano
expone al lector ante sus propias dudas: ses acaso aquel sin cabello, sin paz, con la muerte como
posibilidad existencial azarosa y casi cierta, un hombre? :Soy, o fui acaso yo, aquel que sobrevivid
a esto, un hombre, un ser humano? Su poema encierra ya la pregunta fundamental, esa que
trasciende al mero horizonte proyectivo del ser humano, pues no se puede ser en un mundo que
niega la vida, que rechaza la posibilidad de cambio, de vivir bajo los principios existenciales que
de forma libre nos hemos trazado bajo nuestra comprension particular y auténtica del mundo.
Por eso, reclama del lector la serenidad del que habita el texto para traer sosiego; o de lo
contrario, que se cierren sus paginas y no se vuelva: ya Levi considera a ese lector particular
alguien poco comprometido, deshonesto con la vida que se ha cocido en las paginas tras las
solapas del relato de los peores dias de su vida: “Pensad que esto ha sucedido”, nos dice, “Os
encomiendo estas palabras. Al estar en casa, al ir por la calle, al acostaros, al levantaros;
repetidselas a vuestros hijos” (Levi, Trilogia de Auschwitz 2012, Pag. 29), nos solicita, en la
premura del que espera el abrazo de la comprensién. No hay duda: en Auschwitz no habia
posibilidad de vida auténtica, como tampoco de experimentar el mundo anteponiendo sentido y
ampliando nuestro propio horizonte comprensivo. Es mas, la vida en el Lager niega de facto la

vida, auténtica o no: se esta ante una experiencia a todas luces humillante e insoportable.

Espero no se me malinterprete: no afirmo que las victimas fuesen meros autématas ni seres
incapaces de razoén (al menos no en todos los casos, pues ya Agamben ha recordado la violencia
extrema con la que la epitome de los campos, ¢/ musulmdin, perdié el lenguaje y se sepulté en el

mar de su silenciosa vida interior hasta morir™); mas bien, considero que es claro el hecho de

2> En su esclarecedor y ambicioso libro “Homo Sacer I11: 1o gue queda de Auschwitz. El archivo y el testigo”,
Agamben trae de vuelta algunas inquietudes que habian quedado sin explicarse del todo en su primera
obra de la serie sobre los campos de concentracién. Al indagar en la metafora de Levi sobre los ojos de
la Gorgona, Agamben acierta en una caracteristica fundamental del Lager, ya trabajada por Levi: el trato
inhumano, usualmente asociado a la cosificacion de los seres humanos hasta el punto de considerarse
sustituibles y prescindibles en el esquema mismo del exterminio, ademas de las acciones tendientes a
generar en la victima una consciencia de si ya no como humano sino como animal detestable, llamado al
exterminio, trajo consigo un dafio a la comprension que la victima tenfa de si, ya no como individuo
particular, sino como existencia sintiente que cuestiona su esencia y posibilidades. La pregunta misma de
Levi por su humanidad (¢es esto, Primo Levi, un hombre?) implica que se ha menoscabado, al menos
durante la vivencia del Lager, los cimientos sobre los que se articulaba el preguntar y la anticipacién
comprensiva-proyectiva propia del estar en e/ mundo. Aunque dicha afectacién no fue total en buena parte
de los sobrevivientes (y es claro que no lo fue en el caso de Levi), silo fue en el caso de los “musulmanes”.
Creo que, esto ultimo, resulta esclarecedor al momento de aproximarnos a lo dicho por Agamben:



que la vivencia de los campos de concentracion fue propia de una vida dafiada, menoscabada
por las necesidades y apetencias propias del sobrevivir en circunstancias extremadamente
adversas. Lo anterior, por supuesto, tuvo sus efectos en las capacidades comprensivas de las
victimas. Por ello, no sorprende que la experiencia de los campos, al ser una experiencia
disminuida por la precariedad y la barbarie, no haya propiciado el preguntar sino hasta el momento
en que se tenfa la posibilidad de vivir de forma digna; esto es, en el “mundo-civil” o “civilizado”.
El preguntar, la experiencia plena del ser-humanos, s6lo pudo llegar con la libertad; incluso, en medio
de la precariedad, Levi ya vislumbra que la experiencia sélo podra cuestionarse una vez en casa,
en libertad. En La tregua, el escritor nos relata algo al respecto; bajo el peso de saber que su relato
puede no ser escuchado en la dimensiéon que él mismo pretende. En un pasaje de La #regua, Levi
recuerda el momento en que arriba a Trzebinia de camino a Katowice, en su extenso periplo
para arribar a tierra italiana. Alli, tras descender de forma inesperada en dicha ciudad, producto
de lo atribulado y lento que era el viaje, Levi es abordado por una horda de curiosos. Al parecer,
¢l es el primero en tener la vestimenta “de rayas de cebra” que desembarca en dicha ciudad,;
despertando la curiosidad de la poblacién. Tras contestar en buen aleman buena parte de sus
preguntas, Levi es abordado por un abogado que sirve de intermediario entre él y la gente,

prestandose a traducir lo que Levi narra. El pasaje referido es el siguiente:

“Sentfa una avalancha de cosas urgentes que querfa decir al mundo civilizado: cosas mias pero
de todos, cosas sangrientas, cosas que me parecia que tendrfan que sacudir todas las consciencias
en sus cimientos. En realidad el abogado era cortés y bondadoso: me hacfa preguntas y yo hablaba
vertiginosamente de aquellas experiencias mias tan recientes, de la cercana Auschwitz que, sin
embargo, todos parecian desconocer, de la hecatombe a la que sélo yo habia escapado. El
abogado traducia para el publico. Pero aunque yo no sé polaco sé como se dice “judio” y cémo
se dice “politico”; y en seguida me di cuenta de que la traducciéon de mi relato, aunque a mi favor,
no era fiel. El abogado les decia que yo era un prisionero politico italiano, no un judio italiano.

Le pedi cuenta de ello, estupefacto y confundido (...).

“En consecuencia, pues, como nombre del musulman, “el que ha visto a la Gorgona”, no es una
designacion sencilla. Si ver a la Gorgona significa ver la imposibilidad de ver, la Gorgona no nombra en
ese caso algo que estd en el campo o acontece en ¢él, algo que el musulman habria visto, a diferencia del
sujeto superviviente. Designa mas bien la imposibilidad de ver de quien estd en el campo, de quien en el
campo “ha tocado fondo” y se ha convertido en no-hombre. El musulman no ha visto nada, no ha
conocido nada, salvo la imposibilidad de conocer y de ver. (...) que en el fondo de lo humano no haya
otra cosa que una imposibilidad de ver: tal es la Gorgona, cuya vision ha transformado al hombre en no-
hombre” (Agamben, Homo Sacer I11: Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo 2009, Pag. 55).



Senti que la calida oleada de estar libre, de ser un hombre entre hombres, de sentirme vivo, se
alejaba de mi. De repente me encontré viejo, exangiie, cansado mas alla de cualquier limite
humano: la guerra no ha terminado, siempre estamos en guerra (...). Una cosa asi habia sofiado
yo, todos lo habiamos sofiado, en las noches de Auschwitz: hablar y no set escuchados, encontrar

la libertad y estar solos” (Levi, Trilogia de Auschwitz 2012, Pag. 295-296).

Con la posibilidad de zir sin la precariedad de la muerte como posibilidad proyectiva
circundante, /a pregunta brota, germina imparable, hace de Levi un escritor-testigo que redacta
uno de los testimonios mas impresionantes sobre una de las horas mas oscuras del Siglo XX. Su
preguntar es el del habitante del testimonio, el de ese que recorre sus vivencias y piensa la de
otros para cuestionarse qué ha sido de si, qué puede aun hacerse. Su preguntar, en cierto modo,
indaga ese pasado vivido que tiene preguntas al presente habitado, al del quimico que escribe
libros y brinda conferencias y entrevistas en la busqueda de comprender y hacer comprender a
los demas uno de los peores momentos de su vida, de su precario siglo y sociedad. En tltimas,
el testimonio de Levi expresa, encarna en el papel la propia fusidn de sus horizontes: el pasado, la
victima de la barbarie, acosada por el hambre y la desgracia, recuerda al gerente de la fabrica de
pinturas y resinas qué fue aquello que ambos vivieron, el primero en su presente, el otro en la
penumbra del recuerdo, que siembra sus raices en la tierra pero teje sus ramas en el cielo. El
quimico-escritor-conferencista no es el mismo que la victima-sobreviviente; sin embargo, existen
experiencias compartidas que deben comprenderse de cara al futuro, no ya como disolucién de
las dos identidades del propio Levi (la de victima-sobreviviente-testigo y quimico-escritor-
conferencista), sino de su articulacién comprensiva, indagando en qué es aquello que ha

perdurado y todo el resto que ha sido desechado.

Literal y literariamente, la labor comprensiva de Levi encarna una recuperacion de “los conceptos
de un pasado histérico de manera que contengan al mismo tiempo nuestro propio concebir (...).
La reconstruccion de la pregunta desde la cual el sentido de un texto se comprende como una
respuesta pasa mas bien a nuestro propio preguntar” (Gadamer 2012, Pag. 453). Asi, mediante
la escritura y el recuerdo, bajo una politica de si y de la prevencion del dafio padecido, Levi
escribe, escribe sin remedio; a la espera de encontrar respuestas al propio texto que sus dedos
erigen, respuestas que, en principio, dependen de nosotros como lectores “jueces”; pero no

exclusivamente. También dependen de la capacidad de Levi para reconstruir las preguntas, para

indagar en su propio preguntar y aparejar sus dudas de cara a las respuestas que su texto, hecho



distinto de ¢l, hijo que ya reclama independencia, permite descubrir. Sélo asi puede
comprenderse el ejercicio testimonial de Levi: como el reclamo a la sociedad de parar la injusticia,
de comprender mejor una de las peores barbaries acontecidas; ahora bien, también implica la
reconstruccion de la experiencia del Iager, como un preguntar que se vuelca en la hoja para que el
propio Levi reconstituya sus preguntas y trace respuestas. Su ser, infinito e inasible, se muestra
en una hoja que espera ser comprendida; ya no como ruina de un pasado oscuro, sino como un

aspecto ineludible del presente que se tiene.

Lo anterior, permite ver a Levi como alguien interesado por si mismo y aquello que ha vivido,
que busca a todas luces la reconstitucion de su experiencia en el gesto mismo de la conversacion,
ya sea a través de su obra o de las conferencias que supo dar en vida. De esta forma, su ejercicio
narrativo-comprensivo le permite al escritor indagar en si mismo, como si de un juez de sus
actos se tratase, pasados y presentes. Similar a lo dicho por Montaigne en su bello ensayo sobre
el arrepentimiento, puede comprenderse la labor narrativa de Levi como la reconstruccion de si
para la valoracidn (que no juicio, pues no implica su condena o absolucién, sino su comprension
como victima que ha debido hacer todo lo posible por sobrevivir, el mismo Levi se consideraba
a si mismo de esta manera) del tribunal de su consciencia e identidad. Si bien Montaigne
considera que dicho tribunal siempre deberia velar por nuestra absoluciéon o condena a partir de
nuestros actos, Levi erige su labor narrativa para valorar su vivencia y dotarla de sentido de cara

al futuro y el presente que vive. Dice Montaigne:

“Debemos haber establecido un modelo interior con el cual contrastar nuestros actos (...).
Tengo yo mis leyes y mi tribunal para juzgarme, y a ellos me dirijo mas que a ningin otro. (...)
T, nadie mas, sabes si eres cobarde y cruel, o leal y devoto. Los demas no te ven, te adivinan
mediante conjeturas inciertas. No ven tanto tu naturaleza como tu arte. Por consiguiente, no te
atengas a su sentencia, atente a la tuya propia. Debes servirte de tn propio juicio. Las virtudes y los vicios

son un grave peso en la conciencia: si esta se suprime, todo se viene abajo” (Montaigne 2014, Pag. 1577).

Tal como sefialé previamente, el tribunal de Levi no pretende la condena ni la absolucion: dichas
categorias carecen de sentido para juzgar el “universo concentracionario”; de hecho, pertenecen
a ese otro mundo, a la contingencia de la cultura liberal a la que ha vuelto en su condicion de
liberado de Auschwitz, a la que pertenece por azar historico, por haber nacido en esa época.
Ahora bien, tampoco es dicho tribunal el escenario de los jueces kantianos, que hacen uso de la

razon practica pura para juzgar si nuestras acciones son susceptibles de convertirse en maxima



universal y, por ello mismo, son buenas moralmente o no. El tribunal de Levi, aunque similar al
de Montaigne en su pretension de valoracion de la expetiencia a partir de sus propios principios
existenciales, procura reconstituir la esencia misma de su experiencia como victima; mas aun, como
ser humano. Pretende dotar de sentido y articular dicho pasado con un presente que procura
proyectarse a futuro. Y, dado que nunca tenemos una comprension total de eso que conocemos,
Levi arriba a una conclusiéon “levinasiana™ el ser humano es infinito, inasible, gris e impuro,
susceptible al cambio y atado a las vicisitudes de una vida que se conoce imprevisible; en la que
reconocemos que es meramente moral, entendido como contingente, y nos aproximamos a
aquello que es propio de si mismos, nuestros principios existenciales: rasgos constitutivos de la
vida que hemos tenido y podemos tener. Aunque dichos principios puedan modificarse, su
anclaje no es meramente contextual ni cultural; por el contrario, tal como dijo Montaigne, son
asumidos por la persona como propios de su existencia. Son marcas que inundan nuestros actos,
que perfilan nuestra sonrisa o nos derrumban bajo el llanto. Para Levi, el primer “otro” es s
mismo, que reconstruye las preguntas de ese pasado que es rememorado de cara al futuro; su
rostro, inasible y reclamante, le pide no morir y, asimismo, luchar por cuidar de si, entregarse

plenamente a su causa, a la posible alegria de vivir.

Por ello, el hecho de recordar los actos de Elfas, Schepschel, Alfred y Henri le es tan importante:
alli, en su valoracion de las circunstancias de cada una de estas personas y sus acciones de cara a
sobrevivir, Levi se comprende a si mismo, preguntandose por sus principios existenciales. En
cada “instantanea” trazada por Levi, se funde la valoracion por lo vivido y lo dejado de hacer,
como sl las circunstancias de los otros recordasen las propias y llevasen al escritor y quimico
italiano a re-constituir sus principios existenciales; como si de preguntas lanzadas desde el pasado
de la vivencia parcialmente “recuperada” en el papel al presente se tratasen. Mas alla de eso, su
interés trasciende el mero plano de su vivencia personal: busca comprender de qué manera son
capaces de vivir multiples seres humanos con historias de vida previas distintas, sin ningin rasgo
de excepcionalidad que los sitie por encima del ser humano promedio, la violencia exacerbada
del Lager. Rememorando algo ya tratado en este texto, es necesario evidenciar de qué manera

era relevante para Levi abordar el fenémeno del Lager:

“Esta, de la que hemos hablado y hablaremos, es la vida ambigua del Lager. De esta manera,

estrujados contra el fondo, han vivido muchos hombres de nuestros dias, pero todos durante un



tiempo relativamente breve; por lo quizas sea posible preguntarse si realmente merece la pena, y

si esta bien, que de esta excepcional condicién humana quede cualquier clase de recuerdo.

A esta pregunta estoy inclinado a responder afirmativamente, en efecto, estoy persuadido de que
ninguna experiencia humana carece de sentido ni es indigna de analisis, y de que, al contrario,
hay valores fundamentales, aunque no siempre positivos, que se pueden deducir de este mundo
particular del que estamos hablando. Quertia hacer considerar de qué manera el Lager ha sido,
también y notoriamente, una gigantesca experiencia biolégica y social” (Levi, Trilogia de

Auschwitz 2012, Pag. 117).

En primera medida, cabe aclarar el sentido que la expresiéon “excepcional condicién humana”
adquiere en el texto. Con esto, Levi no quiere afirmar que las personas recluidas en los campos
de concentracidén fuesen seres humanos con caractetisticas fuera de lo comun; a la manera de
los héroes, los santos o su opuesto. Mas que pretender sefialar un atributo esencial de las
personas cautivas en dicho espacio, Levi sefiala la excepcionalidad misma del Lager, su existencia
singular como episodio y espacio en el que las légicas propias del “universo civil” son
desdibujadas hasta el punto de erigir su opuesto, como si de una especie de “transvaloraciéon” de
los principios basicos de la vida en sociedad se tratase®. Desde su visioén de cientifico interesado

port su realidad, Levi describe su interés bajo las siguientes palabras:

%6 A pesar de lo mucho que se ha escrito sobre la diferencia entre el “mundo civilizado” y el “mundo
animal”, una forma interesante de interpretar dicha diferencia es a partir de una lectura spinozista. De
cierto modo, Levi concibe que la vida en sociedad, propia del “universo/mundo civilizado”, es similar a
la visién que Spinoza tiene a propésito del ser humano y su bisqueda del conocimiento. De acuerdo con
Spinoza, la raz6n nos permite procurar preservar nuestro ser; esto es, procurar nuestro bienestar no sélo
fisico sino también humano, tanto en la dimension de nosotros mismos como de la vida en sociedad.
Esto resulta de la proposicion VI del libro IT1 de la Etica: cada cosa se esfuerza, cuanto esta a su alcance,
por perseverar en su ser (E3p6). Mas adelante, Spinoza reconocera en la demostracién de la proposicion
XVIII del mismo libro, que “el deseo es la esencia misma del hombre, esto es, el esfuerzo que el hombre
realiza por preservar en su ser’” (E3p18). A pesar del evidente esencialismo spinozista, la manera en que
el filésofo concibe el influjo de la razén y las afecciones externas al ser humano (sobre todo de la
imaginacién como resultado de causas externas a la persona misma) permite ver algo interesante en la
visién del mismo Levi: si se quiere, “el mundo civilizado™ es aquel espacio en el que el ser humano le es
susceptible preservar su bienestar, el conatus. En dicho espacio, al ser humano le es susceptible hacer uso
de la razén para comprender mejor su naturaleza y vivir mejor. Bajo dicho propésito, que no debe
confundirse con el animo egoista de relacionarse con otros de manera instrumental, el amor y la amistad
resultan set valores propios de la razon: se es amigo de las personas que contribuyen a expandir nuestro
conatus, siendo capaces de amar a las personas que comparten visiones de mundo similares a la nuestra,
que actian bajo ideales y esperanzas compartidas con nosotros. Debido a esto, no resulta descabellado
que la conservacion del ser, bajo el imperio de la razén, resulte digna de virtud: en la medida en que no
existen afectos desbocados por la imaginacién y las afecciones externas, al ser humano le es posible
acercarse a la justa comprension de si y de su realidad; de hecho, carece de sentido obrar mal, pues la



“Enciérrense a millares de individuos diferentes en edades, estado (sic), origen, lengua, cultura y
costumbres, y sean sometidos aqui a un régimen de vida constante, controlable, idéntico para todos y por
debajo de todas las necesidades: es cuanto de mas riguroso habria podido organizar un estudioso para
establecer qué es esencial y qué es accesorio en el comportamiento del animal-hombre frente a la lucha

por la vida” (Levi, Trilogfa de Auschwitz 2012, Pag. 117).

Producto de las circunstancias extremas del Lager, Levi ve en la transformacion del caracter del
ser humano en aras de sobrevivir un atractivo particular: aquello que es dejado de lado,
desechado en virtud de “luchar por la vida”, es mas bien un despojo de la contingencia, carentes
de sentido. Lo dicho previamente no implica que lo “esencial” del ser humano sea un rasgo
particular, presente en cada una de las personas que estuvieron retenidas en Polonia: no es el
caso que Auschwitz haya despojado a todas las victimas del ropaje de su contingencia histérica
y las haya reducido al atributo esencial de toda humanidad; por el contrario, aquello que

permanece a pesar de la opresion son los principios existenciales de cada individuo, el limite ante

voluntad guiada por la perversidad no es mas que el resultado de pasiones que nos han afectado hasta el
punto de obnubilar nuestro entendimiento. Spinoza, esperanzado ante esto que somos, ante la rafaga de
vida que es la humanidad, consideraba que la maldad no era mas que el resultado de padecimientos
externos que nos obstrufan a la razén hasta el punto de hacer del individuo presa de la imaginacion. Obrar
mal, a la larga, no serfa mas que maltratarse a s{ mismo: ir en contra de nuestro propio bienestar, de la
conservaciéon de nuestro ser. En la “vida en sociedad”, el ser humano es susceptible de refrenar la
imaginacién (siquiera en una inmensa mayorfa de casos) y procurar el conatus, ya no como inclinaciéon
egoista, sino como actividad social: el respeto por el otro, el amor y la amistad, el cultivo de la virtud, son
actitudes racionales: somos felices en la medida en que expandimos el conatus, en que la razén rige nuestras
vidas y entablamos relaciones con personas de naturaleza similar a la nuestra (Comparar con la
proposicion XXXV del libro cuarto: “los hombres sélo concuerdan siempre necesariamente en la medida
en que viven bajo la gufa de la razén” (E4p35). El conocimiento, en ultimas, nos permite comprender
mejor la naturaleza: tanto en su extension y diferencia de nosotros, como fenémeno que nos constituye.
Por el contrario, el “mundo animal”, propio del “universo concentracionario”, serfa un espacio
totalmente ajeno a nuestra naturaleza humana. De acuerdo con lo previamente sefialado, la proposicién
XXX del libro cuarto puede leerse bajo el peso de cada una de sus palabras: “ninguna cosa puede ser
mala por lo que tiene de comun con nuestra naturaleza, sino que es mala para nosotros en la medida en
que nos es contraria” (E4p30). En la “lucha por la vida”, bajo la nieve de Auschwitz, las victimas-
sobrevivientes concibieron que las normas estaban hechas para su exterminio, y que las palabras de los
desconocidos, mas que el saludo en la desgracia, eran frecuentemente el grito del desasosiego, un golpe
ante el desamparo. La desnaturalizacién de la existencia, propia del Lager, puede verse como la pérdida
del horizonte de la razén; al menos en este sentido spinozista, que hace que los afectos sean refrenados
y pensados bajo la aventura del conocimiento, en la vivencia de la razén, que impide la estampida de la
imaginacién y sus demonios. Si el “odio nunca puede ser bueno” (E4p45), la razén puede llevarnos a
prevenitlo y refrenarlo. El apaciguamiento del espiritu, en un mundo que permita el imperio de la razon,
traerfa la respuesta fraterna ante el sablazo violento. Por desgracia, Auschwitz fue la antitesis de la razén
spinozista: en la alambrada, la raz6n era instrumental, y el odio y el egoismo fueron valores reforzados
por el habito de la violencia, causa externa que hizo que muchos humanos se perdieran en la sinrazon.



el cual la violencia reiterada- como si de un habito aristotélico se tratase- le es imposible

menoscabar al ser humano.

En otras palabras, la violencia reiterada y constante, reforzadora de la instrumentalizacion y el
egoismo como /leztmotivs de la vida del Lager, enfrentaron a cada ser humano en concreto a la
revalidacion de si mismos, de su relato proyectivo-existencial: aunque hubiese acciones que no
hubiesen sido nunca realizadas de no ser por el hecho de pretender sobrevivir en la hostilidad
de los campos, no toda accién se encuentra plenamente justificada. De hecho, dependiendo de
la persona en particular que se trate, la ocurrencia de ciertas acciones conlleva la necesidad de
replantear la identidad proyectiva mas alld de los campos de concentracion. Levi, siendo
consciente de esto, deja claro que no aalguier cosa podia llegar a realizarse; que cada individuo
entreveia que, de sobrevivir y volver a la vida en libertad, el recuerdo de algunos actos y
pensamientos afectarfa la consciencia de si y su identidad hasta el punto de no reconocerse como
“si mismo”; esto es, como la persona que se ha sido y puede llegar a ser. Dicho menoscabo a la
imagen narrativa de si mismo, implica la reconstitucién no ya tan sélo del horizonte moral de la
victima, sino de sus rasgos y horizonte existencial...del concepto del ser humano que se es, es

decir, de la idea misma de humanidad que se tiene.

De alli que “juzgar”, a la manera de una correspondencia entre principios morales previos al
campo y acciones cometidas en pro de la supervivencia en dicho espacio, sea un ejercicio carente
de sentido; cuando no manifiestamente incomprensivo e, incluso, revictimizante. Aqui, yace
implicita una valoracion: el pensar la vida y las circunstancias de otras victimas hace que Levi se
piense a s{ mismo en el horizonte de su aperturidad, del ser gue se comprende a si a partir de su vivencia
en un mundo compartido con otros...a veces, a pesar de otros. Antes que pretender sefialar sin amparo a
otras victimas y, de paso, contradecirse performativamente en su labor de narrador-testigo de
los campos, Levi ve en la vida de los otros los vestigios del ser humano que ya fue, de la victima
que supo sobrevivir y de la existencia que reclama su sentido bajo el propésito de testimoniar el
dafo sufrido por ella y otros en la penumbra del siglo XX; reconociéndose sufriente, mas no
exclusivamente como victima: aunque en efecto Levi lo sea, su labor narrativa testimonia mucho
mas que eso. Levi es quimico, un trabajador excepcional en una fabrica de resinas y pintura;
asimismo, es padre, amigo, amante; escritor de literatura no sélo testimonial, aparte de

conferencista y vocero de miles de victimas que prefirieron la quietud del silencio. De cierto



modo, su valoracidn de aquellos otros que menciona es un consejo para si. Tal como dijese

Benjamin en E/ narrador:

“En todos los casos, el que narra es un hombre que tiene consejos para el que escucha”, siendo
que “el consejo no es tanto la respuesta a una cuestién como una propuesta referida a la
continuacién de una historia en curso. Para procurarnos consejo setfa necesario ante todo que
fuésemos capaces de narrar la historia. (Sin contar con que el ser humano unicamente se abre a
un consejo en la medida en que es capaz de expresar su propia situacion en palabras). El consejo,
entretejido en el pafio de la vida vivida, es sabiduria” (Benjamin, Iluminaciones 2018, Pag. 228-

229).

Tras esto, alguien podria objetar que Benjamin reconoce el “fin de la narracién” tras el ocaso de
la “Gran Guerra”. De hecho, el filésofo aleman enfatiza en esto tanto en Experiencia y pobreza
como E/ narrador”. A pesar de lo anterior, cefiirse a la afirmacién de que el testimonio de Levi
es parte del enmudecimiento de un siglo tefiido por la guerra, terminarfa por restar valor a sus
peculiaridades de manera injusta. Asimismo, también desconoceria el fondo de la cuestion
benjaminiana a proposito de la narracion. En E/ narrador, Benjamin deja claro que la narracion
ha sido un arte que se ha ido perdiendo en virtud de una transformacion en las condiciones de
vida de los seres humanos; sobre todo a partir del capitalismo y el auge de su forma particular
de comunicacién: la informacién, como género comunicativo efimero y llamado a su inmediata
verificacion, propio de la prensa; y la novela, como género literario solitario, cuya reflexion
resulta de una constante indagacion por el sentido de la existencia del ser humano en cada época.
Ahora bien, ¢qué hace que las personas hayan perdido la capacidad para contar historias? Detras
de ello se encuentra una transformacién en la forma en que se ha comprendido la muerte y su
relacion con la vida. En el acapite X de E/ narrador, queda de manifiesto algo que Norbert Elias
en La soledad de los moribundos desarrollé con mayor profundidad: la experiencia de la muerte en

el mundo contemporaneo es la de un fenémeno aislado, ajeno al escenario de la vida, como si

2’ En “El narrador”, Benjamin reproduce los parrafos con que inicia su reflexién en “Experiencia y
pobreza”. Al respecto, afirma el filésofo aleman: “pues no; estd muy claro que la cotizaciéon de la
expetiencia se ha venido abajo, y ello ademas en una generacion que, entre 1914 y 1918, ha hecho una de
las experiencias mas tremendas de la historia. (...) ¢No se pudo observar ya por entonces que la gente
volvia enmudecida del frente? No mas rica en experiencia comunicable, sino mucho mas pobre. Lo que
diez afnos después se derramé en la riada de libros que tratan de la guerra era cualquier cosa menos
experiencia transmitida como siempre lo fue, de boca en boca” (Benjamin, Escritos politicos 2012, pag.
82).



su manifestaciéon ocutriese en otro mundo, o “por fuera del mundo”; si rememoramos la célebre

frase de Wittgenstein en el TL.P*. De acuerdo con Benjamin:

“Desde siempre el concepto de “eternidad” tuvo en la muerte su fuente principal. Si este
concepto se desvanece, habra que concluir que también tiene que haber cambiado el rostro de la
muerte. Y resulta que ese cambio es el mismo que degradd la comunicabilidad de la experiencia
en tal medida que esta trajo consigo el fin del arte de narrar. (...) En el transcurso del siglo XIX,
la sociedad burguesa, mediante dispositivos higiénicos y sociales, privados y publicos, produjo
un efecto secundario, probablemente su verdadero objetivo inconsciente: facilitar a la gente la
posibilidad de evitar la visién de los moribundos. Morir era antafio un proceso publico y
altamente ejemplar en la vida de los individuos. (...) En el curso de los tiempos modernos, morir
es algo que se aleja cada vez mas del mundo perceptible de los vivos” (Benjamin, Iluminaciones

2018, pag. 235).

28 Valdria la pena preguntarse hasta qué punto la muerte es un suceso “por fuera de los limites de mi
mundo”, tal como afirma Wittgenstein en el TLP, por el mero hecho de no ser susceptible de referencia;
esto es, por ser una expetiencia que trasciende el horizonte comprensivo de nuestra expetiencia como
seres humanos. En la proposicion 6.4311, Wittgenstein deja claro que “la muerte no es un acontecimiento
de la vida. No se vive la muerte” (Wittgenstein 2016, prop.64311). Si el mundo es “todo lo que es el caso”
y los hechos son el darse efectivo de estado de cosas, capaz el problema de Wittgenstein es similar al
cuestionamiento que aqui sugiere Benjamin: la muerte no puede enunciarse a través del lenguaje
proposicional. No hay forma de tejer una relacién entre dos o mas elementos (aRb) si de lo que se trata
es de hablar de forma referencial del cese de la experiencia humana. Esto es claro en el caso de Levi a
partir de su metafora de “La Gorgona” y de la imposibilidad que tienen los sobrevivientes de narrar toda
la complejidad del Lager. No es posible tejer una relacién entre las camaras de gas y otros elementos de
forma evidente. Incluso, dicho ejercicio puede derivar en el error categorial o en una aproximacion
desconocedora de los pormenores de dicho suceso. Es mas, puede trazarse una relacién interesante con
el concepto de campo en Agamben: el Lager setfa otro suceso por fuera del mundo, en el que las posibles
relaciones que pueden tejerse con la muerte exceden al uso proposicional del lenguaje.

Empero, también habrifa otra interrogante distinta a la previamente sefialada en la relacién entre Benjamin
y Wittgenstein. En el caso del primero, es claro que la muerte como suceso que “marca” la experiencia
del ser humano como posibilidad existencial cierta era indisoluble de la figura del narrador: la sabidurfa
por el hecho de vivir y la cercania con la muerte como suceso cotidiano de la vida en dichos siglos,
constitufa parte de la épica de la narracion: la certeza de que en el relato narrado se funda cierta lejania
tanto temporal como espacial, propia del ser humano que ha conocido distintas realidades y ha
vislumbrado su vida de formas diferentes en multiples momentos. ¢Por qué Wittgenstein considera a la
muerte, mas alla de los limites del lenguaje proposicional -que es el que da cuenta del mundo mismo,
siendo los limites de dicho mundo la tautologfa y la contradiccion- algo de lo que no tiene sentido hablar?
¢Qué tiene de la muerte que hace que la ocultemos por el hecho mismo de no ser capaces de hablar
significativamente de ella? ¢Qué hace que la muerte no sea constitutiva de los hechos del mundo? :No
puede ser porque el texto de Wittgenstein, mds alla de su asepsia conceptual al momento de inquirir sobre
los limites del lenguaje proposicional, es heredero del ocultamiento de la muerte tras el siglo XIX? Capaz
la muerte sélo pueda ser reflexionada a partir del lenguaje expresivo. Y, si esto es asi, puede que la
narracién hubiese sido dicho lenguaje.



Dicha escision entre la muerte y la vida, como si de dos acontecimientos pertenecientes a dos
realidades diferentes se tratase, hizo que la experiencia narrativa se viese ampliamente
modificada. Si la autoridad del narrador recafa en su sabiduria, entendida como la capacidad de
dar consejo a partir de historias cuya valia no dependia de su actualizacién constante hasta su
cierre literario en la obra, sino de la posibilidad de comprenderse a si mismo y la experiencia
humana en mejor medida a partir de lo relatado; Levi puede ser uno de los ultimos narradores
de una época incapaz de entrelazar sus propias historias. En su relato, oscilan algunos elementos

tanto de la novela como de la narracién.

Con esto, por supuesto, no pretendo decir que el italiano sea un novelista o un narrador como
Leskov o Hebel. Mas bien, quisiera mostrar de qué manera su testimonio es rico en
complejidades. De la novela, Levi hereda la capacidad para indagar por el sentido de la
experiencia humana en un universo que transgrede las l6gicas de la vida en sociedad; esto es, el
Lager mismo. En sus escritos, la preocupaciéon por el ser humano y el sentido de nuestra
existencia trasciende a la alambrada de puas. Tal como se ha rememorado en un par de ocasiones
previas en este escrito, Levi procura hacer de su experiencia en el Lager un hecho que le permita
entrever cual es la razén y el sentido mismo del ser humanos. Para ello, le es necesario “acercar” a
sus lectores una parte de la magnitud de lo que fueron los campos de concentracion; dicho de
otra manera, le es necesario explicar en parte tanto la vivencia psicolégica de las victimas (esto
puede verse sobre todo en las respuestas a sus lectores en el Apéndice de 1976 y en varios capitulos
sobre la imposibilidad traumatica de la huida y la rebeliéon en los campos; ademas de su reflexion
sobre la figura del intelectual en Auschwitz) como las particularidades del espacio fisico que era
el Lager. Su relato explica en la medida en que hace mas préxima una realidad que esta por fuera
del horizonte de comprensién del lector-medio; esto es, de aquellos que no somos testigos de

los campos de concentracién alemanes.

De la vieja narracion, Levi hace uso de la capacidad de partir de una experiencia, en este caso
propia, que es susceptible de transmitir a sus lectores; bajo el amparo de que ellos no son las
victimas y, por ello mismo, son incapaces de apropiarse de dicha historia a titulo personal para
hablar de ella. Su interés con ello es otro: el de hacer que la poblacién civil comprenda dicho
acontecimiento para que prevenga nuevos brotes de barbarie. Ademas de lo anterior, su reflexion
apunta a otro hecho: que aquellos que perpetraron dicha violencia fueron seres humanos como

nosotros, capaces de lo mejor y de lo peor, atados a las vicisitudes y circunstancias que moldean



el ya maleable caracter humano. Siguiendo con la metafora de Benjamin, Levi serfa el marinero
que nos trae “noticias de lo lejano”, de ese mundo que es el Lager, que no conocemos y no
deberfamos volver a erigir. Asimismo, su relato es el del campesino sedentario, que conoce un
pasado que ya otras generaciones no conoceran. Su pasado, el de la barbarie nazi, que no
pretende englobar la vivencia de los otros que sobrevivieron y fallecieron; respetando sobre todo

a los “musulmanes”.

En ultimas, la narracién de Levi es la del novelista en busca del sentido de su existencia tras la
alambrada; al tiempo que deja ver al narrador, que aconseja y alerta sobre un hecho natural al ser
humano: la capacidad para dar muerte y dafiar a los demés™. En este punto, puede tomarse la
labor testimonial de Levi como la de aquel que erige un relato sobre la humanidad, maés alla de
las circunstancias particulares que Auschwitz tiene consigo. En otras palabras, su relato versaria
sobre el ser humano y su capacidad de destruccion; en el sentido de las “historias naturales™ de
las que Benjamin habla. De este modo, el relato de Levi pretenderia ser recordado; a la manera
de “una cadena de la tradiciéon que transmite lo acontecido de generacion en generacion (...). El
recuerdo también funda la red que en ultima instancia componen todas las historias” (Benjamin,
Tluminaciones 2018, pag. 239-240). Por ello, ¢l es prudente en sefialar que la vivencia de barbarie
sobre la que puede transmitir su experiencia es la de los Lager, al ser inquirido por los Gulag y
otros escenarios concentracionarios posteriores a Auschwitz. Si alguien deberfa trazar dicha
relacion, deberfa ser aquel que ha experimentado de primera mano ambos lugares; al menos en
lo que a una posible relacion experiencial se trata (esto no desconoce que historiadores, sociélogos

y demas cientificos sociales no puedan pensar semejanzas y disparidades entre ambos contextos).

Teniendo en cuenta lo anterior, no serfa descabellado pensar que Levi si pudo realizar una
especie de fusiéon de horizontes- por supuesto, no tal cual como Gadamer y Heidegger la
sefialaron- con respecto a su vida como narrador-testimonial y victima-novelista en busca de
sentido. La esperanza del sobrevivir a la barbarie nazi, en ultimas, lleva a Levi a buscar la
articulacion de experiencias con el fin de que se vuelvan comunicables; tanto para si mismo como

para sus lectores (su apuesta es, en cierto modo, la de encontrar un lenguaje que dé cuenta de la

2% De acuerdo con Benjamin: “ Por un lado, el “sentido de la vida” y, por otro, la “moraleja de la historia™:
esas soluciones indican la oposicion entre novela y narracion, y en ellas puede hacerse la lectura de las
posiciones histéricas radicalmente diferentes de ambas formas artisticas” (Benjamin, Iluminaciones 2018,

pig. 240).



experiencia empobrecida que Benjamin denuncia). En “Los hundidos y los salvados”, el escritor
reconoce que, tras el recuerdo de mualtiples oraciones y expresiones sin sentido, se esconde la
necesidad del sentido: “quiza esta memoria inutil y paraddjica tuviese otro significado y otra
finalidad: una inconsciente preparaciéon para “después”, para una supervivencia improbable en
la cual cada migaja de experiencia podria convertirse en el pequefifsimo fragmento de un vasto
mosaico” (Levi, Trilogia de Auschwitz 2012, Pag. 552). Por ello, considero que no es
descabellado pensar que la comunicacién de la experiencia bajo el lenguaje del testigo implica

cierta incorporacion de la experiencia; con todo y que se trate de una dafiada o empobrecida™.

Lo anterior, permea la visiéon que Levi tiene de si mismo; atribuyéndose la metafora del centauro.
Tras la alambrada, aquel se reconocié como un centauro, un ser de naturaleza escindida, que
conjuga la raz6n humana con las afecciones animales. En una de sus obras posteriores, Levi deja
entrever de forma directa cual es su vision del ser humano. A pesar de haber manifestado en un
par de entrevistas algo al respecto’, el escritor de S esto es un hombre aborda sus preocupaciones
a la manera de los relatos de viejas usanza, de una historia abierta que debe ser escuchada. En
Quaestio de centanris, mas alla de lo dicho por Belpoliti, Levi traza una especie de fabula del ser
humano: atado a sus ideales, a la razén como principio gufa, al humano también le es indisoluble
el influjo de las pasiones y demas causas externas. Como si de una reflexion spinozista se tratase,

el centauro es imprevisible en su misma constitucioén: su razén de ser, humana y animal, racional

3% Aunque dicho concepto provenga de Walter Benjamin, Ricoeur realiza una lectura interesante del
mismo a partir de su relacién con la violencia limite; a propésito de Primo Levi. De acuerdo con Ricoeur,
“ Testimoniar desde el interior de una vida que atestigua”, ésta es la ensefia bajo la cual coloca su obra
(Renard Dulong), como la de Primo Levi, Los hundidos y los salvados (sic). (...) Se trata de experiencias
limite, propiamente extraordinarias- que se abren un dificil camino ante capacidades de recepcion
limitadas, ordinarias, de oyentes educados en la comprensién compartida-. Esta comprensién se edificd
sobre las bases del sentido de la semejanza humana en el plano de las situaciones, de los pensamientos,
de las acciones. Pero la experiencia que hay que transmitir es la de la inhumanidad sin punto de
comparacién con la expetiencia del hombre ordinario” (Ricoeur 2013, pag., 229).

31 Recuerda Marco Belpoliti que Levi, “en una de las primeras entrevistas, la concedida a Edoardo Fadini
en 1966 y dedicada a los cuentos de “ciencia-ficcién” que serfan publicados posteriormente con el
seudonimo de Damiano Malabaila (su alter ego literario) en Historias Naturales, declara: soy un anfibio, un
centauro (...) Estoy dividido en dos mitades. Una es la de la fabrica, soy un técnico, un quimico. La otra,
en cambio, estd totalmente separada de la primera, y es aquella con la que escribo, respondo en las
entrevistas, trabajo con mis experiencias pasadas y presentes. Soy realmente dos medios cerebros. Es una
escision paranoica’”.

Después de esto, de forma lucida, Belpoliti concluye: “El centauro, al que Levi ha querido dedicar uno
de sus cuentos mas bellos, “Quaestio de Centauris”, no representa solo la presencia de los opuestos, sino
también la unién de hombre y bestia, de pulsion y raciocinio, unién inevitable y destinada a romperse; el
hombre-caballo es el emblema” (Levi, Entrevistas y conversaciones 1998, Pag. 13-14).



e imaginativa y pasional, se encuentra a la deriva del tiempo, de sus circunstancias; bajo una
proyeccién que reclama sentido con base en un pasado ya vivido y un futuro por-venir. Por ello
mismo, el centauro nunca es transparente a nosotros, voyeuristas de su vida, ni tampoco a s
mismo: su frenesi por los valles, su tristeza ante los riachuelos y la bisqueda desenfrenada de la
pasion extraviada, del amor que no ha podido consumarse, puede verse como aquellas ilusiones
perdidas por el ser humano que, ante la barbarie (ante la animalizacién de su existencia),
emprende la busqueda de si; a tumbos, a la espera de una respuesta que acontezca al final de la
tristeza. Si “Traquis” el centauro se pierde, Levi no quiso lo mismo para si: su vocaciéon y
esperanza, mas que verterse en el fango, hicieron que su ejercicio trascendiese las barreras de su
propio entendimiento. A diferencia de Traquis, que “no volvio (...y) el resto de su historia fue
reconstruida por otros” (Comparar con: Levi, Cuentos Completos 2019, Pag. 141), Levi volvié
para escribir su testimonio; sin desconocer la presencia y la obligacién con otros en su vida. De
hecho, somos nosotros aquellos que atin debemos captar su consejo, reconstituir su testimonio:

a ¢l parece no habérsele escapado nada. Poco mas puede llegar a vivir un hombre.
Conclusiones

En el curso de estas paginas, ahondé en una posible lectura del ser humano a partir de los escritos
de Primo Levi. Aunque mis intuiciones partieron de una reflexiéon sugerida por la lectura de
Bernard Williams, el escrito rapidamente trascendié a la cuestion del ejercicio narrativo en la
construccion de la identidad en situaciones limite. Del problema de la suerte moral y la reflexién
sobre la vulnerabilidad como rasgo constitutivo del ser humano en Levi, el escrito termind, de
nuevo, en una reflexiéon a partir de las implicaciones que la labor testimonial tuvo en la

comprension que el propio Levi tiene del ser humano y de si mismo.

Mas que construir un arquetipo literario o erigir un concepto totalizante, Levi se arroj6 a la
aventura del sendero mas dificil: el del estudio de su vivencia como ejemplar comin de su
especie. Tal como dijese Montaigne: “Expongo una vida baja y sin lustre. Tanto da. Toda la
filosoffa moral puede aplicarse a una vida vulgar y privada igual que a una vida de mas rica
contextura: todo hombre lleva en si la forma entera de la condicion humana”
(Montaigne 2014, Pag. 1571). Primo Levi ve en su historia personal una muestra de la condicién
humana; no por el hecho de considerarse excepcional, sino por las particularidades que su vida

misma supo en buena medida gracias al azar, como recuerda frecuentemente en su obra



testimonial, conocer. Si el testimonio procuraba reconstituir el preguntar de un pasado que
empieza a hacerse comprensible en el presente, el preguntar mismo implicaba un llamado: el de
la busqueda existencial y la lucha politica. Como recordase Levi, buena parte de sus escritos son
en sf mismos testimoniales y politicos: en ellos existe una busqueda de si que reclama justicia por
la vulnerabilidad y el lamento del que no fue agente. De este modo, el lamento del que no fue agente es la
manifestacién de lo que en el fondo significa la historicidad de la experiencia, siendo que tanto
lo que hacemos como lo que nos ocurre, nos deja con el sinsabor de sabernos vulnerables;

aferrados a la consciencia de nuestra propia condicién como seres humanos.
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