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GRANDES ESCRITORES DE AMERICA
NOTAS SOBRE RUFINO BLANCO FOMBONA

POoR HUMBERTO JARAMILLO ANGEL

“Tengo ganas de atravesar un rio, de domar un
potro.”. R. B. F.

Al igual que Proust y que Joyse, en Europa, en América
también han nacido hombres cumbres, en las letras, capaces de
llenar, con el recio huracan de sus obras, todo un siglo, toda una
época. Y cito a Joyse y a Proust por ser, ambos, dos genios muy
semejantes. ¢ Alguien, que no sea un presuntuoso, podra galardo-
near de haber leido, del principio al fin, el “Ulises”, de Joyse.
O a “El mundo de Guermantes”, de Proust?

Mas, no es el caso de un escritor de nuestra América de quien
si se han leido, de la primera a la Gltima pagina, todos sus libros.
Y es, como Proust o como Joyse, un hombre cumbre.

Don Rafael Cansinos Ansséns, un estupendo ensayista espaiiol
(Espafia no ha dado, de Ortega y Gasset para aca, y para alla,
un ensayista malo) tiene, en su libro “Verde y dorado de las letras
Americanas”, estudios sobre poetas, novelistas y escritores cuya
labor no debe menospreciarse, nunca, al hablar de los grandes
cerebros de América.

Son muchos los autores estudiados por Cansinos Ansséns.
Son muchas las bellas semblanzas y las regias figuras estéticas que
ennoblecen las letras del Nuevo Continente. Citarlas, aqui, seria
tarea dispendiosa. Para ello se requiere todo un tratado de apretadas
paginas y de subidos colores criticos.

Buen conocedor de nuestra cultura literaria fue don Rafael
Cansinos Ansséns. A todos sus exponentes los estudid, con pro-
fundo conocimiento, en forma honrada y serena. En Espafia, no
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s6lo Cansinos Ansséns nos conoce. Guillermo Diaz Plaja —un severo
esteta de la prosa, discipulo de Ortega y Gasset— es, sin lugar a
dudas, el ensayista a cuyos trabajos estd debiéndole mas la literatura
hispanoamericana. Diaz-Plaja es el primer prosista, hoy por hoy,
en Espana. Muerto Ortega, Diaz-Plaja puede, a veces, encender el
faro que ilumina parte de nuestro hemisferio. jY no es aventurada
hipérbole!

Cansinos Ansséns habla de todos y de todo: poetas, criticos,
cuentistas, novelistas, filosofos o simples ingenios de revista o de
folletin. Esto es lo que mejor sorprende en su obra. Y conste que
Cansinos Ansséns escribid, apenas, un tomo. En él no olvidd,
casi, a nadie. Modernistas y romanticos, parnacianos y simbolistas,
pasan, por alli, en un glorioso desfile de sombras y de presencias
vivas. Todas esas sombras y esas presencias son guiadas, claro, por
la estrella fulgurante de Dario. jEs lo natural!

Dario, desde que publicd, en 1888, en Chile, “Azul”, se con-
virtié en guia absoluto. Y adn lo es. Neruda, Maya, Bernardez,
Carrera Andrade y Sabats Ergasti, entre muchos, y de ésta parte
del mar, peregrinan, por la poesia, del brazo fuerte y potente de
Dario. jNervo, Lopez Velarde, Urbina, Gonzalez Martinez, Alfon-
so Reyes y Vallejo anduvieron, siempre, tras el dérico sonido del
gran cuerno poético de Rubén!

Rufino Blanco-Fombona se hizo acompafar del genio armo-
nioso del divino nicaragliense. Dario es el dios lirico de América.
Hugo lo fue en Europa. El genio de Dario alcanzd, sin embargo,
las costas y los campos europeos. Cansinos Ansséns y Diaz-Plaja
asi lo reconocen.

04

Cansinos Ansséns estudid, en el libro ya citado, la obra, la
personalidad y la vida ardiente de don Rufino. Cualquier revision,
cualquier estudio, cualquier antologia, cualquier lista de super-
hombres de América, sin Blanco-Fombona, queda inconclusa. jLo
mismo sucederia sin el nombre de Vargas Vila, de Rod¢, de
Montalvo, de Sarmiento, de Gallegos, de Silva, de Valencia, de Cho-
cano, de Bello y de Cuervo!

Es que don Rufino, por si solo, llena, como Proust o como
Joyse, todo un ciclo, toda una época. Cansinos Ansséns escribid, sobre
Blanco-Fombona, en su denso estudio, las siguientes palabras: “. ..
La compleja personalidad de R. Blanco-Fombona es de aquellas que
requieren para su estudio, como ciertas regiones ricas y dilatadas,
una agrimensura acotadora. La amplitud y variedad de su genio
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no consiente una clasificacién sintética, y el panorama literario de
que su obra nos brinda no se deja abarcar de una sola mirada”.

Ese fue, para Cansinos Ansséns, don Rufino. Para un panegi-
rista —un amigo suyo en Venezuela— Blanco-Fombona tenia éstas
modalidades y éste caracter:

(13

..Su presencia era varonil y robusta. Tenia cabeza apolinea.
Su voz era particularmente enérgica y de acento caraquefio. Era
generoso y muy cordial con los amigos. Su memoria era feliz.
Recordaba siempre con exactitud lo bueno y lo malo. No olvidaba
fechas ni pormenores de interés. No le agradaba romper sus itine-
rarios de trabajo. Cuando estaba de buen humor narraba anécdotas
de amigos y reia de buen grado. Cuando pasaba por su imaginacién
un enemigo, fruncia el entrecejo, guardaba silencio un rator y de
repente casi gritaba: —iPara qué me acuerdo yo de ese patin?”.

Del PerG fue a Espafia —cuando Blanco-Fombona vivia en
Madrid— un joven poeta de altanero porte, de alma y nervios altivos
y de muy clara inteligencia, a mirar, de cerca, a los maestros de
las letras peninsulares. Y vio, haciendo cabeza de fila, a don Rufino.
El peruano llevaba una linterna: “La linterna de Didgenes”. Iba,
como resulta 1dgico, en busca de un hombre. (Unamuno también
fue, por su Espana, en busca de un hombre). jAl toparse con el
venezolano ilustre, apagé su linterna! Guillén, al hablar del autor
de “La Mitra en la mano”, dijo: “. .. Es ancho de cara y de cora-
z6n. De maxilar robusto, de cabello oscuro, undoso, rebelde y des-
cuidado, que cae graciosamente sobre la frente, delatando al poeta
indudable. Tiene ademanes resueltos, la voz imperiosa y hombruna,
0jos negros, vivos, que se clavan en el interlocutor. Todo en él
da una sensacién de vigor masculino, de hombria, de voluntad”.

Tres autores, de nacionalidades diferentes, hablaron, asi, para
rendirle alto homenaje al poeta, al novelista, al ensayista y al
luchador sin tregua que fue, en todas partes, y durante toda su
vida, Rufino Blanco-Fombona.

ITI

Sudamérica si no hubiera dado a Rodd, a Sarmiento, a Suarez,
a Bello, a Rivera, a Silva, a Valencia, a Herrera y Reissig, a Olavo
de Bilac, a Montalvo, a Vargas Vila, a Lugones y a cientos mis,
con Rufino Blanco-Fombona habria tenido de sobra para exhibir
en el mundo entero un genio de las letras.

jLuchador valiente don Rufino! jJamas conocié el miedo. Ni
aun en los momentos de mayor peligro y mas dificiles para su
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vida en Europa o para sus oficios de gobernante en tierras de su
patria! jJamas! |Ni aun cuando atacd, con cruda rudeza, apenas
practicada por Vargas Vila para castigar tiranos, a Juan Vicente
Goémez o a los soberanos reinantes en la Europa ‘de principios del
presente siglo! jJamas! jSu pluma, como la del panfletario de
“Los Césares de la Decadencia”, o como la de Gonzilez Prada,
en el PerQ, no se vencid, no se rindi6, no se fatigé nunca en el
combate! jLo mismo su brazo de titin o su espada de guerrero!

Pero no es tan sélo este aspecto, el del guerrero sin coraza
o sin uniforme de general, el que mis seduce y mas llena de
admiracién en Blanco-Fombona. Son multiples los aspectos de su
vida, su obra, su caricter y su lucha los que entusiasman, asom-
bran y ponen de presente la calidad de su genio. Don Rufino
poseyd, como un ciclope, como un Hugo poderoso y terrible, los
mas altos atributos del espiritu, el valor, la energia y el trabajo
intelectual. Su vida fue una superacién. Fue una aventura romantica.
Fue una obra. Fue un ejemplo. jAmérica tendria con Blanco-Fom-
bona suficiente!

No descansé un solo momento de su larga existencia don
Rufino. Sus obras comprenden todo un universo estético. Abarcan
todas las materias y todos los géneros. Desde la pequefia dpera
lirica hasta el mas arriesgado periodo de la historia! Desde la
nota frivola, hasta el ensayo profundo. Desde la novela de agrio
combate, hasta la paribola filos6fica. Desde el libro de horas,
hasta el diario intimo! jTodo! Decenas de libros. Y todos ubica-
bles dentro de las obras geniales.

v

En mi biblioteca tengo la mayor parte de la obra escrita y pu-
blicada por Blanco-Fombona. Es uno de mis maestros de energia,
de caracter, de estilo, de soberbia y de amor a la verdadera Liber-
tad: la Libertad que arde, como la zarza del monte biblico, consu-
miendo, por igual, al tirano y al esclavo. He leido y releido, con
sumo provecho, todos los libros del irreductible combatiente. Lo
admiro. Su retrato, como luz de limpara viva, preside mis veladas
de estudio o mis horas de nostalgias y de dudas. jAlli estan el
hombre y el artista, que yo suelo evocar y preferir, en don Rufino!

iBarba y bigotes de altivo mosquetero. Nariz gruesa y fuerte.
Ojos expresivos y negros. Grandes. Frente retadora. Severa. Cabe-
llos revueltos, con un mechén suelto sobre la espaciosa frente.
Rostro firme. Boca sensual, de apretados labios. Viste una especie

de casaca de altas solapas. Dos botones de buen tamafio abrochan
dicha casaca. Lleva cuello postizo que le cubre toda la garganta.
Corbata oscura y muy estilo renacimiento, o de principios de
este siglo!

Este es un retrato hecho a Blanco-Fombona en el afio 1906.
Le fue tomado en Caracas. Retratos de madurez. En 1936, a la
edad de setenta afios, luego de la muerte de Gémez, su enemigo,
Blanco-Fombona regres6 a Venezuela. Un compaiiero suyo lo en-
contré por entonces € hizo, del escritor, esta mascara:

..Blanco-Fombona no era el mismo en cuanto a salud.
Frisaba en los setenta. Pero su sicologia no habia cambiado. El
caricter era el mismo. El pensamiento tan vigoroso como siempre.
Los impetus y la impaciencia tenian la misma fuerza que a los
treinta afios”.

jMala salud, ya, la del maestro! En 1937, hablando con el
escritor Luis Yepes, su intimo amigo, comentd, sobre Espafia, con
muestras de evidente gratitud y de sincero amor por la tierra de
la manzanilla y los claveles:

.Espafia es la tierra de mis antepasados. Espafia es violenta
y arbitraria. Y confieso que yo también soy violento y arbitrario.
Hay leyes de la naturaleza que no se pueden eludir. La tierra
donde se nace atrae, llama, manda. Por eso estoy aqui, pues
Venezuela es atin Espafia. Aqui todo el mundo es un conquistador
del siglo xvi. Por eso se gand la guerra de Independencia”.

jAmaba a Espafia don Rufino! En sus libros, en sus memorias
y en su diario intimo, ante todo, Espafia esti, siempre, viva y
presente. Lo mismo los grandes espiritus hispanicos. En la Penin-
sula lo hicieron gobernador de una provincia. Y, en Navarra, y en
Almeria, desempefié cargos publicos de mucha responsabilidad.
Era que Blanco-Fombona, para la patria de Cervantes, no apare-
cia como un forastero sino como un hijo mis de la noble sangre
espafiola.

Amigo de todos los espanoles, no dej6, por eso, de romper
sus lanzas fulgurantes y soberbias contra los espafioles. Defendien-
do la gloria de Bolivar, don Rufino era implacable. No daba
tregua ni la exigia. Terrible en el ataque, era también terrible en
la defensa. Asi, en defensa del Libertador, libr6 numerosas batallas
de las cuales nunca salié6 herido ni derrotado. Igual sucedi6 en
América. Quién tomaba partido en contra de uno solo de los
hechos gloriosos de Bolivar, tenia, al punto, la espada y las flechas
del polemista y del recio panfletario.
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En su diario intimo, dos tomos: “Camino de Imperfeccién”
y “Diario de mi Vida”, pueden leerse notas sangrientas, duras
y cAusticas, en contra de sus enemigos o de quienes hacian, como
en el caso del pintor Tito Salas, desdefiosas ausencias sobre la
personalidad y el prestigio del gran escritor.

Iguales notas pueden leerse en “La Limpara de Aladino”, un
voluminoso libro en donde existen piginas tan sarcisticas y viru-
lentas como la que escribe, en defensa de Gorki, cuando el célebre
novelista y vagabundo ruso visité a Nueva York.

Todo el diario, los dos tomos, estd lleno de belleza y de
altivez. Debe tenerse, sin duda, como lo mejor de don Rufino.
Alli esta el héroe y el sofiador. El artista y el dionisiaco. El bohemio
y el hombre ordenado. El poeta y el critico. El estoico y el guerre-
ro. El sensual puro, de multiples aventuras sentimentales en Paris,
en Amsterdam y en Madrid y el generoso camarada de todas las
horas. Estid el mejor Blanco-Fombona porque estid el ciudadano
libre. El que se desviste de pensamiento, como Rousseau, en
publico.

iNada igual al diario de Blanco-Fombona! Podria no haber
escrito sus novelas. Podria no tener, hoy, un solo biégrafo. Con
los centenares de notas sueltas de su diario intimo, sincero y tur-
bulento, habria sido suficiente para su inmortalidad.

“Camino de Imperfeccién” se inicia, en su primer dia, en
Caracas, el 5 de enero de 1906, y termina con una “nota final”,
en un salto de 1914 a 1933, en donde se lee esta hermosa confeccién
del libelista valeroso:

(43

'El drama de mi vida consiste en que la barbarie y la
bancarrota de mi pais me han obligado a vivir una vida diferente
de aquella que debi vivir y en un medio social para el que no
estaba preparado; un medio social distinto de aquel para el que
la educacidn, el nacimiento y centenarias tradiciones de familia
parecian haberme capacitado”.

En el tomo correspondiente a 1904 y 1915, “Diario de mi
Vida”, estdn, en el prélogo, estas otras palabras definitivas para
conocer y juzgar, mejor, el espiritu ardiente y combativo de don
Rufino:

“_..Viejo, proscrito, enfermo, calumniado, zaherido, no me
doy por muerto. Aln procuraré malos ratos a mucha gente. Aun

produciré algunas obras. AUn continuaré cantando a la ingrata
vida la serenata del sardo: “Ascolta la voce - de I'innamorato”.

Y, en verdad que don Rufino, de alli en adelante, camino
adelante de su vida fecunda, le dio mucho que hacer a sus ene-
migos y detractores. Luché mucho. Y vencié en todos los asperos
combates. Les procuréd malos ratos a los enemigos de la Libertad
y de Bolivar. Public6, del mismo modo, varias obras. Al morir,
en Buenos Aires, no era, todavia, un vencido: era un vencedor.
Fue la muerte la Gnica en derrotarlo.

Los hombres, las circunstancias, la mala fortuna, los conflic-
tos y los sinsabores no lo vieron, nunca, un solo instante, cansado,
sin animo de pelea o sin coraje para los ataques y las defensas.

j Como Montalvo, como Gonzilez Prada, como Rodd, como
Vargas Vila y como Rubén Dario, Rufino Blanco-Fombona dejé
una vida, una obra y un ejemplo para todas las generaciones y
para todos los tiempos de Américal

iSu nombre, como sus libros, no morir3, ya, jamas!
Agosto 1960
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