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GRANDES ESCRITORES DE AMERICA 

NOTAS SOBRE RUFINO BLANCO FOMBONA 

POR HuMBERTO JARAMILLO ANGEL 

"Tengo ganas de atravesar un río, de domar un 

potro.". R. B. F. 

Al igual que Proust y que Joyse, en Europa, en América 
también han nacido hombres cumbres, en las letras, capaces de 
llenar, con el recio huracán de sus obras, todo un siglo, toda una 
época. Y cito a Joyse y a Proust por ser, ambos, dos genios muy 
semejantes. ¿ Alguien, que no sea un presuntuoso, podrá galardo­
near de haber leído, del principio al fin, el "Ulises", de Joyse. 
O a "El mundo de Guermantes", de Proust? 

Mas, no es el caso de un escritor de nuestra América de quien 
sí se han leído, de la primera a la última página, todos sus libros. 
Y es, como Proust o como J oyse, un hombre cumbre. 

Don Rafael Cansinos Ansséns, un estupendo ensayista español 
( España no ha dado, de Ortega y Gasset para acá, y para allá, 
un ensayista malo) tiene, en su libro "Verde y dorado de las letras 
Americanas", estudios sobre poetas, novelistas y escritores cuya 
labor no debe menospreciarse, nunca, al hablar de los grandes 
cerebros de América. 

Son muchos los autores estudiados por Cansinos Ansséns. 
Son muchas las bellas semblanzas y las regias figuras estéticas que 
ennoblecen las letras del Nuevo Continente. Citarlas, aquí, sería 
tarea dispendiosa. Para ello se requiere todo un tratado de apretadas 
páginas y de subidos colores críticos. 

Buen conocedor de nuestra cultura literaria fue don Rafael 
Cansinos Ansséns. A todos sus exponentes los estudió, con pro­
fundo conocimiento, en forma honrada y serena. En España, no 
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sólo Cansinos Ansséns nos conoce. Guillermo Díaz Plaja -un severo 
esteta de la prosa, discípulo de Ortega y Gasset- es, sin lugar a 
dudas, el ensayista a cuyos trabajos está debiéndole más la literatura 
hispanoamericana. Díaz-Plaja es el primer prosista, hoy por hoy, 
en España. Muerto Ortega, Díaz-Plaja puede, a veces, encender el 
faro que ilumina parte de nuestro hemisferio. ¡ Y no es aventurada 
hipérbole! 

Cansinos Ansséns habla de todos y de todo: poetas, críticos, 
cuentistas, novelistas, filósofos o simples ingenios de revista o de 
folletín. Esto es lo que mejor sorprende en su obra. Y conste que 
Cansinos Ansséns escribió, apenas, un tomo. En él no olvidó, 
casi, a nadie. Modernistas y románticos, parnacianos y simbolistas, 
pasan, por allí, en un glorioso desfile de sombras y de presencias 
vivas. Todas esas sombras y esas presencias son guiadas, claro, por 
la estrella fulgurante de Daría. ¡ Es lo natural! 

Daría, desde que publicó, en 1888, en Chile, "Azul", se con­
virtió en guía absoluto. Y aún lo es. Neruda, Maya, Bernárdez, 
Carrera Andrade y Sabats Ergasti, entre muchos, y de ésta parte 
del mar, peregrinan, por la poesía, del brazo fuerte y potente de 
Daría. ¡Nervo, López Velarde, Urbina, González Martínez, Alfon­
so Reyes y Vallejo anduvieron, siempre, tras el dórico sonido del 
gran cuerno poético de Rubén! 

Rufino Blanco-Fombona se hizo acompañar del genio armo­
nioso del divino nicaragüense. Daría es el dios lírico de América. 
Hugo lo fue en Europa. El genio de Daría alcanzó, sin embargo, 
las costas y los campos europeos. Cansinos Ansséns y Díaz-Plaja 
así lo reconocen. 

II 

Cansinos Ansséns estudió, en el libro ya citado, la obra, la 
personalidad y la vida ardiente de don Rufino. Cualquier revisión, 
cualquier estudio, cualquier antología, cualquier lista de super­
hombres de América, sin Blanco-Fombona, queda inconclusa. ¡Lo 
mismo sucedería sin el nombre de Vargas Vila, de Rodó, de 
Montalvo, de Sarmiento, de Gallegos, de Silva, de Valencia, de Ch0-
cano, de Bello y de Cuervo! 

Es que don Rufino, por sí solo, llena, como Proust o como 
Joyse, todo un ciclo, toda una época. Cansinos Ansséns escribió, sobre 
Blanco-Fombon-ª, en su .denso estudio, las siguientes palabras: " ... 
La c?mpleja personalidad de R. Blanc0-Fombona es de aquellas que 
reqmere?- para su estudio, como ciertas regiones ricas y dilatadas, 
una agrimensura acotadora. La amplitud y variedad de su genio 

no consiente una clasificación sintética, y el panorama literario de 
que su obra nos brinda no se deja abarcar de una sola mirada". 

. Ese fue, �ara Cansinos Ansséns, don Rufino. Para un panegi­
rista -un amigo suyo en Venezuela- Blanco-Fombona tenía éstas 
modalidades y éste carácter: 

.. Su presencia era varonil y robusta. Tenía cabeza apolínea. 
Su voz era particularmente enérgica y de acento caraqueño. Era 
generoso y muy cordial con los amigos. Su memoria era feliz. 
Recordaba siempre con exactitud lo bueno y lo malo. No olvidaba 
fec�as ni por�enores de interés. No le agradaba romper sus itine­
rarios de trabaJO. Cuando estaba de buen humor narraba anécdotas 
de amigos y reía de buen grado. Cuando pasaba por su imaginación 
un enemigo, fruncía el entrecejo, guardaba silencio un rato• y de 
repente casi gritaba: -¿ Para qué me acuerdo yo de ese patán?". 

Del Perú fue a España -cuando Blanco-Fombona vivía en 
Madrid- un joven poeta de altanero porte, de alma y nervios altivos 
y de muy clara inteligencia, a mirar, de cerca, a los maestros de 
las letras peninsulares. Y vio, haciendo cabeza de fila, a don Rufino. 
El peruano llevaba una linterna: "La linterna de Diógenes". Iba, 
como resulta lógico, en busca de un hombre. (U namuno también 
fue, por su España, en busca de un hombre). ¡ Al toparse con el 
venezolano ilustre, apagó su linterna! Guillén, al hablar del autor 
de "La Mitra en la mano", dijo: " ... Es ancho de cara y de cora­
zón. De maxilar robusto, de cabello oscuro, undoso, rebelde y des­
cuidado, que cae graciosamente sobre la frente, delatando al poeta 
indudable. Tiene ademanes resueltos, la voz imperiosa y hombruna, 
ojos negros, vivos, que se clavan en el interlocutor. Todo en él 
da una sensación de vigor masculino, de hombría, de voluntad". 

Tres autores, de nacionalidades diferentes, hablaron, así, para 
rendirle alto homenaje al poeta, al novelista, al ensayista y al 
luchador sin tregua que fue, en todas partes, y durante toda su 
vida, Rufino Blanco-Fombona. 

I I I 

Sudamérica si no hubiera dado a Rodó, a Sarmiento, a Suárez, 
a Bello, a Rivera, a Silva, a Valencia, a Herrera y Reissig, a Olavo 
de Bilac, a Montalvo, a Vargas Vila, a Lugones y a cientos más, 
con Rufino Blanco-Fombona habría tenido de sobra para exhibir 
en el mundo entero un genio de las letras. 

j Luchador valiente don Rufino ! j Jamás conoció el miedo. Ni 
aun en los momentos de mayor peligro y más difíciles para su 
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vida en Europa o para sus oficios de gobernante en tierras de su 
patria! j Jamás! j Ni aun cuando atacó, con cruda rudeza, apenas 
practicada por Vargas Vila para castigar tiranos, a Juan Vicente 
Gómez o a los soberanos reinantes en la Europa de principios del 
presente siglo! j Jamás! ¡ Su pluma, como la del panfletario de 
"Los Césares de la Decadencia", o como la de González Prada, 
en el Perú, no se venció, no se rindió, no se fatigó nunca en el 
combate! j Lo mismo su brazo de titán o su espada de guerrero! 

Pero no es tan sólo este aspecto, el del guerrero sin coraza 
o sin uniforme de general, el que más seduce y más llena de
admiración en Blanco-Fombona. Son múltiples los aspectos de su
vida, su obra, su carácter y su lucha los que entusiasman, asom­
bran y ponen de presente la calidad de su genio. Don Rufino
poseyó, como un cíclope, como un Hugo poderoso y terrible, los
más altos atributos del espíritu, el valor, la energía y el trabajo
intelectual. Su vida fue una superación. Fue una aventura romántica.
Fue una obra. Fue un ejemplo. ¡América tendría con Blanco-Fom­
bona suficiente!

No descansó un solo momento de su larga existencia don 
Rufino. Sus obras comprenden todo un universo estético. Abarcan 
todas las materias y todos los géneros. Desde la pequeña ópera 
lírica hasta el más arriesgado período de la historia! Desde la 
nota frívola, hasta el ensayo profundo. Desde la novela de agrio 
combate, hasta la parábola filosófica. Desde el libro de horas, 
hasta el diario íntimo! ¡Todo! Decenas de libros. Y todos ubica­
bles dentro de las obras geniales. 

IV 

En mi biblioteca tengo la mayor parte de la obra escrita y pu­
blicada por Blanco-Fombona. Es uno de mis maestros de energía� 
de carácter, de estilo, de soberbia y de amor a la verdadera Liber­
tad: la Libertad que arde, como la zarza del monte bíblico, consu­
miendo, por igual, al tirano y al esclavo. He leído y releído, con 
sumo provecho, todos los libros del irreductible combatiente. Lo 
admiro. Su retrato, como luz de lámpara viva, preside mis veladas 
de estudio o mis horas de nostalgias y de dudas. ¡ Allí están el 
hombre y el artista, que yo suelo evocar y preferir, en don Rufino! 

j Barba y bigotes de altivo mosquetero. Nariz gruesa y fuerte. 
Ojos expresivos y negros. Grandes. Frente retadora. Severa. Cabe­
llos revueltos, con un mechón suelto sobre la espaciosa frente. 
Rostro firme. Boca sensual, de apretados labios. Viste una especie 
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de casaca de altas solapas. Dos botones de buen tamaño abrochan 
dicha casaca. Lleva cuello postizo que le cubre toda la garganta. 
Corbata oscura y muy estilo renacimiento, o de principios de 
este siglo! 

Este es un retrato hecho a Blanco-Fombona en el año 1906. 
Le fue tomado en Caracas. Retratos de madurez. En 1936, a la 
edad de setenta años, luego de la muerte de Gómez, su enemigo, 
Blanco-Fombona regresó a Venezuela. Un compañero suyo lo en­
contró por entonces e hizo, del escritor, esta máscara: 

" ... Blanco-Fombona no era el mismo en cuanto a salud. 
Frisaba en los setenta. Pero su sicología no había cambiado. El 
carácter era el mismo. El pensamiento tan vigoroso como siempre. 
Los ímpetus y la impaciencia tenían la misma fuerza que a los 
treinta años". 

¡Mala salud, ya, la del maestro! En 1937, hablando con el 
escritor Luis Yepes, su íntimo amigo, comentó, sobre España, con 
muestras de evidente gratitud y de sincero amor por la tierra de 
la manzanilla y los claveles: 

" ... España es la tierra de mis antepasados. España es violenta 
y arbitraria. Y confieso que yo también soy violento y arbitrario. 
Hay leyes de la naturaleza que no se pueden eludir. La tierra 
donde se nace atrae, llama, manda. Por eso estoy aquí, pues 
Venezuela es aún España. Aquí todo el mundo es un conquistador 
del siglo xv1. Por eso se ganó la guerra de Independencia". 

j Amaba a España don Rufino ! En sus libros, en sus memorias 
y en su diario íntimo, ante todo, España está, siempre, viva y 
presente. Lo mismo los grandes espíritus hispánicos. En la Penín­
sula lo hicieron gobernador de una provincia. Y, en Navarra, y en 
Almeria, desempeñó cargos públicos de mucha responsabilidad. 
Era que Blanco-Fombona, para la patria de Cervantes, no apare­
cía como un forastero sino como un hijo más de la noble sangre 
española. 

Amigo de todos los españoles, no dejó, por eso, de romper 
sus lanzas fulgurantes y soberbias contra los españoles. Defendien­
do la gloria de Bolívar, don Rufino era implacable. No daba 
tregua ni la exigía. Terrible en el ataque, era también terrible en 
la defensa. Así, en defensa del Libertador, libró numerosas batallas 
de las cuales nunca salió herido ni derrotado. Igual sucedió en 
América. Quién tomaba partido en contra de uno solo de los 
hechos gloriosos de Bolívar, tenía, al punto, la espada y las flechas 
del polemista y del recio panfletario. 
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V 

En su diario íntimo, dos tomos: "Camino de Imperfección" 
y "Diario de mi Vida", pueden leerse notas sangrientas, duras 
y cáusticas, en contra de sus enemigos o de quienes hacían, como 
en el caso del pintor Tito Salas, desdeñosas ausencias sobre la 
personalidad y el prestigio del gran escritor. 

Iguales notas pueden leerse en "La Lámpara de Aladino", un 
voluminoso libro en donde existen páginas tan sarcásticas y viru­
lentas como la que escribe, en defensa de Gorki, cuando el célebre 
novelista y vagabundo ruso visitó a Nueva York. 

Todo el diario, los dos tomos, está lleno de belleza y de 
altivez. Debe tenerse, sin duda, como lo mejor de don Rufino. 
Allí está el héroe y el soñador. El artista y el dionisíaco. El bohemio 
y el hombre ordenado. El poeta y el crítico. El estoico y el guerre­
ro. El sensual puro, de múltiples aventuras sentimentales en París, 
en Amsterdam y en Madrid y el generoso camarada de todas las 
horas. Está el mejor Blanco-Fombona porque está el ciudadano 
libre. El que se desviste de pensamiento como Rousseau en 

'61· 
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pu lCO. 

¡Nada igual al diario de Blanco-Fombona! Podría no haber 
escrito sus novelas. Podría no tener, hoy, un solo biógrafo. Con 
los centenares de notas sueltas de su diario íntimo, sincero y tur­
bulento, habría sido suficiente para su inmortalidad. 

"Camino de Imperfección" se inicia, en su primer día, en 
Caracas, el 5 de enero de 1906, y termina con una "nota final", 
en un salto de 1914 a 1933, en donde se lee esta hermosa confección 
del libelista valeroso: 

" . . El drama de mi vida consiste en que la barbarie y la 
bancarrota de mi pais me han obligado a vivir una vida diferente 
de aquella que debí vivir y en un medio social para el que no 
estaba preparado; un medio social distinto de aquel para: el que 
la educación, el nacimiento y centenarias tradiciones de familia 
parecían haberme capacitado". 

En el tomo correspondiente a 1904 y 1915, "Diario de mi 
Vida", están, en el prólogo, estas otras palabras definitivas para 
conocer y juzgar, mejor, el espíritu ardiénte y combativo de don 
Rufino: 

" ... Viejo, proscrito, enfermo, calumniado, zaherido no me 
d ' ' 

oy por muerto. Aun procuraré. malos ratos a mucha gente. Aun 
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produciré algunas obras. Aún continuaré cantando a la ingrata 
vida la serenata del sardo: "Asco/ta la voce - de l'innamorato".

Y, en verdad que don Rufino, de allí en adelante, camino 
adelante de su vida fecunda, le dio mucho que hacer a sus ene­
migos y detractores. Luchó mucho. Y venció en todos los ásperos 
combates. Les procuró malos ratos a los enemigos de la Libertad 
y de Bolívar. Publicó, del mismo modo, varias obras. Al morir, 
en Buenos Aires, no ,era, todavía, un vencido: era un vencedor. 
Fue la muerte la única en derrotarlo. 

Los hombres, las circunstancias, la mala fortuna, los conflic­
tos y los sinsabores no lo vieron, nunca, un solo instante, cansado, 
sin ánimo de pelea o sin coraje para los ataques y las defensas. 

j Como Montalvo, como González Prada, como Rodó, como 
Vargas Vila y como Rubén Darío, Rufino Blanco-Fombona dejó 
una vida, una obra y un ejemplo para todas las generaciones y 
para todos los tiempos de América! 

j Su nombre, como sus libros, no morirá, ya, jamás! 
Agosto 1960 
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