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LA 

:1ace unos años, dos quizá, en el pródi o garena, me embelesaba la lectura de un lib;
aco

retugio de la . tranquilidad ho­del azar. Su título, Demián. su t 
legado a mis manos en alasriosidad la que me inclinab' b

au or, Her_man Hesse. Era, ante todo, la cu­ción. Pero hecho el com· 
a so re la� hoJas amarillentas de la rústica edi-ienzo, lo demas fue fácil.

La atrayente personalidad del Por b autor dejaba entrever• 80 re las líneas impresas. Era atract· , sus características 
era desconocido para mí , iva, tema un sabor especial. Hesse ' y nunca pense que en f t gara a conocerlo. Básteme rep t· 1 . orma an imprevista lle-
e • t . e ir o dicho· no tení t· . xis encia. Pero de entonces , h 

. • a no icia alguna de su 
l aca e sido un asiduo 1 t raro, o expreso con franqueza l 

ec or de sus obras. Y es
ha t • • que as obras hasta ho bl" yan emdo copiosa acogida h 

• . . Y pu icadas por Hesse
ibrería. Raro, en verdad. Son m�n 

ayan cons_titmdo verdaderos éxitos de Ji­.to de la literatura. pero d 
�hones lummosos soltados en el firmamen-• e una literatura espec·al t que atrae en ellas no es el d" ,1 . i Y con undente. Porque lo 

la fluidez del lenguaJ·e Su e t
i
�l 

ogo vivo, ni la fijeza de los caracteres ni• s i o es flor·d • 1 ' sonajes son cambiantes exquis·t t 
i o, �m legar a fastidiar. Sus per-

tes que lo hay, nunca 1Íega a s�tm_en e cambiantes. El diálogo, en las par­
tieran de decir lo que h 

vivo. Parece que los personajes se arrepin­
de su pensamiento. 

an pensado cuando apenas han expresado la mitad 

Lo verdaderamente asombroso • , 
, 

bor filosófico encaminad 
en el genero de esa literatura es su sa-

las obras de 'Hesse es l 
o
d

por un exquisito análisis del alma. Cada una de · ª escripción palpitante d 1 1 'Vlda común que todos lle . e a ma en relación con la 
nipatente lo Eterno lo ;�

mos. En S1ddhartha, el ansia de conocer lo Om­
sonaje ce�tral de l;

e -�
' 

está plasmada con tintes de epooeya El per-narrac1on es un joven de . f . . • • 
grar su perfección interior y ·t d 

rancia amilla que ansía lo-
alma escrita en prosa d d 

a si ua o en ese plano, el resto es poesía del 
palabras, con realismo :in �-

a 
-t 

conocer al lector por partes, con sencillas
que el autor ha logrado 

imi 
t

s a veces. Son etapas de la Vida de todosconcre ar en una obra con prodigiosa originalidad.Es verdad que nunca he estado de acuerdo con el fin filosófico que per-
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siguen sus obras, ni con el ángulo desde el cual enfoca la v1s10n de su mun­
do interior; ;pero si el lector logra situarse en ese ángulo y enfocar plena­
mente, con todas las fuerzas de su alma, la sencillez del autor de las líneas 
que lee, seguramente podrá comprender por qué Hesse es un aristócrata de 

la literatura. Es porque su material no es el mismo de las novelas comunes, 
ni la fuerza de su atracción radica en los elementos usados por el com'ÚJn de 

los novelist-as. Para Hesse el tiempo es solamente una relación de orden y 
no una relación cronológica. No lo sigue ; solamente ordena hechos que tie­
nen que ser por las inmutables leyes de la naturaleza. .Pero desprecia el 
tiempo y el espacio. El espacio para él es solamente un sitio que no tiene 

medida palpable. No importa su dimensión. Lo que interesa en su existencia, 
para poder desarrollar plenamente la evolución de su pensamiento. Son, 
como él ha querido hacerlos, elementos aparte de sus personajes que en ve­
ces llegan a modelar las mismas circunstancias, y es entonces cuando Hesse, 
personificado en uno de ellos, logra la completa abstracción, el absoluto do­
minio indirecto de su yo, llegando a vivir con el lector los episodios que él 
mismo ha creado. 

Alguien anotaba: las obras de Hesse son perjudiciales: son como las dro­
gas heroicas, que prÓducen gran placer mientras dura su efecto, haciendo 

vivir a quienes bajo él se encuentran episodios violentos, emocionantes, pro­
fundos; pero al volver el paciente al control de la materia, se encuentra con 

la irrealidad en que vivió mientras ese efecto persistió en su organismo. Yo 

diría lo contrario: sus obras son una realización más o menos completa del 
mundo en que vivimos, porque son la conclusión del alma anhelante de 

nuestro tiempo. 

Tal vez haya quienes disientan de mi manera de pensar. Pero habrá 
algo más sublime, más digno de encomio que ese afán de liberación pues­
to por Hesse en boca de su personaje Siddhartha, cuando éste va camino 

de sí mismo ?: ''Siddhartha hablaba con entusiasmo, pues la luz que se ha­
bía hecho en él lo colmaba de alegría: Oh sí!, comprendo ahora que el su­
frir, las zozobras y todo aquello del mundo que nos es hostil y agobiante 
únicamente existe en eI tiempo; y que todo ello desaparece y se supera una 
vez vencido éste, desde el momento en que mediante el pensamiento hace­
mos abstracción de él". 

Es evidente que no se eme a la manera clásica del pensamiento que 

quiere hacer aparecer el sentimiento como un producto modelado por el yo, 
sino que su visión del mundo es otra: El tiempo es el determinante del mo­
mento actual, pero cuando se logra vencer con la abstracción del pensa­
miento deja de ser determinante y llega a ser absorbido por el yo. Por eso 
decía que en Hesse el tiempo no cuenta en lo que se refiere a la evolución 

material de sus personajes. El espacio en sus obras es igualmente abstrac­
to: Solamente es una entidad reducida a su más mínima expresión. Tal vez 
podría decirse: El tiempo no corre. El pasado, el presente y el futuro es­
tán intrínsecamente en el yo, una vez verificada su abstracción ; y el es­
pacio es tan solo un factor relativamente necesario para lograr la feliz rea-· 
lización de sus ideas. 
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A lo mejor dentro de. un tiempo las obras de Hesse dejarán de tener ac­
tualidad. No importa. Por • ahora son la más fiel expresión del sentimiento 
personal e íntimo, de una sociedad agobiada por el espacio y por· el tiempo. 
O quizás adquieran mayor pujanza a medida que los días vayan pasando, 
];'ero quienes hemos leído sus obras y saboreado ese yo íntimo de que habla, 
recordaremos siempre con agrado tan deliciosas lecciones de humanidad. 
Nos deleitaremos releyendo Demián y 'El Lobo estepario, Siddhartha y Nar­

ciso y Golmundo, como episodios de nuestra propia vida. 
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