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los años, uno de los más importantes elementos de con
servación de la paz universal. 

Cuando en 1822 Manuel Torres fue recibido en su ca
rácter-de representante acreditado de la Gran Colombia 
por el presidente de los Estados Unidos, vió en esta mi
sión el cumplimiento de una de sus más grandes espe
ranzas. La escena en la Casa Blanca en esa memorable 
tarde del mes de junio de 1822, cuando, con salud que
brantada, fue presentado oficialmente al presidente Mon
roe, no sólo constituyó la realización d� una gran espe
ranza sino que fue una promesa, no menos grande, para 
el porvenir. Aun cuando la doctrina Monroe no se había 
promulgado hasta entonces, los propósitos por los cuales 
había trabajado Torres estaban en vía de una pronta 
fruición. 

Manuel Torres siempre será una gran figura en los 
anales. de las relaciones internacionales del continente 
americano; siempre ocupará un puesto muy elevado entre 
los que tuvieron la visión de un panamericanismo cons• 
tructivo. Es muy apropiado, por Jo tanto, que la Unión 
Panamericana, la cual en el verdadero sentido de la pa
labra es el resultado lógico de sus esfuerzos, rinda en esta 
gloriosa fecha el más sincero homenaje a su memoria. En 
nombre de la Unión Panamericana deposito esta corona 
como un tributo a la memoria de un gran patriota ame• 
ricano». 

EL SALVADOR 

En un cuchitril infecto, alumbrado por humosa lám
para de petróleo, alrededor de una mesa, en la que el
mugre eclipsa al barniz, y ante sendos jarros de vino, ha·
blaban sigilosamente tres hombres.

Uno de ellos, fnerte, rob�sto, de franco pero triste

mirar, hablaba con calor.
Los otros dos, de torvo aspecto y recelosa actitud, pa

recen prestar más atención a los rumores de la calle que

, 
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hasta el cuchitril penetran, que a las palabras de su com
pañero. 

Sin duda les va algo en lo que en la vía pública ocu-
rre, y- ello debe de ser grave. Toques de corneta, voees 
de mando, exclamaciones y alaridos de muchedumbre in
subordinada .... U na descarga •••. Silencio de muerte .... To-
do eso llega al fondo del cuchitril en que se hallan nues-
tros hombres. 

-Por eso vengo. Sé que necesitáis un brazo, Y que
lo pagáis bien. Mi gente se muere de hambre. A mí aun 
me queda qué perder. ¿ Qué deseáis? 

Los tipos de aspecto torvo y actitud recelosa se mi-
ran, y uno de ellos pregunta: 

-¿ Estas seguro de que podrás hacer lo que te en-
carguen? 

-Lo que sea. ¿A qué he venido aquí?
-Es que si. ...
-Lo que sea, he dicho.
-Dan cincuenta duros-añadió el que no había toma-

do aún parte en la conversación.-Pones la piel Y la li
bertad. Este es el trato. 

-Pues trato hecho-replicó resueltamente el é!ludido,
bebiendo luégo un largo trago. 

Imitáronle los interlocutores, y uno de ellos dijo, sa
cando de su faja con mil precauciones un objeto oblongo, 
de color oscuro, que dejó sobre la mesa. 

-Hay que dejarla en la entrada del convento con la
mecha ardiendo. ¿Conviene? 

-¡ Una bomba !-exclamó reculando. instintivamente
aquel a quien la pregunta se dirigía. 

-¿ Crees tú que cincuenta duros se ganan rezando el
rosario ?-le replicaron. 

- ¡ Cincuenta duros 1
-Míralos.
El infeliz devoró con la vista aquel fajito de papeles

como sugestionado. No había visto tantos nunca. Su fa
milia se moría de hambre •••• ta otros les sobraba todo l .... 
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Pensaba en alta voz, y la maldita tentación decía por bo
ca del que le enseñaba el dinero: 

-Sí les sobra, sí.-Esas tales de monjas, bien guar
dadas detrás de sus rejas, no habrían dejado de comer 
aquella noche, mientras la tropa fusilaba en las calles a 
los hijos del pueblo .... 

Los fusiles tronaron de nuevo. Su fatídico ¡ prrúm 1 
llegó distintamente al fondo del cuartucho miserable en 
que se tramaba el inicuo atentado. 

-Sobre todo-seguía diciendo el tentador,-si tú eres
vivo no hay modo de que se sepa quién la ha dejado .... 

, El fuego de la mecha hará lo demás, y entre tanto, tú
tienes tiempo sobrado para hyir .... 

-¿ Qué hacemos ?-preguntó el a latere.

-¿ Cuándo hay que hacerlo? ¿ Cuándo se cobra?
-Es�a noche todo. A las doce, rematado el negodo.

-¿Aquí?
-Aquí.
La fisonomía del desgraciado comprometido a tan ne

gra acción adquirió un tinte lívido a despecho de las li
baciones, y visible aun a la mortecina y fatigosa luz de 
la lámpara. 

-Venga-exclamó de prontQ, poniéndose en pie.-=
Yo también quiero vivir. 

-Guárda eso con cuidado-le dijeron, señalando a la
bomba. 

Hízolo así, y extendiendo los brazos alargó las manos 
a sus infames camaradas, que éstos tomaron entre las 
suyas 

-¿ A las doce ?--les preguntó.
-En punto-le contestaron.
Y con gran cautela, después de reconocido el terreno

Juan Antonio salió del cuchitril, en el que penetró uoa 
ráfaga de aire fresco y puro que hizo vacilar la llama 
amarillenta y mezquina del quinqué 

* * ..
En la calle había cesado el tumulto. 

• 
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Juan Antonio al recibir en sus pulmones el oxigena
do· ambiente de la vía lo aspiró con fuerza, experimentan
do una sensación inefable de bienestar. 

Miró a un lado y a otro. No vio a nadie. Pasos leja
nos se perdían entre los rumores de la noche. Palpó co n 
cui'dado su faja Juan Antonio. Aquéllo estaba seguro, Y 
echó a andar. 

Antes de llegar a la esquina una sombra se interpuso 
en su camino, y cruzando una arma de fuego preguntó: 

-¡ Alto 1 ¿ Quién vive? 
A Juan Antonio le dió un vuelco el corazón. A lo le

jos cruzaba una patrulla de caballería. La población es
taba tomada militarmente, sin duda. 

Juan Antonio contestó con insegura voz, y siguió su 
camino, sobresaltado, creyendo ver un espía en cada som
bra, confundiendo la suya con la de alguno que siguiera 
sus pasos •... 

-No hay más remedio-murmuraba.-A las doce,
cincuenta duros. Mafíana, pan .... 

Y seguía andando. 
II 

La esposa de Juan Antonio y sus hijos, tres criaturi
llas desmedradas y enclenques, aguardaban la vuelta del 
ausente en la mísera guardilla, a obscuras, hambrientos, 
en silencio. Los chicuelos se distrajeron al sonar los pri
meros toques de-corneta, acurrucándose junto a su ma
dre al oir los primeros disparos. 

Cada uno de éstos le parecía a la última el destinado 
a matar a su marido. 

-¡ Ay mi Juan Antonio !-repetía al oir las descar-
gas. Y estrechaba a sus polluelos como temiendo per
derlos. 

-¡ Tengo hambre !-decía uno. 
-¡Tengo miedo !-decían todos. 
-Ahora, ahora vendrá padre-contestaba la mujer de

Juan Antonio.-Ahora vendrá padre. 
Y lo repetía como para llevar a su propio ánimo un 

convencimiento, menor a cada minuto más de ausencia. 
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Para la infeliz criatura la inusitada tardanza de su ma
rido no podía parecer extraña, porque Juan Antonio ha
bía dicho al marcharse, al anochecer: 

-Voy a buscar pan. Si lo encuentro, volv�ré; si no
lo encuentro .... 

El portazo había cortado la frase y evitado a la mujer 
la pena de oir la blasfemia con que Juan Antonio la ter
minara. 

Pero la expresión, el gesto, el ademán, se lo habían 
dicho todo. 

Sí; si Juan no encontraba pan, se mataría. 
¡ Ah l Si no hubiera sido por aquellos pobrecitos hi

jos que la rodeaban, elfa.-hubiese ido en seguimento de 
su marido. Así no le quedaba otro recurso que llorar y 
rezar. 

Si Juan Antonio rezase.... ¡ Pero hacía tanto tiempo 
que no había podido reducirle ! Sólo en los tres o cuatro 
primeros meses de su m·atrimonio. Después, ni una ave
maría .... Los amigotes y compañeros del trabajo lo ha
bían vuelto del rE>vés. Y as consecuencias eran para ella 
y para sus hijos, ¡para los inocentes l Esto era una injus
ticia muy grande, sí, muy grande. 

La pobre mujer alzó los ojos y miro al cielo por el 
a�ujero que ponía en comunicación el tabuco con el aire 
respirable. 

Arrepintióse de haber juzgado temerariamente de 
Dios. Ella no, Dios mío, ella no era inoce�te, sino una 
mujer: ¿quién sabe qué delitos purgaba ahora? 

Pero sus hijos nada debían aún; Señor, protección 
para ello,, pan para ellos ... para ellos y por ellos todo •••. 

Arrodillóse abrazándolos y rezó, con el rostro frente 
al cielo, resplandeciente de estrellas, sublimemente sereno. 

III 

Entre tanto, Juan Antonio llegaba al término de su 
viaje. 
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Frente a él, a no mucha distancia, se alzaba la negra 
siluetá del convento, en cuya fachada a la altura de un 
hombre, la débil luz de un farolillo iluminaba una horna
cina, en cuyo fondo se exponía a la piedad de los vian
dantes una imagen del Crucificado. 

Juan Antonio paró un momento, dominado por un te
mor que procuró rechazar de sí mirando a uno y otro la
do como si lo que turbase su espíritu fuese la idea de 
ser vlsto--de los hombres. 

No era así, sin embargo, porque no se oía ni el rumor 
de pasos lejanos: Juan Antonio estaba solo y no osaba 
avanzar .... 

-¿ Soy un hombre ?-Se dijo.-¿ Qué hago aquí como
un estúpido? ¡ Adelante l 

Y avanzó hasta llegar al portal mismo del convento. 
Aplicó el oído. Nada. Nada. Ni el más leve ruido. 

Juan Antonio palpó en su faja, buscó la bomba y la 
depositó sobre el dintel con mil cuid-:i.dos. 

Encendió una cerilla y la aplicó a la mecha. Un tenue 
chisporroteo se produjo. En un rinc_ón del portal se vió 
una brasa rojiza .... 

El crimen estaba cometido. 
Juan Antonio, como fascinado, clavó sus ojos en la 

. ardiente mecha. Trató de separarse de aquel lugar de pe
ligro; pero sus piernas no obedecían .... y la mecha seguía 
consumiéndose. 

El ciego, el desdichado criminal, vio claro el horror 
de su conducta miserable. 

Arrojóse sobre la bomba, y, abrazándose los dedos, 
arrancó la mecha arrojándola lejos de sí, en medio de la 
calle, .fonde siguió ardiendo. 

Abrióse, en e�to, la puerta del convento, y sobre su

dintel se destacaron las figuras de dos soldados enviados 
. allí por la autoridad para proteger la vivienda de las 
vírgenes del Señor contra posibles desmanes de las-turbas 
revueltas. 

•
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-¿ Quién va ?-gritó uno de ellos.

Atarugóse Juan Antonio y nada dijo.

-¿ Quién va ?-repitió la voz con más fuerza, mien

tras se oía un sonido metálico y seco, como el de montar 

un arma de fuego. 

Los soldados avanzaron hasta Juan Antonio y le de

tuvieron. 

El infeliz cayó de rodillas. El arrepentimiento y la 

emoción habían vencido sus· energías. 

-Estará enfermo-dijo un soldado.

-Quizá herido-replicó su compañero.

-Metámosle ahí, que le asistan si lo necesita.

Y le arrastraron,. medio desfallecido, al ancho porta

lón. La puerta se cerró tras ellos. 

IV 

Al cabo de algún rato Juan Antonio pudo hablar. La 

solicitud cariñosa de las madres, volviéndole a la vida, 

le hizo derramar lágrimas, cuyo origen no comprendía 

bien aquella buena gente, cuya destrucción había estado 

a punto de ocasionar. 

Le indicaron que podía partir, si lo deseaba. 
-¿Hay aquí algún señor cura?-preguntó Juan An

tonio. 

-El señor capellán vive cerca-le contestaron.

........................ ... ................ .................................... .. .. ............ . 

La confesión de Juan Antonio fue larga. El capellán 

le oyó entre horrorizado y compasivo. Juan Antonio sa

lió del convento asido de su brazo, fortalecido. con sus 

consejos y con pan para su gente. 
Al pasar ante el crucifijo de la hornacina, dijo al sa

cerdote: 

-Este, padre mío, este Cristo me ha salvado. Y usted,

que no se ha espantado de mí y me ha oído. 

El cura contestó con sencillez: 

-Yo, no. Siempre y en todo Cristo.
V. ESPINÓS

• 
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La Sociedad de Embellecimiento 

y el Colegio del Ro�ario 

Bogotá, septiembre 23 de 1926 

Señor doctor don Rafael María Carrasquilla, 
Rector del Colegio Mayor de 

Nuestra Señora-del Rosario. 
Presente. 

Tengo el honor de transcribir a S. S. la proposición 
aprobada por la Sociedad, en su sesion de anoche: 

«La Sociedad de Embellicimiento de '.Bogotá se com
place en enviar una voz de aplauso al Colegio Mayor de 
Nuestra Señora del Rosario, en las personas de su digno 
Rector, Monseñor Rafael María Carrasquilla, su Vice
rrector, el doctor Jenaro Jiménez, y su Síndico, el señor 
doctor Roberto Cortázar, por la manera tan acertada como 
están solucionando, para dicho plantel, una de las más apre-. 
miantes necesidades que hoy confrontan la mayor parte 
de los colegios bogotanos, cual es : disponer de campos 
para deportes y edificios campestres. Hace votos por la 
pronta terminación del grandioso edificio llamado «Quin
ta de Mutis», situado en extensos terrenos al occidente 
del barrio de Chapinero, obra acometida por el benemé
rito Colegio sobre planos elaborados por el arquitecto 
señor don Arturo Jaramillo, digno miembro de esta So
ciedad, para quien se hace extensivo este aplauso. 

Comuníquese en nota de estilo a los señores aludidos 
y publíquese en el Boletín de la Soéiedad». 

Soy de S. S. muy atento seguro servidor, 

C. A. BARRAGAN S .
Secretario, 

Colegio .Mayor de Nuestra Señora del Rosario-Rectorado 

Bogotá, septiembre 27 de 1926 

Señor Secretario de la Sociedad de Embellecimiento-E. S. D. 

He recibido la atenta nota de fecha 23 del presente, 
marcada con el número 4,388, en la cual ¡e sirve usted 
transcribirme la proposición aprobada por la Sociedad de 
Embellecimiento, para felicitar al Colegio Mayor de Nues
tra Señora d�l Rosario por la construcción de la «Quinta 
Mutis>, destinada a la educación física de los alumnos. 




