
Lugar dcz la poflsía 

INVITACION A NAVEGAR 

"Navigare necesse est". 

CuANDO, cuándo llegará el día 
en que me diga: Es necesario 
navegar. Alista una nave 
que tenga un timón y un palo 
para colgar la vela nómade 
que ha de perderse en el mar ancho. 

Mi raza llevaba en la frente 
el imperativo mandato. 
Después lo grabó en su escudo 
un poeta que fue corsario, 
y puso un ángel con un remo 
y una torre que eleva un faro. 

La tibia noche de mi infancia 
oyó una historia de naufragios 
en que mi abuelo. que tenía 
un corazón de Ulises bárbaro, 
murió de viejo en una isla 
comiendo dátiles dorados. 

Vino después el mar medido 
con el compás del verso clásico. 
Indómitas naves de Grecia 
volaban al naval asalto, 
y la memoria toda ardía 
con la ciudad de los troyanos. 

Rítmicos grupos de mujeres 
mi adolescencia despertaron 
en forma de sirenas jóvenes 
que llamaban mi esquife raudo, 
haciendo sonar en su escollo 
los caracoles encantados. 

-422-

Y, en la dulce fiebre que flota 
sobre una noche de verano, 
siempre vi ciudades lejanas 
curvadas a modo de un brazo 
para estrechar un golfo donde 
se duplican faros fantásticos. 

Y este dón del interno ritmo 
que ata palabras como ramos. 
es lejana reminiscencia 
de la marea, y de los cantos· 
que entonan los viejos marinos 
balanceándose sobre el barco. 

Pero yo nací en una urbe 
hecha de granito y de mármol, 
con escudos de piedra tosca 
que unen la clave de los arcos, 
y llena de polvo y de huesos 
como un antiguo catafalco. 

Lejos del mar! Altas colinas 
estrechan, mudas, el ámbito. 
El tiempo mismo allí conserva 
su virtud de encaje plegado, 
y de la espada de un guerrero 
cuelgan los hábitos de un santo. 

Cuándo, cuándo llegará el día 
en que me diga: Es necesario 
navegar. Alista una nave 
que tenga un timón y un palo 
para colgar la vela nómade 
que ha de perderse en el mar ancho. 

Yo partiré. Nubes alegres 
me trazarán un rumbo clarn. 
Se esfumará la playa como 
el curvo vuelo de los pájaros. 
y ya sólo tendré delante 
los mil caminos del espacio. 

Y he de gritar: Adios, ¡oh tierra! 
amasada con polvo y llanto 
bajo la furia de tus cielos, 
y cruzada por ríos amargos 
que te ciñen a la cintura 
el viejo sayal de los campos. 

Tú me diste tu rojo vino 
exprimido en diáfanos vasos, 
y abriste tus follajes verdes 
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para refrescar mi cansancio, 
y fui tan rico bajo un arbol 
como un monarca en su palacio. 

Me labraste techos de cedro 
para et amor. Bajq tos astros 
vi mujeres de muchas razas 
desnudando su cuerpo blanco 
que proyectaba sobre el mundo 
la sombra del dolor humano. 

Corté la caña que se alza 
en ta ribera de los lagos. 
para cantar penas antiguas 
o venideros desengaños.
y, sobre el cielo o el infierno,
cada verso quedó temblando
como con el peso de un ave
suele doblarse un junco largo.

Ah!, mas nada será bastante 
<\ detenerme. Un viento extraño 
silba. La bruma se despeja. 
Clavémos el mastil gallardo 
para colgar ta vela nómade 
que ha de perderse en el mar ancho. 

RAFAEL MAYA 
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