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LA GRATITUD

(En la daasura de estudios_ de 19,3)Respetable claustro, señores : Pi�o �xcusas si una vez más contrastan mis palabrase� la sene admirable de elocuentes discursos con que ano tras año ha clau d · . sura o siempre sus tareas este glo-
rioso pl�ntel. Me habrá tocado colocar algunas sombras
en med:o de la brillantez del cuadro. Pero cuando temocon razon no producir una sombra sino una mancha ...Perd?�adm�: la falta ab3olut_a de espacio no me haperm1t!do Ill ordenar siquiera algunas ideas para mos-trar as1 a lo menos t d 1 '. . . . . o o e respeto que me inspira un aud1tono como éste. 

. �n cuanto a vosotros, señores alumnos, ¿ no lo su­jhra todo el vivo placer que experimento al dirigiros
0

: pal�bra �en �na de Ias fiestas que más directamente�tanen · Mirad que lo hago con todo el corazón, y aldeciros estas frases de cariño casi olvido mis temores de ena?tes. i Me siento tan unido a vosotros ! Somosuna misma f ·1 · s ª1?11 ia. oy vuestro hermano algo mayor.Por eso gozo tanto al contemplar el éxito que habéisalcanzado en t d" · vues ros estu 10s; por eso os felicito con verdadero entusiasmo, principalmente a aqueIIos de vo­s�tr�s qu_e, van a recibir algún lauro en esta solemnedistnbucwn de premios. Pero a todos os dov la enhora­
�ue?�• po�que todos la �e:ecéis; aunque �uchos no ayais podido-que es d1ftcll-sobresalir entre un nú­mero tan considerable de irreprochables condiscípulos tod�s: eso sí, Ilevaréis la conciencia tranquila Y la satis:f�ccion del deber cumplido ; a todos os abriga este Ins­titu!? de venerndas tradiciones; y todos sin excepción tene1s derecho a 11 • ' · 'b 

evar ese timbre de honor, ese escudo 

b
!�nco Y negro que con orgullo legítimo Ilevamos tám-ien ,vuestros superiores Y vuestros catedrádicos: ¡ vedel m10 · ·m· d 1 , 1 ira . e que nuestro Rector ostenta s<;>bre 1�
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beca blanca! ¡ mirad el que adorna el pecho de todos

esos varones ilustres, cuyos retratos, de meritísimo arte, 
forman la preciosa galería que decora este recinto, y 
que nos habla, en su elocuente mudez, de glorias que 
no perecen ! ¡ Ah, con razón os veo ufanos llevar ésa 

insignia ! ¡ Con razón brilla en vuestros semblantes la ·expresión de la alegría y de la gratitud! ¡ Que esa ale­gría perdure en vosotros; y que esa gratitud no se borrejamás de vuestros corazones! 
No creáis que voy a hablaros del agradecimientopara infundirlo en vosotros, ni para haceros apreciar sus excelencias: bien sé que os halláis completamente 

enseñoreados por ese sentimiento, y que no podéis des­conocer los méritos de semejante virtud .. Pero por lo

mi!?ffi9 quiero discurrir con vosotros sobre un tema que 
nec�sariamente habrá de interesaros, procediendo en 

este caso como de ordinario procedemos todos en el 
trato con nuestros semejantes: ¿ no procuramos siem­
pre discurrir sobre la naturaleza con el sabio y el filóso­
fo, o con el teólogo sobre los arcanos de la esencia y delos atributos divinos ? ¿No les hablamos de la belleza plástica a los modeladores de la forma, del ritmo de las 

palabras al poeta, de las cadencias del sonido al com­
positor musical ? ¿ Y no hemos de emitir concepto so­
bre cosechas y ganados en presencia de quien benefi_cialos campos, o sobre domésticas labores delante de la 
señoril matrona encargada de dar perfecta solución a 

los mil. arduos problemas que constituyen su cuotidia­
no empleo ? Por otra parte, ¿ cómo no ha de parecerme 
a mí hacedero deciros algo sobre la gratitud al Colegiodel Rosario, sobre esta gratitud que mucho más que. vo­
sotros tengo yo razones para experimentar en el alma ? 

Porque fue aquí donde se deslizaron los años inás hermosos de mi juventud; aquí donde hallé, como eñ mi segundo hogar, cuidados amorosos y solicitudes pa­ternales; aquí donde bebí sediento las gotas refrescan­tes de la verclad revelada y de la vercllld científica, en 
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una sola verdad aunadas, como en un solo raudal se 
aúnan Y compenetran para buscar el océano, las múlti: 
ples aguas que descienden por las quiebras de los mon­
tes; aquí el semillero de mis mejores amigos y el cen­
tro de mis más caros solaces ; aquí el nido donde cre­
cieron mis primeras aspiraciones; aquí mi freno, aqu.í 
mi estímulo: aquí la llama que avivó en mi espíritu la 
fe de mis padres, y el soplo que encendió en mi cora­
zón los dos amores más grandes de mi vida : el amor a 
la Iglesia, madre inmortal y santa, y el amor a la patria1 

que me ha hecho sentir, como si fueran míos, los versos 
del poeta: 

Amo yo por insl,into t11 regazo; 
Madre eres tá de lafamitia mía; 

i Patria! de tus entruñ-is soy pcduzo. 

J\.gregad, si queréis, a los beneficios enumerados 
aquellos otros tan codiciables, que consisten en labor­
la del doctorado o en los honores de 1� �átedrn; ¿ qué 
lllás podría recibir del Colegio del Rosario ninguno dé 
sus hijos ? A mí, sin embargo, me acogieron con amor 
estos claustros, precisamente cuando se posesionaba d�l 
cargo de Rector nuestro común maestro, tan bondado­
so Y tan sabio; fui yo de los primeros colegiales que s.e 
recibieron aquí cuando el Instituto recobró su autono­
mía y volvieron a regir las Constituciones del funda­
dor; y desde entonces acá ni un solo día me he vi�to 
.privado de 1� co�unicación y trato, ni del ejemplo,· �i 
de� los conse1os, m de la amistad de quien ha sido p·ara
qu como un nuevo padre, dispuesto siempre a servirme 
Y a prodigarme los afectos de su corazón de oro. 

¿ Pero queréis que os diga lo que quizás no d.ebiera 
�o� e�m

..,
especie de veneración que se profesa a.lo � -ur

mtlmo. Son dos recuerdos tan opuestos entre sí como 
1� risa_y el llanto, pero que se han juntado en mi· me­
�oria como para mostrarme así unidos, cómo el Cole­
gio del Rosario me ha dispensado en todo tiempo deli­
cadezas y ternuras tan exquisitas y blandas como ifas 
�UQ�&� 
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Era una mañana venturosa: tan esplendente como 
la plenitud de la luz y de la vida ; fresca conici los lirios 
recién abiertos, y perfumada como el ambiente· donde 
esparcen delicioso aroma los azahares y los· jazmines; 
dulce y acáriciadora como las esperanzas de una vir­
gen; y llena, en fin, de yo no sé qué misterioso encan­
to, que me impulsaba a disfrutar de una felicidacf sin 
nombre. Y esa mañana, aquí en nuestra capilla, circúp.­
dádá de luces y de preciosos-ramilletes, mé espera�a a 
mí la Bordadita con los brazos abiertos ;· ¡ y no a mí solo 
·sino con la que iba a ser compañera de mi vida,. para
impartirnos su bendición desde el cielo, como nos 'la
impartió, en efecto, por mano de mi preceptor amadísi­
mo, a quien Dios y la misma Bordadita bendigan mil
veces!

Tratábase en otra ocasión · de celebrar en esta mis­
ma sala uno de nuestros esparcimientos favoritos: Una
velada de octubre, como ya lo· habréis adivinado; y ni
la oscuridad de la noche, ni una lluvia tenaz, que cáía
a cántaros, fueron parte a interrumpir el justo regocijo
con que festejaba el Colegio el onomástico de su Rec­
·tor. Pero-¡ lo recuerdo muy bien!-yo estaba triste.
·P-0r primera vez, después de haberse extinguido para •
siempre una vida idolatrada, me tocaba venir aquí para
decir unas estrofas, brote espontáneo de filiales afec­
tos; ¡y b-ien sabía yo que, en medio del alborozo de to­
dos y de mi amor al maestro, me iban a faltar los abra­
zos de mi padre, tan cariñosos y efusivos� que me ha­
cían pensar en afortunados ensayos, aunque quizás no
se-tratara sino de algún fracaso cierto! Pero• al termi­
narse ia sesión, escuché, conmovido, tan alentadoras.pa­
labras, y recibí tan estrecho abrazo, que desde entonces
no he podido separar estos desbordes de mi" preceptor
de la memoria santa del que fue' autor de mis días!

Decidme ahora, queridos alumnos, ¿cómo po�ría yo
pagar tan inmensos favores? .... ¡ImposÍble! Sqlo puedo
'agradecerlos, acogiéndome en este punto a_lo_que ·ctiée

{. .. .· . ,•, . . . . � .. -
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nue�,t�o predilecto Cervantes : "-Si no puedo pagar--las­bue_11�s, obras que me hac:;e_n c9n otras obras, pongo en su lugar: el deseo de hacerl�s; r_ cuando éstas no bastan, las pub_l�co ; porque quien dice y. publica las buenas obr�s que recibe, también las- recompensa con otr-as si 
�u_dt:ra; porque por la mayor parte los que reciben son tnfenores a los que dan; y así -es Dios sobre todos; por­q?e_�� dador sobre todos, y no pueden corresponder las 
?ª�r�as �eJ hombre a las de Dios, con igualdad, por su rnf1_n1!a distancia; y esta estrecheza y cortedad en cier-. to modo la suple el agradecimiento." . : 

�ignos son estos hermosos conceptos, más que del gemo del aut,or, de su corazón nobilísimo y cristiano; Pero hay mas: la gratitud lleva el amor, y éste a las obras; Y las ?bras, por mezquinas que sean, quiere Dios que se conviertan, cuando proceden de la recta volun­t�d ?e. los hombres, en formidables cantos allegados al cimie�to en que descansa la sociedad humana. Porque desde el potentado y el magnate, fomentadores del con­sum� Y de las indu�trias, hasta el honrado artesano que con man? encallecida moldea el hierro sobre el yun- -que, o _asierra_ en el taller a los gigantes del bosque; des­de el ;paciente. agricultor que a fuerza de fatigas haceg�rmmar _las cimientes, o pastorea los ganados en me­dio d� la mclemente lluvia o del abrasador estío; hasta el sabio escrutador de los misterios que guarda en su 
se?o la naturaleza; desde el le_ñador humilde, que fa� bnca el combustible de los - hogares; hasta el hombre de estado, Y el filósofo y el artista, que son los encar­gados de Hu?Iinar los senderos, todos, cuál más, cuál menos, c?n�nbuye con el-contingente de sus esfuerzo-s al sostemmiento de la vida social. Pero si cada hombre en un solo día, "disfruta, . como lo afirma Bastiat de c?sa�. que .�or. sí mismas no alcanzaría a produci; en:.diez s�gl_o�, ¿no es. natural que de este cambio tan des­proporcionado de servicios surja la gratitud, no como un arroyuelo de escasas aunque transparentes linfas, sinQ 

GRAT1Tl1D I l 

como desbordado río que, subiendo hasta las más eleva­
das cumbres, anega los corazones de todos? Por eso la 
gratitud es algo como una necesidad social que a-inenu; 
do expresamos todos en el lenguaje ordinario:· Gracias! ·· 
es-la primera· palabra de cortesía que ·aprenden: a bal: 
hucir: los niños, la fórmula que con más frecuenda se _ 
escapa·de los labios de todos ; y es ·esa la manifestación 
de un ·sentimiento que· -aun a los seres desprovistos dé 
razón solemos atribuír. "Esta virtud (del agradecimien­
to),- dice Nieremberg, es en la que más liberal ha anda­
do-la naturaleza, ·pues aun a las fieras no se la negó. En 
el delfín dibujó la misericordia;·en el elefante pintó la 
religión; en el perro retrató la lealtad; en el caballo mar­
có la obediencia; en la cigüeña representó la piedad; ·en 
el león copió la fortaleza; en el pelícano grabó la cari­
dad; en la tórtola figuró la continencia ; en el buey se·
ñaló la paciencia; en la paloma trasladó la simplicidad; 
en la abeja bosqueJÓ la diligencia; mas en tod_as esmal-.. 
tó algún agradecimiento." 

Í-lay, �in embargo, escépticos-,-¡ tristes escépticos!­
para quienes no existe otro criterio de certeza que la 
desg:racia:universal e irreparable; filósofos que fundan.
la necesidad de la sociedad en el egoísmo y en el odio, 
com� i pudi¡ran: producir un mismo efecto la .hebra
sutil qu� ·une dos. telas y_el instrumento cortante que las 

divide; ·filósofos, en. fin, para quienes la gratitud es un ..
mito; porque no quieren .ver en el universo, ni en la na-
turaleza, ni en nada, . sin crueles enemigos contra lqs 

cuales hay que luchar, y luchar con ent�reza, aunque · · 
no -se tenga jamás ninguna esperanza de victoria, 
sino la .plena certidumbre. de una derrota fatal. Por-.
que derrota sería también, y la más des�sperante de
todás, iá única victoria en que. creía el semipanteís-

, ta Hartmann, : la destrucción de la Voluntad, o poder
creador, para conseguir el .aniqÚilamiento universal.
M uch� �mis si esa Vol�ntad, iticonsciente y malvada, es
ijl mismo tiempo, como ya lo había asentado Shopen-
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hauer, necesaria y eterna, y por consiguiente, indestruc• 
-tibie. . . ·- - . 

· f>ero ni el filósofo de Dantzing, ni su discípulo Hart­
mann, ni pesimista alguno ha.podido.dejar de mostra�­
se agradecido alguna vez: aquél confiesa cuá0:to d�be 
á la filosofía oriental y a las enseñanzas de Buda, y ma­
nifiesta no poca gratitud a la belieza-ob1etivaci6n' ae
la voluntad en la ·esfera más alta-y al arte, principal­
mente al arte escénico, que poniendo la desgracia ante 
los ojos, enseña a odiar la vida ; éste elogiá a la con­
ciencia, que debe darnos el triunfo sobre la vo1untad 
de su extraño inconsciente ; y un pesimista de corazón, 
el insigne Leopardi, jamás pudo prescindir de agrade­
cer ni' de amar al amor mismo, sin el cual no tiene ra-
zón ni objeto la vida: 

Preggio non Ita, non ha ragion la v_ita
_ 

Se non per fui, per lui ch'all'uomo é tat:o. 
. 

·Í Y cuenta que Leopardi era tan sincero! Por esa �ÍJ!·
ceridad justamente, no menos q�e por la forma �ca�_a­
da ele sus cantos, puede ser considerado com� uno de 
los .líricos más altos del pasado siglo. Y siendo esfo así, 
¿ �ómp no agradecerle, a nuestro turno, ]os solace� q�e 
_prop.Órciona la perfección de su arte, y tá�bién aq\J_�­
lla ·compasión extraordinaria por la <;l.eMi�hada huma­
�id:i,d; �a que en él esa compasión es siri�era, no si�té­
máHcá, �oqlo la de otros pesimistas ? P.eí:o al mism? 
Shop�µháuer poqemos agradecede algún"atq1ctivofit_e-.
fario, y a· ésie y á Hartmann la rigurosá lógica que µ� 
Jes permitió reh:oceder nt ante lás más' tre111e_n4a�- <l�­
dÜc�¡óne�. i Rindámosles también ün tributq" d� "gráE­
ü\uéi � ��fos filósofos po� no haber aceptááo ·fualq�i�r 
sistema,--cqn la sola condici�n de que. fuera opu_eS!<?, -� 
iás �nseiiqnzas de Cristo! Como que de tal prer�_qgtltt­
.v�_sóÍo lÍ�ÍÍ disfrutado los que, �on delicios� ��pFt�d, 
se han puesto el nombre de libres pensaqores; -J.'� �Uf, 
�h "€f�cto, dentro de esta de'noíninación, COfi10 én �apró-

·:t.;�,• � .. .-·;:.� �.;,. r . ..__ r· , , . , �· •.s..i) {, �i.olla cqcjda, c_ab� de t_odo. 
·-. .  _ ·-.:.• .· ,;•-'• . , 

los bos MAESTRO§ ij 

. Pero por mucho que se le pueda agradecer al pesi­mismo, no creo que vosotros podáis nunca participarde sus errores. ¿ Habríais de fundar acaso la necesidadde la sociedad en la soberbia, como lo hacen los super­
hombres, o en la guerra, o en el odio ? Fundadla másbien en la gratitud y en el amor, aunque estos senti­mientos no sean más que una consecuencia necesariade la ley natural que une a los hombres.

Jóvenes alumnos: 
Si tanto vosotros como yo tenemos una inmensadeuda de gratitud a este colegio ; y si algo os he di'choahora de unión entre los hombres y de servicios recí­p,rocos, unamos nuestros esfuerzos, y ayudénionós mu­t?amente para tratar de pagar ha'sta donde :nos sea po­sible aquella deuda. Prometédmelo así devuesfraparte,que yo de mi parte os lo prometo. 

ANTÓNIO OTERO HERRERA 
----------

LOS DOS MAESTROS 

En medi_o de sus rústicos caiiñós 
Sentados al azar, sobre la grama, 
El noble viejo patriarcal derrama 
Su palabra de miel sobre los niños .. 
Es en la blanca N azareth ... El campo 
En su tristeza lánguida son.ríe, 
Mientras disuelta_ en vespertino lampo 
El alma de 1a tarde se deslíe, 
Hay la fragancia bíblica y ardiente 
De un jardín de pasión; lenla palpita 
La nostalgia mirífica y doliente 
De una ·rosa de amor que se marchita-... 
Y la palabra del maestro suena 
Con musicales y armoniosos-dejos, 
Tal como la canción de la colménn 
En el silencio de los troncos viejos. 




